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I
TANTE MARTHA

Het jaar negentienhonderd en zóóveel spoedde ten 
einde. 29 December zeide in groote cijfers de scheur
kalender, die boven tante Martha’s schrijftafel hing. 
Tante zelf zat er vóór, in gedachten. In haar stoel ge
leund, de handen rustig saamgevouwen in den schoot, 
tuurde zij op de 29, die haar zoo groot aankeek, en op 
de woorden die er onder stonden, woorden uit haar Bijbel: De wereld gaat voorbij. 1 Joh. 2 : iya.

Ja, dat was zoo. De wereld ging voorbij. Dit jaar ook alweer haast oml W aar was het gebleven 1 Omgevlógen 
letterlijk! Neen, de tijd stond niet stil. En hoe ouder 
je werdt, hoe gauwer hij ging; zoo leek het haar ten 
minste.

Het was nu al de zeventigste maal, dat het 29 December voor haar geworden was. Ze kon haast niet gelooven, 
dat ze al zoo oud was, de goede Tante. Zeventig jaa r! Het heugde haar nog als de dag van gisteren, dat ze 
tien was, en ze, ook op een negen-en-twintigsten Decem
ber, haar eersten Nieuwjaarsbrief schreef. En er kwam 
een glimlach op het vriendelijke oude gezicht bij die 
gedachte.

Ze wist het alles nog zoo goed. ’t Was het jaar, dat 
ze met haar ouders in Haarlem was gaan wonen. 
Anders ging ze altijd mondeling haar wenschjes brengen 
bij grootmoeder, en de ooms en tantes; maar na die
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groote verhuizing was de afstand te ver en moest het 
schriftelijk gaan.

Och, och, wat had die eerste briefschrijverij haar een 
hoofdbreken gekost! Want ze wilde ’m mooi hebben; 
en vóórzeggen deden de huisgenooten haar niet; dan 
was er geen aardigheid aan, vonden ze.

Eindelijk had ze er dan toch een op klad, heelemaal 
zonder hulp. Vader en moeder zeiden, dat hij goed was; 
en toen had z’m in ’t net geschreven, op echt postpapier, 
tot vijfmaal toe. Drie moest ze er hebben, — ze wenschte 
voor ’t gemak allen maar hetzelfde — en twee had ze 
er verknoeid. In den één had ze een heelen regel 
overgeslagen; dat merkte ze pas toen ze ’m af had. 
En in den anderen had ze, bijna aan ’t eind, in plaats 
van Grootmoe bij vergissing Oom en Tante gezet, omdat ze dat al zoo dikwijls geschreven had. O, die schrik toen ’t er stond! Want die brief aan Groot
moeder was op een extra mooi velletje, — ze zag het bloemenrandje nog. — Heel fijntjes had ze dat Oom en 
Tante toen maar doorgeschrapt, en met een mooie G 
wilde ze haar fout gaan goedmaken, toen een verrader
lijke inktmop uit de pas ingedoopte pen de maat van 
haar verdriet deed overloopen. Toen was er geen ver
helpen meer aan. Zoo’n knoeibrief kon ze niet sturen. 
— De oude Tante zag zich nög zitten huilen over het 
mooie velletje, dat ze met zooveel zorg voor de lieve 
grootmoeder in den winkel had staan uitzoeken en met 
haar eigen dubbeltje betaald. Haar tranen drupten op 
de roode roosjes. Kindertranen — maar die toch óók de 
tolk kunnen zijn van heel groot verdriet. Gelukkig was 
moeder er gauw bij gekomen. Die had haar toen getroost 
en haar een ander dubbeltje gegeven voor een nieuw 
bloemen velletje; en ten slotte was alles nog goed gekomen.

Ja, toen was ze tien jaar. Zesmaal tien waren er 
sedert bij gekomen, en in dien tijd had ze nog menig
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ander traantje geschreid; tranen van vreugde óók, 
zeker; maar toch meer, veel meer van droefheid; van 
heel diepe droefheid soms. En al was er, helaas, al gauw 
geen moeder meer geweest, die ze drogen kon, aan troost 
had het haar toch nooit ontbroken. Neen, de Heer zelf 
was haar Vertrooster geweest. De belofte in Zijn 
Woord: Als een, dien zijn moeder troost, zoo zal Ik u 
troosten, had Hij ook steeds aan haar vervuld, trouw 
en liefdevol.

Ook tranen van zieleleed en berouw had ze geweend, 
toen ze was gaan gevoelen hoeveel zondigs en verkeerds 
er in haar was en hoe ze in het oog van God heelemaal 
niet het brave meisje was, dat de menschen in haar 
zagen.

Die tranen waren de bitterste geweest, maar tevens 
de heilzaamste; want ze hadden haar gebracht bij 
Jezus’ kruis. Ddar had ze den Heiland leeren kennen 
als haar Verlosser, die haar zonden op Zich had ge
nomen. En daar had ze Zijn liefdestem gehoord: „Zijt welgemoed! Uw zonden zijn u vergeven.”

Toen had ze tranen van dankbare wederliefde geschreid. 
En dat moest ze nóg, telkens als ze dacht aan die groote 
genade van God, die ook voor haar Zijn Zoon gegeven, 
en haar tot Zijn kind aangenomen had. En wanneer 
dacht de oude tante Martha daar niet aan?! Ze kón er 
eenvoudig niet over uitgedacht komen.

Ook nu bracht dit denken haar weer zoo’n floers voor 
de oogen, zoodat ze niets meer van de groote 29 op 
haar scheurkalender zag, terwijl het in haar jubelde:

W at zal ik, met Gods gunsten overlaan,
Dien trouwen Heer voor Zijn gena vergelden?

En toen:
Ik zal met vreugd in ’t Huis des Heeren gaan,Om daar met lof Zijn grooten Naam te danken!
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Aan geen kerkgebouw dacht de oude Tante hier, 
ofschoon ze ook ddar altijd graag heenging. Maar op 
het hemelsch Jeruzalem was thans haar oog gericht! 
Op het Huis des Vaders, met de vele woningen! 
O, dd&r te zijn, waar nimmer tranen vloeien! W aar ’t 
hart geen smart, geen zonde kent of p ijn !.... Ze was 
al zeventig. Zoo héél lang kon het niet meer duren. 
Maar, die geloofden haastten niet. — Kom, ze ging eens 
gauw schrijven. Alles moest vóór den middag nog weg, 
anders kwamen ze misschien niet op tijd, haar wenschen. 
De post had het de laatste dagen van het jaar altijd 
zoo druk.

En met een nog vlugge beweging ging ze rechtop 
zitten, trok haar stoel nog wat dichter aan, sloeg haar 
schrijfportefeuille open en maakte alle verdere aan
stalten om aan het pennen te gaan. Niet aan de ooms en tantes van voor zestig jaar natuurlijk. Al haar be
trekkingen van toen waren al lange, lange jaren dood. 
Van dat oudere geslacht was zij de eenig-overgeblevene. Maar jongere neven en nichten, ja, die had ze nog 
genoeg, kinderen van haar zuster, die ook al jaren 
geleden gestorven was; en kinderen van die kinderen. 
En met de meesten hield tante Martha briefwisseling; 
wel niet zoo druk; maar met Nieuwjaar liet ze toch 
geregeld van zich hooren.

En zooals Tante was, waren haar brieven. Ze ge
bruikte nooit veel woorden, noch in haar spreken, noch 
in haar schrijven. Maar met weinig woorden zei ze 
dikwijls meer dan een ander met veel. En in alles, wat 
ze zei of schreef, toonde ze iets van dat heerlijke 
hemelleven, waarvan haar hart hier reeds zoo vol was. 
En ze deed dit niet opzettelijk; och neen, zoo maar, 
onbewust, als een vanzelfheid, zooals het licht zijn 
schijnsel, de roos haar geur verspreidt, zonder het te 
weten.
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En zoo deden haar woorden altijd goed, riepen ze 
altijd betere gevoelens in iemand wakker, zonder ooit 
te vervelen. Geen van de jonge, levenslustige nichtjes, 
zelfs van de luchthartigsten onder haar, die het ooit in 
haar hoofd zouden gekregen hebben om te zeggen: 
„Tante preekt." Maar wel zeiden ze vaak, tot zichzelf 
en tot anderen: „’k Wou dat ik zoo was als Tante.” 
Allen mochten haar dan ook even graag lijden, de oude 
tante Martha. Tante zelf wist dit wel, en het deed haar liefhebbend hart goed.

Hè, was dht schrijven! Tante’s hand was er moe 
van. Ze was lang bezig geweest; maar toch niet zoo 
lang als vóór zestig jaar! En haar brieven waren ook 
niet alle, als toen, van denzelfden inhoud. Ze trad nu 
meer in ieders bijzondere belangen; dat kon de vrouw 
van zeventig ook beter dan het meisje van tien. Maar 
haar eigenlijke wensch was toch ook nu nog voor allen 
dezelfde, en vervat in de woorden waarmee de Apostel 
Paulus in een van zijn brieven zijn vrienden groette: De God des vredes zelf geve u vrede allen tijd, in allerlei 
wijze. De Heere zij met u allen. En wat kan men iemand 
beters toewenschen dan dien vrede Gods, die alle verstand 
te boven gaat?Met voldoening legde tante Martha wat klaar was 
op een stapeltje, en keek toen eens op de klok. Nu 
moest alleen haar petekind nog wat hebben, Martha 
Smit, die de vorige maand het ouderlijk huis verlaten 
had, en nu als kinderjuffrouw bij een familie inwoonde. 
Wel was de beurt van schrijven eigenlijk aan hd&r, — 
maar kom, zóó nauw wilde Tante niet kijken! Een 
wenschje voor het Nieuwe Jaar kon er nog wel op 
overschieten voor haar petekind! In betrekking was je 
van je tijd geen meester. — Wacht, ze had nog van 
die mooie tekstkaartjes! Daar zou ze haar wensch op 
schrijven; dan kon Martje ’t ophangen in haar kamertje.



8 VERKEERD EN TOCH GOED

Tante snuffelde eens in haar bureau. Ja, daar vond 
zij ze. Zij bekeek ze even, welke ze nemen zou. Haar 
keus was spoedig gemaakt. Deze, met de viooltjes.

Bedenkt de dingen die Boven zijn, niet die op de. aarde 
zijn. Col. 3 : 2  stond er op. Aan den achterkant schreef 
ze: Met de beste wenschen voor het komende /aar, van de 
oude Tante Martha.

Gelukkig had ze nog juist één zoo’n groote enveloppe. 
Kijk, de kaart paste er maar net in. Wat Martje we 
zeggen zou van zoo’n grooten brief?
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Ze plakte een postzegel er op, en schreef in flinke 

letters het adres: Mejuffrouw M. Smit.
Hier bleef Tante steken. Ten huize van wie ook

weer?___ Kom, hoe heetten die menschen nu?___
’t Was een lange naam. Zoo iets van H ak. . . .  Hok__
H os___ Kijk, dat ze dien nu niet had onthouden. Ze
woonden in de Ooster-Brugstraat No. 10, dkt wist ze 
nog goed. Nu, dan behoefde die naam er ook eigenlijk 
niet bij. Als hij eenmaal op No. 10 in de Ooster-Brug
straat was, zou Martha hem wel in handen krijgen. Nu 
nog den naam van de stad. Ziezoo! Nog juist op tijd 
klaar.

Met een vergenoegd gezicht voegde Tante hem bij 
de andere. Toen stond ze op en drukte even op het 
knopje van de schel.

„Ziedaar, Anna!” zei ze, toen het dienstmeisje ver
scheen, „ga die eens gauw even voor me in de bus 
doen.”

„Jawel, juffrouw!”En terwijl het hupsche meisje wegtrippelde ging Tante koffie zetten. Ze verlangde er naar.

II
AAN ’T VERKEERDE ADRES

Op den avond van dien zelfden 29sten December 
stapten in de stad, welker naam tante Martha op de 
groote enveloppe geschreven had, een paar opgeschoten meisjes over de bevroren sneeuwstraten, de neusjes in 
den wind en de handen in de mantelzakken.

„Breng je me thuis, Rie?” vroeg de een.„Nee, ik- ga gauw m’n blouse afnaaien,” zei de ander.
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„Kom, meid, we hebben den heelen dag al zitten 
prikken. Breng me thuis, en blijf dan wat.”

De als Rie aangesprokene — Marie was haar eigen
lijke naam — bedacht zich even. Ze had wel lust om 
met Sien, zoo heette het andere meisje, mee te gaan. 
’t Was bij Sien, met al die kinderen, kleine en groote, 
zooveel vroolijker dan bij haar thuis, met niemand dan 
grootmoeder. Ze was graag bij Sien, en kwam er ook 
dikwijls; ’sZondags haast altijd. Maar nü vond ze ’t 
toch verstandiger om maar naar huis te gaan. Groot
moe was vandaag niet lekker en wilde misschien wat 
vroeg naar bed. En dan haar blouse! Die moest be
paald van ’t jaar nog af. Ze was voor Oudejaarsavond 
bij Sien te visite gevraagd met nog meer menschen, 
en dan wilde z’m aanhebben. Ze liet zich dus nu eens niet bepraten, en nam, bij het punt gekomen, waar hun wegen zich scheiden moesten, afscheid van Sien.

Ze versnelde haar pas, nu ze alleen liep. Maar voor 
de groote spiegelruit van een helverlicht modemagazijn bleef ze toch even staan, ’s Gauw een kijkje nemen. 
Hè, wat een prachtige baljapon hing daar! Nog mooier 
dan die, waaraan ze vandaag had helpen naaien. Die 
zou me ook een duitje kosten! Als je toch maar centen 
had, hè? Dan kon je je zoo mooi maken als je wilde. Als hdar beurs het lijden kon, zou ze óók haar japon
netjes wel weten te kiezen! Dat de één toch zoovéél had en de ander haast niets! — En er lag een tikje 
ontevredenheid in de manier, waarop ze, haar weg vervolgend, het bontmutsje naar achter schoof, dat wat 
te laag op haar oogen was komen zakken, ’t Was maar 
een afgedankt, gekregen dingetje. De mot zat er in. Maar Marie had er netjes aan den eenen kant een eendevleugel tegengenaaid. Die bedekte veel van wat niet te zien mocht komen, en stond meteen nog „sjiek”, vond ze.
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Ze had Grootmoe nog niets gezegd van die Oude- 
jaarsvisite bij Sien. Ze was er lang niet zeker van dat Groo goed zou vinden dat ze ging. Dat haar ouders, 
als ze nog leefden, het zouden afkeuren, wist ze wèl 
zeker, daarom dacht ze daar maar liever niet aan. 
Misschien zouden haar ouders dien heelen omgang met 
Sien wel niet goed gevonden hebben. Och, maar waarom 
eigenlijk niet? De Meelers waren heel fatsoenlijke menschen. Sien hield veel van een pretje, nu ja; en 
Siens ouders ook. Maar altijd ip ’t fatsoenlijke. En als 
ze je dan, als vriendin, er bij vroegen, kon je toch 
moeilijk weigeren. Grootmoe zag het ook wel niet 
graag, maar bepaald verbieden deed ze ’t toch niet. 
Nu, dat was maar goed ook. Ze was al zeventien, en 
dus, zooals Sien laatst zei, geen kindje meer om aan 
den leiband te loopen. Ze hoopte maar dat Grootmoe 
niet ziek werd, en ze gaan kon. ’t Was altijd zoo’n 
leuk avondje, zei Sien. En haar getrouwde broer had 
beloofd zijn fonograaf mee te brengen.

Zoo in zichzelve redeneerend sloeg Marie den hoek 
van de straat om, waar ze woonde. Van den tegen- 
overgestelden kant kwam een brievenbesteller haastig 
aangestapt, het lantaarntje op zijn borst en een pak 
brieven in de hand. Voor de deur, waar Marie bezig 
was den sleutel in te steken, bleef hij stilstaan.

„Smit!" zei hij, den naam aflezend van het bovenste 
adres.

,Jawel,” zei Marie.
O-Brugstraat 10; dat kan Oude- en Ooster-Brugstraat 

zijn. Mejuffrouw M. Smit. Woont die hier?”
,Ja; ik ben zelf M. Smit,” zei Marie; en met een 

verwonderd gezicht nam ze den haar toegestoken brief 
aan. Was die voor haar?

Bij het licht van de lantaarn las ze zelf het adres 
nog eens. Mejuffrouw M. Smit. Ja, het stond er duidelijk.
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Groo heette A. Van wie kon die zijn? Ze kreeg nóóit 
brieven. En zoo’n groote nogal! Misschien was het geen

brief; het voelde 
zoo stijf. Ze wist 
van nieuwsgierig
heid niet, hoe gauw 
ze boven zou komen 
om hem open te 
maken. Ze viel haast 
over haar eigen 

• beenen. ’t Was ook 
zoo donker op die 
trap!

Ook in de kamer 
was het donker. 
Alleen uit grootmoeders alkoof 
scheen flauwtjes een 
licht. Groo was dus 
al naar bed.„Dag Groo!” riep 
Marie zacht om het 
hoekje. Maar er kwam geen ant
woord. Grootmoe
der sliep.

Marie’s eerste 
werk was nu, het 
licht aan te steken 
en de enveloppe 

- open te scheuren. 
Neen. ’t Wks geen brief, ’t Was iets gekleurds dat ze 
te zien kreeg.„O, zeker een reclamekaart van den een of anderen 
winkelier,’’ dacht ze. Kom, wat zat dat ding er vast in.



AAN ’T VERKEERDE ADRES 13

Ze kon het er haast niet uitkrijgen. De enveloppe nog 
wat meer opengescheurd. Daar was het! Och, wat 
mooie viooltjes! — Hè? Een Bijbeltekst? Dan whs het geen reclamekaart. Bedenkt de dingen die Boven zijn, 
niet die op de aarde zijn. Col. 3  : 2, las ze.

Marie ontroerde toen ze die woorden zoo opeens vóór 
zich zag staan. Ze riepen droeve herinneringen in haar 
wakker, ’t Was dezelfde tekst, dien Moeder in haar 
Bijbel geschreven had, haar laatste verjaarsgeschenk 
van Moe. Ze zag het haar nóg zitten doen. Moeder 
was toen al ziek. Ze had toen zeker al een voorgevoel 
dat ze gauw zou sterven. „„Ziedaar, kind,”” had ze, 
toen ze klaar was, gezegd, „„beloof je me, dat je dik
wijls naar die woorden zult kijken? Je bent nog zoo 
jong, en de wereld heeft zooveel aanlokkelijks. Maar 
Gods Woord zegt: De wereld gaat voorbij en haar be
geerlijkheid, maar die den wil van God doet, blijft in 
eeuwigheid. En wat die wil van God is, zal je Bijbel je 
altijd zeggen. Raadpleeg hem maar trouw. Hij is de beste gids.””

Zoo had Moeder gesproken. O, Marie wist het alle
maal nog zoo goed. Het kwam haar alles zoo klaar 
weer te binnen, of ze ’t zoo pas gehoord had. En ze 
wist óók nog, hoe ze toen was gaan huilen, in ’t besef 
van Moeder wel gauw te zullen verliezen, en hoe ze 
beloofd had alles, wat Moeder zeide, te zullen doen. 
Een maand later was Moeder gestorven. Dat was nu 
haast drie jaar geleden. En wat was er van haar belofte 
geworden? Niet nagekomen, beschuldigde haar geweten. 
In ’t eerst wel, maar van lieverlede waren de indrukken 
verflauwd; vooral sedert ze Sien had leeren kennen 
op het atelier, ’t Was of Moeder zelf haar daar nu aan 
kwam herinneren, door die tekstkaart.

Van wie die toch kwam? Een briefje was er niet bij. 
— Stil, aan den achterkant stond iets geschreven! Met
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de beste wenschen voor het komende jaar, van de oude 
Tante Martha.

Hè?! De oude tante Martha? Wie was dat? Marie 
wist niet beter of ze had nog maar ééne tante; en die 
heette Leen en was ook niet oud. En tante Leen woonde 
hier in de stad, en op het postmerk stond Haarlem.

Marie begreep er niets van. Zeker niet voor haar. 
Maar M. Smit, dat was zij toch. Ze zette haar mutsje 
af en trok haar mantel uit, geheel onder den indruk. 
Ze pookte het vuur wat op, dat op uitgaan lag, en 
schonk zich een kopje thee in, die grootmoeder voor 
haar op de kachel gezet had. Toen haalde ze haar 
blouse voor den dag, zette haar naaimachine op de 
tafel en ging er vóór zitten.

Maar in plaats van lustig te gaan naaien, zooals haar 
plan was, zat ze met haar rug tegen haar stoel geleund, en de handen in haar schoot, net zooals tante Martha 
’s morgens voor haar schrijftafel had gezeten. Ze moest 
al maar aan die woorden denken: Bedenkt de dingen die Boven zijn, niet die op de aarde zijn. Zij deed den 
laatsten tijd juist het omgekeerde; de aardsche dingen 
namen haar heelemaal in beslag. Ze ging eiken Zondag 
nog wel naar de kerk, zeker; ze las eiken morgen voor Grootmoe nog wel uit den Bijbel, een heel hoofdstuk 
soms; maar — Marie voelde het wel — ’t was alles 
maar gewoonte; haar hart was er niet bij. Als ze den 
Bijbel dichtgeslagen had, dacht ze aan het gelezene 
niet meer; en als ze ’s Zondags uit de kerk kwam, had 
ze ’t later tegen Sien wel druk over de hoeden en 
mantels van de kerkgangers, maar over wat de dominee 
gezegd had, sprak ze nooit een woord. Ze luisterde er 
soms niet eens naar. Toch zag ze Moeders tekst dage
lijks voor zich in haar Bijbel; maar ’t was of die woorden geen vat meer op haar hadden; misschien juist 
omdat zij ze zoo dikwijls zag. Nu, op die kaart, hadden
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ze opeens weer leven en beteekenis voor haar ge
kregen.

Kom, ze moest toch aan het werk! Als ze zóó opschoot, zou haar blouse wel ’s op tijd afkomen!
Ze schoof wat vooruit op haar stoel, spelde een naad 

dicht, en begon te machienen. Roef___Nu de tweede___
„Ben je thuis, Rietje?” klonk het uit de alkoof.
„Ja, Groo! Bent u wakker? Hoe gaat het er mee?”
„O, kind, wat heb ik een hoofdpijn gehad! Ik kon 

het niet op houden. Maar nu is het veel beter. Is er 
nog thee?”

„Ja, Groo.” Marie ging gauw een kopje inschenken. 
En terwijl grootmoeder het uitdronk, kwam ze bij haar 
bed zitten en liet ze zien wat de post haar had ge
bracht, en of Groo soms een oude tante Martha kende, 
in Haarlem.

Maar Grootmoe begreep er even weinig van als zij. 
„Zeker verkeerd bezorgd,” giste ze. „’t Zal in de 
Ooster-Brugstraat moeten zijn. Misschien woont daar ook een Smit.”

„Dus u denkt ook, dat het eigenlijk niet voor mij is?”„Och, kindje, wat zal ik er van zeggen? Niet en wel, 
naar dat je ’t nemen wilt. Ik denk dat die tante Martha een ander op het oog had. Maar, je weet, er gebeurt 
niets bij geval. Misschien moesten die woorden in jouw 
handen komen. Zou het geen roepstem van Boven voor 
je kunnen zijn? Want, zeg het zelf eens, is het niet 
meer het aardsche dan het hemelsche, waar je hartje 
in den laatsten tijd naar uitgaat? Ach, kind, dat kan 
me zoo bedroeven! En, ik weet het bij eigen treurige 
ervaring, als je begint met de wereld een vinger te 
geven, neemt ze eindelijk de hëele hand.”

Marie antwoordde niet. Ze zat stil voor zich uit te 
staren, met een ernstig gezichtje. In haar oogen lag 
iets droefs. Een roepstem van Boven, ja, die had ze er
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zelf ook al in gehoord. — Toen vertelde ze van Siens uitnoodiging.
„Niet gaan, kindlief; luister naar me,” raadde groot

moeder. „Dat kan de Heer niet goedvinden, ’t Leven 
is veel te ernstig om dartelend van ’t eene jaar in ’t
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andere te gaan. Laat ons onze wegen onderzoeken en 
doorzoeken, zegt Gods Woord. En dat is vooral een 
woord voor het Oudejaar. En onze wegen onderzoeken, 
dat kunnen we toch op zoo’n vroolijk avondje niet, wel ?”

Marie voelde, dat Groo gelijk had. Maar ze wilde zich 
niet dadelijk gewonnen geven. „Och,” wou ze ’t goed
praten, „waarom moet dat nu juist op den laatsten avond 
van December? Of er nu tien of twaalf maal een maand om is. Een mensch mag toch wel eens vroolijk zijn ook.” 
En blij dat ze dit óók uit den Bijbel kon bewijzen: „De 
Heere Jezus ging wel op een bruiloft. Dat was óók een vroolijk feest.”

„Zeker,” stemde grootmoeder toe. „Daar heerschte 
de ware vroolijkheid, juist omdat de Heiland er was, 
die door Zijn tegenwoordigheid de feestvreugde heiligde. 
— Nu, kind, als jij weet, dat de Heere Jezus bij de 
Meelers ook genoodigd is, dan heb ik er niets tegen, 
hoor! Ga dhn maar gerust, al is het Oudejaar.”

Dat woord trof doel. Marie zei er niets op. Langzaam stond ze op om weer aan ’t naaien te gaan. Maar in 
de kamer gekomen nam ze, in plaats van haar blouse, 
haar Bijbel ter hand. Die zou haar altijd zeggen wat 
Gods wil was, had Moeder gezegd. Want, zie je, als 
ze nu bepaald wist, dat ze er kwaad aan deed met te 
gaan. . . .  Ze had den laatsten tijd wel erg onnadenkend voortgeleefd, maar willens en wetens zondigen — neen, 
dht wilde ze niet.

Eerst bleef ze een heele poos op Moeders handschrift 
zitten turen, tot de tranen uit haar oogen rolden. Toen drukte ze een kus er op. Die lieve Moeder! Leefde ze nog maar! — Toen ging ze aan ’t bladeren.

Het eerste waar haar oog op bleef rusten was Psalm 84: Hoe liefelijk zijn Uw- woningen, o, Heere der 
heirscharen! Mijn ziel is begeerig en bezwijkt ook van 
verlangen naar de voorhoven des Heeren.
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„Zou dat een aanwijzing zijn dat ik naar de kerk 

moet gaan?” dacht ze. Met Moeder ging ze altijd op 
Oudejaar.

Ze las verder. Welgelukzalig zijn ze, die in uw Huis wonen; zij prijzen U gestadigljk. Nóg verder. Want één 
dag in Uw voorhoven is beter dan duizend elders.

„Ik zal eerst naar de kerk gaan,” dacht ze, toen de 
Psalm uit was, „en dan de rest van den avond naar 
Sien. Dat is nog lang genoeg.”

Niemand kan twee heeren dienen, kwam haar in de ge
dachten. Ze wist dat dit ook in den Bijbel stond.

Nog even bleef Marie zitten. Toen sloot ze ’t Boek 
en ging de blouse weer onder de machine. Maar ’t 
werd haar hoe langer hoe duidelijker, dat ze ’m met 
Oudejaar töch niet zou ’hoeven aan te hebben.

Den volgenden morgen ging Marie wat vroeger van huis. Ze wilde eens even in de Ooster-Brugstraat gaan 
zien of daar op no. 10 soms óók een Smit woonde, ’t Zou wel toevallig zijn, maar je kon niet weten. ’tW as 
zoo’n algemeene naam. Haast de halve wereld heette 
Smit.Maar ’t was niet zoo. Beneden woonde een banketbakker, die heette Jansen. En op de deur van het boven
huis stond Hackenholser. Daar kon het dus ook niet 
zijn. En zoo bleef Marie even wijs.

Sien vond haar dien dag erg stil. Marie zei, dat ze hoofdpijn had; en dat was ook waar. Maar dat stil-zijn 
had toch een diepere oorzaak.’s Avonds onder het naar-huis-gaan vertelde ze Sien, 
dat ze met Oudejaarsavond niet kwam.

Sien was boos. Maar Grootmoe was blij, toen ze ’t hoorde.
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III
TOCH TERECHT

De wereld gaat voorbij en haar begeerlijkheid, maar die 
den wil van God doet blijft in eeuwigheid. Dit waren de 
woorden, waarover op den Oudejaarsavond in een der 
kerken gepreekt werd.

Marie zat ook onder de toehoorders.
„Luister je voor mij ook, en vertel je ’t me dan als 

je thuiskomt?” had Grootmoeder haar gevraagd; want 
zelf was ze nog niet wèl genoeg om uit te gaan.

En Marie had het beloofd. En nu deed ze ’t.
Ze luisterde als ze nog nooit had gedaan. Ze was 

blij, dat ze in.de kerk zat. Er kwam zoo’n vredig gevoel 
over haar; zoo’n gevoel van „Hier ben ik op mijn 
plaats.”Gebed en dankzegging, gezang en preek, het ging er nu alles bij haar in. Ze kreeg een diepen indruk van 
de vergankelijkheid van al het aardsche, en van het 
blijvend heil, de eeuwige vreugde, door God bereid 
voor allen, wier lust het is, Zijn wil te doen. Als haar 
oog bij ongeluk op een hoed viel, vóór haar, keek ze 
gauw weer op naar den dominee. En thuisgekomen — 
ze had een bijzonder goed geheugen — kon ze haast de heele preek oververtellen aan Groo.

Het uur van middernacht vond Marie, in de een
zaamheid van haar klein slaapkamertje, op de knieën, 
bezig haar wegen te onderzoeken. W at dat onderzoek 
haar aan het licht bracht, deed haar tranen storten 
van droefheid en berouw. Een hart vol zonde vond 
ze in zich. Een stroom van ongerechtigheden had de 
overhand op mij, had ze in de kerk gezongen. Nü 
voelde ze dat het bij haar ook zoo was. Maar ons weer-
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spannig overtreden verzoent en zuivert Gij__  Dat had
ze óók gezongen! En de dominee had zoo duidelijk uitgelegd, hoe dat verzoenen en zuiveren alleen, maar 
dan ook volkomen, geschiedde door het bloed van den 
Heere Jezus, die voor zondaren gestorven was aan 
het kruis.Tot dat kruis nam Marie de toevlucht; dien Heiland 
riep ze aan___

Die Oudejaarsnacht werd voor Marie de morgen van 
een nieuw leven.

Een half jaar later lag Marie, door kussens gesteund, 
in grootmoeders rieten stoel. Ze was den laatsten tijd wel niet bepaald ziek, maar toch ook niet wat je gezond 
kon noemen. Daarom moest ze een poosje rust houden, 
had de dokter gezegd, tot ze wat aangesterkt was. En naaister worden, dat moest ze maar uit haar hoofd 
zetten. Dat aanhoudend voorover zitten en ingespannen 
naaien was heel nadeelig voor haar.’t Viel Marie niet moeilijk het naaien er aan te geven. 
Ze had dat werk niet gekozen, omdat ze er zooveel 
van hield, maar omdat ze er dan altijd als een dametje 
uit kon zien en eigen baas blijven. En deze dingen 
hadden heel wat van hun waarde voor haar verloren, 
sinds ze het hoogste en beste had leeren kennen. De 
dingen die Boven zijn, d£ar voelde ze haar hart nu 
heentrekken, hoe langer hoe meer.

Wat ze dhn ging doen voor den kost, vroeg Sien, 
toen deze haar eens kwam bezoeken. — Sien kwam 
maar zelden. Nu Marie niet meer dagelijks met haar 
op en neer kon gaan, en heelemaal „zoo anders” was geworden, had ze maar een andere vriendin gezocht.

„’k Ga dienen,” kwam gul Marie’s antwoord. Zóó 
noemde Groo het altijd nog op haar ouderwetsche 
manier.
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„Dienen ?” Sien trok haar neusje op. Maar Marie zei, 
fier: „Mijn moeder heeft ook gediend vóór haar trouwen, 
en mijn grootmoeder ook; en met eere!”

En zoo kwam het dat Marie, toen ze na eenigen tijd 
sterk genoeg was, als dienstmeisje onder de menschen 
ging.

’t Was geen zware dienst, dien Groo voor haar 
gevonden had. Er was nóg een meisje, èn een kinder
juffrouw. Hackenholser heetten de menschen, en ze 
woonden op een van de Singels, dicht in haar buurt. 
Marie had zich dadelijk herinnerd, dat het dezelfde 
naam was, dien ze toen in de Ooster-Brugstraat 
No. 10 op de deur had zien staan. Zooals later bleek, 
was het dezelfde familie, nog maar kort geleden 
verhuisd.

Vol moed ging Marie er heen. Ze kreeg een net, 
frisch kamertje, voor haar alleen; o, zoo gezellig toen 
al haar snuisterijtjes van thuis er stonden. Juffrouw Martha, de kinderjuffrouw, kwam eens kijken toen ze 
’t aan het optuigen was.

„Maar! Hoe kom jij daaraan!” hoorde Marie haar opeens roepen. — Ze stond met de bewuste tekstkaart 
in de hand, waarvoor Marie juist bezig was een spijkertje 
te slaan. — „De oude tante Martha ? 1 Dat is mijn tante! 
Die tekst was voor mij bestemd!”„Heusch, Juffrouw?!” riep Marie, op haar beurt ver
wonderd. Ze had dadelijk opgehouden met timmeren, 
en ging met den hamer in haar hand aan ’t vertellen, 
hoe ze er aan gekomen was. Toen liet ze de enveloppe 
zien, waar de tekst ingezeten had. Ze had die nog 
altijd bewaard.

„Ja, zie je wel! Alles Tante’s schrift,” verzekerde 
juffrouw Martha. „Mejuffrouw M. Smit. Ooster-Brugstraat 
io . Ons vorig adres. En waar woon jij?”
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„Ik woon Oude Brugstraat No. 10.”
„Maar, wat grappig! Nu begrijp ik hoe het komt, dat 

ik ’m nooit ontvangen heb. Tante was den naam van 
de familie vergeten, schreef ze me later. Maar dat had 
niet gehinderd, als ze Ooster maar voluit geschreven 
had in plaats van die enkele O. Tante wist natuurlijk 
niet dat er hier ook nog een Oude Brugstraat is.” „Maar M. Smit, dat ben ik toch,” zei Marie.

„Maar ik ben het óók. Dan zijn we naamgenooten,” 
lachte de ander. „Martha Smit, zóó heet ik, hoor! Die 
tekst komt mij toe, meisje! De post heeft ’m aan ’t 
verkeerde adres gebracht.”

Nu was voor Marie het raadsel opgelost. „Ik ben blij, 
dat ik nu toch eindelijk weet hoe ’t zit,” zei ze, ook 
met een lachje. „Nu moet u ’m nemen, Juffrouw! Hij 
komt u eerlijk toe. U ziet, hij is nog heel schoontjes!” 
Toen, ernstig: „Maar o, Juffrouw, ik ben toch zoo dank
baar, dat de post ’m verkeerd bezorgd heeft! ’t Is me 
zoo tot zegen geweest!” — En in korte woorden vertelde Marie wat wij reeds weten.

„Neen, dan whs het niet verkeerd,” zei jufïrouw 
Martha aangedaan. „Dan heeft de Heer zelf het zoo besteld. En zooals God doet, is het altijd goed; dat is 
ook hierin weer gebleken. — Die tekst blijft van jou, hoor Marie!”

„Nu, Juffrouw, dan dank ik u wel!” zei Marie. Ze 
was blij, dat ze ’m houden mocht en ging hem dadelijk 
ophangen, vlak over haar bed.

„Ja, daar hangt hij goed!” vond jufïrouw Martha. 
„Och, wat zal die lieve Tante blij zijn als ze dht hoort 1 Ik ga ’t haar vanavond nog schrijven!”

Den volgenden morgen vroeg ging de brief weg, en 
’s middags zat tante Martha hem al te lezen met een 
glans van blijdschap op het lieve, oude gezicht, en 
vreugdetranen in de oogen.
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O, hoe dankte ze haar God voor Zijn wonderbare 
zorg, ook in het schijnbaar kleine; en hoe bad ze om 
Zijn verderen zegen over het kind, dat door middel van 
dat verdwaalde tekstkaartje haar Heiland had mogen 
vinden.Nog dienzelfden dag ging er een antwoord aan haar 
petekind terug, met een briefje voor de haar onbekende 
en toch reeds lief geworden Marie er bij, ook onder- 
teekend met: De oude Tante Martha.

En het was niet de laatste brief, dien Marie ontving 
van haar nieuwe oude vriendin.


