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Ze zaten aan de koffietafel: moeder met Jantje 
naast zich, en de grooteren: Tine, Frits en Eduard, 
die tusschen het boterhameten door, allerlei school,. 
verhalen deden. Alleen de stoel van 't »tusschen= 
jongetje,« zooals de zevenjarige Anton wel eens ge, 
noemd werd, omdat hij tusschen de grootere jongens 
en Jantje in was, stond nog leeg. Vader dronk altijd 
koffie op 't kantoor. 

Moeder had al eens op de klok gekeken, en Frits 
had net gezegd: »Zeker weer school moeten blijven,« 
toen de deur open ging, en een kort, dik kereltje 
met hoog,roode kleur binnenkwam. Met een haastig : 
»Dag moeder,« nam hij zijn plaats in .... en de 
anderen waren even stil, omdat ze wisten dit te 
moeten zijn, als er één bad. Maar zoodra Anton zijn 
oogen weer open had, en van zijn gesneden boter, 
ham begon te eten, zei Eduard op plagerigen toon : 
»Zeg Tonnetje, wat heb je weer uitgevoerd, dat je 
zoo laat bent ?« 

»Gaat je niet an,« bromde Anton met een vollen 
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mond, kwaad, omdat Eduard er naar vroeg, en ook 
om »Tonnetje«, dat een plaagnaam was.  om  zijn 
dikte. 

Frits, die ook iets begon te zeggen, kwam niet 
verder, omdat moeder zei: »Stt jongens, laat Anton 
nu met rust. Ik zal jullie wat vertellen uit een brief, 
dien ik van oom Jan uit Amerika heb.« 

Dat behoefde moeder geen tweemaal te zeggen. 
Oom Jan was een paar jaar geleden met een vrind 
naar Amerika getrokken, had zelf een huis gebouwd 

in 't eenzame veld, en al wat die daar ondervond 
van wervelwinden en sneeuwstormen, van land om, 
ploegen en koren maaien met groote machines, jacht 
maken op een vos, die de kippen kwam stelen, van 
vallen zetten voor bevers en andere bontdieren 
't was alles even mooi en heerlijk om daarvan te 
hooren vertellen, en zooveel ze konden speelden de 
jongens alles na. 
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De tijd, dien ze dan ook nu nog hadden tot half, 
twee, werd gauw gebruikt om achter in den tuin een 
kuil te graven, zóó diep tot ze aan water zouden 
komen, want oom had in dezen brief verteld van in 
den grond graven en grondboringen om drinkwater 
te krijgen. 

Anton was even teruggehouden door moeder. 
»Was 't weer zoo, Anton ?« vroeg ze vriendelijk. 

En toen hij knikte, »Hoe kwam 't?« 
»Och, we waren aan 't teekenen, en Jaap stootte 

aan m'n elleboog, en toen kwam er een heel ver, 
keerde streep, en toen werd ik zoo kwaad en gaf 
'm 'n trap, en dat klikte hij en toen werd ik zó6 
nijdig, dat ik m'n teekenboek en alles op den grond 
smeet, en »gemeenert I« riep. En toen zei meneer, 
dat ik na twaalf blijven moest en vijf en twintig maal 
schrijven: »Ik mag niet driftig worden.« 

»Had je er van ochtend om gedacht?« 
Anton begreep wat moeder bedoelde met »om ge, 

dacht.« Ze had hem gezegd, dat hij in zijn morgen, 
gebed moest vragen of de Heer hem wilde helpen 
om niet driftig te worden. 

»Nee, maar 't geeft toch niks, want verleden had 
ik 't wel gedaan, en toen werd ik 't toch.« 

»Toch volhouden. Als je het trouw doet, dan zal 
je er eindelijk om gaan denken als 't °ogenblik komt, 
dat je de drift voelt opkomen, en dan zal de Heer 
je helpen om de drift de baas te worden.« 

»Maar 't is er ineens, ik voel 't door alles heen,« 
en bij de gedachte alleen, balde Anton zijn stevige 
knuistjes, »'t is net of 't gloeit.« 

»Dat doet 't ook,« zei moeder. »Drift is net een 
vonk, die heeft maar één tochtje noodig en ze gaat 
gloeien en vlamt op, als een stroovuur, en zoo vlamt 
de drift op en maakt, dat je je vuisten balt en je 
mond booze woorden spreekt. Maar die booze vonk 



6 

kán je uitblusschen op den langen duur. — Ga nu 
nog maar wat buiten spelen.« 

II. 

't Was een der laatste schooldagen vóór de groote 
vacantie. 

Op een morgen aan 't ontbijt, las vader uit den 
Bijbel. Anton luisterde, maar opeens niet meer. 
't Kwam omdat hij iets ongewoons zag en toen daar, 
over ging denken. Moeder had haar Zondagsche 
japon aan. Waarom zou dat zijn? 't Was toch een 
weekdag. Straks zou vader naar 't kantoor gaan, en 
zij naar school. Wat zou 't beteekenen? Hij, die de 
dingen altijd dadelijk weten wou, kon bijna niet 
wachten, tot vader klaar was met lezen en gebeden 
had. Zoodra dan ook Tine den Bijbel van vader 
had aangenomen om 'm op de boekenplank te leggen, 
klonk 't uit Antons mond : »Moeder, wáárom hebt 
u uw beste japon aan?« 

Allemaal keken ze naar moeder. Hé ja, nu zagen 
de anderen 't ook. 

»Omdat ik straks op den trein moet, naar groot, 
moeder, die is heel ziek en heeft me noodig. Gister 
avond hebben we een brief gekregen van Mina. Zij 
kan grootmoeder alleen niet verzorgen. Ik dacht : ik 
zal 't jullie na 't lezen vertellen. Vader zal even bij 
nicht Lena aan gaan en vragen of die zoolang hier 
wil komen bij jullie.« 

De grooteren trokken een lang gezicht. Nicht Lena 
viel niet zoo erg in den smaak. Maar zij begrepen, 
dat het niet anders kon, dat moeder naar grootmoeder 
toe moest als die zoo ziek was. Die lieve groot,  
moeder ! ze hielden allemaal veel van haar. 
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Maar Anton zag 't niet dadelijk zoo. Ze konden 
moeder niet missen, vond hij, en hij heelemaal niet. 
Vooral nu ze gauw vacantie kregen, en .... hij de 
volgende week jarig zou zijn. 

»Komt u stellig terug voordat ik jarig ben?« vroeg hij. 
»Dat kan ik niet vast beloven, vent, dat hangt er 

van af hoe 't met grootmoeder is. Als die me nog 
noodig heeft, zou jij toch ook niet willen, dat ik 
van haar weg ging ?« 

»Nee,« zei Anton, maar van harte klonk 't toch niet. 
Moeder nam hem nog even apart, eer hij naar 

school ging. »Zal je nu heusch je best doen om 
niet zoo driftig te zijn? Ik kan anders niet gerust 
weggaan.« 

»Dat u nou ook net weg bent, als ik jarig ben.« 
»Fhelemaal zeker is 't nog niet. Maar als 't is, 

dan ....« 
»Gaat alles verkeerd, dat zal u zien,« viel Anton 

haar in de rede. 
»'t Hoeft niet. Denk er nu iederen morgen aan, 

ik denk er ook aan, om 't voor je te vragen.« 
Anton zei niet : »Ja moeder,« maar wel sloeg hij 

zijn armen om haar hals om haar goeden dag te 
zeggen, en in die stevige omhelzing zag moeder zoo,,  
veel als een belofte. 

Die drift van Anton had haar al zooveel zorg 
gegeven. Maar de grootere jongens hadden er ook 
dikwijls schuld aan. Die maakten hem vaak driftig. 
»Je hebt er zoo'n plezier van bij Anton,« had Frits 
eens gezegd, »'t slaat dadelijk zoo in bij 'm, en 't is 
zoo koddig, want dan is 't net of zijn oogen vonken 
schieten.« 

Daarom had moeder ook nog even 'n woordje 
tegen Frits en Eduard. »Zullen jullie Anton nu 'n 
beetje ontzien als ik weg ben, hem niet plagen, en 
geen dingen zeggen, waar hij driftig om wordt?« 
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»Ja moeder, we zullen er om denken,« beloofden 
ze allebei. En ze meenden 't op dat oogenblik. 

Maar ... . beloven en doen, dat zijn twee! 

't Was de morgen van Antons verjaardag. Ruim 
een week was moeder nu al weg. 't Ging 'n beetje 
beter met grootmoeder, en de volgende week hoopte 
moeder thuis te komen. 

Om den vrijen Zaterdagmiddag op 't kantoor, moest 
vader dien dag wat vroeger weg, zoodat hij al ont' 
beten had voor 't Bijbellezen, en daarna dadelijk weg 
ging. De kinderen zaten dus alleen met nicht aan 
't ontbijt. 

»Is er geen jam?« vroeg Anton. 
»Nee,« zei nicht, »ik heb vergeten te bestellen, en 

nu is de bon voor de regeeringsjam verloopen.« 
Opeens sprongen de tranen Anton in de oogen. 

Gek! hij begreep er zelf niets van. Even te voren 
was hij nog zoo vroolijk geweest, omdat de anderen 
hem gefeliciteerd hadden en ieder een presentje voor 
hem had: een teekenschrift, twee potlooden, een tol 
en chocola. Om die jam was 't niet, al was hij daar 
ook dol op. Maar opeens voelde hij zoo, dat moeder 
er niet was vandaag — die zou niet vergeten hebben 
om te zorgen, dat er jam was op zijn verjaardag. 

»Tráántjes ?« zei Eduard half luid op plagerigen 
toon, opeens de vriendelijke stemming tegenover zijn 
jarig broertje vergetend. 

Anton gaf 'n trap onder de tafel den kant uit van 
Eduard, maar de trap miste Eduard z'n been en kwam 
tegen dat van Tine, die »Au k riep en »Akelige 
driftkop 1« 
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»Wat is er nu weer. ?« vroeg nicht Lena, die nog 
wat brood stond te snijden. 't Viel haar niet mee om 
de orde te bewaren onder de Webertjes, en een paar 
maal had 't al erg spaak geloopen door een driftbui 
van Anton, die zelfs een inktkoker opgenomen had 
om naar zijn broertjes te gooien, en opeens ont, 
nuchterd was door den zwarten stroom, die langs 
zijn hand en mouw vloeide. 

»Anton gaf me 'n trap en ....« 

»Anton, denk om van middag,« waarschuwde nicht. 
Anton dacht na. Van middag, dan zouden ze 

samen een grooten wandeltocht maken met nicht, en 
een pic,nic houden, 't zou reuze-leuk zijn, want een 
pic,nic houden, dat beteekende zooveel als allerlei 
dingen van eten en drinken meenemen en daar buiten 
van genieten. 
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»Maar als je weer zoo driftig bent,« had nicht 
gezegd, na die geschiedenis met den inktkoker, »dan 
straf ik je, al zou 't ook op je verjaardag zijn.« 

En die gedachte maakte Anton voorzichtig. 
»Waar gaan we van middag naar toe? dat hebben 

we nog niet afgesproken,« zei Tine. 
»Dat mag de jarige zeggen,« antwoordde nicht. 
»Naar de ruïne,« zei Anton. Voor hem was er 

iets geheimzinnigs aan die ruïne, waar hij nog maar 
eens geweest was. Vroeger was er een kasteel ge-
weest, en hij hield van verhalen over kasteelen en 
ridders, en vader had van ochtend gezegd : »Mis. 
schien kom ik jullie wel achterop.« Wie weet of 
vader daar dan niet een mooi oud verhaal zou vertellen. 

»Hè nee! dat is zoo'n saaie weg er heen, en dan 
die muffe ouwe ruïne, daar is niks aan, veel liever 
naar de duinen,« verklaarden Frits en Eduard, en 
Tine vond 't ook. 

Nicht Lena zuchtte eens. 't Leek wel of 't een 
stormachtige verjaardag zou worden. Maar Anton, 
die onverwachts een gevoel van groote inschikkelijk, 
heid over zich kreeg, zei : »Nou goed dan, dan 
maar naar de duinen.« 

»Dat is lief van je,« prees nicht. 
Anton bedacht, dat het misschien de veiligste ma, 

nier was om »lief« te blijven, als hij dien morgen 
maar op z'n eentje doorbracht. Daarom nam hij na 
't ontbijt het boek, dat hij van vader gekregen had 
en dat hem prachtig leek, en ging er mee naar het 
verste hoekje van den tuin, waar achter een schuurtje 
een paar klimrozen een soort prieëltje vormden en 
waar een houten bank was. En daar zat hij al gauw 
heelemaal verdiept in zijn boek. 

Maar als Anton in een goed humeur was, dan kon 
hij een heel prettige speelkameraad zijn, en al was hij 
eenige jaren jonger dan Frits en Eduard, toch kon 
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hij de meeste en aardigste spelletjes bedenken. En 
daar hadden zijn broertjes hem van ochtend juist 
voor noodig. 

»We zullen 'm eens opsnorren en opporren,« zei 
Frits. Maar Tine, die wist, dat Frits z'n opporren 
nogal hardhandig kon wezen, zei: »Ach nee, laat 'm 
nou met rust. Anders wordt hij nog driftig en mag 
hij van middag misschien niet mee.« 

»Onzin, oudewijvenpraat I« En de jongens renden 
den tuin in, om Anton te zoeken. 

»Hei Tonnetje I« riepen ze, toen ze hem ontdekten, 
»we hebben je noodig.« 

Dat hij gestoord werd, was al vervelend, maar dan 
nog met dien naam, waar hij zoo'n hekel aan had! 
Een allesbehalve vriendelijk gebrom was dan ook 't 
eenige antwoord. 
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»Zeg, je moet ons helpen om 'n spelletje te be, 
denken,« zei Frits en greep naar 't boek. 

Maar Anton griste het terug. 
»Laat me met rust, ik wil lezen,« snauwde hij. 
»Tonnetje, Tonnetje, driftkopl« zongen ze plagerig. 
Dat was te veel voor Anton. Al zijn goede voor, 

nemens waren weg, en de drift laaide weer op, gloeide 
weer in hem. 

»Dáár dan1« riep hij heftig, en gooide het dikke 
boek naar Frits z'n hoofd. 

Maar Frits bukte en 't kwam op Jantje terecht, 
die vlak achter Frits aan was geloopen : Jantje gaf 
een schreeuw, en toen kwam juist nicht Lena er bij, 
want zij had gemerkt, dat er weer iets gaande was. 
Toen ze zich overtuigd had, dat Jantje zich geen zeer 
had gedaan, alleen maar erg geschrikt was, zei ze streng : 

»Anton, je kan niet mee van middag.« 
»Kan me niks schelen !« riep Anton en holde weg, 

den tuin door, 't huis in, naar boven, naar zijn kamertje. 

IV. 

Toen meneer Weber op dien mooien, zonnigen 
Julimiddag, na 't huis en den tuin doorzocht te 
hebben, aan 't priëeltje kwam, vond hij daar Anton, 
die er allesbehalve »jarig« uitzag. Nadat Anton de 
anderen had hooren wegtrekken, was hij met zijn ver. 
driet hierheen gegaan. 

Zoodra hij zijn vader zag komen, sprong hij op, 
en werd zoo rood als de rozen van 't priëel. 

»Ga je met mij wandelen, Anton ?« vroeg zijn 
vader opgewekt. 

Anton wist niet wat hij hoorde, keek vader weifelend 
aan, en zijn eerlijkheid deed hem vragen: »Weet u ...?« 
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»Jawel, 't is in orde,« zei vader even opgewekt. 
Dus vader wist .... had hij de anderen onderweg 
gesproken? .... en toch vroeg hij .. 

Anton begreep er niets van, maar 't was te heerlijk, 
dat vader zóó deed, en hij stapte naast hem voort, 
niet lettend op den weg, dien ze ingeslagen waren. 

Vader liet hem even tijd om te bekomen van 't 
onverwachte. Toen zei hij : »Vertel me nu eens alles, 
m'n jongen.« 

De hartelijke toon deed Anton opeens verlangen 
om 't alles, alles aan zijn vader uit te leggen, maar 
hij wist toch niet goed hoe hij beginnen zou. En 't 
eenige wat hij eerst zei, was : »Ze noemen me telkens 
Tonnetje en Driftkop.« 

»Driftkop? Zoo werd ik vroeger ook genoemd.« 
»U?« Daar was hij nu toch heel verbaasd over. 

Vader, die heelemaal niet driftig leek, altijd zoo 
bedaard, hoe konden ze dien nu zoo noemen! En 
toch eens, ja, dat wist hij nog heel goed. Er was 
iets gebeurd, wat, dat herinnerde hij zich niet meer 
— ze zaten te eten, en vader keek heel boos en begon 
iets te zeggen, toen vader opeens bleek was geworden 
en zijn lippen stijf op elkaar had geklemd. En even 
later had Jantje geroepen : »Vader, d'r zit bloed aan 
uw lip .« Toen hadden vader en moeder elkaar aan 
gekeken, maar niets gezegd. Dus .... zou vader 
vroeger 	 

Toen vond Anton opeens, dat hij 't toch wel alles 
vertellen kon aan vader, en hij deed het, vertelde 
precies hoe 't gegaan was. »En ik wou niet driftig 
worden, want ziet u, ik dacht aan van middag en ik 
wou graag mee, maar 't ging alles verkeerd, en 't 
geeft toch niks of ik m'n best doe,« zei hij treurig. 

»Misschien was de reden, waarom je niet driftig 
worden wou, de rechte niet. Als je 't eens om 'n 
betere reden deedt, 'n volgenden keer; om den Heer 
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geen verdriet te doen, en niet omdat je er een pretje 
door zou missen. Begrijp je me ?« 

»Ja, vader.« 
»Kan je wat aanstappen?« zei vader op een heel 

anderen toon, »anders komen we er zoo laat.« 
»Er — waar?« 
Dat zou hij wel zien, zei vader glimlachend. Vader 

moest eerst eens zien of Anton wel flinkloopen kon. 
Nou èf Anton] 't Ging vanzelf, al was de weg 

ook lang; maar hoe kon je nou moe worden als je 
zoo naast vader liep, die vertelde uit zijn jeugd. 

»Daar is 't nou,« zei vader bij een kromming van 
den weg. 
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Anton deed een luchtsprongetje van plezier — de 
ruïne 1 

»En . ... maar . 	dáár, daar zijn de anderen ook 1« 
riep hij verward door verbazing, toen hij zijn broertjes 
en zusje hem tegemoet zag loopen. 

Frits en Eduard keken een beetje verlegen. 
»'t Is om 't goed te maken van vanochtend,« 

fluisterde Frits. 

V. 

»Nou Anton,« zei z'n vader, toen hij hem dien 
avond goeden nacht zei: »'t is toch niet alles ver, 
keerd gegaan op je verjaardag, is 't wel?« 

»'t Is nog reuzesbest geworden, vader.« 
Dat was waar. 't -Was zoo heerlijk geweest op de 

ruïne : ze hadden op 't gras gezeten, met een servet 
op den grond bij wijze van tafellaken, hun boter, 
hammen gegeten en de vruchten en koekjes, die ze 
mee hadden genomen, en limonade gedronken. En 
vader had verteld: een prachtig ridderverhaal op een 
oud kasteel. En ze hadden geravot en spelletjes ge, 
daan. En tot tweemaal toe had Anton zijn opkomende 
drift bedwongen, toen Frits en Eduard ondanks alle 
goede voornemens 't toch niet laten konden hem 
eventjes te plagen, en toen er iets in 't spel niet naar 
zijn zin ging. En Anton wist, dat vader zijn over, 
winning gemerkt had. Daarom zei hij nu : »En nou 
ga ik nooit meer driftig worden.« 

Vader keek naar Anton's stralend gezichtje en zijn 
eigen gezicht werd heel ernstig. 

»M'n beste jongen, 't is niet in één middag, dat je 
je drift overwint, er zijn heel veel middagen voor 
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noodig, en .... hulp van Boven, want het is een 
zware strijd,« zei hij met een zucht. 

Toen wist Anton hoe 't kwam, dat vader er zoo 
alles van begreep. 
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