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HOOFDSTUK I

Een boos plan

Reeds acht slagen heeft de oude torenklok doen horen en 
wel een uur lang branden reeds in het dorp de lampen achter 
de gesloten vensterluiken, doch nog steeds speelt en ravot 
een troepje jongens, die er niet toe kunnen komen naar huis 
te gaan, al lopen ze ook door langer toeven een standje van 
moeder of een paar tikken van vader op.

’t Is dan ook een wonderschone avond, en nu de bijna 
volle maan wat hoger aan de klare hemel stijgt, is het op 
de open plekken tussen de huizen schier daghelder; doch 
achter de heggen en onder de hoge zware iepebomen is het 
pikdonker en om die reden vinden de jongens het wegkruipertje 
spelen thans zo heerlijk.

„Zeg Huib, nou schei ik er uit,”  zegt eindelijk een der 
knapen, „want als vader me komt halen loopt het bepaald 
mis, en erg veel zin in een pak slaag heb ik op het ogenblik 
niet.”

De aangesprokene schijnt zowat de aanvoerder van het 
troepje te wezen, want allen komen om hem heen staan, 
en er zijn er nog een paar die zeggen : „Zouden we er nu maar 
niet uitscheiden, Huib, wat denk je er van?”

„Laten we nog één potje doen, jongens,”  meent Huib, 
en om zijn mening kracht bij te zetten, begint hij uit volle 
borst te zingen: „En we gaan nog niet naar huis!”  waarop 
Bart Noppers, die het eerst van naar huis gaan gesproken 
heeft, luidkeels invalt: „In  lange niet, in lange niet!”
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„Dat zullen we eens zien, jou rekel,”  zo mengt zich plotseling 
een zware mannenstem tussen het jongenskoor, en eer Bart uit de 
voeten kan komen, heeft zijn vaders sterke hand hem bij de arm 
gepakt en uit de kring zijner vrolijke makkers weggetrokken.

Het gewelddadig wegvoeren van Bart is voor alle jongens 
het sein tot de aftocht, en spoedig keren de meesten huis
waarts; doch Huib Witzer en Bram van Wingen, die het 
verst weg wonen en dezelfde kant uit moeten, maken niet 
veel haast en slenteren langzaam de dorpsstraat uit langs 
boerenhoeven en arbeiderswoningen.

Uiterlijk verschillen beide knapen veel van elkander, zowel 
in voorkomen als in kleding, want terwijl de kleren van Bram 
van Wingen een zekere welstand aan duiden, is de plunje 
van Huib Witzer, hoewel zorgvuldig gelapt, alles behalve 
weelderig te noemen.

Bram van Wingen is de enige zoon van een welgestelde 
korenkoper, die een der mooiste huizen van het dorp bewoont, 
’t Is een flinke knaap met helderbruine ogen en donker krul
haar, doch mogelijk juist wegens dat uiterlijk schoon is hij 
van zijn prilste jeugd af door zijn ouders vertroeteld en ver
wend, en zó bont kon de bengel het niet maken, dat hij thuis 
ooit ernstig straf opliep.

Huib Witzer is, hoewel schier even oud als Bram van 
Wingen, wel een half hoofd kleiner dan deze, doch alles aan 
hem is stevig en sterk.

Lichtblond, bijna wit is zijn haardos, en het lijkt alsof 
zijn verfomfaaide pet er steeds afglijdt naar achteren in zijn 
korte, dikke nek. ’t Is een vrolijke snuiter, wiens appelrond 
gezicht altijd glinstert van pret, doch met dat al is Huib 
Witzer de schrik van het dorp, want overal, waar kattekwaad 
uitgevoerd wordt, is hij de voorman.

Ze hebben het bij hem thuis maar schraal, want Huib is 
de oudste van zes kinderen, en zijn vader heeft hard werk 
om voor die allen het dagelijks brood te verdienen.

8



Hoe nader de jongens bij huis komen, des te langzamer gaan 
ze lopen. Bram praat druk en schijnt zijn makker tot het een of 
ander te willen overhalen, maar deze blijkt er niet veel zin in 
te hebben, want telkens schudt hij zijn rond, witharig hoofd.

Eindelijk blijven ze voor een mooi wit hek staan. Hier 
woont Bram van Wringen, en het hek verleent toegang tot 
een breed rijpad, aan welks einde de brede voorgevel van 
het huis zich opheft in het witte, vredige maanlicht.

„Waarom wil je nou niet, Huib?”  vraagt Bram dringend; 
„als we aan de kant van de weide over de sloot springen, 
worden we nooit gesnapt, en ik weet precies de boom te staan, 
waar de wijnappels aan groeien, ’t Is om die vrekkige boer 
Wuilders te plagen; appels kan ik thuis net zo veel afplukken 
als ik wil. Kom Huib, doe het nou. Bart Noppers doet ook 
mee en Kees van Kammerden stellig ook.”

,,’k Heb er weinig zin in,”  zegt Huib. ,,’t Blijft toch in 
elk geval stelen en — en — daar doe ik niet graag aan mee. 
Trouwens,”  vervolgt Huib, „als boer Wuilders er achter komt, 
loopt het lelijk mis. Voor mij ten minste, want hij is al twee 
keer bij vader wezen klagen, dat ik zijn kippen in de sloot 
gejaagd en zijn kettinghond gesard had.”

Bram begon te lachen, en vroeg belangstellend, wat Huibs 
vader er wel van gezegd had.

„Vader zei niet veel, maar de klappen met de spanriem 
deden geweldig zeer.”

Bram proestte het uit en zei: „Ik  ben maar blij, dat mijn 
vader korenkoper is en geen schoenmaker, want nu is er geen 
spanriem in huis. Maar,”  vervolgde hij, „nu moet je juist 
meedoen morgenochtend, omdat die lelijke Wuilders je er zo 
in heeft laten lopen.”

Nog een poosje staan de jongens te praten in de maneschijn, 
en als zij eindelijk besluiten naar huis te gaan, is het Bram 
van Wingen zoals gewoonlijk gelukt, Huib Witzer tot zijn 
plan over te halen.
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Het ijzeren hek knarst in zijn scharnieren, en fluitend gaat 
Bram langs het rijpad naar huis, en ook Huib stapt, nu hij 
alleen is, stevig door. Hij is ontevreden op zichzelf, omdat 
hij zich door Bram heeft laten overhalen om morgenochtend 
vóór schooltijd mee deel te nemen aan de plundertocht in 
Wuilders boomgaard.

Niet, dat hij appels of peren stropen nu bepaald als diefstal 
beschouwt, o neen, maar hij heeft onlangs, toen Wuilders 
bij zijn vader kwam klagen, de boer horen zeggen: ,,Baas 
Witzer — als je niet zorgt, dat jouw Huib bij mij geen kwaad 
meer doet, dan heb je het laatste stukje werk van mij gehad.”  
Zie, dat was het, wat hem spijt deed hebben van zijn afspraak 
met Bram van Wingen, want boer Wuilders was een goede 
klant van zijn vader, en hoe jong Huib ook nog was, toch 
wist hij zeer goed, dat zijn ouders arm waren en dat het vader 
zeer hard zou vallen zoveel werk te verliezen.

Maar in het lichtzinnige jongensgemoed van Huib bleven 
der gelijke ernstige overdenkingen nooit lang standhouden 
en toen hij voor de deur der ouderlijke woning zijn klompen 
uittrok, mompelde hij binnensmonds: „Wat maal ik er om! 
Ze snappen ons toch niet.”

Dat „wat maal ik er om!”  was Huibs stopwoord, en het 
was een lelijk woord, dat in zijn volgend leven voor hem 
van hoogst ernstige betekenis zou worden.

HOOFDSTUK II 

Huib, de deugniet

Het huisje, waar de schoenmaker Witzer woont, staat 
bijna aan de grens van het dorp. De rijweg loopt er aan de 
voorkant vlak langs, doch aan de achterzijde behoort er een 
tamelijk groot erf bij, tot aan de brede, heldere sloot, aan 
welker overzijde weiden en akkers zich ver uitstrekken.
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Hoe aardig beschijnt het maantje het kleine huis met zijn 
ouderwets trap geveltje en verweerd rood pannendak.

Boven de deur hangt aan een ijzeren stang een grote, 
zwart geschilderde laars, eveneens van ijzer, als duidelijk 
bewijs, welk handwerk de bewoner uitoefent. Die laars 
hangt daar al vele, vele jaren, want reeds Witzers vader en 
grootvader hadden op deze plek met hetzelfde bedrijf hun 
brood verdiend.

Enigszins aarzelend — want hij weet zeer goed, dat hij veel 
te laat thuis komt — opent Huib de deur en stommelt met 
zijn klompen in de hand door een donker portaaltje, dat tot 
berging van emmers, potten en pannen en dergelijk keuken
gereedschap dient.

Hier zet Huib zijn klompen naast een rij andere, die aan 
de verdere huisgenoten toebehoren, en blijft dan, eer hij de 
binnendeur opent, nog even luisterend staan.

„H a,”  denkt hij, „vader heeft een goede bui,”  want bij 
het gelijkmatig kloppen van de schoenmakershamer op het 
stugge leer, klinkt een zware mannenstem, die een oud wijsje 
neuriet. Dat is zo de gewoonte van baas Witzer, als er ten 
minste niets is, dat hem boos of driftig maakt.

„Waar kom jij vandaan?”  is zijn eerste vraag, als Huib 
binnenkomt, en het kloppen en slaan houdt gelijktijdig op, 
terwijl zijn ogen over de bril heen Huib donker aanstaren.

’t Is een tamelijk groot vertrek, waar de schoenmaker 
zijn werkplaats heeft; een houten beschot met glazen deur 
scheidt het van de huiskamer, doch des avonds, als de kleinste 
kleuters naar bed zijn, gaat moeder meestal met haar werk 
bij haar man in de werkplaats zitten. Dat vindt baas Witzer 
gezellig, en er behoeft maar één lamp te branden; dat spaart 
olie uit, want moeder moet terdege op de kleintjes, passen om 
rond te komen.

’t Is een flinke vrouw en een verstandige liefderijke moeder, 
die weet hoe ze met haar huisgenoten moet omspringen, en
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ondanks hun bekrompen levensomstandigheden is er in het 
ganse dorp niet gemakkelijk een huisgezin te vinden, waar 
men opgeruimder en tevredener door het leven gaat dan in 
het huisje van de arme schoenlapper.

De baas zelf is zowel uitwendig als inwendig enigszins 
zonderling. Op een paar brede schouders staat een dik, kogel
rond hoofd met hetzelfde witblonde haar, waarmede Huibs 
schedel prijkt, terwijl een korte, gekroesde baard van dezelfde 
kleur het onderste gedeelte van zijn gelaat geheel bedekt. 
Voeg hierbij een bril met grote, ronde glazen — want Witzer 
heeft geen sterke ogen — en de lezer zal begrijpen, dat baas 
Piet — zoals men hem in het dorp algemeen noemt — wel 
enigszins op een uil gelijkt, te meer wijl in verhouding tot zijn 
breed en zwaar bovenlijf, de benen buitengewoon kort zijn 
uitgevallen.

’t Is een goedhartig man, die van vroeg tot laat werkt 
voor zijn gezin; doch als men hem boos maakt, dan is baas 
Piet waarlijk de gemakkelijkste niet. Daar weet Huib van 
mee te praten, want die maakt vel eens kennis met vaders 
sterke handen,

„Waar kom jij vandaan?” vraagt hij nog eens, als Huib 
bij de eerste vraag het antwoord schuldig blijft.

„ 0 ,”  zegt de jongen thans met rappe tong, „we hebben weg
kruipertje gespeeld, vader, en we wisten niet, hoe laat het was.”

„ Jij weet nooit hoe laat het is,”  zegt de baas driftig, „maar 
ik had je vanmiddag toch gezegd, dat je na schooltijd nog 
drie paar schoenen moest poetsen en wegbrengen; of weet 
je dat ook al niet meer? Neen, luie rekel,”  vervolgt de schoen
maker met toenemende toorn, „jij loopt liever langs de straat 
te ravotten dan dat je doet wat je vader je gelast, maar ’t 
zal je deze keer slecht bekomen.”

Zo sprekend springt baas Piet overeind en grijpt naar de 
spanriem. Docli Huib komt er door moeders tussenkomst 
ditmaal goed af.
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Zij wenkt vader bedarend toe en zegt: „Huib, ga ogen
blikkelijk de schoenen poetsen; en geen avondboterham vóór 
dat je klaar bent, dan kun je ze morgenochtend vóór school
tijd nog wegbrengen. Dat is voor je straf, omdat je zo laat 
thuis komt en niet gedaan hebt wat vader je had 
opgedragen.”

„Ju ist zo, moeder,”  antwoordde baas Witzer, „nu kan 
mijnheer een poosje opblijven en zijn boterham verdienen 
voor hij gaat slapen.”

Even snel als de toorn ontbrandde, was hij ook weer uit
geblust, en geen vijf minuten later zat baas Piet weer lustig 
te fluiten bij het kloppen van zijn hamer. Maar Huib trok 
een lelijk gezicht, want schoenen poetsen was hem een gruwel, 
en evenals altijd hunkerde hij naar zijn boterham. Doch er 
was niets aan te doen; dus scharrelde hij maar zo spoedig 
mogelijk van onder de werktafel van zijn vader de houten 
bak met poetsgereedschap voor de dag en begon met kracht 
aan zijn taak.

Eindelijk had Huib zijn laatste schoen klaar en ook baas 
Piet legde zijn hamer neer en deed zijn schootsvel af.

„Ziezo,”  sprak vrouw Witzer lachend en streek haar hand 
door Huibs lichte haren, „ziezo, mannetje, gauw je handen 
wassen, je boterham eten, en dan naar kooi.”

Geen half uur later, of de jongen liep vlug de ladder op 
naar boven om op zolder — waar het grootste gedeelte van de 
jongere leden des gezins hun slaapplaats hadden — ook zijn 
rustplaats op te zoeken, die hij met zijn tienjarige broer Hendrik 
deelde. Een brede streep wit maanlicht viel helder door het 
geopende dakvenster naar binnen en scheen juist in de hoek, 
waar het lage bed van Huib en zijn broer wegschool achter 
de thans opengeschoven groene gordijntjes.

Huib kan de verzoeking niet weerstaan, zijn vreedzaam 
sluimerend broertje nog even te plagen.

Op zijn blote voeten sluipt de deugniet achter het bed en
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gluurt, terwijl hij zijn hand diep tussen het bed en het houten 
beschot steekt, naar de kleine slaper, doch deze verroert zich 
niet en sluimert rustig door.

Nu trekt Huib de hand terug; hij heeft gevonden wat hij 
zocht; tussen de vingers houdt hij een strohalm.

Zijn ogen glinsteren van ingehouden pret, nu hij voor
zichtig met het strootje zijn broertje onder de neus strijkt, 
want deze maakt in zijn slaap allerlei zotte bewegingen en 
trekt de dwaaste gezichten.

Nog lang houdt de plaaggeest het spelletje vol, maar als 
eindelijk de kleine jongen herhaaldelijk met beide handen 
tegelijk naar zijn zo hardnekkig geplaagde neus grijpt, kan 
de bengel zich niet langer inhouden en hij giert het uit van 
het lachen. Nu richt de kleine jongen zich halverwege op 
in het bed, en nog steeds zijn neus wrijvend, zegt hij half 
dromend: „Ben je daar, Huib? Waarom kom je niet in bed?”

Deze echter heeft plotseling zijn lachlust bedwongen en 
blijft met strakke blik in het bed staan kijken, als zag hij 
daar iets, dat bijzonder zijn aandacht boeit.

„Huib, zie je wat?”  vraagt de kleine jongen enigszins 
angstig en kijkt ook achter zich, onwillekeurig de richting 
van zijns broeders blik volgend.

„Ik  geloof zeker, dat daar een muis onder je kussen kruipt, 
Hein; ik geloof het zeker,”  bevestigt Huib.

„O,” roept Hein, en zijn ogen worden hoe langer hoe groter 
van angst, want de jongen is doodsbang voor muizen. „ 0 , 
Huib, dan heeft hij over mijn gezicht gelopen; mijn neus 
kriebelt er nog van. Vader! moeder! Een muis in bed, een 
muis in bed!”  schreeuwt de kleine jongen en springt op het
zelfde ogenblik met een bons op de vloer. Tegelijkertijd kijken 
van uit een ander bed, dat zich in de verst verwijderde hoek 
van de zolder bevindt, een paar meisjeskopjes met angstige 
blikken naar de door de maan helder beschenen plek, waar 
Huib krachtige pogingen aanwendt om zijn broertje tot
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bedaren te brengen, die echter maar blijft roepen: „Een muis 
in bed, moeder! vader! een muis in bed!”

Baas Witzer heeft zich juist ontkleed; hij heeft slaap en 
verlangt naar bed. Van het eerste morgenkrieken heeft hij 
gewerkt, en morgenochtend moet hij weer vroegtijdig uit 
de veren, want dan is het Zaterdag, en er moet vóór Zondag 
nog veel worden gedaan.

„Wat nu weer?”  bromt hij, „een muis in bed? ’t Kan niet, 
we hebben een veel te goede kat om muizen te kunnen hebben, 
’t Zal wel weer een streek van Huib zijn om de boel overeind 
te zetten.”

Toornig wil baas Witzer de ladder opstormen naar boven, 
doch moeder is hem voor. „Blijf maar, Piet, en ga maar vast 
naar bed, ik zal wel eens gaan kijken, wat er aan de hand is 
daar boven.”

Huib is blij, dat moeder naar boven komt. Nu heeft hij 
minder kans op een pak slaag dan wanneer zijn vader was 
gekomen, maar toch maakt een bestraffing van moeder meer 
indruk op zijn lichtzinnig hart, dan een pak slaag van zijn 
vader.

„Moeder, o moeder!”  roept Hein. „E r is een muis in bed! 
Huib heeft hem gezien, hij is onder mijn kussen gekropen, 
en dat vieze beest heeft over mijn gezicht gelopen en aan 
mijn neus zitten kriebelen. Ik durf niet meer in bed, moeder,”  
vervolgt de kleine knaap en dringt zich angstig tegen haar aan.

Het eerst wendt vrouw Witzer zich tot de meisjes. Haar 
heldere blik heeft onmiddellijk de strohalm bespeurd, die 
Huib nog tussen de vingers houdt, en zij begrijpt dadelijk, 
wat er voorgevallen is.

„Gaat maar gauw slapen, meisjes, er is volstrekt geen 
muis hier op zolder; dat heeft Huib zijn broertje maar wijs
gemaakt om hem angst aan te jagen. Kom eens hier, Huib, 
en ga niet achter het gordijn staan. Zo, kijk mij nu eens aan. 
Heb je werkelijk een muis daar in jullie bed gezien?”
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„Gezien,” zegt Huib aarzelend, en tracht zijn moeders 
kalme, heldere blik te ontwijken, „gezien heb ik hem nu juist 
niet; maar het kon toch zijn dat — ja  — dat —

„Huib, kom eens bij het raam en kijk eens naar buiten. 
Kijk eens omhoog. Weet je, wie daar woont daar boven die 
sterren? Geef antwoord, Huib,”

De jongen is onrustig geworden; hij lacht niet meer en zijn 
glinsterende ogen staren strak naar boven, het dakvenstertje 
uit naar de sterren, die pinkelen aan de zwart-blauwe hemel.

„Geef antwoord, Huib,” zo klinkt weer moeders zachte stem.
Huib blijft omhoog staren en hij gehoorzaamt. „Daar 

woont God, moeder,”  fluistert hij beschroomd.
„En die hoort en ziet alles, Huib; vergeet dat nooit, jongen. 

Ik heb je dat al zo dikwijls gezegd, maar je schijnt het telkens 
weer te vergeten. We zullen er nu niet verder over praten, 
want het is meer dan tijd om te gaan slapen. Maar zeg mij 
eens de waarheid, je hebt je broertje geplaagd en hem toen 
bang gemaakt, is het niet zo?”

Huib knikt van ja, hij kan moeder niets wijsmaken en 
hij zou het nu ook niet meer willen, want hoe ondeugend hij 
is, toch weten moeders woorden altijd zijn hart te treffen.

„En nu,”  vervolgt vrouw Witzer, „bid je avondgebed, 
Huib, en vraag God orn vergeving, want je hebt kw aad gedaan. 
En je moet niet gaan slapen met kwaad in het hart. Kijk eens, 
Hein slaapt al weer. Ik hoop, dat jij ook zo rustig slaapt. 
Nacht, Huib!”

„Nacht, moeder,”  zegt Huib, „ik zal Hein ’s avonds niet 
meer plagen.”

Van hun vroegste jeugd had vrouw Witzer haar kinderen 
geleerd, voor hun bed geknield te bidden vóór ze gingen 
slapen, en niemand hunner behoefde ze er des avonds aan te 
herinneren behalve nu en dan Huib. haar lichtzinnige en 
weerbarstige oudste. Doch moeders zachte woorden konden 
dat wilde jongenshart treffen, meer dan vaders toorn.
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Huib was ernstig geworden. Zeker, hij had kwaad gedaan 
met zijn broer te plagen; vader en moeder wilden, dat ze 
’s avonds boven rustig waren. Al weer was bij ongehoorzaam 
geweest, en nu speet het hem. „Lieve Heere, vergeef het mij, 
en leer mij gehoorzaam zijn,”  bad hij. Toen ging hij naar bed, 
maar hij kon de slaap niet vatten. Hij dacht aan morgen
ochtend. Dan zou hij nog veel groter kwaad doen. En hij keek 
naar het heldere maanlicht. Daarboven woonde God, en die 
wist, dat ze morgen bij boer Wuilders appels zouden gaan 
stelen. „Neen, ik doe het niet, ik doe het niet,”  mompelde 
hij half hoorbaar. Toen werd hij rustig en viel in slaap.

HOOFDSTUK III  

Het plan komt tot uitvoering • .  •

Helder en vriendelijk scheen de volgende morgen het 
najaarszonnetje door de machtige takken van de oude iepe- 
bomen, die tegenover de uitgestrekte hoeve van boer Wuilders 
sinds mensenheugenis de brede rijweg o ver schaduwen.

Met een wijde bocht loopt de weg achter de hoeve om en 
de ruimte tussen de weg en het erf, met de schuren, stallen 
en hooibergen, wordt ingenomen door een grote boomgaard, 
die doorloopt tot aan de rijweg, doch door een brede sloot 
daarvan gescheiden is.

Aan de andere zijde, waar de vruchtbare weiden de boom
gaard begrenzen, is de sloot minder breed, doch kort aan de 
slootkant staan daar in onafgebroken rij doornige kruis
bessenstruiken.

Wat verderop aan de weg bevindt zich de dorpskerk met 
het eigenaardige spitse torentje, en vlak daarbij het 
ouderwetse schoolgebouw en de daaraan vastgebouwde woning 
van de meester.

Achter de kerk en de school ligt de stille dodenakker en
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aan de achterkant daarvan komt men over een smal slootje 
op dezelfde weide, die achter Wuilders’ Jboomgaard heenloopt.

Langs deze zijde was het, dat Bram van Wingen een aan
val wilde beproeven op de wijnappels van de rijke boer; doch 
om in de weide te komen moest men het kerkhof dwars over
steken, en Bram denkt, dat het niet gemakkelijk gaan zal, 
zijn makkers langs die weg te krijgen. Als Huib maar wil, 
dan volgen de anderen van zelf. „Maar Huib deed gisteravond 
al zo raar, ik wou, dat hij nu maar kwam,” zo vervolgt Bram 
zijn gedachtengang, terwijl hij zachtjes de rijweg af kuiert.

Al een poosje loopt hij daar te wachten, en hoewel hij anders 
geen vriend is van vroeg opstaan, en zijn moeder soms moeite 
heeft om te zorgen, dat hij tijdig op school is, thans, nu hij 
het er op gezet heeft, Wuilders’ boomgaard binnen te dringen, 
was hij reeds om zes uur uit de veren.

Er was nog niemand bij hem thuis wakker geweest dan 
de oude dienstmeid, en op haar verwoinderde vraag, wat hij 
al zo vroeg op deed, had hij de goede oude wijsgemaakt, dat 
er duiven van hem weggevlogen waren, en dat hij die nu 
aan het andere eind van het dorp ging terughalen.

Huib Witzer was echter nog vroeger wakker geweest dan 
Bram van Wingen, doch niet uit eigen beweging. Moeder had 
hem een paar keer aan de arm geschud, want Huib moest 
de schoenen, die hij gisteravond laat gepoetst had, nu weg
brengen ; de man, voor wie ze bestemd waren, moest er vroeg 
mee op het pad.

Toen hij eenmaal op weg was, vond hij het heerlijk, zo 
vroeg in de frisse geurige morgenlucht te lopen, en hij ver
kneukelde zich in de gedachte, dat hij nog zoveel tijd had, 
eer hij op school moest zijn. En dan was het bovendien Zaterdag, 
de dag, die Huib verkoos boven al de andere; dan was er 
des middags geen school, en hij had altijd het een of ander 
plan, dat op die middag moest worden uitgevoerd.

Nu dacht hij weer onder het voortstappen aan wat gister-
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avond was voorgevallen, en een onbehaaglijk gevoel kwam 
over hem, toen het hem te binnen schoot, dat hij Bram van 
Wingen toch eigenlijk beloofd had, mee te doen en appels te 
gaan stropen bij boer Wuilders.

Maar Huib lachte al weer. ’t Zou wat! Bram sliep immers 
toch altijd tot acht uur en dan was het te laat. Ja , hij, Huib, 
moest des morgens vroeg op, om voor vader schoenen te 
poetsen en weg te brengen. „Een vreemd soort kameraden,”  
zegt Huib in zichzelf. „Bram is een jongeheer, dat zie je aan 
zijn kleren wel, en zijn vader heeft geld genoeg. Bram heeft 
thuis nooit wat te doen en hij kan slapen zo lang als hij wil. 
En ik ben Huib, de schoenpik, zoals de jongens zeggen,”  
en Huib begint te lachen om de vreemde kameraadschap. 
„Maar toch is die Bram een aardige jongen, niks trots en altijd 
bereid om mij met mijn sommen te helpen, als ik hem maar 
help bij het spelen. En bij het kattekwaad,”  wil Huib er 
bijvoegen, maar hij zegt het niet, want de indruk van moeders 
woord is bijna reeds weer verdwenen.

Eer hij er zelf erg in heeft, is het doel van zijn wandeling 
bereikt, en als hij de schoenen heeft afgegeven, aanvaardt 
hij op zijn gemak de terugtocht.

Nu heeft hij geen haast meer, en met de handen in de 
broekzakken en de pet nog dieper in de nek dan gewoonlijk, 
stapt Huib kalm door de stille, rustige dorpsstraat.

Hoe geheel anders is het hier nu in de heldere zonneglans 
dan gisteravond in de maneschijn, maar Huib vindt het 
gouden daglicht toch veel prettiger dan de maneschijn, en 
als blijk van zijn vrolijke gezindheid begint hij te fluiten: 
„Vogeltje, wat zingt ge vroeg!”

Schel en doordringend klinkt het door de reine morgen
lucht.

Maar hoor! Uit de verte komt ook een fluittoon: „W at 
zingt gij vroeg, wat zingt gij vroeg!”

Dat is de echo niet, o neen, Huib Witzer weet dadelijk,
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wie het is* die daar zijn fluiten beantwoordt en een genoeg
lijke glimlach speelt om zijn rond, fris, gezicht.

,,Daar is waarlijk Bram van Wingen al op de been!”  mom
pelt Huib, maar dan trekt hij een bedenkelijk gezicht, ,,’k Hoop, 
dat hij maar niet begint te zaniken over appels stropen bij 
boer Wuilders. Had ik het hem maar niet beloofd, dat ik mee 
zou doen; hij is er natuurlijk expres zo vroeg voor opgestaan 
en hij zal het flauw vinden, als ik achteruit ga krabbelen.”

Huib loopt wat steviger door, doch hij fluit niet meer, 
er is tweestrijd in zijn gemoed.

Enerzijds gevoelt hij iets in zijn binnenste, dat hem waar
schuwt niet in te gaan op wat straks Bram van Wingen van 
plan is te doen; doch aan de andere kant vindt hij het moeilijk 
er zich af te maken. Wat zal hij Bram antwoorden, als deze 
hem aan zijn woord houdt ? En bovendien — hij is zonder 
eten van huis gegaan. Huib gevoelt plotseling veel trek in 
sappige wijnappels en dat maakt hem nog zwakker tegen de 
verleiding. Veel tijd tot overleg rest hem niet, want nog eer 
hij bij de hoeve van boer Wuilders is, springt Bram van 
Wingen van achter de dikke boom, waar hij stond weggescholen 
om Huib te verrassen.

„H a! Huipie! goeie morgen! Jongen, jongen, wat pas jij 
mooi op je tijd! Maar hoe komt het, dat je me niet gefloten 
hebt, dat hadden we toch afgesproken?”

Huib wist dat ook wel; hij had ’s avonds Bram beloofd, 
hem zoals hij wel meer deed, door schel op zijn vingers te 
fluiten het bericht te doen toekomen, dat hij buiten op hem 
stond te wachten; doch straks toen hij het mooie huis van 
de heer van Wingen was gepasseerd, had hij er werkelijk 
niet aan gedacht.

„ Ja , ’k zal je er wat van zeggen, Bram ; ik ben niet voor 
mijn eigen pleizier zo vroeg op pad; ik heb voor vader schoenen 
weggebracht, die de mensen eigenlijk reeds gisteravond hadden 
moeten hebben.”
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„Nu,”  zegt Bram lachend, ,,’t was gisteravond niet erg 
vroeg, mama was al weer bang, dat me iets was overkomen, 
ze wilde de knecht er reeds op uit sturen, om me te gaan 
zoeken en ze was de koning te rijk, toen ze mij weerzag.”

Er is een trek van minachting op het bloeiende gelaat 
van de knaap, als hij dit vertelt, want hij weet zeer goed, 
dat hij thuis vertroeteld wordt. „Maar hoe liep het voor 
jou af?”

„O, goed!”  antwoordt Huib, „maar als moeder er niet 
tussen gekomen was, dan zou mijn rug weer kennis hebben 
gemaakt met vaders spanriem; nu moest ik voor straf eerst 
een partij schoenen poetsen, voor ik mijn boterhammen 
kreeg en naar bed kon gaan. Maar wat ik zeggen wou, Bram,”  
zo vervolgt Huib snel, „van dat plannetje bij boer Wuilders 
zal, wat mij aangaat, niet veel komen, want — want — ik 
heb er geen zin in, Bram, ik doe niet mee.”

„Doe je niet mee?”
Onbeschrijflijk was de toon van minachting, waarop Bram 

van Wingen deze woorden sprak, en de toon van die stem 
joeg Huib het bloed naar de wangen.

„Doe je niet mee?”  herhaalde de knaap. „En waarom 
niet? Je  hebt het toch gisteravond beloofd!”

Huib mompelde zoiets, dat hij er geen zin in had, en 
dat hij tot een andere gedachte gekomen was, en of ze dan 
met hun drieën niet evengoed in de boomgaard van boer 
Wuilders appels konden kapen.

Op dit ogenblik komen Bart Noppers en Kees van Kam- 
merden zich bij hen voegen, en zich tot die beide jongens 
wendend, herhaalt Bram van Wingen met zo mogelijk nog 
groter minachting: „Hij doet niet mee, jongens! hoe vind 
je dat?”

,,En gisteravond heeft hij het stellig beloofd; dat heb je 
ons tenminste verteld,”  zegt de lange, magere Kees van 
Kammerden tot Bram.
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„Dat heeft hij ook en daarom is het laf, dat hij nu achter
uit krabbelt,”

„Wat zeg je daar?” schreeuwt Huib, en zijn lichtblauwe 
ogen flikkeren van drift, terwijl zijn rond gezicht zich bloed
rood kleurt.

’t Is een wonderlijke klant, die Huib Witzer. Bijna nooit 
wordt hij boos als de jongens hem uitschelden voor ,, schoen - 
pik” of „schoenpin,”  of hem „witkop”  noemen; het blijft 
Huib om het even en hij lacht er om.

Laatst toen een jongen hem per ongeluk met een steen 
een gat in het hoofd had gegooid, had hij zelf de onthutste 
knaap getroost en gezegd: „Zit maar niet in de war, hoor, 
Japie; jij kunt het niet helpen als je een steen weggooit, dat 
die juist op mijn bol moet terecht komen!”

Eén ding echter kon Huib niet verdragen, en dat was, 
dat men zijn moed in twijfel trok, zoals Bram van Wingen 
thans deed.

Huib is de kleinste van de drie, maar als Bram op die toon 
voortgaat, zal Huib hem stellig aanvliegen, al weet hij zeker, 
dat de beide andere jongens voor Bram partij zullen kiezen.

„Wat zeg je daar? Wie is er laf?”  schreeuwt de schoen
makersjongen en dreigend balt hij de vuist.

Doch Bram is niet voor dag en dauw opgestaan om met de 
potige Huib te vechten, maar wel om zijn slecht voornemen 
van gisteravond ten uitvoer te brengen, en wat hij eenmaal 
van plan is, dat drijft Bram van Wingen koppig door.

„Nu niet dadelijk opvliegen, Huib,”  zegt hij op kalme 
toon — want hij wil, het kost wat het kost, Huib overhalen 
om mee te doen, voornamelijk omdat deze, als hij eenmaal 
ergens aan meedoet, gewoon is, voor een ander de kastanjes 
uit het vuur te halen. „Niet dadelijk opvliegen, want dat 
dient tot niets. Maar zeg nu zelf eens, Huib, is het niet laf, 
’s avonds iets te beloven en ’s morgens zijn woord weer in te 
trekken?”
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Huibs toorn verdwijnt al weer, en slechts valse schaamte 
blijft over, want als Bram opnieuw aandringt en daarin door 
de beide andere jongens wordt ondersteund, mist hij de moed 
om ronduit te zeggen, waarom hij nu niet wil.

Wat hem gisteravond op zijn bed, en onder de invloed 
van de woorden zijner vrome moeder, een groot kwaad toe
scheen, lijkt hem thans een kleinigheid, waarmee hij tegenover 
zijn makkers niet voor de dag durft te komen.

Nog een zwakke poging doet hij om de anderen van hun 
voornemen af te brengen.

,,Laten we het niet doen, jongens,”  zegt hij; „want als 
de boer er de lucht van krijgt, dan hebben we aanstonds 
de nijdige hond op de hielen, en als die je te pakken krijgt, 
nou!”

Huib vervolgt de zin niet, ’t is ook niet nodig, want de 
jongens weten allen wel, wat het zeggen wil, door een grote 
kettinghond te worden nagezet. Klaarblijkelijk maken Huibs 
woorden nog al indruk, voornamelijk op Bart Noppers, die 
niet van de vlugsten is, en bovendien zeer onaangename 
ondervinding heeft opgedaan van nijdige honden. „ Ja , dat 
is waar ook,”  meent Bart, „daar had ik niet aan gedacht. 
Als die valse Turk van boer Wuilders mij beet kreeg, dan 
kwam ik er nog slechter af dan verleden jaar met Hector 
van de veldwachter, en dat was waarlijk al erg genoeg; die 
beet mij in mijn been, dat het bloed in mijn schoen liep.”

„Laat je toch niet bang maken, jongens,”  spreekt Bram 
van Wingen op geruststellende toon. „K ijk eens hier, die oude 
suffe hond ligt vast aan de ketting en slaapt nu rustig in 
zijn hok. En als we gesnapt worden, dan zijn we toch al lang 
weer over de sloot en achter de heg van het kerkhof, eer ze 
de hond losgemaakt hebben.”

Zo gaat hij voort; of Huib al bedenkingen oppert, Bram 
weet ze te ontzenuwen, en maar al te spoedig heeft hij Huib 
tot zijn plan overgehaald. De goede voornemens zijn met
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geweld op de achtergrond gedrongen. Evenals gisteravond 
mompelt hij in zichzelf: „Wat maal ik er om; ze snappen 
ons toch niet.”

Op hun gemak kuieren de vier jongens nu voorbij de poort 
van Wuildershoeve, en gluren onderwijl scherp over het erf, 
of daar alles rustig is.

Het onderzoek valt mee; er is niemand op het ruime erf 
te zien dan de bruinogige Truida, het tienjarig kleindochtertje 
van Wuilders, die, met een bak in de hand en omringd door 
een menigte kippen en duiven, het beeld vertoont van lieflijke 
morgenvrede.

„Trui is vroeg op,”  zegt Bart, „maar dat kan geen kwaad, 
want zij durft vast de hond niet op ons afsturen, als wij in 
de bongerd zijn.”

„Vooruit nu jongens,”  beveelt Huib — want deze heeft 
als naar gewoonte de leiding op zich genomen — „vooruit nu! 
hoe langer we nu sammelen, hoe gevaarlijker het wordt. 
En ik heb razend veel trek in een appeltje, hoor! ’k Heb nog 
geen boterham gehad en ik ben vanmorgen al vroeg op 
geweest.”

Alle betere stemmen in zijn gemoed heeft Huib tot zwijgen 
gebracht, en met zijn gewone vermetelheid gaat hij nu regel
recht op het doel af.

In snelle pas gaat het voorbij de kerk, dan lopen ze, na 
door de beukenhaag, die het ruime kerkplein van de rijweg 
scheidt, te zijn gekropen, zo zacht mogelijk dat plein over.

Schuw kijken ze in het voorbij sluipen naar de ramen van 
het oude schoolhuis, doch de vensters zijn gesloten en meester 
slaapt nog rustig. Doch in het hoge, smalle hoekhuis, dat 
tegenover Wuildershoeve staat, daar is het achtervenstertje 
niet gesloten, want kleine Nilke, de kleermaker, heeft daar al 
van vijf uur af naald en draad met vaardigheid gehanteerd.

’t Is een driftig, nijdig ventje, die Nilke; altijd staat hij 
op voet van oorlog met de schooljongens, die het voor het
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merendeel prettig vinden, het kleine, altijd scheldende en 
dreigende mannetje te plagen en te sarren.

,,Laat hen maar praten en lach er om, baas Nilke,”  zo 
hebben verstandige mensen reeds meermalen tot de kleermaker 
gezegd, doch daarvoor is Nilke te heftig van aard, en als hij 
op straat door zulk een kleine plaaggeest wordt nageroepen, 
dan is hij dadelijk woedend en tracht de bengel te pakken 
te krijgen, wat hem echter nooit gelukt; het ene been van 
baas Nilke is korter dan het andere, zodat het kreupele mannetje 
de watervlugge jongens altijd vruchteloos nazet.

Vooral Huib Witzer, die deugniet, maakte hem vaak kwaad, 
en toen Nilke hem nu een goed half uur geleden voorbij had 
zien gaan, had hij hem boos nagekeken en bij zichzelf 
gemompeld: „Daar gaat die rakker van de schoenmaker. 
Waar die al zo vroeg heen moet?”  Verder had Nilke er niet 
aan gedacht, totdat hij Huib met zijn drie kameraden druk 
en geheimzinnig pratend de rijweg zag afgaan.

Scherp en onafgebroken gluren de zwarte ogen van baas 
Nilke de jongens na, want hij begrijpt onmiddellijk, dat ze 
iets in hun schild voeren. Vanuit zijn hoog zolderkamertje 
o verziet hij de ganse omtrek, en het valt niet moeilijk, de 
knapen in het oog te houden, totdat ze over het kerkplein 
sluipen voorbij het schoolhuis. Nu raakt Nilke hen een ogen
blik uit het gezicht kwijt, want thans zijn ze door het kerk
gebouw aan zijn oog onttrokken, en hoofdschuddend denkt hij: 
„Wat moeten zij nu in vredesnaam op het plein achter de 
kerk uit voeren?”

Doch erg lang blijft hij niet in het onzekere, want van
uit zijn raam kan hij net een klein hoekje van het kerkhof 
zien en achtereenvolgens bemerkt Nilke de jongens, die vlug 
het kerkhof oversteken, Huib Witzer voorop en onmiddellijk 
achter hem Bram van Wingen, daarna Kees van Kammerden 
en eindelijk, telkens omkijkend, de dikke Bart Noppers.

„Aha,”  mompelt de kleermaker, „het geldt de appels van
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boer "Wuiiders. Nu .begrijp ik bet, maar wacht, bengels, die 
appels zullen je zuur smaken!'’

De jongens hebben hun doel aanvankelijk bereikt. Een 
ogenblik waren zij wel een weinig huiverig op de stille doden
akker, en Huib Witzer heeft schuw naar de plek gekeken, 
waar zijn grootvader een jaar geleden ter ruste is gelegd, 
doch gras en mos hebben dat plaatsje reeds bedekt en met de 
naaste omtrek gelijk gemaakt. Nee, de gedachte aan zijn 
grootvader houdt hem ook niet van het kwade terug; die moet 
ook naar de achtergrond. Nu zijn ze over het slootje en op 
de weide, doch voor de sloot, die de weide van de boomgaard 
scheidt, blijven ze een ogenblik aarzelend staan, want daar 
kunnen ze niet zo gemakkelijk over. De sloot is niet zo erg 
breed, o nee, maar aan de overzijde, vlak langs de kant, is 
stevig prikkeldraad gespannen, dat het overspringen 
zoal niet onmogelijk dan toch hoogst gevaarlijk maakt.

„Daar durf ik niet over,”  verklaart Bart Noppers onmiddel
lijk, en hij laat er dadelijk op volgen: „Weet je wat, jongens? 
we moesten het maar opgeven. Al bereiken we de bongerd, 
hoe komen we er dan weer uit?

Verbeeld je,”  vervolgt Bart, „dat die grote hond van 
boer Wuiiders hier eens op je af komt, lieve deugd, hij eet 
je schoon op!”

„Kom ,”  zegt Huib driftig, „daar straks, toen ik er geen 
zin in had, wilden jullie met alle geweld, en nu we er eenmaal 
mee begonnen zijn, zou je willen terugkrabbelen? Nee, nee! 
nu vooruit!”

,,Er krabbelt geen mens terug dan Bart,”  zegt Bram van 
Wingen, „maar zie je kans hier over te komen? Probeer het 
dan maar, ik zal je wel volgen.”

„Laten we dan wat verderop kijken,”  meent Huib, en hij 
loopt zó snel langs de slootkant, dat zijn makkers hem schier 
niet kunnen volgen. Spoedig heeft hij nu een plek gevonden, 
die hem geschikt lijkt om over te springen.
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„Hier, jongens, hier kan het wel!”  En als het groepje bij 
elkaar staat, zijn ze het gauw eens, dat het hier wel gaan zal, 
want het prikkeldraad is op deze plek van het paaltje los
geraakt en ligt bijna op de grond.

Allen komen er veilig over en nu zij eenmaal in de boom
gaard zijn, gaat Bram van Wingen voor, want hij beweert, 
dat hij de boom met wijnappels wel kan vinden.

De jongens lopen gebukt en houden zich zoveel mogelijk 
achter de bomen en de overal groeiende bessenstruiken ver
scholen. Zo zoeken ze geruime tijd naar de door Bram be
doelde boom en dwalen zodoende ongemerkt een heel eind 
van de plek af, waar ze zijn overgesprongen.

Er groeien appels in overvloed, doch de meeste zijn late 
winterappelen en Bart doet het voorstel, als men dan toch 
geen wijnappels kan vinden, zich maar met deze tevreden 
te stellen.

„Nee, nu weet ik het; hierheen!”  roept Bram op gedempte 
toon en verlokkend blinken de rode appels aan de boom, 
die hij nu aanwijst.

„Nu twee van ons de boom in,”  zegt Huib, „en de andere 
twee de appels oprapen, die naar beneden gegooid worden.”  

„Als jij eens naar boven klom, Bart,”  vervolgt Huib met 
een knipoogje tegen Bram van Wingen, „jij en Kees, hoe 
vind je dat? Maar gauw dan, want elke minuut is er één.” 

„Zo, lelijke schoenpin,”  bromt Bart woedend, „je weet 
heel goed, dat ik niet klimmen kan, maar als je zelf niet durft, 
zeg het dan! Dan ga ik er onmiddellijk van door; ik heb net 
een gevoel, alsof de hond me al bij mijn lurven heeft.”

Dan zullen wij maar gaan, Bram,” zegt Huib, proestend 
van ’t lachen, „en Bart en Kees moeten ze maar oprapen, 
dan kunnen we ze in de wei wel delen.”

Vlug als een eekhoorn klautert Huib, door Bram gevolgd, 
in de hoge breedgetakte boom en spoedig regent het bloedrood 
gekleurde appels naar beneden, die ogenblikkelijk door Bart
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en Kees in de wijde broekzakken worden opgeborgen. Huib 
klimt nog een tak hoger en kijkt opmerkzaam in de richting
van de hoeve.

Plotseling laat hij zich zakken. „Gauw! gauw!” klinkt 
het boven uit de boom. „Gauw! daar komen twee knechts 
van de hoeve en de boer maakt de hond los.”

„Daar heb je ’t a l !”  roept Bart Neppers angstig. „Heb 
ik het niet gezegd? En nu zal ik natuurlijk weer het loodje 
moeten leggen.”

Kees van Kammerden is al verdwenen; bij het eerste alarm 
is hij weggestoven in de richting van de weide.

Bart tracht hem te volgen, maar het is alsof hij lood in 
de schoenen heeft; eer hij vijftig pas gelopen heeft, snellen 
Huib en Bram hem al voorbij.

„Kom dan toch, Bart,”  bijt Huib hem in het oor, „dadelijk 
pakt de hond je, of de knechts halen je in en slaan je bont 
en blauw.”

„O, Huipie, Huipie! ik kan niet gauwer,”  kermt Bart, 
„geef me een hand; laat me toch niet in de steek.”

,,’t Is Bram z’n schuld; laat hij je helpen,”  mompelt Huib 
die ontstemd is over de mislukking. Maar Bram van Wingen 
kijkt zelfs niet om naar de arme Bart; hij snelt hem als een 
haas voorbij. Een ogenblik loopt ook Huib door, doch dan 
krijgt zijn goede hart de overhand; hij heeft medelijden met de 
angstige kameraad, en steekt hem de hand toe.

„Pak aan en loop wat je kunt, vooruit dan,”  roept hij.
Als een drenkeling grijpt Bart de reddende hand en rept 

zijn korte, dikke benen zo hard hij kan. Tussen vruchtbomen 
en aalbessenstruiken snellen de vluchtelingen voort, en de 
eerste, die de sloot bereikt, is Bram van Wingen. Doch op 
deze plaats kan hij er niet overspringen, want hier is het 
prikkeldraad stevig aan de paaltjes gespannen, zodat het 
zelfs voor de vlugste springer onmogelijk is, van deze zijde 
over de sloot te komen. Gejaagd snelt Bram langs de kant;
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al is hij voor geen klein geruchtje vervaard, toch vreest hij 
voor de ruwe vuisten van de vervolgende boerenknechts.

Ook de andere jongens zijn voor de sloot gekomen, en 
Bart is radeloos.

„Laat me maar los, Huib,”  hijgt hij; „we zitten er in, en 
er is niks aan te doen.”

Maar Huib geeft het zo gauw niet op. Evenals Bram en 
Kees van Kammerden de plek weer te zoeken, waar ze zijn 
over gesprongen, daartoe ontbreekt hem de tijd, want een 
der boerenknechts is hun reeds dicht op de hielen, doch hij 
weet raad.

Vlak vóór de draad springt hij recht omhoog en komt 
dan met beide klompen tegelijk er op neer. Zijn plan gelukt; 
het krammetje, dat de draad aan de paal bevestigt, schiet 
uit het hout en de draad ligt plat tegen de grond.

„Nou springen, Bart! nou springen, niet bang wezen!”  
vermaant Huib en met een korte aanloop is hij over de sloot.

Bram van Wingen en Kees zijn reeds op de weide in veilig
heid, maar Bart blijft nog aarzelen. Het zweet parelt hem 
in dikke droppels op het voorhoofd en hij hijgt en blaast 
van inspanning, tengevolge van het snelle lopen.

Doch er is niet veel tijd van beraad; reeds strekt de jongste 
der beide boerenknechts de hand uit om Bart te grijpen, 
en tot overmaat van schrik klinkt ook het zware geblaf van 
de grote kettinghond de angstige knaap in de oren.

„Springen, Bart!”  schreeuwt Huib, „springen! springen! 
daar komt de hond!”

’t Was maar toeval, dat Turk zo hard blafte; de nijdige 
hofhond kon aan de vervolging geen deel nemen om de een
voudige reden, dat hij aan de ketting lag.

’t Was van Huib trouwens ook maar bangmakerij geweest, 
toen hij daar straks van boven uit de boom had geroepen, 
dat boer Wuilders de hond losmaakte. De boer had daar 
zelfs niet aan gedacht. Toen baas Nilke hem kwam waar
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schuwen, dat er jongens in de boomgaard waren, had hij 
alleen tot een paar knechts gezegd dat; ze eens in de boom
gaard moesten gaan kijken. Toen was hij weer bedaard de 
stal ingegaan en had zich niet verder met de zaak bemoeid.

Op Bart echter maakte het blaffen van de hond zulk een 
beangstigende indruk, dat hij dadelijk besloot om maar te 
springen.

Met een flinke aanloop kwam hij aanzetten, maar onge
lukkigerwijze raakte hij, juist toen hij wilde springen, met 
zijn ene voet onder het loshangende prikkeldraad.

Het gevolg kon voor Bart Noppers niet ongelukkiger wezen; 
met het hoofd voorover en de armen wijd uitgespreid schoot 
hij als een vis midden in de sloot, en verdween voor een ogen
blik geheel onder kroos en waterplanten. Proestend en snuivend 
kwam Bart boven en zodra hij het zonlicht weer zag, 
schreeuwde hij met een mond half vol modderwater: „Huipie! 
Huipie! Help me er uit; gauw, gauw! — Sta niet zo te lachen, 
lelijke schoenpin!” huilde Bart weer, terwijl hij vruchteloze 
pogingen deed, om tegen de steile kant van de sloot op te 
krabbelen. Huib schoot op deze zonderlinge uitnodiging te 
hulp, en Barts beide handen vastgrijpend, sleepte hij hem 
met zulk een kracht tegen de kant op, dat Bart met zijn 
neus in het gras schoof,

De beide boerenknechts, die aan de overzijde van de sloot 
bleven staan, vielen bijna om van het lachen, achtten Bart 
reeds genoeg gestraft, en zagen maar van een verdere ver
volging af.

Doch toen Huib Bart Noppers naar huis had vergezeld, en 
langs een omweg ook huiswaarts keerde, lachte hij niet meer. 
,,’k Wou wel om een lief ding, dat ik niet meegedaan had,”  
zo peinsde hij. „ Vader komt het bepaald te weten, en dan 
zit er een duchtig pak slaag voor me op. Maar dat is niet het 
ergste, och neen! Maar ik denk, dat boer Wuilders nu bij 
vader geen schoenen of paardentuigen meer zal willen laten
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maken, want de knechts zullen hem wel zeggen, dat Huib 
van de schoenmaker weer haantje de voorste was.”

En dan denkt hij aan gisteravond. Nu heeft hij zich toch 
door Bram van Wingen laten ompraten, en hij had zulk een 
goed voornemen gehad! Goed voornemen? Nee, meer nog, 
hij had het b e l o o f d .  Geen mens had het gehoord, maar 
hij had het toch beloofd, en God, die boven de sterren woont, 
had het gehoord. Ach, zo ging het hem altijd! Goede voor
nemens, goede beloften, en dan altijd weer kwaad doen. 
Huib zuchtte. Zou hij nooit zo flink kunnen worden om het 
kwade na te laten? Moeder zegt, dat hij daartoe eerst de 
Heere Jezus moet kennen, en dat Die hem verlossen wil van 
de zonde; dat Die hem kracht wil geven om met een voor
nemen des harten het goede te doen en het kwade na te laten. 
Maar Huib weet niet, hoe hij eigenlijk de Heere Jezus moet 
leren kennen. Hij heeft veel eerbied voor zijn moeder. Maar 
dat helpt hem niet in het begrijpen van deze hemelse dingen.

Langzaam slentert hij huiswaarts en als hij voor de deur 
staat van de ouderlijke woning, hoort hij, hoe in de schoen - 
makerswerkplaats zijn vader bij de arbeid een vrolijk lied 
zingt.

Buiten op het erf kakelen de kippen; in de oude pereboom 
sjilpen en schetteren een troep mussen, terwijl in de hoek 
der vensterbank achter het huis de grote, zwarte kater zich 
welbehaaglijk in het heerlijke morgenzonnetje zit te koesteren.

Alles verheugt zich op zijn wijze in de schone morgen
stond, doch Huib eet neerslachtig zijn boterhammen. Het 
gevoel van schuld en de gedachte aan de gevolgen van zijn 
mislukte strooptocht, drukken hem neer.

Doch is Huib stil, zijn talrijke broertjes en zusjes maken 
het levendig en druk genoeg, zodat zijn vader van Huibs 
gedrukte stemming niets bemerkt. Maar zijn moeder merkt 
het wel; ze kent haar wilde, zorgeloze Huib veel te goed 
om niet te bespeuren, dat er bij hem wat hapert.
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Gedurende het ontbijt zegt ze niets, maar als hij in het 
schuurtje zijn konijnen voert, komt moeder ook binnenlopen 
en zegt zo terloops: „Waar ben je toch de ganse morgen 
gebleven, Huib? Je  ging al vóór zes uur de deur uit en nu 
is het over achten. Je  hebt toch, hoop ik, de mooie morgen 
niet gebruikt om kwaad uit te voeren?”

Eerst zwijgt de jongen en gaat voort met zijn konijnen 
te voeren, doch als moeder weer vraagt, waar hij geweest is, 
dan vertelt hij op zijn manier wat er gebeurd is.

„Moeder, we . . . we . . stottert Huib, maar dan over
wint hij zichzelf en bekent eerlijk zijn kwaad.,, We zijn in 
de bongerd van boer Wuilders geweest, moeder. Gisteravond 
hadden we ’t afgesproken, Bram van Win gen en ik. Ik wou 
eerst niet, en Bram heeft mij overgehaald. En gisteravond 
in bed, moeder, heb ik gezegd, dat ik niet mee deed. En nu 
vanmorgen stond Bram op me te wachten, en ik ben toch 
meegegaan.”  En de wilde Huib stond met de tranen in de 
ogen.

Moeder liet hem begaan; ze antwoordde nog niet, want ze 
verwachtte, dat er nog meer zou komen.

En er kwam nog meer.
„Moeder,”  vervolgde Huib, „ze hebben ons gezien, de 

knechts, en nu ben ik zo bang, dat vader geen werk meer 
van Wuilders krijgt, en dan is ’t mijn schuld. Dat heb ik 
gisteravond al tegen Bram gezegd, maar hij lachte mij uit, 
en vanmorgen heb ik er zelf niet aan gedacht, moeder!”

Nog zweeg moeder. Ze keek haar jongen eens aan met 
een vragende blik. „Meer niet, Huib?” vroeg ze zacht en 
legde hem de hand op het hoofd.

Huib begreep moeder volkomen, maar het viel zwaar, het te 
zeggen. Eindelijk kwam het: „ Ja , moeder, ik heb gezondigd.”

„En tegen beter weten in, Huib!”
„ Ja , moeder.”  En een ogenblik later: „Gisteravond in

bed begreep ik liet.”
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„En weet je nu ook wel, waarom je weer kwaad hebt gedaan? 
Huib, je wilt wel goed oppassen en je wilt vader en moeder 
geen verdriet doen, dat weet ik wel, en toch doe je ’t. Weet je, 
hoe dat komt? Omdat je alleen maar aan de gevolgen denkt, 
en geen leed hebt, dat je tegen God hebt gezondigd; dat je 
Hem hebt bedroefd. Huib, je moet al je zonden aan God 
belijden. Je  moet tot de Heere gaan. En dan worden niet 
alleen al je zonden weggedaan, maar dan maakt Hij je sterk, 
zodat je de verzoeking kunt overwinnen. Eerder baten al 
je goede voornemens niets, mijn jongen.”

En vrouw Witzer legde de hand op bet hoofd van haar 
jongen, en zag hem vriendelijk aan, met tranen in de ogen.

Dat kon Huib niet verdragen. De spanriem van zijn vader 
vond hij hard, maar moeders ogen hadden veel meer kracht.

„O, moeder, help m ij!”  riep hij uit.
,,Dat doe ik alle dagen, mijn jongen, dat weet je wel. Maar 

jij zelf moet bidden; je moet je schuld belijden aan God, maar 
ook aan de mensen. En je moet vergeving zoeken in het bloed 
van de Heere Jezus.”

„ Ja , moeder, ja ,”  snikte Huib. „Moeder, vergeef mij, ver
geef m ij!”

Maar Huib wist wel, dat zijn moeder hem lang reeds ver
geven had. En de gedachte ging door zijn ziel: „Zou God 
ook zo vergeven als moeder doet?”

Toen Huib die morgen naar school ging, nam hij zich stellig 
voor, geen kattekwaad meer uit te voeren en niet meer kameraad 
te wezen met Bram van Wingen. En hij nam zich nog een 
ding voor. Moeder had gesproken van schuld belijden. 
Zou hij . . .  ?
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HOOFDSTUK IY

Huibs berouw

’t Was een week later, en zo schoon als het weer in de 
laatste tijd geweest was, zo ruw was het thans.

Woest en wild hebben de stormvlagen de zware iepen 
gerukt en geschud, en hun brede kronen hebben bladeren 
gestrooid op het rieten dak van Wuildershoeve, maar op 
het ruime erf terzijde van het grote woonhuis, daar liggen 
er niet veel, want die zijn gistermiddag zorgvuldig door de 
dienstmeid op een hoopje geveegd achter de tuinmuur.

Somber is het buiten in de natuur op deze Zondagnamiddag, 
maar nog somberder is het binnen in de ruime woonkamer 
van W uildershoeve.

Voor het raam, dat uitziet op de rijweg, zit de boer en 
kijkt in gedachten verzonken doelloos en met starende blik 
voor zich uit, terwijl tegenover hem, aan de grote eikenhouten 
tafel de kleine Truitje zit. Ze heeft in een oud boek, dat groot
vader haar gaf, prentjes zitten kijken, en in het eerst had 
ze druk gebabbeld over alles wat haar aandacht trok, maar 
grootvader was zó afgetrokken en gaf zulke korte antwoorden, 
dat het kind tenslotte maar alléén plaatjes keek, en eindelijk 
was het blondgelokte kopje op het oude boek neergezonken 
en zo was Truitje ingedommeld.

De meiden en de knechts waren naar het dorp gegaan en 
de bejaarde huishoudster naar de kerk.

Slechts de windvlagen buiten, die de iepen doen schudden, 
en het tikken der klok of het spinnen van de kat in de kamer, 
zijn de enige geluiden, die de doodse, zwaarmoedige stilte 
verbreken, doch de oude man voor het raam merkt daarvan 
niets; zozeer is hij in gedachten verzonken.

Boer Wuilders is niet bemind in het dorp, doch men heeft 
achting voor hem, want niemand, die zijn volk beter betaalt
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of bij ziekte en tegenspoed meer steunt dan hij. Altijd is hij 
echter even kort en stroef. Streng en stipt beheert hij zijn 
uitgestrekte boerderij, en als het des zomers druk is op het 
hooiland of bij de korenbouw, dan werkt hij zelf van de ochtend 
tot de avond onvermoeid mede; doch niemand ziet ooit een 
lach op zijn gebruind gelaat of hoort een vriendelijk woord 
van zijn lippen.

En toch was hij eenmaal vrolijk en levenslustig en zijn 
pad lag zonnig en uitlokkend voor hem. Doch de levens - 
stormen zijn gekomen en zijn levensgeluk werd meedogen
loos geknakt.

Herman Wuilders was de enige zoon van bemiddelde ouders, 
die een mooie hoeve bewoonden in het Noorden van de 
provincie.

Nog betrekkelijk jong, huwde hij met een eveneens be
middelde boerendochter en betrok met zijn mooi, vriendelijk 
jong vrouwtje de ouderlijke hoeve, die meer dan ruim genoeg 
was voor de beide gezinnen.

In voorspoed en geluk waren de jaren omgevlogen. Vader 
en moeder waren op gezegende leeftijd kort na elkander 
overleden, maar jong, nieuw leven was opgebloeid in de oude, 
vriendelijke hoeve.

Twee knapen en een donkerogig meisje maakten de vreugde 
en de trots uit van Herman Wuilders en zijn vrouw; doch 
eer nog de oudste zoon de mannelijke leeftijd bereikt had, 
vertoonden zich bij hem de sporen van de vreselijke ziekte, 
die ook in de familie zijner moeder grote verwoestingen had 
aangericht.

Van dit tijdstip af waren voor Wuilders de rampen be
gonnen. De oudste zoon, tot nu toe zo krachtig, begon te 
sukkelen en na langdurig hopen en vrezen sleepte hem eindelijk 
de tering grafwaarts.

De slag was ontzettend zwaar voor Wuilders en zijn vrouw.
De sterke man, wiens oogappel de oudste zoon geweest was,
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werd door diens vroegtijdige dood geheel terneergeslagen 
en was in het eerst voor geen troostwoord vatbaar.

Zijn vrouwe echter berustte met Christelijke ootmoed en 
onderwerping, want zij kende God als haar Vader in Christus, 
en zij wist, dat niets haar van Zijn liefde kon scheiden, ook 
al begreep zij niets van Zijn handelingen.

Doch de tijd had eindelijk ook voor Herman Wuilders 
het leed verzacht, en het scheen als bracht hij alle trots en 
liefde, die hij voor zijn oudste zoon had gekoesterd, over 
op de jongste, thans zijn enige. Ook zijn dochter had hij 
hartelijk lief, doch op zijn zoon stelde hij al zijn hoop, al zijn 
verwachting voor de toekomst.

Het kon Wuilders’ vrouw soms bekommerd maken, als ze 
zag, met welk vertrouwen haar man sprak van zijn plannen 
aangaande de tijd, die nog vóór hem lag.

Zijn zoon, die verloofd was met een boerendochter uit het 
dorp, zou het volgend jaar gaan trouwen.

Dan zouden de jongelui op de hoeve komen wonen evenals 
hijzelf destijds zijn jonge vrouw in het ouderlijk huis had 
gebracht; dan zou zijn naam blijven voortbestaan en zijn 
nakomelingen zouden de bijna uitgestorven stam weer doen 
opbloeien met kracht.

„Herman, Herman!” zo had vrouw Wuilders dan dikwijls 
waarschuwend gezegd, „zie toch niet zo ver vooruit; de 
Bijbel waarschuwt immers, dat men geen vlees moet stellen 
tot zijn arm. We hebben het toch ook aan Jakob gezien, 
hoe zwak en broos het leven is, en je praat maar telkens jaren 
vooruit; doe dat toch niet, ik vrees dat je je daarmede aan 
ijdele lichtzinnigheid schuldig maakt.”

Zulke woorden echter ontstemden Wuilders, en korzelig ant
woordde hij, dat Jakob nooit zo sterk van gestel geweest was als 
Jan, en dat hij er geen kwaad in kon zien, als men plannen 
maakte voor de toekomst; dat deed immers iedereen; wat 
kwaad stak daarin?
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Dan zweeg zijn vrouw, want ze kende haar echtgenoot 
veel te goed om niet te weten, dat haar vermaning hem 
slechts tot toorn prikkelde en dus volkomen nutteloos was, 
maar in de stilte zocht zij troost voor haar bekommernissen 
bij Hem, die weet, wat omgaat in het hart van ieder mensen
kind. Aanvankelijk leek het, alsof het toekomstbeeld, dat 
Herman Wuilders zich had gedacht, volkomen werkelijkheid 
zou worden, want Jan  scheen het beeld van mannenkracht 
en levenslust.

’t Was een vrolijke bruiloft geweest, toen Jan  met zijn 
jonge bruid in ’t huwelijk trad, en daarna, op de mooie grote 
hoeve, ging het een jaar lang ook alles naar wens.

Toch was het voor de grootvader een kleine teleurstelling, 
dat zijn eerste kleinkind een meisje was, maar er konden 
immers nog jongens komen?

’t Was een vroeg invallend najaar geweest, en boer Wuilders 
had nog een grote partij aardappelen aan hopen op het veld 
staan, die hij gaarne zo spoedig mogelijk thuis had. Met kracht 
werd door de boer en zijn mannen gewerkt, want morgen 
was het Zondag, en men spande alle kracht in om, vóór de 
duisternis het belette, de laatste wagenvrachten thuis te 
krijgen. Snerpend koud blies de Noordenwind over de kale 
velden en met gebogen koppen zeulden de sterke goed gevoede 
paarden de zwaarbeladen wagens door de diepe sporen.

Vooral Jan  had die dag hard gewerkt. Van het veld naar 
het huis en van huis weer naar het veld, op het land de zware 
zakken mee opladend en thuis weer helpend met afladen, 
zo was het de ganse dag gegaan, en toen eindelijk de laatste 
vracht in de schemering van de vallende avond huiswaarts 
gereden werd, stonden de zweetdroppels de jonge voerman 
op het voorhoofd.

Boer Wuilders had zelf met een paar dagloners de aard
appelen thuis in ontvangst genomen, en reeds meer dan 
eens had hij die dag tot zijn zoon gezegd: „Houd jij maar
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een beetje je gemak, Jan, we krijgen ze immers toch wel thuis! 
Je  werkt voor twee man!”

Maar Jan  lachte zijn goedige lach, het werken zat er in, 
en hij was immers jong en sterk, waarom zou hij dan niet 
werken? De knechts moesten het immers ook wel doen?

Doch wat baten jeugd en mannenkracht, als de verrader
lijke ziekte post vat in de longen?

Die Zaterdagavond was Jan  huiverig geweest en koud, 
en diezelfde nacht reeds kreeg hij koorts, die hem niet meer 
zou verlaten. Toen de dokter de volgende morgen op de 
hoeve kwam, trok hij een bedenkelijk gezicht; doch op de 
vraag van Wuilders of het maar een gewone verkoudheid 
was, gaf hij een ontwijkend antwoord.

Reeds een paar dagen later was Jans toestand zódanig 
verergerd, dat allen het ergste vreesden. Vliegende tering, 
verklaarde de dokter, en dat woord klonk de arme Wuilders 
in de oren als het doodvonnis over zijn enige zoon, die hij 
boven alles liefhad.

Een vreselijke tijd brak voor de wanhopige vader aan. 
Hij at of sliep bijna niet meer, nacht noch dag verliet hij het 
vertrek, waar zijn zoon lag, en met schier duldeloze zielepijn 
zag hij het aan, hoe diens krachtig lichaam door de moordende
koortsen werd gesloopt.

Geen geld ontzag de anders zo zuinige boer, en vanuit 
de verafgelegen academiestad liet hij met grote kosten de 
professor overkomen, doch deze kon niet anders doen, dan 
verklaren, dat hier de wetenschap machteloos stond en dat 
de behandeling van de dorpsdokter uitstekend was.

Alles wat de liefde vermag, werd gedaan, doch niets kon 
baten, de onverbiddelijke dood eiste zijn offer.

Nog minder dan bij de dood van Jakob, was boer Wuilders 
voor troost vatbaar.

„Herman,” zei zijn wouw tot hem, „kom niet tegen God 
in opstand. Wat weten wij, kortzichtige mensen, wat goed
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voor ons is. God is liefde, ook al verstaan wij er niets van.”
„Liefde, liefde!”  morde de boer, „ik begrijp zo’n liefde niet. 

Jij hebt gebeden en gesmeekt, en je gebed is toch niet ver
hoord. Praat me niet van liefde.”

„ Ja , Herman, zó groot is Gods liefde, dat Hij je gelukkig 
wil maken midden in je verdriet. Hij ontneemt ons de jongens, 
omdat Hij ons tot Zichzelf wil trekken. Je  hebt niet willen 
komen, toen Hij ons zoveel rijkdom gaf in de kinderen, en 
nu wil Hij je roepen door de smart. Hier lees dit eens,”  en 
ze schoof hem de opengeslagen Bijbel toe.

Maar Wuilders schoof de Bijbel terug, ,,’k Wil ’t niet lezen,”  
gromde hij.

„Herman, zó lief heeft God de wereld gehad, ook jou en 
ook mij, dat Hij Zijn eniggeboren Zoon g a f . . . ”

Doch Wuilders luisterde reeds niet meer; hij was de deur 
uit gegaan.

Arme man, de smart boog wel zijn sterke gestalte en deed 
vroegtijdig zijn haar vergrijzen, doch bracht hem er niet toe 
om de stramme knieën te buigen voor God, die slaat, maar 
niet uit lust tot slaan.

Jan ’s weduwe was een paar jaar later weder gehuwd, maar 
het kind was met haar goedvinden bij de grootouders op de 
hoeve gebleven.

Wuilders werkte en beheerde zijn zaken nog wel, doch 
de ware lust ontbrak hem, want overal waar hij zich bevond, 
miste hij zijn zoon.

Het was hem alsof zijn vruchtbare akkers, zijn malse weiden, 
zijn prachtig vee en zijn ouderlijke hoeve, die hij zó lief had 
gehad, hem vreemd geworden waren, nu Jan  de ploeg niet 
meer door de akkers dreef, het vee niet meer opzocht in de 
weide, nu hij zijn trouwhartig gezicht niet meer zag in de 
oude woonkamer van de hoeve.

Doch nog was Wuilders niet aan het einde van zijn rampen, 
want ook bij zijn dochter vertoonden zich de kentekenen
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van de vreselijke familiekwaal, en de dood, die de beide krach
tige zonen niet had gespaard, rukte ook de schone, vriendelijke 
dochter weg.

Toen eerst werd het stil en somber op de hoeve en slechts 
het kinderstemmetje van Truitje, het dochtertje van Jan , 
bracht nog enige levendigheid in het doodse huis.

Nog geen vijf jaar was Truitje oud of Wuilders moest ook 
zijn vrouw verliezen.

Nu werd de plek, waar hij alles verloor, wat ééns de zonne
schijn en het geluk van zijn leven uitmaakte, hem hatelijk, 
en reeds kort na de begrafenis van zijn vrouw maakte Wuilders 
aanstalten om zijn eigendommen, die hij niet wilde behouden, 
te verkopen. En toen hij alles te gelde gemaakt had, kocht 
hij de hoeve, waarop we hem thans aantreffen. Slechts door 
een bejaarde huishoudster en het kleine Truitje vergezeld, 
verliet hij zijn geboorteplaats, om in den vreemde een nieuw 
vreugdeloos leven te beginnen.

Toen hij pas op zijn tegenwoordige hoeve aankwam, was 
het een tamelijk verwaarloosde plaats, doch in korte tijd 
had Wuilders, wie het aan geen geld en bekwaamheid ontbrak, 
alles op orde gebracht, en zoals het thans was, behoorde 
Wuildershoeve tot een der schoonste bezittingen van het 
dorp. De boer was echter in het dorp niet bemind, hij bemoeide 
zich met niemand, en zijn stroef en stug uiterlijk, zijn donkere 
blik en korte norse manier van spreken, wezen alle pogingen 
tot toenadering beslist af.

Zoals hij daar thans, op deze stormachtige Zondagmiddag, 
in zijn leunstoel voor het venster zit, met starre blik naar 
buiten starend, zou men hem voor veel ouder houden dan 
hij in werkelijkheid is, zo grijs is zijn haar en baard en zo 
gebogen is de forse gestalte. Peinzend staart de boer naar het 
wilde spel, dat de wind speelt met de dorre iepenbladeren.

,,Dat is het einde,”  mompelt hij. ,,Dat is het einde; ze 
stonden zo stevig en zo fris aan de sterke takken, alsof ze er
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nooit af moesten, doch ’t was maar schijn. Eén strenge nacht
vorst, en de windvlagen werpen ze van de hoogte, waar ze 
eens zo mooi groeiden, in de modder beneden op de zwarte 
aarde. Zo gaat het met alle dingen; alles is maar schijn. Als 
je denkt, dat het geluk je wel zal blijven volgen op je pad, 
dan juist rukt de storm je naar beneden, en als je dan daar 
omlaag in de modder ligt, eerst dan leer je begrijpen wat 
luttele waarde het leven eigenlijk heeft.”

Zo mijmerde de eenzame man en geen gedachte aan hoger 
leven, geen schemering van hoop op een betere toekomst, 
verzachtte of verlichtte de troosteloze bitterheid van zijn 
gemoed.

Daar schrikt hij op door tikken op de achterdeur. Hij heeft 
het reeds langer gehoord, doch er geen acht op geslagen, 
maar thans is het zó duidelijk hoorbaar, dat het zijn aandacht 
trekt. De boer fronst de dikke, grijze wenkbrauwen; hij houdt 
niet van bezoek, en hij is er ook sinds lang niet meer aan ge
woon, want slechts zij, die hem over zaken spreken moeten, 
komen met hem in aanraking; overigens praat hij slechts 
met zijn ondergeschikten en dan nog niet meer dan nodig is. 
De enige, die soms de norse trek op zijn gelaat kan doen 
verzachten, is de kleine Truitje, naar wier gekeuvel hij gaarne 
luistert.

Wéér klinkt het kloppen op de achterdeur, en driftig schuift 
de boer de zware stoel, waarop hij zit, achteruit.

Zouden het weer die kwiade bengels van jongens zijn, die 
het heili nog al eens lastig maken? „Als dat waar is, moet 
het uit zijn!”  mompelt Wuilders, „ik zal er een eind aan 
maken.”

Met zware tred loopt de boer de lange gang door, een trap af, 
daarna dwars door de grote keuken, en opent dan met een 
ruk de buitendeur.

Voor de deur op de heldergeboende straat staat Huib Witzer, 
de zoon van de schoenmaker.
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„Net zoals ik dacht,” zegt de boer in zichzelf: „dat is een 
van de kwaadsten.”

Toch verwondert het Wuilders, dat de jongen niet snel 
aan de haal gaat; hij moest dus de een of andere boodschap 
hebben.

Huib neemt zijn pet af, en als Wuilders met donkere blik 
en op norse toon vraagt, wat hij hebben moet, krijgt Huib 
een gevoel, alsof hij zich in het hol van een leeuw waagt. 
Doch hij is met een vast voornemen gekomen, met een voor
nemen, dat hem innerlijke strijd genoeg gekost heeft; maar 
nu hij eenmaal tot een besluit gekomen is, ligt het in zijn aard, 
dapper vol te houden; wat er van komt, dat komt er van.

„Baas Wuilders,’ ' zegt Huib, „ik ben gisteren over de 
sloot gesprongen en heb appelen geplukt in de bongerd daar 
ginder, en — en — als u het goed vindt, kun je me nou een 
flink pak slaag geven, maar mag vader dan de schoenen blijven 
repareren?”

Een rukwind, die langs de hoeve buldert, verwaait een 
gedeelte van Huibs woorden, doch de boer verstaat er genoeg 
van, om enigszins de bedoeling van de knaap te begrijpen.

„Kom eens binnen,”  zegt hij; en de grote hand van Wuilders 
heeft de jongen in de keuken getrokken, eer deze recht weet 
wat er gebeurt.

„Nu zul je ’t hebben!”  denkt Huib. Hij meent stellig, dat 
de strafoefening dadelijk zal beginnen, en hij neemt zich voor, 
niet te schreeuwen, al komen de klappen ook nog zo hard aan.

Wuilders maakt echter nog geen aanstalten om naar een 
stok of zweep te grijpen, maar blijft een poosje Huib strak 
aankijken, wat deze doet wensen, dat de boer er nu maar 
gauw een begin aan maakt, zoveel te eer is hij er af.

„Vertel me nu nog eens, maar dan wat duidelijker, wat 
je eigenlijk bedoelt, ’t Waait hier niet zo hard als buiten, 
dus kan ik je beter verstaan.”

Weer zegt Huib, wat hem hierheen gevoerd heeft; en als
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’t Wuilders goed duidelijk is, wat de knaap er toe heeft 
bewogen, met zijn zonderling verzoek tot hem te komen, dan 
gevoelt de boer iets als belangstelling. Een wonderlijke jongen, 
die dapper de straf wil dragen, die hij weet verdiend te hebben, 
doch waarvan hij vreest, dat ze zijn vader onverdiend zal 
treffen.

„Waarom denk je, dat ik je vader de klandizie zal ont
houden?” vraagt Wuilders weer.

Hij is reeds weer vergeten, dat hij daar een poos geleden 
zelf baas Witzer mede bedreigd heeft.

„D at hebt u laatst tegen vader gezegd, toen ik . . .”
„Nu, wat?”
„Toen ik de hond zo geplaagd heb, en de kippen in de 

sloot gejaagd,”  bekent Huib. „En nou was ik bang, dat vader 
geen werk meer hebben zou.”

O ja, nu herinnert Wuilders het zich wel, en zijn toch al 
norse blik wordt nog donkerder.

„ Je  bent een echte deugniet,”  bromt de boer in zijn baard, 
„en je hebt dubbel en dwars een pak slaag verdiend.”

Wuilders houdt zich boos, doch hij is het niet; wat geeft 
hij eigenlijk om die paar appels!

En het verdriet heeft hem nog niet zó hard gemaakt, dat 
tij geen kwajongensstreken meer zou kunnen vergeven. 
Dat hij Huibs vader onlangs gedreigd heeft, de klandizie te 
ontnemen, was dan ook meer het brommen van een man, 
die een boze bui heeft, dan een ernstig gemeende be
dreiging.

Doch hij wil die jongen, die daar in zijn schamel Zondags
pakje vóór hem staat, eens op de proef stellen, en zien hoe 
ver diens moed gaat.

„ Je  hebt een pak slaag verdiend en je zult het hebben 
ook,”  herneemt de boer dreigend, en even om de hoek van 
de keukendeur grijpend, komt hij met een korte zweep terug.

Huib Witzer wordt wel een weinig bleek, doch hij verroert
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geen vin, ook niet als de boer de arm opheft alsof hij met
kracht wil toeslaan.

Met neergeslagen ogen en vast op elkaar geklemde tanden 
wacht ïïnib de slag af, die Wuilders niet van plan is hem
te geven.

„Grootvader, waarom wilt u die arme jongen slaan?”
’t Is Truitje, die door de harde stem van Wuilders gewekt, 

thans met grote verschrikte ogen op de dorpel van de keuken 
blijft staan,

„Grootvader, sla hem niet, ’t is Huib van de schoenmaker, 
die heeft laatst mijn hoed nog uit de sloot gehaald. Hij is 
een goeie jongen, grootvader; och, sla hem toch niet!”

Wuilders laat de opgeheven arm zakken en werpt de zweep
op de stoel.

„Zo, zo,”  zegt hij met zware stem, „heeft hij je hoed uit 
de sloot gehaald? Dan kan ik me begrijpen, dat je partij 
voor hem trekt, maar weet je, wat de deugniet gedaan heeft? 
Hij is met zijn kornuiten ’ s morgens vroeg over het kerkhof 
geslopen, om daar in de bongerd appelen te gaan stelen, 
en als hij nu een pak slaag krijgt, heeft hij niet meer dan 
zijn verdiende loon.”

„Vergeeft u het hem maar, grootvader,”  herneemt Truitje, 
„we hebben immers appels genoeg.”

„Een mooie redenering!” meent Wuilders, „maar genoeg 
er van, je komt er deze keer zonder klappen af, omdat Trui 
zo partij voor je trekt.”

Huib wil zich uit de voeten maken, en hij heeft de kruk 
van de deur reeds in de hand, maar nog eenmaal keert hij 
zich om.

„Baas Wuilders, krijgt vader nu toch het schoenwerk en 
de paardentuigen nog?”

Smekend kijken de helder blauwe ogen de boer aan, en 
deze knikt slechts even met het hoofd, doch dit is Huib al 
meer dan voldoende.
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„Dank je, baas,”  zegt de knaap verheugd, maar als hij 
de kruk van de deur wil omdraaien, vraagt Wuilders: „Wacht 
eens even. Weet je vader, dat je hier bent, of heeft je moeder 
je gestuurd?”

„Vader en moeder weten er niets van, baas,”  is het ant
woord; „ze denken thuis, dat ik bij Bart Noppers ben; daar 
ga ik ’s Zondagsmiddags wel meer heen.”

„Nu, dan kun je wel vertrekken, maar wees nu gewaar
schuwd; steel voortaan geen appels meer, anders kon mijn 
geduld wel eens een eind nemen. En kom nu morgenochtend 
maar eens horen, of er geen werk is voor je vader; ik geloof 
wel, dat er paardentuigen moeten worden nagezien.”

Nu is Huib buiten, en hoewel de nijdige windvlaag hem 
de regendroppels en hagelstenen in het gezicht jaagt, is het 
hem zo vrolijk en zo licht om het hart, als ware het de schoonste 
lentedag.

Maar Wuilders zit weer voor het raam en peinst.
„E r zit pit in die jongen; hij zou voor zijn vader kalm 

een pak slaag verduurd hebben. Die arme schoenlapper is 
een gelukkig man, al kan hij slechts met moeite voor zijn 
groot gezin de kost verdienen. Een huis vol jongens en meisjes, 
en mij rest niets meer dan dat éne kleinkind en dat zal mij 
ook wel ontnomen worden evenals al de anderen.”

De schaduwen in het grote vertrek worden steeds donker
der, de kerk is reeds lang uit, en Truitje is bij de huishoudster 
in de keuken, en vertelt van Huib van de schoenmaker, die 
bijna slaag kreeg met de zweep. Maar Wuilders zit nog altijd 
in zijn leunstoel en zijn hart is vervuld met bitterheid. Die 
jongen van de schoenmaker heeft hem zijn eigen jongens 
weer voor de geest geroepen. Dat waren ook flinke jongens, 
en . . . weg zijn ze. Hem wordt alles ontnomen. Hij moet 
eenzaam zijn dagen slijten. Waarom is hij zo ongelukkig, 
waarom hij juist? Zo peinst hij in de duisternis!
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H O O F D S T U K  V

Huil) wordt boer

Aan alles komt een einde, ook aan de schooljaren van 
Huib Witzer. Een maand geleden is hij twaalf jaar geworden 
en heeft hij de school verlaten, en nu zal de woelwater aan 
het werk moeten, om in de drukkende zorg van het grote 
huisgezin zijn penningske hij te dragen.

Maar wat? Zijn vader helpen en het schoenmakershand- 
werk leren, zou wel het gemakkelijkst zijn, doch er zijn twee 
bezwaren. Baas Witzer heeft juist thans niet veel werk en 
kan het alles wel alleen af. En ten tweede, Huib heeft zich 
steeds met alle kracht verzet, als er maar sprake van was 
hem schoenmaker te laten worden. Er was besloten, dat Huibs 
broer, Hein, vader zou helpen en schoenmaker zou worden; 
die had er zin in en was veel stiller en bedaarder dan Huib; 
doch wat moest men met deze beginnen?

Onverwacht echter kwam men tot een goede oplossing. 
Eens op een avond kwam Huib met zijn hengel op de schouder 
en drie of vier kat visjes aan een touwtje geregen de rijweg af; 
hij had de ganse middag zitten hengelen op een stil plekje 
aan de rivier; bijna een uur lopen was het van het dorp van
daan, maar Huib had het er op gezet, daar op die plek te 
gaan vissen, en dit was nu het magere resultaat van zijn tocht.

’t Is een heldere avond in Mei, en nu onze hengelaar de 
hoeve van boer Wuilders nadert, dringt hem de heerlijke 
bloesemgeur in de neus, want de meeste vruchtbomen in de 
grote boomgaard staan thans in volle bloei.

Huib moet weer denken aan de mislukte strooptocht van 
verleden jaar, en hoe die dikke Bart Noppers daar ginder 
in de sloot plonste.

Zijn rond, prettig gezicht lacht nog eens, als hij denkt 
aan de zotte figuur van Bart, doch even spoedig verdwijnt
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die glimlach weer, want een ander beeld verdringt in zijn 
brein die gedachte. Hij ziet zich weer staan tegenover de 
gevreesde boer, die de zweep opheft, hoog boven hem, en 
hij mompelt: „Als Trui er niet tussen gekomen was, dan 
had het er slecht voor me uitgezien; maar hij is toch niet 
kwaad meer, vader heeft na die tijd veel werk gehad van 
de hoeve.”

Met kleine Truitje is Huib na die bewuste Zondagmiddag 
dikke vrienden gebleven, want welke gebreken de knaap 
ook mogen aankleven, ondankbaar is hij niet. Waar hij de 
aardige, vrolijke babbelaarster van dienst kon zijn, daar 
is hij altijd met pleizier er toe bereid geweest. Zo heeft hij 
haar met veel geduld en beleid nu verleden winter de eerste 
moeilijke beginselen van het schaatsenrijden geleerd. Groot
vader had het aan een van de knechts opgedragen, maar 
deze had er de slag niet van.

Boer Wuilders heeft op een middag uit het achterraam 
er naar staan kijken (want Truitje mocht op haar herhaald 
verzoek wel schaatsenrijden leren, maar alleen op de vliet 
achter de hoeve) en het had de eenzame man bepaald ge
noegen gedaan, te zien hoe handig en pittig de blonde schoen
makersjongen het krabbelende schaatsenrijdstertje overeind 
hield. Hij begreep, dat het voor de bengel, die op zijn armoedige 
schaatsen zo vlug als een vogel was, bepaald een opoffering 
was.

Lang duurde dat genoegen echter niet. Zou het kind daar 
in die gure Noordenwind geen kou vatten; gaan hoesten en 
dan . . .? Sombere gedachten vergallen weer het ogenblik 
van opgeruimdheid en Truitje moest binnenkomen; het werd 
buiten op het ijs te koud.

’t Kind kreeg tranen in de ogen, en Huib reed weg, met 
de gedachte, dat boer Wuilders bepaald niet wilde hebben, 
dat zo’n arme jongen als hij Truitje schaatsenrijden leerde.

„Wat maal ik er om!”  mompelde hij en een lelijke, harde
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trek om de mond gaf aan zijn vrolijk gezicht een onverschillige 
uitdrukking.

Maar Huib keek de volgende dag vreemd op, toen een 
knecht van de hoeve hem een paar mooie nieuwe schaatsen 
overhandigde met de vraag er bij, of hij van middag weer 
naar de vliet wilde komen, om Truitje te helpen bij het 
schaatsenrijden.

Huib fluit thans met heldere tongslag een oud liedje, dat 
zijn vader veel pleegt te zingen, en nu hij met zijn hengel 
en zijn visjes voorbij de inrijpoort van Wuildershoeve stapt, 
ziet hij Truitje van achter de bloeiende vlierstruiken komen, 
welke rechts en links van de oude ijzeren poort groeien, en 
nu met helder witte bloesems hun geuren mengen met die 
van de boomgaard.

,,Zeg Huib!”  roept ze luidkeels, ,,wacht eens even!”
En als de jongen blijft staan, dan zegt ze: „Wat een aardig 

liedje floot je daar, kun je het zingen ook?”
Huib knikt gewichtig met het hoofd. „ J a  zeker kan ik 

het zingen.”
„Wel, zing het dan eens,”  lacht het kind.
De jongen heeft niet veel lust hier te gaan staan zingen, 

maar als Truitje volhoudt en aandringt: „Toe dan Huib, 
toe Huipie, zing het nu,”  dan klinkt de jonge stem, helder 
als een klok:

„Als de zon uit de kim is gerezen,
Ga ik uit met mijn hengelsnoer,
’k Wil het baarsje te vlug af wezen,
O, wat is ’t ... .”

Een luide schaterlach van Truitje stoort de zanger, die 
plotseling ophoudt en zijn vrolijke toehoorster verwonderd 
aankijkt.

Iets zeggen kan zij niet van het lachen, maar als Huibs 
ronde, blauwe ogen de richting van haar uitgestoken vinger
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volgen, ziet hij terstond de oorzaak van haar plotselinge 
lachlust.

Huib had namelijk de twijg, waaraan zijn visjes zaten 
vastgeregen, naast zich op de grond gelegd en juist als hij 
zingt van „een baarsje te vlug af wezen,”  is de grote, zwarte 
kater van baas Nilke hèm te vlug af.

Woedend gooit de jongen de kat zijn klomp achterna, 
maar het dier verdwijnt reeds met zijn buit onder de doorn- 
heg, die het tuintje van baas Nilke afscheidt van de weg.

„ Je  kon, dunkt me, nu wel ophouden met lachen, Trui!”  
meent Huib, nog boos om het verlies van zijn visjes. Doch 
haar lopen de tranen langs de frisse wangen en ze kan schier 
niet tot bedaren komen.

„Nu,”  zegt Huib met koddige verontwaardiging, „dan 
wil ik je groeten, hoor! Ik dacht, dat je me heel wat te ver
tellen had, maar je doet niets anders dan lachen om die 
akelige kat.”

„Loop niet weg, Huib,”  roept Truitje, als ze weer wat 
zeggen kan, „loop niet weg, ik heb je heus wat te zeggen: 
grootvader zegt, dat je even bij hem komen moet. Hij zag 
je in de verte aankomen, en als ik jou was zou ik maar gauw 
naar hem toegaan; anders denkt hij nog, dat je niet komen 
wilt.”

„Wel, heb ik van mijn leven!”  moppert de jongen, „waarom 
zeg je dat niet dadelijk; nu laat je me eerst hier voor de poort 
staan zingen als een hansworst, dan laat je mijn visjes weg
slepen door die miserabele kat, en eindelijk ga je een half uur 
staan lachen vóór je zegt wat je opgedragen is. Waar kan 
ik baas Wuilders vinden, Trui? Toe, schei nu toch asjeblieft 
eens uit met lachen en zeg het me.”

„Kom dan maar mee; dan zal ik je wel bij grootvader 
brengen.”

Met kloppend hart volgt Huib zijn kleine geleidster door 
de poort over het grote erf met zijn schuren en staldeuren,
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dan weer een klein, sierlijk ijzeren poortje door, en dan bevindt 
hij zich aan de Zuidzijde van de hoeve.

’t Is een wonderschoon plekje; van de dorpsstraat door 
een dichte haag van thans in bloei staande meidoorn, aan 
het oog onttrokken en van de rijweg onzichtbaar door de 
ver uit gebouwde schuren.

Hier kan men de oude Wuilders het meest vinden, als 
hij niet bij zijn volk of zijn vee is, want hier is de bloemenhof, 
en hoewel de meeste boeren meer met hun moestuin op hebben 
dan met bloemen, is dit toch bij Wuilders niet het geval.

Geen knecht of arbeider steekt hier ooit een spade in de 
grond of trekt een plantje onkruid uit de aarde; alles wat 
er te doen valt, doet de boer zelf.

Geen vreemde bloemen of gewassen groeien hier. O, neen, 
’t is maar een ouderwetse bloementuin, doch wat er groeit, 
en bloeit, en geurt, ’t is alles even fris en krachtig, want 
Herman Wuilders heeft verstand van de grond bewerken, 
van snoeien en bemesten, van poten en planten.

’t Is de enige liefhebberij, die de oude man er op nahoudt, 
en ook deze Zaterdagmiddag is hij urenlang bezig geweest 
met het verpoten van met zorg onder glasramen gekweekte 
plantjes.

Nu zit hij op de bank onder het raam van Truitjes slaap
kamertje — dat op de bloemhof uitziet — en rookt in gedachten 
verzonken zijn pijp.

Straks, toen hij even op de zolder moest zijn, om een pakje 
bloemzaad te halen, had hij vanuit het zolderraam in de 
verte Huib zien aankomen, en toen kleine Trui uitgestuurd, 
om de jongen te roepen; daaraan denkt hij al niet meer.

Thans wendt hij het hoofd om, nu hij om de hoek de voet
stappen van Huib en Truitje op het kiezelzand hoort.

,,Goede avond, baas Wuilders!”  en Huib Witzer tikt 
bedremmeld aan de klep van zijn vormloze pet. Hoe het 
komt weet hij niet, doch hij heeft voor de boer meer ontzag
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dan voor wie ter wereld ook en er vliegen gedachten door 
zijn brein, of hij soms nog een of ander kattekwaad ten nadele 
van de boer op zijn kerfstok heeft, al is hij zich thans van 
geen schuld bewust.

Een poosje kijkt Wuilders de jongen aan, alsof hij niet 
begrijpt wat deze komt doen, en Huib denkt al, dat Truitje 
een verkeerde heeft voor gehad, toen ze hem bij haar groot
vader bracht.

„O, ja, dat ’s waar ook,”  zegt thans Wuilders, „ik heb 
je laten roepen, jongen. Zeg eens, je bent toch zeker al van 
school af, niet waar?”

„Jawel, baas.”
„En is er nou niets anders voor je te doen dan je tijd zoek 

te brengen met hengelen? Of moet je schoenmaker worden 
net als je vader?”

„Nee baas, schoenmaker zou ik liefst niet willen worden. 
Vader heeft het niet erg druk ook, en als mijn broer Hein 
met de herfst van school komt, dan moet hij schoenmaker 
worden.”

Wuilders blijft een poosje naar de punten van zijn wit
geschuurde klompen kijken, daarna klopt hij zijn pijp uit 
in de palm van zijn grote hand en zegt tot Huib: „Zeg eens, 
zou je boerenknecht willen worden?”

Daar heeft Huib wel zin in, want met vee omgaan en het 
boerenwerk leren, heeft hem reeds lang toegelachen, maar 
welke boer zou hem willen hebben? Hij weet wel, dat allen 
hem voor een ondeugende rakker houden. Zou Wuilders 
soms willen?

„Jawel, baas Wuilders, dat zou ik wel graag willen. Als 
u me hebben wilt . . .”  zegt Huib steeds aan zijn pet draaiend, 
„dan zal ik mijn best doen.”

„Nu, ga dan maar naar huis en praat er met je vader en 
moeder over, en als die het goed vinden, kom dan Maandag
morgen maar hier, dan zal ik het met je proberen.”
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Met gemengde gevoelens in zijn binnenste stapte Huib 
met zijn hengel op de schouder door de stille dorpsstraat 
huiswaarts.

Enerzijds was hij blij, dat hij wat zou gaan verdienen, 
maar anderzijds stelde hij zich boer Wuilders voor als een 
onverbiddelijk strenge meester, en als hij nog dacht aan die 
Zondagmiddag van verleden herfst, dan meende Huib, dat 
hij vandaag of morgen allicht met de zweep zou kennis maken.

Doch Huib zag nooit lang de zwarte zijde der dingen; 
daarvoor was hij te zorgeloos en — te lichtzinnig. Hoorbaar 
prevelt hij zijn stopwoord: „Wat maal ik er om?”  en fluitend 
nadert hij in de vallende schemering het huisje met de ijzeren 
laars.

’t Is stil in de werkplaats van baas Piet. Hij heeft het thans 
niet druk, doch daarom brengt hij toch zijn tijd niet in ledig
heid door, want zijn erf moet worden onderhouden en ook 
zijn moestuintje vereist zijn zorgen.

Doch thans houdt baas Witzer avond en als moeder haar 
kleintjes — die zich vermaken met enige jonge konijntjes 
in het gras te laten lopen — heeft gelast de beestjes in het 
hok te doen en binnen te komen, dan komt Huib juist al 
fluitend opdagen.

„H a !”  roept baas Piet, „daar is Huib! Moeder, de pan 
op’t vuur en vis bakken; hij is bijna een halve dag weg geweest, 
dus zal hij wel een mooi zootje hebben, zou ik zo denken.”

Huib trekt een lang gezicht, ,,’k Heb een aardig zootje 
gehad, maar . .

„Nu, waar zijn ze dan? Of heb je ze onderweg soms ver
kocht? Onder je pet zijn ze toch ook niet?”

„Nee, dat niet, maar weet u — ziet u — die valse kater 
van baas Nilke is er mee vandoor gegaan, maar, o wee! als 
ik hem te pakken krijg.”

Baas Piet moest lachen om Huibs verbittering.
„ J a ,”  zegt hij, „Nilkes kat heeft beter op zijn tellen gepast
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dan jij; anders had je je vis niet laten kapen. En nu moet je 
het arme dier niet mishandelen als je de kans krijgt,”  ver
volgt hij, „want het beest handelt volgens zijn natuur, hij 
lust dolgraag een visje, maar jij bent een uil, dat je de kat de 
gelegenheid geeft, ze van je te snappen.”

,,’k Werd bij boer Wuilders geroepen en zo kwam het, 
vader, dat ik geen erg in mijn dingen had.”

„Zo, zo,”  mompelt Witzer, „en wat had boer Wuilders? 
Je  hebt toch, hoop ik, geen kwaad uitgevoerd of had hij soms 
lapwerk voor me?”

„Nee, nee vader, niets van dat alles, maar als u en moeder 
het goed vinden, wil de boer mij in zijn dienst nemen.”

„Zo, zo, wil boer Wuilders jou op de hoeve nemen? Nu, 
’t is mij goed en jou zeker ook, moeder?”

,,’k Ben er erg blij mee,”  was moeders antwoord, „en ik 
geloof, al schijnt Wuilders ook nog zo stug en hard, dat hij 
in de grond nog zo kwaad niet is. Maar,”  vervolgt zij tot 
Huib, „je zult goed je best moeten doen, Huib; anders zal het, 
vrees ik , v a n  korte duur zijn. B o er W uilders lijk t m ij n iet de 
man om veel grappen te kunnen verdragen.”

„Ik  ga er ook niet heen om grappen te maken, moeder,”  
zegt Huib lachend, „maar ik wil graag het boerenwerk leren, 
en als ik een poosje op de hoeve ben, dan kijk ik mogelijk 
net zo ijzig als boer Wuilders! Maar krijg ik asjeblieft mijn 
boterhammen, moeder? Ik rammel van de honger.”

„Hoor eens, Huib,”  zegt moeder, „je moet niet lachen 
om het norse gelaat van boer Wuilders. Wie weet, wat voor 
verdriet die oude man in zijn leven al gehad heeft! Jij begrijpt 
nog niet, dat een mens van verdriet somber en bitter kan 
worden. Maar dat gaat zo, wanneer we God niet kennen 
als onze Hemelse Vader. Kijk, wanneer we Hem kennen, 
dan maakt het verdriet ons niet bitter, maar geduldig. Mis
schien ondervind jij dat ook nog wel eens, jongen.”

„We willen hopen, Huib,”  merkt de schoenmaker op,
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„dat het zo’n vaart niet loopt. Doe wat je opgedragen wordt, 
zo goed als je kunt; wees nergens te traag of te onwillig voor, 
dan zal het best terecht komen.”

„Als God wil, Piet,”  merkte moeder ernstig op, „als God 
wil.”

HOOFDSTUK VI 

De loting

Acht jaren zijn vervlogen sinds de dag, dat Huib Witzer 
als staljongen op Wuildershoeve kwam, en al is er zo opper
vlakkig beschouwd niet veel veranderd in dat tijdsverloop, 
toch gaan er de zaken enigszins anders dan voorheen.

Niet dat het bedrijf is ingekrompen, of dat achteruitgang 
merkbaar is, o neen! eer het tegendeel is waar.

De veestapel is uitgebreid, het aantal dagloners is ver
meerderd, en een grote schuur is bijgebouwd; maar placht 
vroeger boer Wuilders zelf over alles te gaan, thans gaat hij 
niet dikwijls meer mede met de knechts en de arbeiders naar 
het veld, doch dat is langzamerhand bijna onmerkbaar zo 
gekomen.

Sinds de Maandagmorgen, dat Huib met een nieuwe, blauwe 
kiel aan en zijn Zondagse pet op het witblonde haar op de 
hoeve verscheen, had de boer, — al liet hij er niet veel van 
blijken, — schik in de vrolijke snuiter. Nooit was Huib iets 
te veel, en nog maar kort was hij op de hoeve, of hij gevoelde 
er zich volkomen thuis,

Hoe zorgeloos en luchthartig hij ook was voor zover het 
hem zelf betrof, zorgde hij toch uitstekend voor hetgeen hem 
door boer Wuilders of door de oudste knecht werd opgedragen.

Reeds spoedig kenden de paarden hem op het geluid van 
zijn stem, en de talrijke eenden en ganzen had hij zó gewend
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aan zijn eigenaardig, vèrklinkend fluiten, dat de vogels des 
avonds, voor de schemering viel, van alle zijden uit de sloten 
en plassen tot ver uit de polder kwamen aanzwemmen, als 
Huibs fluitje weerklonk.

De eerste paar jaren was Huib des avonds naar huis gegaan 
om ’s morgens vroeg weer naar de hoeve te komen, doch 
boer Wuilders vond het beter, dat Huib des nachts ook maar 
op de hoeve bleef, dan was dat gemakkelijker voor zijn werk 
’s morgens vroeg in de stal.

„De jongen is krek als zijn vader,”  zeiden de lieden van 
de boer, „het is hem aangeboren; ’s winters bij het licht van 
de stallantaarn, als hij het vee voedert, en ’s zomers in de 
hitte op het veld, altijd hoor je hem fluiten of zingen.”

Boer Wuilders leerde hem zelf een rechte voor ploegen, 
leerde hem de behandeling van de dorsvlegel en het besturen 
van de boerenwagen; met alles wat de oude man voorheen 
in gelukkiger dagen zijn zonen geleerd had, bracht hij Huib 
Witzer op de hoogte.

En Huib? Hij had ontzag voor zijn meester, diep ontzag, 
en op diens wenken gaf hij acht, doch al was langzamerhand 
zijn vroegere schuwheid voor boer Wuilders geweken, een 
zekere terughoudendheid bleef hem bij.

Nooit sprak de boer meer dan volstrekt nodig was, en 
nimmer verzachtte een glimlach zijn stroef en ernstig gelaat, 
doch meer dan eens betrapte hij er zich op, dat hij de jongen 
miste als deze des avonds naar het dorp of naar zijn ouders 
ging.

Zo was Huib van staljongen bouwknecht geworden, en 
toen de oude knecht, die het volste vertrouwen van boer 
Wuilders genoten had, plotseling kwam te sterven, droeg 
de boer de nog maar achttienjarige Huib Witzer de leiding 
op over het volk, als Wuilders zelf er niet bij was.

Toen brak de tijd aan, dat Huib loten moest voor de 
militaire dienst.
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't Gaf veel zorg in het: huisje van baas Piet, want Huib 
was een grote steun voor het gezin. Boer Wuilders betaalde 
een goed loon en Huib had voor zichzelf niet veel nodig; 
en dat was het niet alleen, wat zijn moeder ongerust maakte.

Niemand kende het karakter van haar jongen zo goed 
als zij, en het soldatenleven was immers vol verleiding voor 
jongemannen zoals Huib. Zou haar jongen met zijn vrolijk, 
zorgeloos en tot pretmaken geneigd karakter daaraan weer
stand bieden?

Ach, het moederhart was vol zorg, en toen de dag van loten 
was aangebroken, had ze rust noch duur, en ook baas Piet kon 
van geen enkel liedje, dat hij begon te neuriën, de wijs houden.

Lang voordat Huib thuis kwam rijden, bracht een boer, 
die met zijn wagen voorbij kwam rijden, de tijding mede, 
dat Huib een laag nummer had getrokken.

,,’k Had het wel gedacht,”  zei baas Piet; ,,de kans van 
vrij loten was van ’t jaar al heel klein.”

Nauwelijks was de man weggereden, of de buitendeur 
ging weer open en met zijn gewone bedachtzame tred kwam 
boer Wuilders binnen.

,,Huib is er in geloot, hoor ik,”  zei hij na een korte groet, 
„maar als hij er geen zin in heeft, behoeft hij toch geen soldaat 
te worden.”

Baas Piet keek vreemd op. ’t Was nog in de tijd, dat men 
een plaatsvervanger kon stellen, maar daaraan kon hij, arme 
schoenmaker, toch niet denken. Doch moeders gelaat ver
helderde, want al begreep zij nog de bedoeling van boer 
Wuilders’ woorden niet, zij wist toch wel, dat de wonderlijke 
man zo iets niet zou zeggen zonder goede grond.

„K ijk ,”  vervolgde Wuilders, „Huib is een flinke jongen en een 
goede bouwknecht; bovendien ben ik aan hem gewoon; daarom 
zou het mij spijten, als ik mij van een ander moest voorzien. Nu 
heb ik gedacht voor Huib een plaatsvervanger te kopen. Wat 
denken jullie daarvan?”
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„Meen je dat werkelijk, boer Wuilders?”  vroeg baas Piet, 
„meen je dat werkelijk?”

Een ander dan Wuilders had allicht moeten lachen om 
het wonderlijke gezicht van de schoenmaker. Maar ’t was 
toch ook niet vreemd, dat hij verwonderd keek. Dat de boer 
zijn jongen wilde vrijkopen van de krijgsdienst had hij nimmer 
kunnen denken.

Doch moeder was spoediger van haar verrassing bekomen 
en met warme woorden en een traan van dankbaarheid in 
het oog, dankte ze de rijke boer voor zijn vriendelijke bedoe
lingen.

Doch deze wilde van erkentelijkheid geen woord horen; 
hij wees alle dankbetuigingen van de hand en zei op zijn 
gewone stroeve toon, dat men hem niet moest bedanken, 
want dat hij uit louter eigenbelang handelde, omdat hij een 
goede bouwknecht, die flink zijn zaken behartigde, niet wilde 
kwijtraken.

Er zou die avond vreugde geweest zijn in het huisje van 
baas P ie t, als Huib het n ie t bedorven  had, door in het dorp , 
waar hij zijn nummer getrokken had, met zijn makkers tot 
laat toe uit te blijven en te drinken en te brassen.

O, ’t had moeder pijn gedaan! En vader was in toorn op
gestoven.

Huib had er berouw van gehad, nog te meer, wijl hij 
’s morgens, vóór hij wegtrok, uit eigen beweging zijn moeder 
had beloofd, vroeg thuis te zullen komen.

’t Was Bram van Wingen geweest, die hem in zijn jongens
jaren tot allerlei kattekwaad placht over te halen, en die 
ook weer die dag de verleider was geweest.

Huib had sinds lang de vriendschap met Bram van Wingen 
afgebroken; trouwens hun wegen liepen ook te veel uiteen. 
De jonge Van Wingen had een paar jaar op een school buiten 
het dorp vertoefd, later zou hij naar de Militaire Academie te 
Breda vertrekken, om voor officier opgeleid te worden.
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Maar t  kwam gans anders uit. Brams vader leed plotseling 
zw are verliezen in zijn zaken, en de man, die steeds geluk 
en voorspoed gewend was, trok zich deze onverwachte slag 
zó aan, dat zijn verstand er door werd gekrenkt. Na een paar 
jaar in een gesticht te hebben doorgebracht, was de heer 
Van Wingen op betrekkelijk jeugdige leeftijd overleden. 
Yoor de weduwe brak toen een zorgelijke tijd aan, want het 
grootste gedeelte van hun vermogen was verloren gegaan.

De kans om officier te worden was voor Bram verkeken; 
hij moest de dure school verlaten en kwam voorlopig naar huis.

Nog een poosje bleef alles in het herenhuis zo als het was, 
en de weduwe trachtte met behulp van een paar handels
vrienden van haar man de zaken gaande te houden, doch 
alles liep tegen, en spoedig was de ongelukkige vrouw genood
zaakt het mooie huis en het grootste gedeelte harer bezittingen 
te verkopen.

Toen alles vereffend was, bleef maar juist genoeg over 
om in een bescheiden woning aan het andere einde van het 
dorp zuinig en stil te kunnen leven.

Yoor zichzelf kon Brams moeder zich wel schikken in haar 
lot, doch wat haar het meest bekommerde, was de toekomst 
van haar enige zoon, haar levenslustige, door weelde en ouder
lijke zwakheid verwende zoon. Mevrouw van Wingen had 
nog een broeder, die in Noord-Holland woonde, een wel
gesteld doch hoogst eenvoudig man, met wie men echter in 
het herenhuis niet veel omgang had gehad, vooreerst omdat 
men ver van elkander afwoonde, en ten tweede, wijl de stoere, 
gelovige kaashandelaar zich daar toch niet erg thuis gevoelde.

Doch thans had de arme moeder zich tot haar broeder 
gewend met de smeekbede, haar zoon onder zijn bescherming 
te nemen, en hem, als hij er de geschiktheid toe bezat, op 
te leiden in de handel.

De wel strenge maar toch goedhartige man dacht niet 
aan de minachting, waarmede zijn zwager, de overleden
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heer Van Wingen, hem wel eens had behandeld, doch nam 
alleen de moeilijkheid in aanmerking, waarmede zijn zuster 
te kampen had, en hij werd haar enige steun, daar de vroegere 
vrienden langzamerhand verdwenen waren.

Zo was Bram dan naar zijn oom vertrokken, en als hij 
goed gewild had, zou deze ongetwijfeld voor zijn toekomst 
hebben gezorgd, daar hij zelf geen kinderen had.

Maar Bram wilde niet goed. Het leven in het stille huis 
van zijn oom vond hij een gruwel, en telkens kwam hij in 
verzet tegen wat hij dwingelandij noemde, doch wat in 
werkelijkheid tot zijn bestwil bedoeld was.

Steeds zocht de jongen omgang met vrienden, die hem op 
een dwaalspoor brachten, en telkens moest oom zijn gezag 
doen gelden ten einde hem binnen de perken te houden.

Dat duurde zo een paar jaren. Toen kwam het tot zulk 
een botsing tussen oom en neef, dat de laatste de deur uitliep 
en met zijn zakgeld naar zijn moeder reisde.

Nu zou alles nog wel terecht hebben kunnen komen, als 
Bram zich had willen buigen en schuld bekennen, doch zo 
min de vermaningen als de tranen van zijn moeder ver
mochten iets op de weerbarstige jonge man.

Hij zou wel zien een betrekking te vinden in de stad, die 
niet ver van zijn geboorteplaats was verwijderd; alles deed 
hij liever dan langer samenwerken met de gehate kaasboer, 
zoals hij zijn oom noemde.

Bram van Wingen was achttien jaar oud, toen hij bij zijn 
oom vandaan ging, en daar hij bij deze nogal wat kantoor
werk geleerd had, gelukte het hem werkelijk in een grote 
grossierszaak als bediende geplaatst te worden.

In deze tijd was het, dat hij Huib Witzer des Zondags 
in het dorp nogal eens aantrof en soms een praatje met de 
oude schoolmakker maakte.

Huib voelde zich echter niet tot de jonge Van Wingen 
aangetrokken, want deze raakte hoe langer hoe meer op de
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verket rdr \\ eg, en was ondanks zijn jeugdige leeftijd reeds 
een los bei. Huib raakte echter, als hij met Bram van Wingen 
in aanraking kwam, altijd weer onder diens invloed, en zo 
kwam het ook, dat hij op de dag, waarop zij hun nummer 
trokken voor de militaire dienst, tot zijn schade en schande 
zich door Yan Wingen liet verlokken tot onmatig drinken.

Bram van Wingen vermaakte zich die dag kostelijk, en 
toen Huib beschonken raakte, dreef hij op zijn gewone fijne 
manier met de arme boerenknecht de spot.

Een ogenblik liep het nog bijna mis, toen Yan Wingen 
op luide toon beweerde, dat hij vandaag of morgen wel eens 
op Wuildershoeve zou verschijnen om Truida ten huwelijk 
te vragen, ten minste — zo voegde de half beschonkene er 
bij — ten minste als de oude vrek haar een goede schuif geld 
meegeeft!

Kwam het door de werking van de sterke drank of door 
iets anders, dat Huib Witzer om dat gezegde van zijn vroegere 
schoolmakker in woede opstoof?

De lui in de herberg keken vreemd op, toen de forse vuist 
van de boerenknecht op de tafel viel, dat het dreunde, en 
flessen en glazen opsprongen en omvielen van de schok.

,,Je laat mijn baas en zijn kleindochter er maar buiten, 
mijnheer Van Wingen, versta je d at?”

„Kom, kom, Huib! niet zo opvliegend om iets, dat maar 
voor de grap gezegd wordt!” zo trachtte Van Wingen te 
sussen, want hij kende Huib nog veel te goed van vroeger, 
om niet te weten, dat het voor hem gevaarlijk kon worden, 
als hij op deze toon voortging over Wuilders en diens klein
dochter te spreken.

Een ogenblik later lachte en zong Huib Witzer weer bij 
het klinken van de glazen, maar toch — dat gezegde van 
Yan Wingen op die bewuste avond bleef hem hinderen, nog 
lang daarna.

De volgende morgen zei boer Wuilders hem op korte toon:
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„Ik  ben van plan een plaatsvervanger voor je te kopen, doch. 
dan moet je je brave ouders niet het verdriet aandoen, met 
een losbol als Yan Wingen aan de zwier te gaan.”

Dat woord van zijn baas griefde Huib Witzer, maar hij 
antwoordde er niets op. Toen hij echter des Zaterdagsavonds 
bij zijn ouders kwam, verklaarde hij, dat hij geen plaats
vervanger wilde hebben, doch zelf als soldaat zijn tijd wenste 
uit te dienen.

Vader Witzer trachtte eerst hem goedschiks van zijn voor
nemen af te brengen, en toen dat niet baatte, werd hij boos; 
dat bleef echter eveneens zonder gevolg.

Ook moeders vriendelijke woorden, noch haar ernstige 
vermaning konden Huib van besluit doen veranderen; hij 
moest en zou soldaat worden.

,,Als hij dan met alle geweld wil dienen, laat hem dan 
dienen, moeder,”  zei baas Piet, en boos voegde hij er aan toe: 
,,’t zal je niet meevallen, kameraad, ’k heb zelf ook gediend; 
maar je bent een stijfkop, dat zeg ik er van.”

En toch was Huib niet zo stijfhoofdig als zijn vader wel 
dacht, want wat vader noch moeder mocht gelukken, dat 
bracht Truida zonder veel moeite in orde.

„Vind je het niet aardig van grootvader, dat hij je niet wenst te 
laten vertrekken om soldaat te gaan worden, Huib?”  vroeg ze.

Ze stonden tezamen bij de oude ijzeren poort, en Huib 
aarzelde even, eer hij antwoord gaf.

Doch de mooie, bruine ogen van Truida staarden hem 
onderzoekend aan, want reeds geruime tijd had zij opgemerkt, 
dat Huib iets had, dat hem hinderde, en dat hij tegen zijn 
gewoonte voor haar verborg.

„Nu, vind je het niet mooi?”  herhaalde ze.
„ J a  zeker, ’t is erg mooi van boer Wuilders, dat hij zoveel 

geld wil uitgeven voor een knecht, die hij misschien niet graag 
kwijt raakt, maar hij kan die moeite sparen, want ik zal van 
zijn aanbod geen gebruik maken.”
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Verwonderd en enigszins ontsteld klonk haar vraag: „En 
waarom wil je niet, üu il)? Wat wil je dan?”

„Net als een andere jongen, die er inloot, soldaat worden 
en mijn tijd uitdienen; ik verlang niet vrijgesteld te worden 
van de dienst, ik ben niets beter dan de anderen, die een laag 
nummer trokken en weg moeten.”

„D at wil je dus je arme ouders aandoen, Huib? En je 
moeder was nog ai zo blij, dat je nu niet weg hoefde, en nu 
wil je uit eigen vrije wil soldaat worden? Neen Huib, zó kom 
je van mij niet af; daar zit meer achter, je hebt bepaald iets 
aan de hand gehad met grootvader, en nu wil je van zijn 
goedheid geen gebruik maken, is het zo niet, Huib?”

De jongen had zijn pet naar achter geschoven in zijn forse 
nek, en hij streek met de hand door het blonde haar zoals 
zijn gewoonte was, als hij iets wilde zeggen, dat hem niet 
gemakkelijk van het hart walde.

„Nu, Truida,”  antwoordde hij eindelijk, „daar moest je 
nu niet zo op aandringen. Wat geeft een rijke boerendochter 
als Truida Wuilders er om, of een arme boerenknecht soldaat 
wordt, ja  of neen?”

Maar nu werd Truida toch werkelijk boos; de bruine ogen 
schitterden en het warme opstijgende bloed maakte de blos 
op de frisse wangen donkerder.

„Ben je hier op de hoeve ooit door mij als een vreemde 
behandeld? Of zie je me voor iemand aan, die de mensen 
beoordeelt naar het geld, dat zij wèl of niet bezitten? Nee, 
Huib, dat is lelijk van je gezegd!”

„D at is het ook,” stemde Huib toe, „dat is het ook, en ik 
had het niet moeten zeggen. Jij hebt de arme schoenlappers- 
zoon altijd als je gelijke behandeld, en daarom, Truida, zou 
ik als het er op aankwam mijn leven voor je laten. Maar kijk, 
ik zal je zeggen wat het geval is, en waarom ik je grootvaders 
aanbod wil afslaan en zelf soldaat worden. Je  weet net zo 
goed als iedereen hier in het dorp, dat ik het er met de dag
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van het loten niet best afgebracht heb. ’k Had mijn ouders 
beloofd, goed en netjes thuis te komen, zoals het ook behoort, 
en in plaats daarvan ben ik met Bram van Wingen aan de 
zwier gegaan, ’t Is eenmaal gebeurd en ik had en heb er nog 
spijt van, maar zo iets overkomt op die dag toch zo veel 
jongens. Waarom moet je grootvader mij dat dan op zo’n 
scherpe toon verwijten? — Ik weet heel goed,”  vervolgde 
Huib heftig, „dat ik mijn werk moet doen, daar word ik 
voor betaald; maar als je je best en soms meer dan je best 
doet, en je krijgt nooit een vriendelijk woord van je baas, — 
och, dat verdraag je nog wel. Doch als je dan voor een enkele 
keer eens wat doet, dat eigenlijk toch zo slim niet is, en je 
wordt dan dadelijk op koude, harde toon berispt, dan kan 
ik van zo iemand geen weldaad aannemen, die mij wordt 
toegeworpen als een hond een been; dat kan ik niet!”

Een poosje blijft het stil onder de oude vlierstruiken bij 
de poort. Dan wendt het meisje zich om als wil ze, zonder 
verder een woord meer over deze dingen te spreken, terug
keren naar de hoeve.

„Heb ik je beledigd, Truida?” vraagt Huib, „omdat ik 
ronduit gezegd heb, waarom ik in dienst wil?”

„Nee, dat heb je niet,”  is het antwoord, „maar je valt 
me tegen.”

Enigszins verbluft kijkt hij haar aan. „ J a  zeker,”  vervolgt 
ze, „je valt me tegen. Ik had gedacht, dat je verstandiger 
en — dankbaarder was, Huib Witzer! Je  weet al lang genoeg, 
dat grootvader stil en stroef is, en dat is hij tegen iedereen, 
maar goed is hij altijd voor je geweest, Huib, en juist dat 
het hem zo hindert, dat je je met die losbol van een Van 
Wingen afgeeft, is voor mij het bewijs, dat hij meer met jou 
op heeft dan hij laat blijken. En dan dit nog, Huib,”  gaat 
het meisje verder; „nu kun je niet verdragen, dat groot
vader, die toch je meester is, je met een enkel hard woord 
het verkeerde van je gedrag onder het oog brengt, maar denk
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jV ah ji' aai soldaat bent en je past slecht op, dat
ineij o* daar dan ■ stilletjes je gang zal laten gaan zonder enige 
aanmerking ?”

,,’t Lijkt wel, of je zelf soldaat geweest bent, Truida, met 
zoveel kennis van zaken lees je mij de les, maar toch, er zit 
meer verstand in jouw mooie kopje dan in mijn lelijke, dikke 
kop; dat is een feit, dat staat zo vast als een boom!”

Truida was daar even hoogst ernstig, maar nu ze in het 
verbouwereerde gezicht van Huib Witzer keek, had ze moeite 
haar lachen te bedwingen, ’t Was nog net als in hun kinder
jaren; ze kon nooit goed boos worden op de koddige grappen
maker.

Nog een poosje stonden ze bij de poort, en toen ze naast 
elkander terugkeerden naar de hoeve, klonk Truida’s lach 
zo helder als een klok door de avondlucht.

,,Dat is de jeugd, die nog niets van de ellende van het 
leven heeft gezien,” mompelde boer Wuilders, die hen door 
het venster van de achterkamer zag aankomen op het voetpad. 
,,Zo lachte ook eens haar vader, maar toen kwam de kuch 
en spoedig de dood.”

Het hoofd van de oude boer voor het venster buigt zich, 
en de rimpels op zijn voorhoofd worden nog dieper.

,,Zo op het gezicht een kloek paar,”  denkt de boer weer; 
,,ze kunnen het samen best vinden, hij, de arme boeren
knecht, zonder iets op de wereld dan zijn sterke armen en — 
zijn levenslust. En zij, een voor een boerin rijke erfgename, 
doch — wie weet hoe kort nog!”

De boer steunt hoorbaar, ’k Zou haar niet kunnen missen, 
en Huib wil ik niet missen, want zonder hem zou voor Truida 
Wuildershoeve, met mij als gezelschap, zo somber zijn als 
een sterfhuis.”
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HOOFDSTUK VII

De verleider

’t Is een heldere winterdag, en ’t vriest dat het kraakt. 
Dat doet het trouwens al bijna veertien dagen lang, hoewel 
het nog maar in het begin van December is. Reeds de vorige 
week waren de jongens uit het dorp druk in de weer met 
schaatsen en prikslee, doch bij deze gelegenheid is de rijweg 
langs Wuildershoeve vol vrolijke mensen, die zich, met de 
schaatsen in de hand of over de schouder, naar de ijsbaan 
spoeden.

En niet enkel jongelui zijn het, die daar lopen: o neen, 
onder hen is meer dan één stevige, deftige boer, wiens haar 
zilverwit op de fluwelen kraag van zijn Friese jas hangt.

’t Zal druk zijn op de ijsbaan. Het is heden hardrijderij, 
en de beste rijders uit de omtrek en uit het dorp zullen 
hun krachten beproeven, want er zijn flinke prijzen uit
geloofd.

Huib Witzer is zoeven met de wagen naar de korenmolen 
geweest, waar hij een vracht tarwe heeft gebracht, en nu 
haast hij zich wat hij kan, om zijn paarden uit te spannen. 

Daar komt Truida reeds warm ingepakt de huisdeur uit. 
„Schiet toch op, Huib!”  roept het meisje, als ze ziet, dat 

deze nog met zijn paarden bezig is. „Schiet toch op; ik dacht, 
dat je al met je schaatsen in de hand gereed stond om weg 
te gaan, en nu ben je nog bezig met de paarden.”

„ Ja ,”  moppert Huib, „de molenaar hield mij wel een half 
uur aan de praat; zo komt het, dat ik zo laat ben. Maar ik 
kan nog lang genoeg schaatsenrijden, eer het tijd is om naar 
bed te gaan, want ’t is vanavond lichte maan.”

„Huib, Huib, niet laat thuis komen, hoor! Je  weet wel, 
dat grootvader daar zo’n hekel aan heeft!”

„Kom, Truida, ga mee,”  zo klinkt thans een vrolijke meisjes-
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stem , lit m>urt p- kunt nog lang genoeg met Huib Witzer
prHle.li

..Ja. '\ax heeït <; tijd,  want die loopt waarlijk niet weg!”  
voegt een mannenstem er enigszins schamper aan toe.

't Zijn een paar vriendinnen van Truida Wuilders, die in 
gezelschap van enige boerenzoons op weg zijn naar de ijsbaan.

Toon Grebbe, de jongeman die de laatste opmerking maakte, 
is de broeder van het meisje, dat Truida had geroepen.

Allen lachen, maar Truida lacht niet. Ze werpt een snelle 
blik op het gelaat van Huib, en ze bemerkt, hoe het bloed 
hem naar de wangen stijgt.

Grebbe voegt zich dadelijk bij Truida, zodra deze buiten 
de poort is, en Huib Witzer kijkt het vrolijke troepje na, 
totdat ze de hoek om zijn.

Huibs opgewekte stemming van daarstraks is echter ver
dwenen. Hij haast zich niet meer; traag brengt hij de paarden 
op stal en hangt de tuigen op hun plaats.

,,Wat draait die Toon Grebbe om Truida heen!”  mompelt 
hij. ,,’t Is geen wonder ook, ze is de mooiste en de rijkste 
van allen. Waarom ook niet? De Grebbes zitten er ook warm 
in, en Toon is een flinke vent. Of Truida van hem houdt? 
Ik geloof het wel; verleden week, toen ze bij de Grebbes is 
vlezen kortavonden, bracht Toon haar thuis, al was het ook 
in gezelschap van zijn zuster.”

Huib schudt wrevelig het hoofd. „Waar tob ik eigenlijk 
over; wat raakt het mij bij slot van rekening, met wie Truida 
vandaag of morgen gaat trouwen? Wat heeft daar haar groot
vaders knecht mee te maken? Die Toon mocht wel zeggen: 
„Huib loopt niet weg,”  doch zou het voor Huib ook beter 
zijn, dat hij wel wegliep? Als ik die remplaçant maar niet 
had aangenomen! Nu ben ik niet vrij tegenover boer Wuilders.”

Zo mijmerend en mompelend heeft Huib alles opgeborgen, 
en juist als hij de staldeuren sluit, komt boer Wuilders de 
huisdeur uit, naar buiten.
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Zijn gezicht staat stroever en ernstiger dan ooit. Hoewe 
hij Truida van harte het genoegen van het schaatsenrijden 
gunt, verkeert hij toch in gestadige onrust, dat ze zich in 
het zweet zal rijden en dan in de ijskoude Noordenwind kou 
zal vatten.

,,Zorgt de molenaar, dat van de week mijn tarwe nog ge
malen wordt?”  vraagt de boer kortaf.

„Hij kon het niet vast beloven,”  antwoordt Huib, „want 
hij had het verbazend druk, en ’t is vandaag al Donderdag.”

„Als je wilt gaan schaatsenrijden, mag je wel voortmaken,”  
meent de boer, „anders is de middag weg, en je weet, dat 
ik niet graag heb, dat je laat thuis komt.”

Huib zegt niet veel, maar als hij een ogenblik later met 
zijn schaatsen onder de arm de poort uitstapt, staat zijn 
gezicht donker.

„Wat maal ik er om?”  bromt hij, en op zijn rond, gebruind 
gelaat komt een onverschillige uitdrukking.

’t Is vrolijk en prettig op de ijsbaan. Als Huib er aankomt, 
doet de dalende winterzon de spiegelgladde baan schitteren 
en glanzen, en kleurt de gezichten van de voorbij jagende 
hardrijders met donkere gloed. De wedstrijd is in volle gang, 
doch Huib slaat niet veel acht op de kampioenen; zijn scherpe 
ogen gaan spiedend over de ijsbaan. Zou Truida met Toon 
Grebbe rijden? Huib kan ze nog niet in het oog krijgen, ’t Is 
ook zulk een gewoel en gedraai van schaatsenrijders en -rijdsters 
om hem heen, dat hij goed moet oppassen, om niet omver 
te worden gereden.

Dan maar gauw opbinden.
„Kom maar hier, Huib!”  roept een ruwe stem uit een 

ijstent, „kom maar hier en ga op dat bankje zitten, dan kun 
je op je gemak opbinden.”

Huib maakt van de uitnodiging gebruik en stapt de tent 
binnen.

’t Is maar een armelijke tent. Vier gaten in het ijs gehakt,
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vier palen er in gestoken, daar aan de achterzijde rietmatten 
omheen gespannen, aan de voorkant enige planken op houten 
schragen en klaar is het ganse boeltje.

Doch ondanks die hoogst eenvoudige inrichting maakt 
„Lange Dries”  goede zaken, en zijn vrouw en dochter hebben 
druk werk met op het ijzeren komfoor achter in de tent water 
heet te maken voor de warme punch, glazen te spoelen in een 
grote blikken teil, en vader Dries de stenen bierkruiken aan 
te reiken.

’t Schaatsenrijden maakt dorstig, en menigeen, die anders 
nooit een voet in de herberg zet, drinkt met schaatsenrijden 
in de ijstent meer dan goed voor hem is.

Spoedig is Huib gereed, en als hij zich opricht en over de 
ijsbaan kijkt, dan gaat er juist een luid gejuich op onder 
de toeschouwers, die met volle aandacht de wedstrijd der 
hardrijders hebben gevolgd, want hij, wie men de prijs het 
liefst gunde, is overwinnaar gebleven, ’ t Is een vissersgast, 
een jonge, stoere klant, en de laatste man, tegen wie hij heeft 
gereden, wordt door hem uitgenodigd om bij Lange Dries 
in de tent een glas bier te gaan drinken.

Huib ziet ze komen, en als hij de lange, donkere jongeman 
herkent, die bij de visser is, maakt hij een beweging, alsof 
hij wil wegrijden. Doch daar treft weer iets anders zijn blik, 
en voor het ogenblik heeft hij nergens anders ogen voor.

Vlak langs de tent van Lange Dries rijdt een gezelschap 
boerenzoons en boerendochters voorbij, en voorop rijden 
Toon Grebbe en Truida Wuilders.

Hetzelfde gevoel van bitterheid, dat hem een uur geleden 
op de hoeve bekroop, toen hij Truida zag vertrekken, vervult 
ook thans weer zijn ziel, en doet hem wensen honderd uren 
ver weg te zijn.

„Zij rijdt prachtig, Huib, en dat heb jij haar geleerd. Toen 
was je goed genoeg, maar nu gaat Toon Grebbe met haar 
weg,”  zo klinkt thans een spotachtige, hese stem naast hem.
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Huib Witzer kent die stem maar al te goed, en de persoon 
nog beter.

’t Is Bram van Wingen, eens de verwende zoon van rijke 
ouders, doch thans is hij geheel aan lager wal geraakt, daar 
hij wegens zijn slecht gedrag overal buiten betrekking raakt.

Hij is een uitstekend schaatsenrijder, en hij heeft mee
gereden om de prijs, doch hij heeft het tegen de veel sterkere 
vissersgast moeten afleggen. De tweede prijs is hij echter 
machtig geworden, en deze is hem door de ijscommissie, 
hoewel met tegenzin, uitbetaald geworden.

Onwillig kijkt Huib de vroegere makker aan, en een in
wendige stem waarschuwt hem, de losbol te ontwijken, doch 
deze, wiens zwarte, stekende ogen de donkere blik van Huib 
Witzer wel opmerken, zal hem niet zo gemakkelijk loslaten.

„Zó, Van Wingen,”  zegt Huib flauwtjes, „heb je de tweede 
prijs behaald? Wel, ik wens je er geluk mee. Wat Truida 
Wuilders betreft, of die met Toon Grebbe rijdt of met iemand 
anders, dat raakt mij of jou niet.”

„ Je  bent nog de oude Huib,”  lacht Van Wingen, „nog 
precies dezelfde van voorheen. Om een belediging lachen, 
en om een simpel woord boos worden, maar toch altijd een 
goed en trouwhartig kameraad.”  En daarbij drinkt hij het 
glas bier, door de visser besteld, in één teug leeg.

„Waar is je glas, Huib?”  roept Van Wingen, „of heb je 
nog geen tijd gehad om iets te gebruiken?”

„Geef me een glas brandewijn, Dries,”  bestelt Huib, ,,’k heb 
het niet warm en in bier heb ik geen trek.”

Snel drinkt Huib het glas sterke drank leeg, niet omdat 
hij het zo gaarne lust, maar hij wil niet zonder vertering uit 
de tenf gaan en verder wenst hij zo gauw mogelijk van Van 
Wingen ontslagen te zijn.

„Doe het nog eens vol,”  zegt deze tot de man in de tent, 
maar Huib strekt afwijzend de hand uit.

„Voor mij niet, Dries, ik ga een eindje oprijden, anders is
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.het donker en dan had ik even goed thuis kunnen blijven.”  
„Wat is dat nu?” meent Van Wingen en houdt zich ver

ontwaardigd. „Wil je nou opzettelijk een oud kameraad 
beledigen? Geen glas met hem drinken, nu hij een fortuintje 
heeft gehad? Of ben ik je soms te min, nu mijn jas kaal en mijn 
schoenen versleten zijn, Huib?” en hij slaat een weemoedige 
toon aan. „Huib, was jij me ooit te min toen Bram van Wingen 
nog de enige zoon van de rijke korenkoper was? Maar ga je 
gang; allen vertrappen en verstoten mij, nu ik in ’t ongeluk 
geraakt ben; waarom zou jij beter zijn dan de rest? Doch van 
jou doet het mij pijn, omdat ik altijd van je gehouden heb.” 

Van Wingen wendt zich met een trek van droefheid op 
het gelaat af, als iemand, die bereid is, een groot onrecht 
te dulden en te dragen, en Huib Witzer is dom genoeg om 
zich door de veinzende schelm te laten bedriegen. En deze 
weet juist, hoe hij het met de goedhartige boerenknecht moet 
aanleggen, om hem in de val te krijgen. Van Wingen toch 
gaat volgens een vast plan te werk, en heeft al lang op een 
gunstige gelegenheid geloerd, om met Huib Witzer in aan
raking te komen.

„Nee, nee, zo moet je niet praten, Van Wingen,”  zegt 
Huib en legt zijn forse knuist trouwhartig op diens schouder. 
„ Je  moet niet denken, dat Huib, de schoenpin, veranderd is, 
of laag op je wenst neer te zien; nee, waarlijk niet, daarvoor 
ben ik te arm. Maar ik ben vanmiddag in geen beste luim; 
hoe ’t komt, dat weet ik niet.”

Huib Witzer heft het glas op, dat Lange Dries op een wenk 
van Van Wingen heeft gevuld.

„ Je  gezondheid, Van Wingen,”  en dan tot de visser: „Ge
zondheid, A art!”

De glazen worden aangestoten en als Huib Witzer de tent 
van Lange Dries verlaat, dan is reeds de schemering gevallen, 
doch op de ijsbaan is de drukte nog toegenomen.

Huib rijdt met Van Wingen, en al heeft de brandewijn,
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die hij dronk, hem het bloed naar het hoofd gejaagd, en zijn 
gelaat rood gekleurd, toch staat hij nog vast op de schaatsen.

Er zijn vele bekenden van Huib op het ijs, en er zijn er, 
die het hoofd schudden, als hij met Van Win gen in pijlsnelle 
vaart langs de baan zwiert.

Anders pleegt hij met een gezelschapje te rijden, en waar 
Huib is, wordt gelachen, maar nu kijkt hij niemand anders 
aan.

Zijn broer Hein, die ook op de baan is, ziet met zorg en 
onrust, hoe Van Wingen zich aan Huib blijft opdringen. 
Reeds eenmaal heeft hij getracht, Huib mee te krijgen, maar 
het is hem niet gelukt. Toen Hein even naast zijn broer reed 
en deze iets wilde influisteren, was dadelijk Van Wingen 
er bij, en Hein, die niet zo hard kon rijden als Huib en diens 
makker, bleef achter en verloor voor het ogenblik beiden 
uit het gezicht.

Er was er nog een op de baan, die mogelijk met nog meer 
zorg dan Hein het gedrag van Huib Witzer opmerkte, ’t Was 
Truida Wuilders, en noch het vrolijke gezelschap, waarmede 
ze langs de baan zwierde, noch de kwinkslagen van Toon 
Grebbe, konden de heimelijke onrust verdrijven uit haar hait.

Wat bezielde Huib toch deze middag? Ze wist, dat Van 
Wingen hem eigenlijk afkeer inboezemde; dat had hij haar 
zelf gezegd. Sterke drank gebruikte hij na die geschiedenis 
van de lotingsdag sleehts zelden. Waarom zag ze hem dan 
thans telkens met Van Wingen de tent van Lange Dries 
binnengaan?

,,’t Loopt stellig mis,”  denkt Truida. Ze begrijpt niet, 
wat Huib er toe beweegt. „Als dat zo doorgaat,”  meent ze, 
„dan komt hij laat en beschonken op de hoeve, en een botsing 
met grootvader is onvermijdelijk.”

Truida alleen weet, nog beter dan hij zelf, hoe haar groot
vader aan Huib Witzer gehecht is, doch het ligt nu eenmaal 
in Wuilders’ stugge aard, niemand te tonen wat er van binnen
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bij hem omgaat. Daarom denkt Huib, dat het slechts de 
ouderwetse weerzin tegen verandering van personeel is, waar
om de boer hem vrijkocht van de dienst, en niet de genegenheid 
voor zijn persoon.

’t Wordt inmiddels donker, en reeds is het lang zo druk 
niet meer op de baan, doch ’t jonge volk kan nog niet scheiden, 
al doet de strenge vorst de sneeuw buiten de netjes geveegde 
ijsbaan ook sjirpen en piepen onder de voeten van de mensen, 
die huiswaarts keren.

De sterren fonkelen zo helder aan de donkerblauwe hemel, 
de maan schijnt zo klaar, de jonge harten kloppen zo krachtig 
en ’t jonge bloed bruist zo warm door de aderen, dat de koude 
niet gevoeld wordt. Maar Truida Wuilders wil naar huis, 
want in weerwil van het lachen en schertsen van haar met
gezellen stijgt haar onrust.

„Nog een toertje rond, hoor Truida!”  zegt Toon Grebbes 
zuster, „en dan gaan we allen tegelijk naar huis. Kijk eens, 
wat ’n mensen nog op de baan: waarom ben je zo ongeduldig?”

„Nog één keer dan, maar dan ga ik ook beslist naar huis,”  
antwoordt Truida. „Grootvader zit de gehele middag alleen.”

„ Ja , dat is waar,”  meent Toon Grebbe, „en aangezien de 
oude heer buitengewoon gezellig is, 2;ul je wel naar hem 
verlangen.”

Allen schieten in een lach, behalve Truida, die geen spottende 
opmerking over haar grootvader kan dulden. Doch eer ze 
iets daarop antwoorden kan, krassen de schaatsen weer over 
het harde ijs, en voort gaat het met snelle vaart langs de met 
stallantaarns verlichte tenten, waar het nog druk toegaat.

Kort bij de tent van Lange Dries is het einde van de baan, 
en als het troepje van Truida achter de tent heendraait, 
ziet het meisje, dat Hein, de broer van Huib Witzer, alle 
mogelijke moeite doet deze te bewegen niet meer in de tent 
van Lange Dries te gaan.

Zou het hem gelukken? Truida zou gaarne de afloop af-
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wachten, en opzettelijk is ze lang bezig met het afbinden 
van haar schaatsen.

„Kom Huib, ga nu mee,”  hoort ze Hein zeggen, „ga nu 
mee, anders loopt het helemaal mis.”

„Zeker, zeker, ga als een zoete jongen met je broer naar 
huis en naar bed,”  klinkt de spottende stem van Bram van 
Wingen. En dan: „Kerel, laat je toch niet altijd als een kwa
jongen behandelen, je bent toch geen kind meer. Ga met mij 
mee, we gaan nog één keer naar Lange Dries.”

„We klinken, we drinken,
Lang leve de vreugd!
We kennen geen zorgen,
Geniet van je jeugd.”

Zo zingt met hese stem Van Wingen, en de losbol tracht 
de meer dan half beschonken Huib Witzer mee te trekken 
naar de tent. De overmatig gebruikte hoeveelheid sterke drank 
is oorzaak, dat Huib, die anders veel van zijn trouwe broer Hein 
houdt, deze thans de rug toekeert en Van Wingen volgen wil.

Maar Hein geeft het nog niet op; hij klemt zich aan Huibs 
arm vast en schijnt zijn broer met geweld te willen beletten, 
zich nog verder te bedrinken.

Een ogenblik lijkt het, alsof Huib aan het dringende ver
langen van Hein zal toegeven; hij begint goedig te lachen 
en roept met dubbelslaande tong: „Wel, Heintje, Heintje, 
ben je bang, dat wij bij Lange Dries in zijn tent door het ijs 
zullen zakken? Kom jongen! ga naar huis, ik ga immers dadelijk 
ook van het ijs, laat me nu los.”

„Nog één brandewijntje tot afscheid, Huib, en dan gaan 
we naar huis en ik breng je tot aan de poort van Wuilders- 
hoeve; maar eentje moeten we nog pakken,”  klinkt thans 
weer de stem van Bram van Wingen.

„Los, Hein, los,”  roept Huib, en hij rukt zijn arm met zulk 
een kracht terug, dat Hein schier omver tuimelt, maar toch 
houdt deze nog vol.
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./Huil), ga mee, iaat die ellendige kerel toch alleen gaan!”  
roept hij eu de toon van zijn stem doet Truida, die alles hoort 
en ziet, trillen van ontroering. De jongelui van haar gezel
schap zijn allen druk bezig de schaatsen af te binden, en geven 
niet veel acht op het toneeltje bij de ijstent. Maar Truida 
heeft alles gehoord, en staat eensklaps naast Hein Witzer.

In blinde dronkemanswoede had Huib de vuist opgeheven, 
om zijn broer, die hem niet wilde loslaten, neer te slaan, doch 
als hij Truida ziet, laat hij de arm zinken.

„Huib, Huib!”  zegt het meisje verwijtend, „schaam je 
toch. Je  goeie broer heeft het goed met je voor en moet je 
hem nu zo behandelen ter wille van hèm daar! Laat die vriend 
lopen en ga met Hein mee!”

De bruine ogen van de mooie boerendochter fonkelen, en 
de diepe verachting, waarmede ze dat „hèm daar”  en „die 
vriend” uitspreekt, drijven Bram van Wingen het bloed naar 
de bleke wangen en doen hem inwendig koken van woede.

„Ha, ha,”  zegt hij met zijn sissende stem, „is dat de be
doeling? Wel Huib, ga maar gauw van het ijs; de dochter 
van je baas stuurt je met je broer naar huis en een vriend als 
Bram van Wingen deugt niet. Die is te arm; voor haar is een 
vriend als Toon Grebbe beter, die heeft daalders in de kast!”

De sarrende toon van de losbol heeft juist de uitwerking 
op Huib, die de verleider er mede beoogde, en het noemen 
van Toon Grebbes naarn maakt de beschonken boerenknecht 
woedend.

Met een ruk, waartegen de kracht van Hein niet bestand is, 
slingert hij deze van zich af in de sneeuw buiten de baan.

„W at maal ik er om! Kom, Bram, ouwe kameraad! We 
klinken, we drinken . . .”  en zwaaiend en zingend gaan beiden 
de tent van Lange Dries weer binnen.

Doch Van Wingen zwaait en waggelt maar voor de leus, al 
houdt hij zich, als ze in de tent zitten, nog erger dronken dan 
Huib.
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Hij heeft het er op toegelegd, dat Huib veel dronk, maar 
zelf heeft hij weinig gedronken; slechts enkele glazen bier, 
waar hij best tegen kan.

’t Was op het ijs stil geworden en ook in de tent van Lange 
Dries waren alle bezoekers vertrokken. Nu maande Dries 
Huib en diens makker aan, er ook een eind aan te maken, 
daar hij zelf naar huis verlangde.

„Kom jongens, ga nu opstappen; ’t is hoog tijd, ik wens 
vannacht niet hier te blijven, mijn kacheltje is uit, en ik sta 
te bibberen van de kou.”

„Kom Huib, dan gaan we, en ik breng je thuis,”  zegt Van 
Wingen met dubbele tongslag, en strompelend en waggelend 
scharrelen de beide jongemannen, met de schaatsen aan de 
riemen over de schouders bengelend, dwars over de piepende 
sneeuw naar de kant.

Huib heeft nog zoveel besef, dat hij deze avond niet naar 
de hoeve wil. Hij wil boer Wuilders en Truida niet meer onder 
de ogen komen. Daarom slaat hij dwars door de besneeuwde 
velden de richting in naar het huis zijner ouders, en Bram is 
er best mee tevreden; hij heeft daardoor des te beter ge
legenheid, zijn misdadige plannen te vol voeren.

HOOFDSTUK VIII 

Huib verlaat de hoeve

Hoe Huib thuis gekomen is, weet hij de volgende morgen 
bijna niet meer.

Flauw kan hij zich nog herinneren, dat Van Wingen hem 
door het besneeuwde veld heen, achter Wuildershoeve om, 
heeft gebracht, en er ligt hem ook nog wel iets bij, dat deze 
hem naar verschillende dingen aangaande het inwendige van 
de hoeve heeft gevraagd, doch Huib denkt, dat zulks maar
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dronkemanspraat geweest is, en slaat er verder geen acht 
meer op; er zijn wel andere gedachten, die hem thans bezig
houden.

Buiten is de winterdag juist aangebroken, een sombere, 
koude winterdag. De grauwe lucht hangt zwaar en laag op 
het witte, doodse landschap, en met de handen in de jaszakken 
stapt Huib Witzer door het besneeuwde veld naar Wuilders-
hoeve.

Vaders toornige verwijten van daarstraks kan hij verdragen, 
geen enkel woord heeft hij er op geantwoord. Maar moeders 
woorden en moeders droevige blik kan hij niet vergeten; 
die kwellen hem nog.

Gisteravond is er geen woord meer voorgevallen; moeder 
heeft hem maar gauw naar bed geholpen, maar vanmorgen 
vroeg kwam ze op de zolder, toen de anderen naar beneden 
waren. „Huib, Huib,”  zei ze, „hoe lang wil je alleen door het 
leven gaan? Je  ziet toch wel, dat het niet gaat. Dat is nu de 
tweede maal. Jij kunt niet staande blijven in de verzoeking.”

„ Ja , moeder, ik wou, dat ik die Bram van Wingen kwijt was.”
„D at zou je niet baten, Huib, dan kwam er wel een ander. 

Je  vijand, dat is je eigen hart, en dat blijft zo, totdat je je 
boze hart aan de Heere Jezus geeft. Ik wou, dat je dat eens 
kon geloven, dan werd je een ander mens. Geloof het toch, 
jongen, dat Hij je helpen wil. Hij heeft ons zó lief, dat Hij 
voor ons gestorven is, en als wij tot Hem komen, dan vergeeft 
Hij ons de zonden, en dan geeft Hij ons kracht tegen de ver
leiding.”

„ Ja  moeder, het spijt mij ook erg, dat het gebeurd is, dat 
weet u wel.”

„Zeker, maar daar kom je niet verder mee, Huib. En of 
je je voorneemt, het niet weer te doen, daar kom je óók niet 
verder mee. ’t Is alleen genade, die je redden kan, en die je 
redden wil. En als je die genade afwijst, dan vrees ik, dat 
je nog veel dieper zult vallen.”
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Zo heeft moeder gesproken, en haar woorden hebben als 
altijd invloed op Huibs licht bewogen gemoed. Toen hij van
morgen wakker werd, maakte hij het plan, eenvoudig niet 
weer naar de hoeve te gaan. Na moeders woorden staat hij 
echter op, hoort kalm de verwijten van vader aan, wel 
wetend, dat hij ze verdiend heeft, en dan gaat hij op weg 
naar de hoeve.

Doch onderweg komen de gesprekken van gisteren hem 
weer te binnen. Wat heeft ook eigenlijk boer Wuilders er 
mee te maken, dat hij gisteren dronken geweest is ? Dat moeder 
klaagt en dat vader boos is, kan Huib hebben, maar de boer met 
zijn brommig gezicht heeft over hem toch geen vaderlijk gezag.

„Als ik jou was, bleef ik niet langer bij die brombeer,”  
had Bram gisteren gezegd. „Ze zouden jou heel graag als 
soldaat hebben. Word remplaçant, dan kun je hem zijn 
geld voor de voeten gooien, en je bent vrij man; als dan het 
soldatenleven je bevalt, teken je tegen dat je tijd om is voor 
koloniaal, en je gaat in de Oost pensioen verdienen; dat ben 
ik ook van plan.”

Zo had de verleider gesproken en dat giftige woord werkte 
nu weer na in Huibs gemoed.

„D at zal nog maar het beste zijn, wat ik doen kan,”  mompelt 
Huib, terwijl hij langzaam en als met loden schoenen de 
hoeve nadert. „Dan ben ik ineens van alles af. Hier blijven 
en werken op de hoeve, en zien, dat Toon Grebbe vandaag 
of morgen met Truida er zijn intrek neemt, zie, dat is mij 
onmogelijk; neen, dan maar liever dadelijk weg, en hoe spoediger 
hoe beter.”

En toch, nu Huib voor de oude poort van Wuildershoeve 
staat, gevoelt hij, dat het hem zwaar zal vallen, als hij deze 
plaats voorgoed gaat verlaten.

Hoor, in de stal loeien een paar koeien; Huib kent ze aan de 
stem, ’t zijn de roodbonte en de zwartkop, de leidsters van de 
hele troep.
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..Ze zijn m*g niei u w .-m -i J_ ze vragen om eten,”  bromt Huib, 
„die luie Jaap laat ze wachten, nu Huib er niet is.”

Klip, klap, klip, klap, klepperen de dorsvlegels op de dors
vloer. Huib vindt liet prettig werk; boer Wuilders leerde 
bet bem zelf. en niemand op de ganse boeve kan beter maat 
houden dan bij.

Turk, de grote, sterke waakhond blaft vrolijk met zware 
basstem, nu bij Huib in het oog krijgt.

’t Zijn vriendenstemmen, doch de jonge man verzet zich 
tegen een opkomend geVoel van weemoed.

Het is hem te zwaar, dat hij doen zal, wat zijn moeder 
hem aanraadt: zich buigen aan de voet van het kruis. En 
is het niet, alsof al die stemmen hem toeroepen: „Huib, blijf 
hier en buig je ?” Neen, Huib schudt zich, en heft het hoofd 
op. „Wat maal ik er om!” bromt hij, en stapt verder.

Daar gaat de achterdeur open en Trui da komt met een 
bak brood voor Turk naar buiten.

Huib Witzer voelt, dat bet bloed hem naar het hoofd stijgt. 
Zijn gedrag van gisteravond vindt hij thans afschuwelijk, 
’t Was van Truida toch edel en goed, dat ze met Hein tussen
beide wilde komen, „maar ik, domme, dronken uil, liet mijn 
oren weer naar Bram van Wingen hangen,”  zegt hij in 
zichzelf.

„Goede morgen,” begint Huib, „is de baas al present? 
Ik zou hem gaarne willen spreken, weet je.”

„Grootvader is in de keuken, ga naar binnen; je doet net 
of je hier vreemd bent.”

Het meisje zegt verder geen woord, en gaat, zonder Huib 
aan te zien, Turk zijn portie brood bezorgen, ,,’k Dacht het 
wel, ’k heb baar beledigd, geen wonder ook,”  denkt Huib. 
Een ogenblik aarzelt hij. Zal hij naar Truida gaan, en haar 
zeggen, hoe geweldig hem zijn gedrag van gisteravond spijt? 
Maar zijn onverschilligheid behaalt weer de overhand en 
regelrecht stapt hij naar de keuken.
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’t Kan wonderlijk gaan in deze wereld; negen jaar geleden 
stond Hnib hier op dezelfde plek voor boer Wuilders. Toen 
was hij gekomen om een pak slaag in ontvangst te nemen,, 
omdat hij op aanstoken van Bram van Wingen een plunder
tocht had ondernomen in de boomgaard. Thans is hij weer 
schuldig aan misslag, waarvan evenals voorheen Yan Wingen 
de oorzaak is, maar destijds was hij gekomen om zijn schuld 
te boeten en met echt jongensberouw was hij bereid geweest 
zijn straf te dragen. Doch thans is er niets dan wrevel en 
bitterheid in zijn anders vrolijk en opgeruimd gemoed.

Zwijgend staat Wuilders voor de brede schouw en stopt 
kalm zijn pijp, terwijl door het bleke flauwe licht van de 
wintermorgen zijn ernstig gelaat nog stroever en kouder 
lijkt dan anders.

„Neem me niet kwalijk, baas, dat ik gisteravond niet 
thuis gekomen ben, maar ’t werd te laat en — en — ik had 
een glas te veel gedronken, daarom vond ik het beter maar 
naar huis te gaan.”

Huib was blij, dat het er uit was, en nu wachtte hij af, 
wat zijn meester tot hem zeggen zou.

’t Bleef nog een wijle stil in het vertrek, en eerst als de boer 
zijn pijp heeft aangestoken en de dikke wolken tabaksrook 
opkringelen, vestigt hij de grijze, doordringende ogen op 
Huib Witzer en zegt:

„ Je  weet, dat ik een af keer van sterke drank heb, en toch 
drink jij je dronken; je weet, dat ik niet graag heb, dat je 
laat thuis komt, en toch blijf je de ganse nacht weg. Je  weet 
welk een losbol en slecht mens die Van Wingen is, en toch 
ga je broederlijk met hem aan de zwier, terwijl ieder fatsoenlijk 
jongmens hem links laat liggen.”

Huib wil wat zeggen, doch Wuilders legt hem met een 
handgebaar het zwijgen op.

„We zullen er verder niet over praten; wat gebeurd is, 
wordt er niet ongedaan mee; maar dat wil ik je nog zeggen:
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als je van plan bent de omgang met Van Wingen vol te 
houden, en je vermaak te zoeken in uitspatting, dan is er 
geen plaats meer voor je hier op de hoeve. Ik hoop, dat je 
dat begrijpt.”

Het bloed stijgt Huib Witzer naar het hoofd; ja, Bram 
van Wingen had gelijk, hij moest niet langer bij deze brom
beer blijven, om als een kwajongen te worden behandeld.

,,U zult geen last meer van mij hebben, baas Wuilders,”  
antwoordt hij, ogenschijnlijk bedaard. ,,Als ik door mijn 
wegblijven van gisteravond zóveel kwaad heb gesticht, dan 
is het het beste, dat ik dadelijk mijn biezen pak.”

Dat heeft boer Wuilders niet bedoeld, en ’t zal hem ge
ducht spijten, als Huib werkelijk weggaat, doch geen trek 
op zijn strak gelaat toont aan, dat diens antwoord hem 
verrast.

Trouwens, hij kan niet geloven, dat het ernstig gemeend is. 
Waar zou de jongen ook heen moeten, thans, midden in 
de winter?

„Zoals je wilt,” zegt de boer ijskoud, „doch weet wèl wat 
je doet. ’t Zal je niet gemakkelijk vallen, in deze tijd van 
’t jaar ander werk te vinden.”

„ ’k Zal best werk vinden,”  antwoordt Huib kortaf, „en 
ik weet zéér goed wat ik doe.”

Zonder een enkel woord meer te spreken, keert de boer 
zich thans om en gaat naar zijn slaapkamer.

Huib hoort, hoe de oude man de sleutel in het slot van 
de grote gebeeldhouwde kast steekt en de zware deuren 
knarsend opengaan.

Hij denkt er op dit ogenblik aan, hoe dikwijls hij naar 
de figuren heeft staan kijken, die, wie weet hoe lang geleden, 
met meesterhand in het harde eikenhout zijn gesneden. 
Dikwijls had hij staan wachten daar in die kleine slaapkamer, 
terwijl zijn baas geld uit de kast nam. dat Huib hier of daar 
moest gaan betalen.
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Nu herinnert Huib zich plotseling, dat hij gisteravond 
in zijn dronkenschap over deze kamer met Bram van Wingen 
heeft gesproken; wat vroeg deze hem ook weer?

Het gonst in Huibs hoofd, en hij kan er zich niet veel meer 
van herinneren, doch hij heeft een vaag, onbestemd gevoel, 
dat hij meer heeft gebabbeld dan hij eigenlijk tegenover zijn 
haas wel zou kunnen verantwoorden.

Doch veel tijd om over deze dingen na te denken heeft 
Huib niet, want reeds staat Wuilders vóór hem, en telt hem 
zonder een enkel woord te spreken zijn volle weekloon voor.

Enigszins aarzelend strijkt Huib het geld op. Het besef, 
dat hij zijn baas niet mooi behandelt, wordt hem steeds 
duidelijker, doch met kracht dringt hij dat gevoel terug. 
Het beslissende woord is immers gesproken, vooruit ligt 
dus de weg.

„Nu, baas Wuilders,”  zegt Huib, „ik blijf u dankbaar voor 
’t geen ik hier geleerd heb ; en het geld, dat u aan mij ten koste 
hebt gelegd voor een plaatsvervanger, hoop ik u zo gauw 
ik kan terug te betalen, want ik ben van plan zelf remplaçant 
te worden.”

Strak en doordringend kijken de grijze ogen van de boer 
Huib Witzer aan, en diens uitgestoken hand schijnt Wuilders 
niet te zien.

„Zo, zo, wil je soldaat worden om mij dat geld te kunnen 
terugbetalen? Nu, laat ik je dan zeggen, dat ik daarvan 
nimmer een enkele cent zal aannemen. Je  hebt altijd veel 
meer werk verricht dan van een gewone boerenknecht ge
vorderd wordt; dat beschouw ik dus als afgedaan. Maar is 
dat de enige reden, waarom je soldaat wilt worden, of is het 
soms iets anders, dat je wegdrijft van hier?”

De vraag is recht op de man af, en Huib kan niet veinzen, 
daarvoor is hij te rondborstig; trouwens het schijnt hem toe, 
alsof deze wonderlijke man zijn meest verborgen gedachten 
doorgrondt.
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„ ’t Is beter, dat ik weg ga, boer Wuilders, veel beter; 
waarom, dat kan ik zo niet zeggen.”

Dan wendt Huib Witzer zich met een: „Nu, goede morgen, 
baas Wuilders, nogmaals bedankt,”  naar de deur, en het 
volgende ogenblik is hij buiten en stapt achter de hoeve om 
naar de poort.

,,’kWou, dat ik Truida zag,”  denkt de jongen; „ik dien 
haar toch goededag te zeggen, nu ik weg ga; ze is altijd 
veel te goed voor mij geweest, om nu zonder een woord van 
afscheid weg te sluipen als een vreemde. Wacht, ze zal de 
kippen voederen, denk ik, ’k zal even wachten.”

Een ogenblik nog maar staat Huib om de hoek van de 
schuur, of hij ziet Truida er uit komen.

„Wat sta jij daar, Huib, met je jas tot boven toe dicht
geknoopt, waar ga je naar toe?”  Truida was van plan, eens 
recht lang boos op hem te blijven ten einde hem te straffen 
voor zijn laakbaar gedrag van gister, doch er is iets in de 
houding van Huib Witzer, dat Truida onwillekeurig haar 
voornemen doet vergeten.

,,’k Wou je goededag zeggen, Truida; ik ga weg, maar 
eer ik voorgoed hier verdwijn, wil ik toch eerst zeggen, dat 
het me spijt, je gisteravond zo lelijk behandeld te hebben 
daar bij de tent van Lange Dries, maar een dronken jongen 
en voornamelijk zo’n uil als ik, is eigenlijk half ontoereken
baar.”

„Laat dat nu maar rusten, Huib,”  zegt Truida, want het 
meisje vindt het wel erg, dat hij zich zó kon vergeten, doch 
dat hij daarvoor weg moet gaan en de hoeve verlaten, zie, 
dat vindt ze veel erger.

„Is grootvader boos geworden, Huib,”  vervolgt ze, „en 
heb je twist gekregen? Toe, vertel me alles en ga dan maar 
weer gerust aan je werk; ik zal het bij grootvader wel in orde 
brengen.”

’t Ontroert Huib Witzer, dat Truida nog net als voorheen
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voor hem in de bres wil springen, hoewel hij haar heeft be
ledigd, doch het versterkt hem in zijn voornemen, zo spoedig 
mogelijk het dorp te verlaten.

,,Er valt niet veel te vertellen, Truida,”  antwoordt hij. ,,Je  
grootvader heeft mij niet ontslagen of weggestuurd; hij heeft mij 
enkel maar gezegd, dat bij herhaling van wat is voorgevallen, 
er voor mij hier geen plaats meer was; en — toen heb ik zelf 
mijn ontslag genomen; dat is de ganse geschiedenis.”

Truida’s fris gezicht betrekt.
„Zo, Huib Witzer, is dat de ganse geschiedenis! Nu, dan 

moet ik zeggen, dat ik nooit van je gedacht zou hebben, dat 
je de oude man, die toch ondanks alles het grootste ver
trouwen in je stelde, op zulk een wijze in de steek zoudt laten. 
Waar moet grootvader nu zo gauw iemand vinden, die jou 
kan vervangen? Nee, Huib, zeg maar niets meer, ik vind 
het meer dan lelijk van je ; ’t is eigenlijk laf.”

Een rode gloed kleurt Truida’s wangen, en zonder groet 
wendt ze zich van Huib af om naar binnen te gaan.

Doch vóór ze een voet kan verzetten, staat hij naast haar. 
„Weet je, wie de arme Huib graag hier op de hoeve ver

vangen zal, Truida Wuilders; het is de rijke Toon Grebbe, 
en ’t zou nooit over mijn lippen zijn gekomen, maar ik kan 
niet verdragen, dat jij, Truida, zoudt denken, dat ik zonder 
goede reden hier mijn werk en boer Wuilders in de steek 
laat. Maar ik zou ook niet kunnen verdragen, dat er vandaag 
of morgen een jonge boer hier op de hoeve kwam. Zie, Truida, 
ik heb mijn best gedaan, er nooit iemand iets van te laten 
merken, maar ik kan het niet helpen, dat dat gevoel mij te 
machtig wordt; daarom is het verreweg het beste, dat de 
arme schoenmakerszoon, die tot de kleindochter van de rijke 
boer Wuilders zijn ogen durfde opheffen, maar zo gauw mogelijk 
verdwijnt, anders doe ik maar dwaasheden zoals gisteren. 
Nu weet je de werkelijke reden, Truida, en nu zul je me ten
minste niet meer laf vinden.”
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Met snelle tred verwijdert Huib Witzer zich, en met gloeiende 
wangen staart Truida hem na. Ze merkt niet, dat de sneeuw
vlokken zacht ken s uit de grauwe, laag neerhangende lucht 
komen dwarrelen, en ze staat nog op dezelfde plek, als Huib 
reeds om de hoek verdwenen is.

,,Wel, wel, jij dwaze, domme jongen, en daarom wil je weg, 
en soldaat worden, terwijl wij je hier onmogelijk kunnen 
missen!”

Truida schudt bedenkelijk het hoofd en terwijl ze de achter
deur binnengaat, mompelt ze nog: ,,Toon Grebbe hem ver
vangen hier op de hoeve? ’t Mocht wat. Wat zouden we hier 
met Toon Grebbe doen? Maar hoe we het zonder Huib moeten 
stellen, weet ik waarlijk niet. En dan moest hij zich schamen, 
zijn ouders zoveel verdriet aan te doen. Wat zal zijn goede, 
brave moeder er een leed over hebben. Ze was zo dankbaar 
en blij toen grootvader destijds Huib vrijkocht van de dienst, 
en nou zal die stijfkop uit balorigheid toch soldaat worden! 
Maar ’t is nog zo ver niet, hoor! ’k Zal er met zijn moeder 
eens over praten Zondagmiddag, dan is Huib toch niet thuis.” 

Doch ook deze gedachte geeft Truida haar gewone op
geruimde gemoedsstemming niet terug.

Anders gebeurde het maar zelden, dat boer Wuilders Truida’s 
lied of haar lach niet hoorde klinken vanuit de keuken, doch 
thans verrichtte ze zwijgend haar huiselijke bezigheden, en 
Jannetje, de dikke melkmeid, had al wel driemaal gevraagd, 
of haar jonge meesteres wat scheelde, zonder op haar vraag 
enig afdoend antwoord te ontvangen.

’t Hinderde de oude man geweldig, doch hij begreep er de 
reden van en in zijn hart rees de gedachte: „Zou het voor 
Truida, zonder ander gezelschap dan mij, oude sombere man, 
hier op de hoeve niet te eentonig en te eenzaam zijn? Zou 
haar vrolijke levenslust niet verkwijnen zonder de goedhartige 
Huib met zijn koddige grappen en zijn gulle lach?”

Als kinderen waren ze samen opgegroeid; reeds tien jaar
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was Huib op de hoeve en al die jaren was hij geen dag afwezig 
geweest; was het wonder, dat Truida hem miste?

,,’t Is beter, dat ik wegga, baas; waarom, kan ik zo niet 
zeggen.”  Zie, dat had Huib daarstraks gezegd, toen hij weg
ging en nu gaat de boer een licht op, en het gedrag van Huib, 
hem straks nog enigszins onbegrijpelijk, wordt hem thans 
duidelijk.

„Een kwade bui, gevolg van zijn uitspatting van gisteren,”  
zo had de boer eerst gedacht, ,,een kwade bui, en nu kan 
hij geen standje verdragen en uit balorigheid wil hij soldaat 
worden; remplaçant, om mij het geld terug te kunnen betalen, 
dat hij als een ereschuld schijnt te beschouwen.”

Doch Wuilders begrijpt thans, dat dit niet de enige reden 
is voor zijn vertrek.

,,’t Zijn geen kinderen gebleven,”  mompelt de boer.
Buiten viel de sneeuw in steeds dichter vlokken, en steeds 

donkerder werd de dikke grauwe lucht. Met een diepe zucht 
begaf de boer zich naar de stal, om te zien, of het vee goed 
verzorgd was, doch overal, waar hij kwam, miste hij Huib 
Witzer.

’t Was of die dag alles verkeerd ging. De dagloners op de 
dorsvloer namen koren van een verkeerde hoop; de jonge 
stalknecht had vergeten de paarden te drenken; een andere 
knecht, die met de melk naar de stad moest, nam zijn draai 
te kort, toen hij de poort uitreed, en stootte zó geweldig met 
het achterwiel tegen de zware gemetselde kolom, waaraan 
de ijzeren poort was bevestigd, dat zijn achteras brak en de 
wagen kantelde. Steeds meer gevoelde Wuilders, hoe onmis
baar Huib Witzer hem geworden was, en vroeger dan anders 
zond hij de dagloners naar huis.

,,Moet ik soms blijven, baas, om af te voeren, nu Huib 
weg is?”  vroeg de stalknecht.

„Nee, ’k zal het zelf wel doen,”  zei de boer en toen ging 
ook Jaap huiswaarts, blij met zijn vroegertje.
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Daarna sloot de boer schuur en staldeur, deed in de stal 
een raampje open en keek nog even naar buiten, maar dadelijk 
sloot hij het weer, want de wind, die hevig begon op te steken, 
joeg hem met kracht de sneeuw in het gelaat.

Nog even vertoefde de boer bij het flauwe schijnsel der 
lantaarns, die de stalknecht had aangestoken, vóór hij weg
ging, in de stal, toen ging hij door een laag deurtje, dat toe
gang verleende tot het karnhuis, en vandaar een stenen trap 
op naar de keuken.

Jannetje en Truida staan samen bij het haardvuur en over 
de dikke paarsrode wangen van Jannetje biggelen over
vloedig de tranen.

Ook Truida toont door haar houding medegevoel met 
Jannetjes leed, waarvan de oorzaak of ten minste de aan
leiding een verfrommeld briefje schijnt te zijn, dat Truida 
in de hand houdt.

„K ijk eens, grootvader,”  zegt Truida, zodra ze Wuilders 
bespeurt, „kijk eens, daar even brengt de postbode een briefje 
voor Jannetje, en dat bevat het bericht, dat haar moeder 
plotseling ernstig ziek geworden is, en dat de dokter gezegd 
heeft, dat ze misschien de nacht niet doorkomen zal, dat 
Jannetje daarom dadelijk naar huis moet komen, als ze haar 
moeder nog levend wil zien.”

„D at is erg,”  meent Wuilders, „dan moet je  zo gauw mogelijk 
zien, dat je thuis komt. ’t Is net half vijf, en als je nu gauw 
voortmaakt, kun je de trein van half zes nog hebben; dan 
ben je nog vóór zes uur bij je moeder. Als Huib nu hier was, 
liet ik hem gauw het wagentje inspannen, om je naar ’t station 
te brengén, maar zelf kan ik in het donker niet best meer 
zien, en eer je een van de knechts hebt opgescharreld in het 
dorp, kom je toch te laat.”

„O, dat geeft niks, baas, ’k kan best dat eindje lopen, al 
waait en sneeuwt het ook nog zo hard:: als God maar geeft, 
dat ik moeder nog levend mag aantreden.”
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De tranen komen Truida in de ogen, en terwijl ze de melk
meid zoveel mogelijk helpt om gauw weg te komen, tracht 
ze Jannetje nog moed in te spreken, doch het baat niet veel, 
en als Jannetje, door Wuilders mild van reisgeld voorzien, 
de deur uitgaat, snikt ze nog wanhopig.

HOOFDSTUK IX  

Voorbereidende maatregelen

Zo stil als het nu in de ruime woonkamer van de hoeve is, 
is het sinds lang niet geweest. Wuilders zit met zijn pijp in 
de mond en de handen op de knieën als naar gewoonte rechtuit 
te kijken, klaarblijkelijk in droefgeestige gedachten verdiept, 
en Truida met haar naaiwerk op schoot doet ook niet de 
minste poging om met haar grootvader een gesprek aan te 
knopen.

Buiten huilt de wind met steeds feller stoten en drijft de 
dichte jachtsneeuw met geweld tegen de van binnen met 
een ijzeren bout gesloten vensters, doch deze kunnen wel 
een stootje velen, want alles op de hoeve is sterk en stevig; 
daar houdt boer Wuilders van.

De boer heeft zijn pijp leeggerookt, en terwijl hij deze weer 
van verse tabak voorziet, kijkt hij Truida onderzoekend aan.

,,’t Wordt wonder stil hier, Truitje,”  zegt Wuilders eindelijk, 
„we hadden naar een andere huishoudster moeten omzien, 
toen verleden jaar de oude vrouw stierf. Doch je wou liever 
zelf ons huishoudstertje zijn en — ’t gaat mij goed naar de 
zin, want hoe stiller hoe liever, maar voor jou deugt dat op 
den duur niet.”

Truida zegt niet veel; ze heeft, toen de oude huishoudster 
stierf, zelf alles met de vrolijke levenslust van haar achttien 
jaren aangepakt, trouw bijgestaan door Jannetje en de bejaarde
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werkvrouw, die re ■ *]- zolang het Truida heugt, op Wuilders-
hoeve kwam.

En een voortreffelijke boerin was zij geworden. Nergens 
in het dorp, op geen enkele hoeve, kwam er zoveel en zulke 
goede boter van de melk als bij haar.

Keuken, kelder, karnhuis, kortom alles was steeds even 
fris en rein, doch altijd en overal had Huib Witzer haar ter
zijde gestaan.

Met hem beredeneerde ze alles en Huib stak overal de 
draak mede, doch eindigde toch altijd met goede raad te 
geven of er zichzelf voor te spannen, want voor alles wat 
maar enigszins met de boerderij in betrekking stond, koesterde 
hij de grootste belangstelling.

En de winteravonden? Wat waren ze gezellig. Nooit was 
er gebrek aan stof voor een gesprek en de eenvoudigste ge
beurtenissen van de dag vertelde Huib zó smakelijk, dat 
Truida en Jannetje dikwijls schaterden van het lachen. Nee, 
eenzaam had Truida het nooit gevonden op de hoeve, zolang 
Huib Witzer er was, en nimmer had ze hem kunnen be
schouwen als een gewone knecht van haar grootvader.

Was het niet opmerkelijk, dat de oude man, — ervaren 
boer als hij was, — alle zaken van belang, al hing er nog 
zoveel geld aan, steeds met een enkel kort woord aan Huib 
Witzer opdroeg?

En was het niet altijd goed uitgekomen? Huib kocht en 
verkocht vee, ging naar tiendverpachting en weideverhuring, 
betaalde landpacht en verkocht koren, kortom alles wat de 
boerderij betrof en anders door de boer zelf wordt beredderd, 
werd op Wuildershoeve door Huib Witzer gedaan.

Iedereen had gaarne met hem te doen. Met de dagloners 
op de hoeve ging hij als kameraad om, schier altijd nam hij 
het zwaarste of het moeilijkste werk voor zijn rekening, en 
nooit behoefde hij van het gezag, dat zijn meester hem gegeven 
had, gebruik te maken om zich te doen gehoorzamen.
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Zelfs baas Nilke, de kleermaker, vroeger zijn bitterste 
vijand, had hij zich tot vriend gemaakt. Toen enige jaren 
geleden diens oude moeder, met wie Nilke samenwoonde, 
door het omvallen van een petroleumlampje in brand geraakte, 
was Huib het geweest, die op het angstgeschreeuw van Nilke 
te hulp was geschoten en de arme ziel van een wisse dood 
had gered door een deken te grijpen en haar er in te wikkelen.

Huibs handen waren deerlijk gebrand geweest, maar de 
vlijmende pijn verbijtend, was hij ogenblikkelijk te paard 
gesprongen en had door regen en duisternis de dokter voor 
de oude vrouw gehaald.

Al deze dingen kwamen Truida thans voor de geest, en 
de gedachte, dat deze trouwe vriend voor altijd van hen 
was heengegaan, was haar onverdraaglijk.

Ook boer Wuilders kwelt zich met dezelfde dingen, en de 
stugge boer is boos op zichzelf, dat hem telkens een gevoel 
bekruipt, alsof hij wéér een zoon verloren had.

,,’t Kan op den duur zo niet blijven,”  denkt hij. Zelf is hij 
te oud om de zaken op de hoeve te drijven als voorheen, dat 
heeft hij deze dag ondervonden, en hij heeft er ook geen lust 
meer in. „Zo’n knecht als Huib was, krijg ik nooit weer, en 
toch moet er een jonge kracht op de hoeve komen, ’t Kan 
niet anders. Een van beide. Of ik verkoop de boel en ga met 
Truida stil leven of er moet hier een jonge boer komen, die 
de boel aanpakt.”

Opmerkzaam ziet hij Truida aan, en voor de zoveelste 
maal treft hem de gelijkenis met haar vader, en als het meisje 
tengevolge van een lichte verkoudheid een weinig hoest, 
komt een angstige uitdrukking in de ogen van de oude man.

„Truida, heb je soms pijn in de borst?”  vraagt hij met 
doffe stem, en als ze slechts zwijgend het hoofd schudt, kan 
die beweging zijn bange vrees voor de verschrikkelijke tering, 
die als een spook hem beangstigt, niet wegnemen.

De wind neemt in hevigheid toe, en het geraas, dat de
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storm maakt in de dorre takken der oude iepen voor de hoeve, 
verdooft elk ander, minder krachtig geluid.

„Grootvader,”  zegt Truida eensklaps, ,,’t is net alsof ik 
wat hoor in uw slaapkamer, of op de gang.”

„Welnee, kind, wat wou je horen? ’t Is de wind, die zulke 
vreemde geluiden maakt in de schoolsteen. Maar komaan, 
’t wordt tijd voor mij om af te voeren en voor jou om ’t avond
eten klaar te maken.”

De boer legt zijn pijp op de brede schoorsteenmantel en 
gaat door de keuken naar de stal.

,,’t Is lang geleden, dat ik zelf afvoerde,”  mompelt hij, 
„ik had Jaap hier moeten houden, dan had die het kunnen 
doen, maar dan had hij vanavond ook binnen op Huibs plaats 
moeten zitten en dat hinderde me. ’k Geloof waarlijk, dat 
Truida bang is, nu ze met mij, oude man, geheel alleen op de 
hoeve is. Ze dacht daar straks al dat ze wat in de gang hoorde, 
’t Treft ook al wonder slecht, dat juist nu Huib er niet is, 
ook Jannetje weg moet.”

Flauw schijnt het lantaarnlicht in de lange, lage ruimte 
en steeds in zijn mistroostige gepeinzen verdiept, schuift de 
boer met de hooivork voor iedere koe een grote lok hooi in de 
stenen groeve, die over de gehele lengte van de stal langs de 
koppen der runderen heenloopt. Dan pompt hij met lange, 
diepe slagen water in de groeve en daarna vult hij de ruiven 
der paarden met voeder.

Hij merkt niet, dat de storm nog in hevigheid toeneemt; 
ook niet, dat de staldeur niet op slot, doch slechts met de 
klink gesloten is, en dat er verse sneeuw aan de binnenkant 
van de deur op de stenen vloer ligt.

Had hij het sneeuwspoor op de grond gevolgd, dan zou 
hij in de donkere hoek een paar schoenen gevonden hebben, 
die dat spoor op de vloer hadden achtergelaten, doch de 
oude man bemerkte van dat alles niets; daarvoor vervulden 
andere gedachten te veel zijn geest.
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Geen andere vrees kende Herman Wuilders dan die nare 
angst voor de tering, die zijn levensgeluk had verwoest, en 
de gedachte, dat wel eens een misdadiger kon binnensluipen, 
die in de duisternis van de nacht zijn slag zou slaan, kwam 
nooit bij hem op. Sinds mensenheugenis was zo iets niet op 
het stille, vredige dorp voorgevallen. Bovendien had de boer 
de gewoonte, zodra het volk de hoeve des avonds verliet, 
alle deuren, behalve de voordeur aan de dorpsstraat, zelf 
te sluiten.

Huib Witzer echter had ook een sleutel van de staldeur; 
die had de boer opzettelijk voor hem laten maken, opdat Huib, 
als hij soms de nacht bij zijn ouders doorbracht, des morgens 
vroeg in de stal zou kunnen komen, zonder dat hij de overige 
huisgenoten behoefde te wekken.

Bram van Wingen wist, dat Huib in het bezit was van 
een sleutel, die te allen tijde toegang tot de hoeve verschafte, 
en dat bracht hem op het boze denkbeeld, om als de gelegen
heid gunstig was, bij Wuilders binnen te sluipen en een goede 
slag te slaan.

Eerst had hij die gedachte als veel te gevaarlijk verworpen, 
doch telkens keerde ze terug en de duivel liet zijn prooi niet 
los, voordat het plan der misdaad vaste vorm in zijn ziel 
had aangenomen.

Geen ogenblik kwam het in Van Wingen op, iets te onder
nemen, zolang Huib Witzer op de hoeve was, want maar al 
te goed kende hij diens onverschrokken karakter en grote 
lichaamskracht, en indien het misdadige plan mislukte en 
ontdekt werd, en het tot een botsing kwam, dan zou Huib 
voor niets terugdeinzen, maar de indringer aanvallen, al 
kostte het hem ook het leven.

Nee, Huib moest van de hoeve verwijderd worden, en 
geduldig loerde de diepgezonken losbol op een goede ge
legenheid, om met de argeloze boerenknecht in aanraking 
te komen. Die gelegenheid had zich nu gisteren voorgedaan
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en Bram van Wingen bad er op een sluwe manier gebruik
van gemaakte

Zodra hij Huib op het ijs bij Lange Dries in de tent zag, 
stond het bij hem vast. dat thans de tijd gekomen was, om 
het zolang gekoesterde plan zo mogelijk te verwezenlijken.

’t Gelukte de schelm boven verwachting.
We hebben reeds gezien, hoe betrekkelijk gemakkelijk 

het viel, Huib Witzer aan het drinken te krijgen en eenmaal 
zóver, volgde het andere vanzelf.

Listig bracht hij het gesprek op Wuildershoeve, enkel met 
het oogmerk, om de juiste ligging der verschillende vertrekken 
te leren kennen.

,,Ik geloof,”  zei hij tot de reeds meer dan half beschonken 
Huib, „ik geloof, dat het een verschrikkelijk koud huis moet 
zijn, vooral aan de Noordkant; de slaapplaatsen van de oude 
baas en van Truida zullen wel aan de Zuidzijde van het ge
bouw liggen, is het niet?”

,,Dat heb je goed geraden,”  antwoordde Huib met dubbele 
tong, „waar dat kleine raam uitzicht geeft op de tuin, daar 
is de slaapkamer van de boer en aan de andere kant van de 
gang is een veel grotere kamer, daar slaapt Truida.”

„N u,”  zei Van Wingen lachend, ,,:in die kamer met dat 
hoge raampje heeft bepaald de oude zijn brandkast staan, 
want er zijn dikke, ijzeren tralies voor het raam in de muur 
gemetseld. Heb ik geen gelijk?”

„Gelijk en geen gelijk,”  hikte Huib. „ Je  hebt gelijk, dat 
de boer in die kamer zijn geld bewaart, maar je hebt geen 
gelijk, als je denkt, dat er een brandkast staat, want er staat 
niets dan een grote eikenhouten kast, en die doet dienst voor 
brandkast.”

„Dan zal er wel nooit iemand in de kamer komen dan de 
boer zelf of Truida, zou ik denken,”  vroeg Van Wingen verder, 
en Huib, die in zijn dronkenschap niets bemerkte van de ge
spannen aandacht en de loerende blikken van de sluwe onder-
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vrager, ging voort met deze de inlichtingen te verschaffen, 
welke hij verlangde te weten.

Zo vernam hij, dat Wuilders de sleutel van de bewuste 
kast gewoonlijk aan een stalen ring met nog andere sleutels 
bij zich droeg, doch deze ook dikwijls zo maar in het slot 
van de kast liet steken, als hij er iets had uitgenomen of 
ingebracht.

Nu had hij niets meer nodig dan de sleutel van de staldeur, 
en toen Huib zó beschonken was, dat zijn benen hem bijna 
niet meer konden dragen en Van Wingen hem dwars door 
het veld schier naar huis had gesleept, toen was het deze ge
makkelijk gevallen, Huibs jaszakken te doorzoeken en spoedig 
was toen de sleutel in zijn bezit.

Ook een roodbonte zakdoek, die hij in Huibs zak vond, 
stak hij bij zich, want ook daarmede had hij zijn eerloze 
bedoeling.

De nacht, die volgde, nadat Huib thuis was gebracht, 
was voor Bram van Wingen een vreselijke nacht geweest.

Geen ogenblik had de slaap zijn ogen geloken. De stem 
van het geweten kon de rampzalige jongeman niet zo spoedig 
tot zwijgen brengen.

’t Was steeds erger met hem geworden in de laatste tijd. 
Hij leefde geheel op kosten van zijn ongelukkige moeder, 
die zelf met haar schraal inkomen maar juist kon rondkomen. 
Op allerlei manieren trachtte hij aan geld te komen, ten einde 
zijn lust tot uitspatting te kunnen botvieren, doch niets wilde 
hem maar gelukken. Nergens kon Van Wingen meer arbeid 
vinden, waarvoor hij geschikt was, want aan kleding en uiter
lijk herkende men op het eerste gezicht in hem de losbol.

Geld moest hij hebben om het leven te kunnen voort
zetten, dat hij tot dusver geleid had. Zijn arme moeder kon 
het hem niet verschaffen, dat wist hij wel; doch had deze 
het niet, boer Wuilders had het wel. Maar hoe het hem af
handig te maken, zonder zelf in de gevangenis te komen?
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De sleutel van de staldeur was in zijn bezit, en hij geloofde 
vast, dat Huib Witzer morgenochtend wel voorgoed Wuilders- 
hoeve zou verlaten; dat had hij gisteravond maar al te duidelijk 
aan hem gemerkt.

Nu moest de melkmeid nog verwijderd worden; dan was 
er niemand op de hoeve dan de oude en Truida.

Toen besloot hij, morgenochtend eerst af te wachten, of 
Huib Witzer de hoeve verliet, en als deze zulks deed, zou hij 
Jannetje een brief in handen spelen, die de melkmeid zou 
noodzaken ook vóór de nacht de hoeve te verlaten. Doch 
dan zouden voor hem de gevaren komen en een huivering 
als van koorts voer hem door de leden, wanneer hij zich voor
stelde, dat men hem ontdekte in de slaapkamer van de boer.

„Dan zou het bloed kosten,”  mompelde hij, „want mij laten 
vangen doe ik niet, al moet ik hen ook beiden om hals brengen.”

Het zweet brak hem uit, ondanks de koude winternacht, 
en hij kon het onder de dekens niet meer uithouden.

Zou hij het opgeven? Zou hij die sleutel weggooien, en 
trachten een eerlijk man te worden, en te werken, al was 
het ook als de minste dagloner hier op het dorp? Of zou hij 
maar niet liever trachten, koloniaal te worden, zoals hij tot 
Huib had gezegd?

Al deze gedachten en overleggingen doorkruisten het brein 
van de rampzalige, doch de nacht ging voorbij, en toen in het 
Oosten de vale schemering verkondigde, dat een nieuwe dag 
zou aanbreken, stond het plan voor de misdaad bij hem vast.

„Geld moet ik hebben, geld; tot elke prijs geld,”  dat was 
de slotsom, waartoe hij was gekomen, en hij zag geen kans 
het langs andere weg in zijn bezit te krijgen, dan door het 
plegen van het misdrijf, dat hij zich had voorgenomen te 
volvoeren. Nu aarzelde hij ook geen ogenblik meer, om alles 
te doen wat mogelijk was tot bevordering van zijn boos voor
nemen.

Hij begaf zich vroeg op weg naar het andere einde van
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het dorp en verbergde zich in de buurt van het huisje van 
Huibs ouders. Daar zag hij Huib het huis verlaten, en op 
een afstand volgde hij hem tot bijna voor de poort van 
W uildershoeve.

Met zenuwachtig ongeduld bleef hij achter het huis van 
baas Nilke, in de sneeuw gehurkt, wachten, en geen minuut 
was zijn oog van de poort afgewend, totdat hij eindelijk Huib 
Witzer met strakke blik en trage tred de hoeve zag verlaten.

Toen ging hij naar huis, en daar schreef hij met verdraaide 
hand het briefje, dat Jannetje des avonds wegriep naar het 
dorp. Natuurlijk trof zij tot haar grote vreugde haar moeder 
in goede welstand aan, en zij kon zich maar niet begrijpen, 
wie zich zulk een laaghartige grap had veroorloofd.

Van Wingen echter had zijn doel bereikt. Jannetje kon 
niet vóór de volgende morgen op Wuildershoeve terug zijn.

Maar nu kwam voor de boosdoener een gevaarlijk punt 
in zijn heilloze onderneming. Hij moest het geschikte ogenblik 
uitkiezen om door de staldeur binnen te sluipen.

Weer wachtte hij achter Nilkes huis verscholen, klapper
tandend van koude en opwinding, op het vertrek van de 
dagloners en de stalknecht, want hij vermoedde wel, dat 
Wuilders ook deze naar huis zou laten gaan.

Was dit echter niet het geval, dan bleef de staldeur open, 
totdat Jaap  het vee het laatste voeder had gegeven en dan 
kon Van Wingen nog wel enige uren naar huis gaan.

Dan werd echter zijn onderneming nog gevaarlijker, want 
ten eerste was het zijn plan om, terwijl de boer en Truida 
zich in de woonkamer bevonden, te trachten de slaapkamer 
van Wuilders te bereiken, en ten tweede had hij alle kans, 
dat als het later in de avond werd, de grote waakhond zoveel 
alarm zou maken, dat het binnen de aandacht van de be
woners trok.

Mocht het hem echter gelukken, vroeg in de avond tot 
in de slaapkamer door te dringen, dan kon hij bij het licht
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van het kleine zaklantaarntje, dat hij bij zich had, een onder
zoek instellen naar de sleutel van de kast, waarin de boer 
zijn geld bewaarde,

Kon hij die sleutel niet vinden, dan wilde Van Wingen 
trachten, de kast te openen met één der sleutels, waarvan 
hij er zelf een bos in de zak had; en gelukte ook dat niet, 
dan zou hij het uiterste wagen en wachten, totdat boer Wuilders 
sliep en dan de sleutel uit diens broekzak halen. En als dan 
de oude man wakker werd en hem bij zijn misdadig werk 
verraste? Dan zou de geladen revolver, die hij in de binnen
zak van zijn jas droeg, het pleit beslissen, en de schoten, die 
boer Wuilders en zijn kleindochter voor altijd het zwijgen 
moesten opleggen, zou men bij het geraas, dat de stormwind 
in de iepebomen maakte, buiten toch niet horen.

Een rilling voer hem door de leden, als hij aan deze moge
lijkheid dacht, maar in dat geval kon het niet anders, en een 
sombere vastberadenheid maakte zich langzamerhand van 
hem meester en verdreef ten slotte alle angst voor de gevolgen 
van de vreselijke daad, die hij gereed stond te plegen.

Ruwer loeide de wind en feller stoof de jachtsneeuw, doch 
Van Wingen stond of liever hurkte aan de zuidkant van 
baas Nilkes huis,

De heg van meidoorn, waar hij doorheen gluurde, onttrok 
hem aan het oog van mogelijke voorbijgangers op de rijweg, 
terwijl hij vanuit het achterraam voor de bewoners onzicht
baar was door hoog opgeschoten en dichtbegroeide struiken.

De tijd valt de loerende booswicht lang; de koude dreigt 
hem te verstijven en de scherpe ogen doen hem pijn van 
het ingespannen staren door de vroeg ingevallen duisternis 
en de aanhoudend vallende sneeuw.

Doch de poort van Wuildershoeve verliest hij niet uit het 
oog, en als eindelijk de donkere om trekken van mannen, 
optornend tegen de wind, de hoeve verlaten, herkent Bram 
van Wingen de lieden aan hun gestalte.
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De laatste is de stalknecht, en met een zucht van verlichting 
rekt hij de verkleumde ledematen uit, want nu weet hij, dat 
niemand meer op de hoeve aanwezig is dan de oude boer 
en Truida.

Nog een goed half uur wacht h ij; dan sluipt hij uit zijn 
schuilhoek, loopt gebukt langs de doornheg tot aan de sloot, 
waar hij over het ijs loopt en zich op de rijweg bevindt.

Scherp gluurt hij om zich heen, doch in dit weer is er niemand 
buitenshuis, en het volgend ogenblik staat hij voor de stal 
van Wuildershoeve.

Alles schijnt het boze plan van Bram van Wingen te be
gunstigen; zelfs de waakhond merkt geen onraad en blijft 
rustig in zijn warm hok. Voorzichtig en gebukt waadt de 
inbreker door de hoog tegen de muur opgewaaide sneeuw, 
om door alle raampjes in de stal te gluren, en als hij bij het 
flauwe licht der stallantaarns niemand of niets bespeurt, 
aarzelt hij niet langer en opent met de gestolen sleutel de 
staldeur.

HOOFDSTUK X  

Huib zoekt een nieuwe werkkring

Keren wij thans terug tot Huib Witzer zoals hij, door 
Truida nagestaard, Wuildershoeve verlaat.

Met vlugge pas en opgeheven hoofd loopt hij geruime tijd 
door, doch langzamerhand vertraagt hij zijn tred, en in plaats 
van de dorpsstraat uit te gaan naar huis, slentert hij doelloos 
een zijpad af, dat achter het dorp om naar de rivier voert.

De sneeuwvlokken beginnen dichter te vallen, doch Huib 
bekommert er zich niet om. Hij denkt er over, wat hij nu 
zal aanvangen om aan de kost te komen, totdat de tijd daar 
is, waarop hij remplaçant kan worden. Immers eerst moeten
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v ‘ mgelieden loten en daarna kopen de meer gegoeden onder 
Î» / . die zelf geen lust hebben om soldaat te worden, door
gaans door bemiddeling van een zogenaamde ,,ronselaar”  
('ren remplaçant, die voor een bepaalde som geld voor ben 
d- • -oldatenrok aantrekt en de wapens draagt.

Hnib wil zijn goede ouders geen dag langer tot last zijn 
dan volstrekt noodzakelijk is, en in de bitterheid van zijn 
gemoed denkt hij er over om maar dadelijk dienst te nemen 
bij het Oost-Indische leger. Doch dat denkbeeld verwerpt 
hij weer, want met het handgeld van koloniaal kan hij zijn 
schuld aan boer Wuilders niet afdoen, en die schuld brandt 
hem op het hart.

Er zal niets anders opzitten, dan bij de één of andere boer 
als dagloner te gaan werken, en hoewel het Huib tegen de 
borst stuit — want bij boer Wuilders was hij als de zoon 
des huizes — besluit hij toch, er maar dadelijk op uit te gaan.

Huib weet precies, welke boeren een dagloner zouden 
kunnen nodig hebben ; en bij wie hij op het ogenblik het dichtst 
in de buurt is, daar zal hij maar eens gaan horen.

Nog een eindweegs volgt hij de weg langs de rivier, dan 
loopt hij de dijk af en gaat de besneeuwde velden in.

Over sloten en greppels, door weiden en door bouwland, 
vervolgt hij zijn weg, en hoe moeilijk dat pad ook is, van 
vermoeienis heeft zijn jong, sterk lichaam geen last, en de 
inspanning doet hem goed. Want hij vergeet daarbij zijn 
kwellende gedachten, en hij hoort niet meer de stem van 
zijn moeder, die hem de gehele dag heeft toegefluisterd: 
„Huib, je bent op de verkeerde weg, je moet je buigen aan 
de voet van het kruis.”

Nu rijst door de sneeuwvlokken heen, een door dicht ge
boomte omgeven grote boerenhofstee voor Huibs oog, maar 
juist als hij door het hek op het erf wil gaan, komen twee 
mannen de staldeur uit.

Aarzelend blijft Huib staan, want ondanks de sneeuw,
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die het uitzicht belemmert, heeft hij beide mannen zeer goed 
herkend.

De een is de boer, aan wie hij werk wilde vragen, en de 
ander, die daar juist zo luid lacht, is de jonge Toon Grebbe, 
die waarschijnlijk met de bedachtzame oude boer over koop 
of verkoop van vee onderhandelt.

’t Kan lang duren, eer Toon Grebbe vertrekt, en de hoeve 
opgaan terwijl hij er nog is, wil Huib Witzer niet; er zit dus 
niets anders op dan maar weer weg te gaan en elders zijn 
fortuin te beproeven.

Krachtiger wordt de wind en dichter valt de sneeuw; in 
de kale takken der hoge olmen krassen de hongerige kraaien, 
en in het hart van Huib Witzer sluipt een gast binnen, die 
daar tot nu toe onbekend was.

’t Is de haat, de onredelijke haat tegen Toon Grebbe, die 
hem toch eigenlijk nooit iets had in de weg gelegd.

Nimmer was Huib Witzer ontevreden geweest met zijn lot. 
Vrolijk en zonnig waren zijn jongensjaren voorbijgegaan, 
ondanks de sobere omstandigheden in het ouderlijk gezin.

En later op Wuildershoeve? In de sombere stemming, die 
thans zijn gemoed neerdrukt, denkt Huib er aan als aan zijn 
verloren paradijs, waaruit hij eigenlijk door Toon Grebbe 
is verdreven.

„Waarom,”  zo mort hij, „is Grebbe rijk, en ben ik zó arm, 
dat ik soldaat moet worden, om mijn schuld te betalen aan 
boer Wuilders?”

En dan denkt hij opeens weer aan zijn moeder. Ze heeft 
hem altijd geleerd, tevreden te zijn met zijn lot, omdat het 
God Zelf is, die arm maakt en rijk, en die daarmee Zijn wijze 
bedoelingen heeft.

,,’k Word nog even slecht als die ellendige Bram van 
Wingen,”  bromt Huib, en nijdig schudt hij de sneeuw van 
zijn jas, terwijl hij even stil blijft staan op het voetpad, dat 
hier op een kruisweg uitloopt.
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„'k  Geloof, dat ik mi maar naar huis ga; ’t is bijna etenstijd; 
ik kan altijd na de middag nog wel eens op werk uitgaan.”  

Hij slaat een weg in, die hem, als hij goed doorloopt, in 
een half uur naar huis voert.

De weg is hobbelig en dik met sneeuw bedekt en de felle 
wind jaagt Huib zódanig de fijne jachtsneeuw in de ogen 
en zózeer is hij in sombere mistroostige gedachten verdiept, 
dat hij niet eens de wagen hoort, die vlak achter hem oprijdt.

„Denk er om, Huib Witzer,”  roept een forse stem, „wil 
je met alle geweld omvergereden worden, of zijn je oren vol
gewaaid met sneeuw, dat je mijn wagen niet hoort rammelen?”  

Huib schrikt op en kijkt in het welgedane gelaat van een 
jonge boer, die diep in de kraag van zijn dikke jas gedoken, 
op een met zakken geladen wagen zit.

Als je naar ’t dorp moet, kun je meerijden, wanneer je 
tenminste niet bang bent voor een koude neus.”

Liever was Huib doorgelopen, maar hij wist niet zo gauw 
een voorwendsel te vinden om het aanbod van de dikke man 
af te wijzen. Met een: „Graag, boer Noppers!”  zit hij dus in 
een oogwenk naast de voerman.

’t Is zijn oude schoolmakker Bart Noppers, dezelfde, met 
wie hij in gezelschap van Bram van Wingen en Kees van 
Kammerden indertijd die strooptocht ondernam in de boom
gaard van boer Wuilders, toen Bart zo jammerlijk in de sloot 
terecht kwam.

Kees van Kammerden woont reeds lang niet meer op het 
dorp, doch de goede Bart Noppers bleef altijd voor Huib 
dezelfde vriendschap koesteren van weleer.

’t Was Noppers nog al voorspoedig gegaan in de wereld, 
ondanks het feit, dat de kleine ongelukjes, die zijn jongens
leven kenmerkten, hem ook gedurende zijn verder bestaan 
bleven vervolgen.

Als enige zoon van een klein boertje was Bart bij het over
lijden van zijn vader heer en meester op de hoeve geworden,
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en in die voor hem zeer moeilijke positie was Huib Witzer 
hem van onschatbaar veel nut geweest, want daar deze van 
het boerenbedrijf in al zijn onderdelen veel meer af wist dan 
Bart Noppers, kwam hij ieder ogenblik bij Huib raad en 
inlichting vragen.

Een paar jaren was Bart met zijn oude moeder samen op 
de hoeve gebleven; toen had hij kennis gekregen aan een 
boerendochter, met wie hij spoedig in het huwelijk trad.

Sinds die tijd waren de omstandigheden van Bart Noppers 
goed vooruitgegaan, want zijn jonge vrouw was gans niet 
onbemiddeld, en dank zij de verstandige raadgevingen van 
Huib Witzer, had Noppers met goed gevolg zijn bedrijf uit
gebreid en meer rentegevend gemaakt.

,,’t Is eigenaardig,”  zo had Bart dikwijls tegen zijn vrouw 
of zijn moeder gezegd, „maar als Huib Witzer me iets aan
raadt, komt het altijd goed uit, en als ik iets uit me zelf doe, 
loopt het altijd verkeerd af.”

,,Waar ben je op af geweest, Huib?” vraagt Noppers, nu 
zijn vroegere makker naast hem zit. „En dat met zulk boos 
weer,”  vervolgt hij, nog harder tegen de wind in schreeuwend, 
want hij denkt, dat Huib hem niet verstaat.

„ Je  hoeft zo hard niet te brullen, ik slaap niet,”  antwoordt 
Huib thans, en schiet ondanks zijn kwade luim en zijn neer
slachtige stemming in de lach.

„Nou wat drommel, als je me dan verstaat, waarom geef 
je me dan geen antwoord op mijn vraag?”  mompelt Bart. 
„Maar,”  vervolgt hij snel, „ik ben toch blij, dat ik je zie, 
Huib, want ik had juist plan, morgenavond bij je te komen 
om je wat te vragen; ik zit een beetje in moeilijkheid, wat 
ik op dat stuk land, waar verleden jaar klaver gestaan heeft, 
nu van ’t voorjaar zaaien zal. Wat denk jij daarvan, Huib?”  

„Wat ik daarvan denk? Wel, ik denk dat de gelegenheid 
om daarover te praten niet erg gunstig is, want als je de mond 
opendoet, waait hij vol met sneeuw, en bovendien, mijn
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hoofd staat er niet naar ook. want ik zit zelf lelijk in de nesten.”  
„Kan ik je niet helpen. Huib?”  vraagt Noppers, en de 

hartelijke, welgemeende toon in de stem van de boer doet 
Huib toch goed, doch hij schudt mistroostig het hoofd.

„Nee, Bart, je kunt mij niet helpen, en ik kan je nu alles 
niet vertellen ook, maar één ding kan ik je zeggen, namelijk, 
dat ik geen knecht meer ben bij boer Wuilders.”

Bart Noppers draait zich zó schielijk naar Huib, dat hij 
zonder erg een ruk aan de linkerteugel geeft, zodat zijn oud 
paard, gehoorzaam aan die druk, zover zijwaarts stapt, dat 
de wagen bijna van de dijk kantelt.

„D at mankeert er nog aan,”  zegt Huib, „dat we hier van 
de dijk knikkeren; dan gaat morgen het praatje in het dorp, 
dat Huib alwéér dronken was.”

„Nee,”  schreeuwt Bart, „dat doet die oude bruine druiloor 
opzettelijk, omdat hij het land heeft om door de sneeuw te 
lopen, hij heeft me al meer zo’n poets gebakken, maar ik 
zal hem . . ”

Bart grijpt toornig naar de zweep, maar Huib schuift 
bedaard zijn arm terug. „Kom, kom, geen gekheid, ’t is jouw 
schuld, je rukt aan de toom en dan gaat je paard natuurlijk 
om, daarvoor moet je ’t stomme dier niet slaan.”

„ Ja , je hebt gelijk Huib, maar ’t is geen wonder ook. Wel 
wel, ben je bij boer Wuilders vandaan? Je  was bijna zijn zoon. 
Hoe is dat zo gekomen? Toe Huib, vertel me dat eens gauw.”  

„Ik  vertel niets,”  zegt Huib bars, „want dadelijk ben ik 
thuis, en daar ik reeds van vóór half acht buiten rond heb 
gelopen, zal ik mooi blij zijn, als ik wat te eten krijg. Of stap 
je even bij ons af, om een kop warme koffie te drinken?” 
voegt Huib er wat vriendelijker bij.

„Nee,”  antwoordt Noppers, „ik rijd maar liever recht 
door naar huis, want er ligt een knap vrachtje op mijn wagen, 
en mijn paard is warm, ik zet hem dus niet graag stil op de 
Noordenwind, hij is toch al zo dampig.”
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Nog een poosje rijden ze zwijgend verder, want de felle 
wind maakt het spreken hoogst moeilijk, doch als Noppers 
met een kort: „H o!” voor het schoenmakershuisje met het 
aardige trapgeveltje stilhoudt, legt hij zijn zware hand op 
Huibs brede schouder.

„ Je  moest eens weten, Huib, hoe blij ik ben, dat je bij 
Wuilders vandaan bent. Als je niets beters op het oog hebt, 
zoek dan nergens naar en kom bij mij. Ik ben wel niet zo rijk 
als Wuilders, maar ik betaal je graag net zoveel loon als je 
bij hem had. Je  hebt me altijd, zolang als mijn vader dood is, 
met raad en daad bijgestaan en me maar al te dikwijls voor 
domme streken behoed. Geloof me Huib, je zult het goed 
bij ons hebben; mijn vrouw en mijn moeder mogen je allebei 
even goed zetten: je bent als een broer in huis. Nu, wat zeg je ?”  

Daaraan heeft Huib niet gedacht, en nu Noppers het hem 
zo trouwhartig voorstelt, is het voor hem als een lichtpunt in 
de duisternis van zijn sombere stemming.

,,’k Vind het mooi van je, Noppers, dat je me dat voorstel 
doet, maar je moet er eerst met je huisgenoten over praten, 
want al zit ik op het ogenblik in de knel, ik zou toch niet 
graag willen, dat je om mijnentwil iets deed, waar je soms 
later berouw van had. Maar weet je, wat ik doen zal? Als het 
je gelegen komt, kom ik vanavond wel even bij je praten.”  

„D a’s prachtig,”  schreeuwt Noppers, „maar kom dan een 
beetje vroeg, want ’t is nog een knap eindje lopen hier van
daan. Nu, eet lekker! Voort, bruine!”

En de logge poten van het paard ploffen weer in de mulle 
sneeuw, terwijl de brede gestalte van de voerman wel een 
reusachtige sneeuwpop gelijkt.

Een ogenblik blijft Huib de wagen nakijken, ,,’t Verschil 
zal groot zijn,”  mompelt hij; „bij boer Wuilders op de mooie, 
grote boerderij als zoon des huizes, en bij Bart Noppers als 
gewone boerenknecht op diens kleine hoeve, die een half uur 
gaans eenzaam in de polder ligt. Bart is een doodgoede vent
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en zijn oude moeder is ook een best mens. doch Barts jonge 
vrouw is niet op haar mondje gevallen, en zij is het, die op 
het oude spulletje eigenlijk de boel regeert. Maar — ik blijf 
er immers toch maar een kort poosje, en dan word ik rem
plaçant; hoe dieper dus de polder in, hoe liever, en hoe eerder 
soldaat, hoe beter.” En met al de onverschilligheid, die Huib 
Witzer in zijn slechtste ogenblikken kenmerkt, prevelt hij 
zijn lelijk stopwoord: ,,Wat maal ik er om!” Dan wendt hij 
zich om, schudt en stampt de sneeuw van zich af, en treedt 
de ouderlijke woning binnen.

HOOFDSTUK X I 

De nachtelijke tocht

De middag ging voor Huib traag en ongezellig voorbij. 
Indien men geen vrede van binnen heeft, lijkt alles even somber 
en droefgeestig, en de voormalige bouwknecht van boer 
Wuilders werd zich hoe langer hoe meer bewust, dat hij zijn 
oude meester eigenlijk lelijk had behandeld.

Met enkele woorden deelde hij zijn ouders mede, dat hij 
voorgoed bij boer Wuilders vandaan was, doch ronduit voegde 
hij er bij, dat hij zelf er de schuld van was; dat de boer hem 
niet had weggezonden, maar dat hij uit eigen beweging Wuilders 
de dienst had opgezegd.

Huibs vader keek; hem door zijn grote, ronde brilleglazen 
onderzoekend aan en liet voor een ogenblik els en pikdraad 
rusten.

Nee, teveel gedronken had Huib niet, maar wat mankeerde 
de jongen dan, om met alle geweld bij boer Wuilders vandaan 
te willen, waar hij het zo goed had?

Baas Witzer werd boos. Rondborstig en goedhartig als 
hij was, kon hij het niet best verkroppen, dat zijn zoon de
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goedheid, die boer Wuilders hem — al was het dan ook op zijn 
stugge manier — toch altijd had betoond, met ondank vergold.

„Wat wil je dan nu?” vroeg baas Piet. „Wat wil je nu, 
als je bij boer Wuilders niet meer werken wilt? Als de boer 
je had weggestuurd om je dronkenschap van gister, dan 
had je natuurlijk op straat gestaan, en dat had ik kunnen 
begrijpen; maar nu je zelf ontslag genomen hebt, nu begrijp 
ik er niets van, daarom vraag ik je nog eens: wat wil je nu 
eigenlijk?”

„Wat ik wil? Wel, zo gauw mogelijk aan het werk gaan, 
waarschijnlijk Maandagmorgen al. Vanavond ga ik nader 
afspreken.”

„Zo, zo, dat is nogal gauw. En waar zal dat dan zijn?”
„ Ja , ziet u, vader, vanmorgen, toen ik bij boer Wuilders 

vandaan kwam, ben ik de dijk uitgelopen tot aan de kruis
weg; daar kort bij wilde ik een boer gaan opzoeken, die zoals 
ik wist een man nodig had. Doch toen ik er kwam, zag ik hem 
met iemand in druk gesprek, en toen ben ik maar doorge
lopen. ’t Liep toen tegen twaalf uur, en ik besloot maar naar 
huis te gaan, doch juist toen ik op de terugweg was, reed 
Bart Noppers me achterop, die me vroeg of ik met hem mee
reed. Ik vertelde hem, dat ik bij boer Wuilders vandaan was, 
en 4:oen Noppers dat hoorde, deed hij me het voorstel, bij 
hem te komen als vaste bouwknecht; hij zou me hetzelfde 
loon geven, dat ik bij boer Wuilders heb verdiend. Daar ga 
ik nu vanavond heen, om een en ander nader te bespreken 
bij boer Noppers thuis.”

„Zo, zo,”  sprak baas Piet, „je geeft dus aan het kraaien
nest van Bart Noppers de voorkeur boven de hoeve van 
boer Wuilders. Nu laat ik nog staan de lelijke manier, waarop 
je je oude baas midden in de winter in de steek laat. Een 
van beide, je hebt iets aan de hand gehad op Wuildershoeve, 
dat je mij of je moeder niet vertellen wilt, of je weet niet 
goed wat je doet.”
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Baas Piet gr-ep • * * *e r naar zijn els, en sjorde zijn pikdraad 
zó krachtig door l: geprikte gaatjes van de visserslaars, 
waaraan hij bezig was, dat de sterke pikdraad afbrak.

Moeder had niet veel gezegd, toen Huib zijn wedervaren 
van deze morgen vertelde, doch het moederoog zag scherper 
dan dat van baas Piet, en ze vermoedde en begreep, wat 
Huib wegdreef van Wuildershoeve.

Ze vreesde voor haar oudste, want ze kende hem, en reeds 
lang had het haar met zorg vervuld, als ze bemerkte, hoe 
Huib met zijn ganse hart aan Truida hing. Menigmaal had 
ze terloops gewezen op de afstand, die de arme schoenmakers- 
zoon scheidde van de rijke boerendochter. Dikwijls had ze 
het hem doen verstaan, dat, al behandelde men hem op de hoeve 
als zoon des huizes, hij daar dankbaar voor behoorde te zijn, 
doch in weerwil daarvan nooit moest vergeten, dat hij, Huib, 
knecht wras, en Truida de meesteres.

„Dat je weggaat van de hoeve, dat kan ik begrijpen,”  
zei ze, toen ze laat in de middag met Huib een ogenblik alleen 
was, „maar je had niet op deze wijze moeten weggaan, want 
nu breng je daarmede boer Wuilders in ongelegenheid. Het 
is niet gemakkelijk midden in de winter een boerenknecht 
te vinden, die jou dadelijk kan vervangen. Huib, hoe kon 
je toch zó ondankbaar en liefdeloos handelen? Waarom niet 
gezegd, dat je wenste te veranderen tegen het voorjaar? 
Dan had de boer naar een geschikte knecht kunnen uitzien 
en dan had je tenminste behoorlijk gehandeld. Nu breng je 
de oude man in moeilijkheden. O, Huib, ik heb je nu van
morgen nog gezegd: we moeten niet onze eigen wil volgen. 
Wij moeten onze wil aan Gods wil onderwerpen, en Hem 
vragen, wat Hij wil, dat we doen zullen. Maar daartoe moeten 
we eerst tot Hem komen, om onze zonden te belijden en 
in de Heiland te geloven. Zolang je dat niet doet, komt er 
geen vrede en geen geluk in je hart.”

Huib antwoordde niet veel; tegenspreken wilde hij zijn
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moeder niet, en er was ook wel een stem in zijn binnenste, 
die haar gelijk gaf, maar tegen die stem verzette hij zich, 
Daarom zweeg hij, en toen hij zijn boterhammen had opgegeten 
en buiten de duisternis de korte winterdag reeds had ver
vangen, trok hij zijn dikke Friese jas aan en zette de ruige 
muts op de lichtblonde haren.

,,Huib, Huib, hoor eens hoe de wind opsteekt, blijf toch 
thuis en ga morgenavond liever naar boer Noppers toe,”  
zei moeder met bezorgde blik en ook vader Witzer vond het 
niet bepaald noodzakelijk, zo’n Noordpooltocht te onder
nemen door de ongebaande sneeuw naar Noppers’ afgelegen 
hoeve.

„Wat geef ik om een stevige bries en wat opgewaaide 
sneeuw?”  antwoordde Huib onverschillig. „Ik  trek mijn 
laarzen over mijn broek, ziezo, nu kan ik er tegen.”

„Praat maar niet, moeder,”  meende baas Piet kregel, 
„de stijfkop doet toch zijn eigen zin.”

Huib antwoordde niet, doch nam de sleutel van de achter
deur en zei, dat moeder wel naar bed kon gaan, als het tijd 
was, het kon wel eens laat worden vóór hij thuis kwam. Toen 
stapte hij de deur uit.

,,’t Is niet wat je noemt een pleziertochtje, om nu even 
bij Bart Noppers te gaan kortavonden,”  bromt Huib, en 
met het hoofd voorovergebogen en de brede schouders op
getrokken, prangt hij vlak tegen de wind in.

Geen levende ziel komt hem in de dorpsstraat tegen, maar 
achter de gesloten vensterluiken branden de lampen en roken 
de mannen hun pijp bij het koesterend haardvuur of de warme 
kachel.

Nu is Huib bij de hoeve van boer Wuilders, en zonder het 
zelf te willen, vertraagt hij zijn pas. Voor zijn verbeelding 
rijst de woonkamer van de hoeve op. Boer Wuilders in zijn 
grote leunstoel zwijgend zijn pijp rokend en Truida terzijde 
bij de tafel. Op de plaats waar hij, Huib, placht te zitten,
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zit nu misschien Toon Grebbe wel, en daar tegenover achter 
de kachel zit Jannetje aardappelen te schillen, terwijl ze 
uitbundig lacht om de grappen, die de leuke Toon Grebbe 
vertelt, ,,’k Zal het nergens op de wereld weer zó naar mijn 
zin hebben, als ik het daar heb gehad,”  denkt Huib, „doch 
wat voorbij is, komt niet terug, en het berouw komt te laat. 
Maar laat Bram van Wingen mij voortaan uit de weg blijven; 
ik geloof zeker, dat hij mij gisteren expres dronken heeft 
gemaakt,”

Nijdig balt Huib de vuist en met sneller tred vervolgt 
hij zijn weg, terwijl hij, om zijn kwade luim te verzetten, 
een deuntje tracht te fluiten. Doch ook dit wil hem niet ge
lukken, want de stormwind verwaait het geluid en de jacht- 
sneeuw stuift hem in het gezicht.

„Bart Noppers en de zijnen zullen wel denken, dat ik thuis 
ben weggejaagd, dalc ik met dit weer er door kom baggeren; 
doch wie loopt daar toch voor me uit?”

Scherp tuurt Huib naar de donkere gestalte voor hem 
op de weg, ,,’t Is een vrouw,”  mompelt hij. „Lieve hemel! 
wat mag dat betekenen? ’t Is Jannetje van de hoeve!”

Nog enkele snelle passen en Huib heeft haar ingehaald. 
„Goede avond, Jannetje!”

„Hè, gekke jongen, je laat me schrikken,”  zegt Jannetje, 
die door de felle wind en de dikke sneeuw niemand heeft 
horen lopen, totdat de stoere gestalte van de boerenknecht 
als uit de grond opgerezen, plotseling naast haar opdaagt.

„Kom, kom, Jannetje, je hoeft waarlijk van mij niet te 
schrikken, en zó schrikachtig ben je niet ook, maar wat doe 
je in dit weer en op deze tijd zo ver van huis? Er is toch niets 
gebeurd op de hoeve?”

„Nee, op de hoeve is er niets anders gebeurd, dan dat de ge
hele dag het werk in de war is gelopen door jouw schuld,”  merkt 
Jannetje enigszins boos op, want ze kan het Huib niet vergeven, 
dat deze zo op stel en sprong de hoeve heeft verlaten.
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Doch ze mag Huib Witzer veel te graag, en is te blij, dat 
ze haar leed kan klagen aan een vriend zoals hij, dan dat 
ze hem de reden zou verbergen, die haar thans in dit weer 
de deur uitdreef, en op gans andere toon vervolgt ze: „Ik  
heb zwarigheid thuis, Huib, erge zwarigheid. Vroeg in de 
avond bracht de post me een brief, waarin stond, dat mijn 
moeder plotseling zó ziek was geworden, dat ze waarschijnlijk 
de nacht niet levend doorkomt. Ik moest dus dadelijk naar 
huis, anders is het waarschijnlijk te laat.”

„D at is waarlijk erg genoeg,”  meent Huib, en er klinkt 
zóveel medegevoel in zijn stem, dat Jannetjes tranen weer 
beginnen te vloeien.

Huib tracht haar te troosten met te zeggen, dat het mogelijk 
nog zo erg niet is, en dan vraagt hij, of haar vader de brief 
geschreven heeft.

,,’k Heb er niet veel acht op gegeven, doch nee, vaders 
hand was het niet, en mijn broer heeft hem ook niet ge
schreven. Maar wat doet dat er ook toe? Och, och, ik wou, 
dat ik al thuis was,”  zucht Jannetje.

Een ogenblik lopen beiden zwijgend naast elkander voort 
en het gaat thans aanmerkelijk beter, want daar de weg een 
scherpe bocht maakt, krijgen ze de wind meer achter zich.

„Waar ga jij heen, Huib?”  vraagt thans het meisje; „voor 
je plezier ben je nu toch ook niet buiten, of moet je misschien 
ook naar ’t station?”

„Ik  ben eigenlijk op weg naar Bart Noppers in de polder, 
maar dat komt er op geen half uur op aan, en nu zal ik met 
je meestappen tot de tweede kruisweg, dan ben jij vlak bij 
het station en ik ben in een klein half uurtje bij Bart Noppers, 
vind je dat goed?”

O, Jannetje vond het best, en eer Huib aan de kruisweg 
was, wist hij precies alles, wat gedurende de dag op de hoeve 
was voorgevallen, tot op het ogenblik, dat Jannetje de deur 
uitging.
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Nu zijn ?.«' iK  . !< In n.v; u en hier lopen hun wegen uiteen.
,,Je  bent vroeg genoeg, je moet nog wel tien minuten wachten. 

Nu Jans, ’t heste hoor! Ik spreek je nog wel eens in ’t dorp.” '
Het „Genavond” van Jannetje ging verloren in een ruk

wind, die zó krachtig over de vlakte kwam huilen, dat de 
sneeuw uit de knotwilgen stoof.

Huib moet lachen, als hij Jannetje door de stormwind 
voort ziet stuwen, met wijd uitwaaiende rokken.

„Net een grote vleermuis, die over de sneeuw fladdert, 
maar ze is beter af dan ik; ze heeft het vlak voor ’t lapje, 
en ik heb de wind in de zij.”

Nu Huib alleen is, komt langzamerhand een onbehaaglijk
gevoel over hem.

„Wat zal ’t voor Trui da eenzaam zijn op de hoeve, nu ook 
Jannetje weg is,”  mijmert hij, „zo geheel alleen met de oude 
man de ganse lange winternacht. Als Jaap, de stalknecht, 
maar voorzichtig geweest is met de lantaarn aansteken of 
met zijn brandende pijp, want die jongen is nog zo onbe
houwen en smijt zijn gebruikte lucifers maar weg zonder 
er acht op te slaan, en één vonk kan in ’t hooi blijven smeulen, 
en dan heb je de boel in brand met die storm.”

,,’t Is toch vreemd,”  peinst hij verder, „dat juist nu ik 
weg ben, ook de meid wordt weggeroepen, en nog vreemder, 
dat Jans niet weet,, wie de brief heeft geschreven. Moeder 
en vader hebben groot gelijk, dat ze ’t meer dan lelijk vinden, 
dat ik zó plotseling van de hoeve ben weggegaan, ’k Zou ’t 
me nooit vergeven als er bij boer Wuilders iets gebeurde, 
dat ik had kunnen beletten, ’k Zal vanavond als ik terugkom, 
toch eens langs de hoeve gaan, en scherp opletten of alles 
in orde is, want die geschiedenis van Jannetjes zieke moeder 
bevalt mij niet erg.”

Dit besluit stelt Huib weer enigszins gerust, en zó hebben 
zijn gedachten hem bezig gehouden, dat hij voor de woning 
van Bart Noppers staat, eer hij er erg in heeft.
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’t Is een kleine hoeve, die rondom door hoog opgaand 
houtgewas is omringd, en waarvan slechts het met riet gedekte 
dak zichtbaar is. Huib duwt de oude scheve poort open, 
en wordt terstond verwelkomd door een woedend honden
geblaf. Met zulk een kracht vliegt het dier zijn hok uit, dat 
Huib Witzer niet anders denkt, of de ketting zal breken en 
onwillekeurig grijpt hij naar zijn mes, dat hij naar de wijze 
der boerenknechts in een leren schede in een zijzak van de 
broek draagt; het blijkt echter, dat ketting en halsband wel 
een schok verdragen kunnen.

Spoedig is Huib nu bij boer Noppers in de grote woonkamer. 
„Wel, wel,”  zegt Bart, „dat valt me mee, dat je toch nog 

gekomen bent; ik had niet gedacht, dat je door zo’n storm
wind en zoveel sneeuw me zoudt komen opzoeken.”

„Ze zouden jou met zo’n gelegenheid niet makkelijk achter 
de kachel vandaan krijgen, Bart,”  lacht de kloeke huisvrouw, 
„maar Huib is niet zo kinderachtig uitgevallen.”

,,’k Heb anders vanmorgen er redelijk mijn portie van 
gehad; ik kan het er goed mee doen,”  moppert de dikke boer, 
en hij schuift zijn oude leunstoel nog korter bij de kachel.

De boerin zet, als Huib zijn dikke besneeuwde jas heeft 
uitgetrokken, een stoel voor hem gereed en als de mannen 
de pijp hebben aangestoken en de vrouwen met hun brei
kousen bij de tafel zitten, is ras het gesprek in volle gang.

„Nu moet je toch eerst eens openhartig vertellen, waarom 
je bij boer Wuilders vandaan bent gegaan,”  vroeg Noppers, 
en Huib Witzer, die deze vraag natuurlijk wel verwacht 
had, maakte er zich af door te zeggen, dat hij de vorige dag 
met schaatsenrijden in gezelschap van Bram van Wingen 
was geraakt, en zodoende meer had gedronken dan wel goed 
voor hem was; dat hij ’s nachts niet op de hoeve had geslapen, 
maar door Van Wingen bij zijn ouders was gebracht, en dat 
naar aanleiding van deze dingen tussen boer Wuilders en hem 
twist was ontstaan, wat weer tengevolge had, dat hij in een
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balorige bui was weggelopen. „Doch,” zo voegde hij er bij, 
,,de schuld ligt geheel aan mij, ik wilde weg, en dat wil ik nog, 
maar toch heb ik er nu spijt van, ik had de oude man niet 
zo plotseling moeten laten zitten, ’t Is lelijk van me, doch 
gedane zaken nemen geen keer.”

,,En nu zullen we daar niet meer over praten,” besluit 
Bart Noppers, „en het er maar voor houden dat je nu voortaan 
bij ons blijft; vind je dat ook niet het beste?”

,,’t Is erg mooi van je gepresenteerd, boer Noppers,”  ant
woordt Huib, „doch het zal niet gaan. Zie, ik wil open kaart 
spelen en ronduit zeggen, wat ik van plan ben te doen. Toen 
je me vanmorgen ontmoette, was ik op weg geweest om werk 
te zoeken als dagloner, want mijn eigenlijk voornemen is van 
’t voorjaar dienst te nemen als remplaçant; ik wil soldaat 
worden, weet je, en daarom kan ik ook hier geen vaste knecht 
worden. Dan zou ik jou ook in de steek moeten laten, als 
de tijd daar is. Maar als dagloner wil ik graag bij je werken, 
Noppers, zou dat gaan, denk je ?”

Yruchteloos trachten de boer en zijn huisgenoten Huib 
van zijn voornemen af te brengen, en eindelijk wordt besloten, 
dat Huib als losse knecht op de hoeve zal blijven, totdat de 
tijd daar is, waarop hij soldaat zal worden.

In gezellig samenzijn vliegt de avond om, en als eindelijk 
Huib opstaat om te vertrekken, schrikt hij er van, dat het al 
zo laat is. Doch de goedhartige boerin wil hem niet laten 
gaan, vóór hij het avondeten mee heeft genuttigd.

„Nee, nee, Huib, zo ga je niet weg, kameraad, ik heb 
rijstebrij met room gekookt, en die moet je mee helpen opeten, 
zo goed ben je niet.”

En zo was het gekomen, dat de torenklok reeds lang tien 
uur geslagen had, eer Huib Witzer de eenzame hoeve in de 
polder verliet om door de dikke sneeuw weer de ouderlijke 
woning te gaan opzoeken.

De storm is er inmiddels niet minder op geworden, doch

112



het sneeuwt niet meer zo hevig, en als Huib naar boven kijkt, 
ziet hij hier en daar tussen de voortjagende, donkere wolken 
een sterretje flonkeren. Nu gauw huiswaarts, doch eerst 
eens goed uitkijken, of op Wuildershoeve alles in orde is, 
en de onrust, die bij hem was opgerezen, toen hij in de voor
avond Jannetje verliet, begint hem weer te bekruipen.

Plotseling schiet hem iets in de gedachte. De sleutel van 
de staldeur, die hij gisteren tegen de avond nog in zijn jaszak 
had, zoals hij zich thans goed kon herinneren, waar is die 
toch gebleven? In een oogwenk heeft Huib al zijn zakken 
afgezocht, doch de sleutel is er niet.

Het hart begint hem onrustig te kloppen; hij had die sleutel 
vanmorgen behoren terug te geven aan boer Wuilders, doch 
hij heeft er niet aan gedacht.

Weer schiet hem iets te binnen. Hij heeft hem gisteren 
op het ijs in zijn dronkemansroes aan Bram van Wingen 
getoond, en er bij die gelegenheid op gebluft, dat hij ten allen 
tijde toegang tot de hoeve kon krijgen.

O, hoe verwijt hij zich thans zijn ellendig gedrag van 
gisteren! Zou hij de sleutel op het ijs verloren hebben? Of 
was hij hem kwijtgeraakt, toen Van Wingen hem dwars door 
het veld naar het huis van zijn ouders had gevoerd? Hoe 
was het toch eigenlijk mogelijk, dat Bram van Wingen, die 
— zoals Huib zich zeer goed herinnert — zolang zij nog op 
het ijs waren zelf zo erg dronken was, hem over zulk moeilijk 
terrein thuis had kunnen krijgen?

Zou hij zich meer beschonken hebben gehouden dan hij 
eigenlijk wel was?

Deze vragen dwarrelen Huib door het hoofd, terwijl hij, 
door de wind als het ware voortgedreven, zo snel hij kan door 
de dikke sneeuw ploetert. Langzamerhand vat een vreselijk 
vermoeden post in zijn brein.

Als Bram van Wingen zich dronken hield, dan leed het 
niet de minste twijfel of het was er om te doen geweest, hem
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dronken te maken, en waarom? Met welk opzet? Waarom 
vroeg hij zo listig naar liet inwendige van de hoeve van boer 
Wuilders? Was liet niet opmerkelijk, dat juist nu Jannetje 
door een brief werd, weggeroepen naar haar dorp, zodat er 
niemand op de hoeve is dan de oude man en Truida?

,,Als Van Wingen de sleutel uit mijn zak heeft gehaald,”  
denkt Huib — en hoe gemakkelijk kon hij zulks niet hebben 
gedaan— ,,dan kan het ook niet anders, of hij wil er gebruik 
van maken, om heimelijk de stal en zo de hoeve binnen te 
dringen, en met welk voornemen, is waarlijk niet twijfelachtig.”

Het zweet breekt hem uit ondanks de felle kou, want hij 
acht Van Wingen tot alles in staat. Hij gevoelt zichzelf schuldig. 
Doch er komt nog iets bij. Als er deze nacht een misdaad 
gepleegd wordt op Wuildershoeve, dan kan men ook hem, 
Huib Witzer, er wel eens van verdenken.

Voort gaat hij met steeds sneller pas; de onrust, die hem 
verteert, drijft hem voorwaarts. Het baat niets, dat bij zich 
een dwaas noemt, om aan zoiets te denken; zijn eenmaal 
opgevatte argwaan kan niet tot zwijgen worden gebracht.

Nu is bij op de rij weg en vijf minuten later staat hij voor 
de poort van de hoeve.

De storm huilt door de iepebomen met machtig geraas, 
en als Huib Witzer met heftig kloppend hart en verhit door 
de snelle loop een ogenblik tegen een der zware stijlen leunt, 
noemt hij zich, evenals daar straks op het pad, een dwaas, 
een driedubbele dwaas.

In nachtelijke rust ligt daar immers als een reusachtige 
sneeuwberg de hoeve vóór hem.

„Wat moet ik hier nu eigenlijk uitvoeren?”  bromt Huib. 
„Alles is natuurlijk in diepe rust. Maar ik moet toch eens 
even zien, of de staldeur gesloten is, en dan vlug naar huis 
en onder de wol.”

Voorzichtig licht hij de klink op en duwt de zware poort 
open. Als men hem nu eens zag, wat zouden de mensen dan
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niet denken. Doch het ganse dorp is reeds lang in slaap, en 
niemand zal het in het hoofd krijgen om in dit ruwe weer 
buiten in de nacht te gaan rondzwerven zoals Huib.

Daar klinkt het dreigende brommen van de waakhond, 
die onraad merkt, maar op een enkel vriéndelijk woord van 
Huib gaat hij weer rustig in zijn hok.

„Ik  kan waarlijk wel teruggaan,”  denkt de jonge man; 
„Turk is gauw genoeg present en wanneer je als vreemdeling 
in de nacht op de hoeve kwam, zou hij het je bang genoeg 
maken.”

Toch loopt Huib op de staldeur toe; nu hij eenmaal zover 
is, wil hij zich overtuigen, dat deze gesloten is.

Doch eensklaps blijft hij als aan de grond geworteld staan. 
Was het verbeelding of klonk daar binnen hulpgeroep? ’t Is 
zeker de wind, die door de bomen raast. Doch nee, daar hoort 
Huib het weer, en het bloed stolt de anders zo kloeke boeren
knecht in de aderen. Da geluid heeft niets menselijks en het 
klinkt boven de stormwind uit als het brullen van een wild 
dier, vermengd met het doffe gedreun van zware slagen.

Nog staat hij onbeweeglijk en als verlamd van schrik, 
doch daar klinkt een gil, scherp en snijdend, ’t Is Truida’s 
stem en nu wijkt de verstijving, die Huib Witzer het hart 
beklemde.

Geen seconde aarzelt hij; hij vliegt naar de staldeur. Eén 
ruk en deze gaat open.

Bram van Wingen heeft, om zich een snelle aftocht te 
verzekeren, de deur slechts met de klink gesloten en de sleutel 
aan de binnenkant in het slot laten steken.

’t Is thans donker in de grote stal, maar Huib weet er de 
weg wel, al zou hij geblinddoekt zijn geweest, en als een tijger 
snelt hij door de donkere ruimte naar binnen. Niets kan hem 
tegenhouden, al zou hem straks ook de dood dreigen.
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HOOFDSTUK X II

De inbraak op de hoeve

Toen Wuilders zijn vee liet laatste voeder had gegeven, 
was hij naar binnen gegaan. Onderwijl had Truida de avond
maaltijd gereed gezet en zonder veel eetlust hadden zij de 
spijzen genuttigd. Daarna stak het meisje een kaars aan 
op een koperen blaker en met een: „Wel te rusten, grootvader!” 
ging zij de donkere, hoge gang in, die naar haar slaapkamer 
leidde.

Reeds langer dan drie uren had Bram van Wingen in
middels doorgebracht in de slaapkamer van de boer.

Tot dusver is de schurk alles medegelopen. Toen Wuilders 
in de vooravond bij Truida en Jannetje in de keuken was, 
waar de beide meisjes geheel onder de in druk waren van het 
door Jannetje ontvangen briefje, was het hem gelukt, voorbij 
de deur van de huiskamer te sluipen, en zo door niemand 
bemerkt tot voor de deur der slaapkamer te komen.

Ook hier was het geluk hem dienstig, want toen boer 
Wuilders des morgens Huib Witzer heit loon had betaald, 
had hij de sleutel op de deur laten steken, en aan de stalen 
ring hingen nog andere sleutels.

Behoedzaam was de inbreker naar binnen geslopen, zijn 
kousen maakten ook niet het geringste geluid op de met 
een dik kleed bedekte vloer.

Het bleek hem, dat hij hier voor het ogenblik tamelijk 
veilig was, Toen hij met behulp van zijn zaklantaarntje door 
de kamer rondgluurde, zag hij, dat de grote kast, waarop hij 
het gemunt had, op zulke hoge poten stond, dat een niet al 
te zwaar gebouwd man er wel onder kruipen kon, hetgeen 
hij ook onmiddellijk deed.

Zo ver mogelijk schoof hij zijn lichaam naar achteren tot 
tegen de muur, en nu kon hij gerust een goede gelegenheid
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afwachten om zijn slag te slaan. Al zou iemand in de kamer 
komen, dan kon men hem toch niet zien, of men moest op de 
knieën gaan liggen, en onder de kast kijken, wat men niet 
zonder argwaan doet.

Traag kroop voor de booswicht de tijd voorbij, doch geduldig 
als een loerende kat wachtte hij, totdat hij Truida en de 
oude boer niet meer heen en weer hoorde lopen door het 
huis, en tot hij met zekerheid kon veronderstellen, dat beiden 
rustig in de woonkamer zaten.

Toen kroop hij voorzichtig uit zijn schuilplaats, en weer 
stak hij zijn lantaarntje aan. Het hart bonsde hem in de 
keel, want thans kwam een der gevaarlijkste momenten aan 
van de ganse onderneming. Als hij ergens tegen stootte en 
er enig geruis ontstond, zou hij verraden zijn.

Geruime tijd staat hij met gespannen aandacht om de 
hoek van de deur te luisteren, en zo nu en dan dringt het 
geluid van enige woorden, die in de huiskamer worden ge
sproken, tot hem door, doch overigens wordt ieder geluid 
overstemd door het machtige geraas van de stormwind, die 
rondspookt in de oude iepebomen daar buiten.

Vastberaden gaat Van Wingen thans aan het werk.
Straks, toen hij binnenkwam, heeft hij de sleutelbos op

zettelijk in het slot laten steken. Indien iemand toevallig 
in de kamer had moeten zijn, zou deze de sleutels hebben 
gemist, en dat zou tot zijn ontdekking aanleiding kunnen 
geven, doch nu neemt hij de sleutels uit de deur. Zelfs het 
zachte rinkelen van het ijzer jaagt hem schrik aan, en hoogst 
voorzichtig trekt hij de deur weer toe, opdat geen schijnsel 
van zijn lantaarntje naar buiten kan doordringen. Nu staat 
hij voor de kast, en het zweet breekt hem uit, als hij reeds 
drie of vier sleutels heeft gepast en geen enkele het vreemd
soortige slot doet overgaan.

Eindelijk lukt het, en met harde, scherpe knip gaat de 
veer over. Een rilling vaart Van Wingen door de leden; zou
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men het binnen horen? Maar nee, alles blijft rustig, en de 
zware eikenhouten deuren der kast draaien op hun scharnieren.

De ogen van de lange magere man voor de kast fonkelen 
van roofzucht, want reeds in het eerste laatje, dat hij open
trekt, vindt hij stapeltjes zilvergeld.

Doch dat is het niet wat hij zoekt, want met een handvol 
zilver is zijn hebzucht niet gestild. Nee, de boer zal wel briefjes 
hebben, bankbiljetten, en met koortsachtig beven woelen 
de slanke spitse vingers in alle vakken en laden, die hij kan 
openkrijgen.

Vele voorwerpen bevat de oude kast, welke voor de snuffe
lende dief geen waarde hebben, doch die de boer heilig zijn. 
Horloges, eens door zijn zonen gedragen, bundeltjes haar 
met een zwart bandje bij elkander gebonden en zoveel andere 
dingen, die afkomstig zijn van boer Wuilders’ dierbare doden.

Met ruwe hand schuift hij ze terzijde, en reeds prevelt hij 
een walde vloek van teleurstelling bij de gedachte, dat hij 
alles heeft doorzocht, als zijn oog op een koperen knopje 
valt in de hoek van een open vak.

Hij drukt er op en draait er aan, en het gevolg is, dat er 
een vierkante ruimte bloot komt, en hierin vindt Bram van 
Win gen wat hij zoekt.

Snel grijpt hij toe en in een oogwenk heeft hij voor een 
aanzienlijk bedrag aan bankpapier in de binnenzak van zijn 
schamele jas geborgen. Nu nog een rolletje gouden tientjes 
en een handvol zilvergeld in de broekzakken gestopt, en dan 
duwt hij de uitgetrokken laden en laatjes dicht, en wril de 
grote deuren der kast sluiten, als eensklaps een geluid tot 
hem doordringt, dat hem het hart doet bonzen en de knieën 
knikken.

Duidelijk hoort hij de deur der huiskamer opengaan, en 
dadelijk daarop de zware tred van boer Wuilders in de gang.

Bliksemsnel doet Van Wingen zijn lantaarntje uit; als de 
boer nu binnenkomt, is alles voor de dief verloren. Tijd
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onder de kast te kruipen heeft hij niet meer; trouwens het 
zou hem niet baten ook, want de nog openstaande kastdeuren 
met de sleutel nog in het slot, zouden onmiddellijk de aan
wezigheid van een indringer verraden.

Er rest hem nog één middel, en de dief is gereed een moorde
naar te worden; de ene misdaad lokt de andere uit.

Met de revolver in de hand en de vinger aan de trekker, 
wacht Yan Wingen boer Wuilders af, doch met een zucht 
van verlichting bergt hij het wapen weer op, want de voet
stappen verwijderen zich, en hij begrijpt, dat de boer zich 
naar de stal begeeft.

Voor het ogenblik is het gevaar geweken en spoedig brandt 
zijn lantaarntje weer, bij welks schijnsel hij onhoorbaar de 
kast sluit, en daarna de sleutels weer in het slot van de kamer
deur steekt, evenals hij ze gevonden heeft.

Nog eens kijkt hij scherp rond, of er niets is, dat zijn aan
wezigheid kan verraden, en als dat onderzoek hem bevredigt, 
kruipt hij weer onder de kast.

Nu rest hem nog geduld te oefenen, totdat hij met enige 
zekerheid kan veronderstellen, dat Wuilders en zijn klein
dochter vast zijn ingeslapen; dan eerst kan hij uit zijn schuil
hoek te voorschijn komen en de slaapkamer uitsluipen, om 
door de staldeur naar buiten te komen. De tijd verstrijkt 
voor de met koortsachtig ongeduld wachtende misdadiger 
met tergende traagheid. Rillend van koude luistert hij naar 
elk gerucht, dat uit de huiskamer tot hem doordringt. Hij 
hoort de boer terugkomen uit de stal, daarna het rammelen 
van borden en lepels, en eindelijk duidelijk hoorbaar het 
vriendelijk: „Welterusten, grootvader!”  van Truida. Nu 
hoort hij de vlugge, lichte tred van het meisje in de gang, 
en ziet het schijnsel van de kaars door een reet in de deur 
de slaapkamer naderen. Van Wingen houdt de adem in en 
drukt zich nog vaster tegen de muur, want ze doet de deur 
open en werpt een onderzoekende blik naar binnen.
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Doch niets verraadt zijn tegenwoordigheid, ook dit gevaar 
gaat voorbij, en Truida opent de deur van haar eigen slaap
kamer aan de overzijde van de gang.

Het duurt echter nogal enige tijd, eer boer Wuilders komt. 
De oude man leeft hedenavond meer dan ooit in het ver
leden. Komt het door de geschiedenis met Huib Witzer? 
Hij heeft nog nooit in ernst gedacht aan een verbintenis van 
Huib en Truida, maar toch is de jongeman hem als een zoon 
geworden . . .  „Ik  moet ook alles missen,”  mompelt hij in 
zichzelf, „nu ook deze jongen. Laat hem koppig wezen en 
schuld hebben, maar ik had hem toch liever hier. En als hij 
weggaat om Truida . . .  Ja , ik kan hem Truida niet aan
bieden, maar als die twee het eens waren, zou ik er niets 
tegen hebben. Hij is ferm genoeg om een fikse boer te wezen.”

Maar dan gaan zijn herinneringen terug naar het verleden, 
naar zijn eigen jongens, die nu mannen van ervaring hadden 
kunnen zijn. Wat is dat al lang geleden! Het loopt al naar 
de twintig jaar, en al die tijd heeft de boer geen gelukkig 
ogenblik gehad.

Somber staart hij voor zich uit. Buiten huilt de wind door 
de bomen, en binnen woedt een storm in het hart van de 
eenzame oude man.

De ganse dag heeft hij gedacht aan zijn overledenen. Hij 
hoort weer het woord, dat zijn vrouw tot hem sprak: „Zó 
groot is Gods liefde, dat Hij je gelukkig wil maken te midden 
van je verdriet.”  Gelukkig! Ja , zij was gelukkig geweest; 
zij was gelukkig gestorven. „Jezus geeft vrede,”  dat waren 
haar laatste woorden geweest, en Herman Wuilders weet, 
dat ze die vrede waarlijk genoot.

Maar hij heeft geen vrede, hij is niet gelukkig. Hij heeft 
Truida, en zij is een goed kind voor hem op zijn oude dag, 
maar vrede heeft hij niet.

„Eigen schuld!” klinkt een stem in zijn hart. „Waarom 
doe je niet, wat je vrouw zei.”
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„En heb ik dan geen reden tot klagen,”  klinkt een andere 
stem.

„Nee, want de schuld is bij jou.”
Schuld, schuld! Hij verneemt steeds duidelijker die stem. 

Buigen moet hij zich, zijn schuld, de schuld van^ijn  leven 
belijden. En dan zal het licht worden.

Boer Wuilders kan het niet geloven. Hij wil geen schuld 
hebben. Hij wil klagen, de schuld geven aan God, die hem 
alles ontnam.

Wel meermalen heeft hij die strijd in zijn binnenste gehad, 
maar heden werkt het sterk, zó sterk, dat hij nog lange tijd 
met peinzende blik vóór zich ziet.

Doch eindelijk staat hij op, neemt het lampje, dat Truida 
gereed heeft gezet, blaast de grote lamp uit, en gaat naar 
zijn slaapkamer.

Hij ontkleedt zich, en blijft dan peinzend staan. Zal hij 
neerknielen, zoals zijn vrouw geregeld deed? Zal hij bidden, 
schuld belijden? Hij heeft geknield en gebeden, toen Jan  
ziek was, maar hij is niet verhoord. Als hij nu zou bidden, 
zou het een ander gebed moeten zijn; hij begrijpt het. Doch 
de wrok van vele jaren is nog te sterk; boer Wuilders blaast 
het lampje uit, en de dief onder de kast hoort het ledikant 
kraken onder het gewicht van de fors gebouwde man.

Buiten loeit en huilt nog steeds de stormwind, en soms 
zijn die tonen zó angstwekkend, dat de rampzalige j ongeman 
de vrees om het hart slaat, dat de oude man in het ledikant 
de slaap niet zal kunnen vatten door het geweld van de storm 
en — wat dan?

Nog steeds durft hij niet uit zijn schuilhoek te voorschijn 
komen, want om de deur te kunnen bereiken moet hij vlak 
langs het ledikant gaan. Eindelijk echter verkondigt de lang
zame, zware ademhaling, dat boer Wuilders in slaap is ge
vallen, en nu besluit Van Wingen, dat het ogenblik is gekomen 
voor de aftocht.
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Doch hij is voorzichtig» en wil niets verzuimen, wat kan 
dienen om zijn diefstal, die tot zover is geslaagd, geheel te 
doen gelukken.

Want zie, al sliep de oude man ook, het was toch niet 
ónmogelijk dat Truida wakker was, en als haar kamerdeur 
opeiistond, zou het kunnen zijn, dat ze hem bij het licht van 
haar kaars in de gang herkende. Dan was hij verloren, al 
ontkwam hij ook ongehinderd uit de hoeve.

Hij wil tot vlak voor de deur kruipen en dan deze voor
zichtig op een kier zetten om zo te kunnen waarnemen of 
Truida’s kamerdeur gesloten is. Doch deze beweging zou 
hem noodlottig worden.

Zonder dat Van Wingen zulks had kunnen bemerken, 
had boer Wuilders bij het in bed stappen de stoel, waarop 
hij zijn bovenkleren had gelegd, een weinig terzijde geschoven, 
en toen Yan Wingen in het donker voorbij het bed van de 
oude man kroop, stootte hij met de voet daartegen.

't Geraas, daardoor veroorzaakt, was niet sterk, maar 
toch werd liet gehoord, Wiet door de oude boer, die in een 
vaste slaap was gevallen, maar Truida hoorde duidelijk, 
dat iets in de slaapkamer van haar grootvader verschoven 
werd. Geen oog had ze nog gesloten, sinds het ogenblik dat 
ze naar bed ging. Was het door het loeien en bulderen van 
de wind, dat ze de slaap niet kon vatten? Of kwam het door
dat haar gedachten t elkens weer terugkeerden tot Huib Witzer? 
Hoe het zij, een vreemde onrust had haar belet te slapen.

Die onrust had er haar ook toe gedreven, om in haar groot
vaders slaapkamer te kijken, toen zij zich naar haar eigen 
kamertje begaf, doch het was maar een vluchtige blik geweest, 
die ze er in had geworpen en ze schoof het vreemde gerucht, 
dat ze in de gang had menen te horen, op rekening van de 
wind. Doch wat ze nu hoorde, was voor geen tweeërlei uit
legging vatbaar; daar was iemand in de slaapkamer van haar 
grootvader, dat leed geen twijfel. Het moest een dief zijn
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Een vreselijke angst deed haar klappertanden, en had 
zij de eerste aandrang van haar gemoed gevolgd, dan zou ze 
luidkeels haar grootvader hebben geroepen. Doch een gedachte, 
die haar door het brein vloog, weerhield haar. Als de oude 
man op haar angstgeschreeuw verschrikt ontwaakte en uit 
zijn bed sprong, zou hij dan niet ogenblikkelijk door de dief 
worden neergeveld?

Nee, niet roepen, maar wat dan? In bed blijven en af
wachten was haar onmogelijk. Haastig, doch behoedzaam 
stond ze op, trok snel en onhoorbaar enige kledingstukken 
aan, en wilde thans hetzelfde doen, wat Bram van Wingen 
in de andere kamer trachtte te volvoeren, namelijk haar 
deur voorzichtig openen en proberen om in haar grootvaders 
slaapkamer te zien.

De adem stokte haar in de keel. Ju ist als ze door een kier 
gluurt, draait ook de deur aan de andere zijde van de gang 
op haar scharnieren en bij het flauwe schijnsel van het zak
lantaarntje, dat hij hoog opheft, ziet Truida de gestalte van 
een man met doodsbleek gelaat en fonkelende zwarte ogen.

Een luide gil snerpt door de gang. Truida heeft onmiddel
lijk de indringer herkend, en snel als de bliksem vliegt haar 
de gedachte door het hoofd, dat hij met opzet Huib en Jannetje 
heeft weten van de baan te schuiven, om zoveel mogelijk 
zonder gevaar zijn slag te slaan.

Yan Wingen hoort die gil en bemerkt, dat hij ontdekt is. 
Met een gesmoorde vloek slaat hij de deur der slaapkamer 
van boer Wuilders dicht en draait snel de sleutel om in het slot.

Dan vliegt hij woedend op Truida aan. Zij moet sterven, 
anders is hij verloren!

Van zijn revolver zal hij slechts in het uiterste geval ge
bruik maken, en zijn rechterhand grijpt naar haar keel, om 
haar ogenblikkelijk het zwijgen op te leggen; wanneer zij 
zijn naam noemt, dan moet ook de oude man vallen. De 
ontdekte misdadiger staat thans voor niets.
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Boer \\ nik!er- b bij Ie angstkreet van Truida onmiddellijk 
zijn bed uitgesprongen.

Zijn vuistslagen doen de deur dreunen en rammelen, doch 
geen mannenkracht kan zonder werktuigen hier iets uitrichten.

Hij loopt zover achteruit als de ruimte in de kamer toelaat, 
en stormt dan met alle kracht, die in hem is, vooruit, doch 
ai zijn pogingen zijn vruchteloos.

Hij woedt als een waanzinnige, en tracht met een stoel 
de deur open te slaan, doch verbrijzeld vliegt het meubel 
uit elkander en de deur houdt stand. Zijn schouders zijn 
gekneusd, zijn handen bloeden en de knieën zijn ontveld en 
ginds in de gang klinkt het vreselijke geluid der dodelijke 
worsteling.

Alle hoop begeeft de oude boer en machteloos zinkt hij 
ineen.

’t Is Van Wingen intussen niet zo spoedig gelukt, Truida’s 
heftige weerstand te breken; met de moed der vertwijfeling 
worstelt de kloeke, moedige boerendochter tegen de indringer.

Telkens tracht hij haar op de grond te werpen, doch hij 
wil haar tegelijk het schreeuwen beletten, en daarom mislukt 
zijn voornemen iedere keer.

De krachten beginnen Truida te begeven, maar ook Van 
Wingen raakt uitgeput.

,,Er moet een eind aan komen,”  sist hij tussen de tanden 
en met een geweldige ruk slingert de woesteling het half- 
geworgde meisje op de grond.

Een ogenblik komt haar keel vrij, en de hulpkreet, die zij 
slaakt, wordt buiten door Huib Witzer gehoord.

Geen minuut later, en reeds stormt hij de gang binnen. 
Slechts flauw verlicht het schijnsel van het nachtlichtje uit 
Truida’s kamertje en het zakiantaarntje, dat op de grond 
ligt, het akelig toneel, doch het scherpe oog van de boeren
knecht overziet met een enkele blik de vreselijke toestand, 
waarin Truida verkeert. Maar ook Van Wingen ziet onmiddel-
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, w elk gevaar hem bedreigt, en snel als het weerlicht heeft 
hij zijn revolver getrokken.

Kort en scherp knalt een schot, maar de kogel mist zijn 
doel en doorboort slechts de deur van Tmida’s kamertje. 
Het dappere meisje heeft zijn arm terzijde gedrukt. Nu is 
de inbreker verloren; eer hij voor de tweede maal de trekker 
kan overhalen, omstrengelen hem de gespierde armen van 
Huib Witzer.

,,Dief! Moordenaar!”  brult Huib, en met zulk een kracht 
wringt hij de revolver uit de hand van zijn tegenstander, 
dat diens magere vingers kraken.

Slechts een ogenblik worstelt Van Wingen nog om staande 
te blijven, doch dan is zijn kracht gebroken, en valt hij met 
een geweldige smak op de grond neer.

Huib Witzer zet hem de knie op de borst en heft brullend 
van woede de gebalde vuist omhoog, en indien Truida zich 
niet aan zijn arm had vastgeklemd, zou hij in zijn razende 
drift de weerloze vijand hebben doodgeslagen.

„Niet slaan, Huib! niet slaan!”  roept Truida, „houd hem 
vast, dan zal ik de deur opendoen voor grootvader.”

En Huib luistert naar de stem, die hem zo lief is.
„Omdat jij het zegt,”  antwoordt hij, „maar haal mij dan 

een touw; ik kan hem zo lang wel houden.”
Een touw is spoedig gevonden. Nu Huib tegenwoordig is, 

gevoelt Truida zich moedig en sterk, en het kost niet veel 
moeite aan de twee jongelieden, de inbreker zó te knevelen, 
dat hij zich niet verroeren kan.

Haastig hebben ze het gedaan, want geen geluid komt 
meer uit de kamer van grootvader. Truida herinnert zich nu, 
dat ze straks het bonzen op de deur heeft gehoord, en nu is 
het daar stil. Zou grootvader . . . ?

Haastig wendt ze zich naar de deur. De sleutel steekt nog 
in het slot, doch het kost vrij wat moeite, hem om te draaien, 
zó is het slotwerk verbogen door de wanhopige pogingen,
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die de oude man in hei werk had gesteld om de deur open te 
krijgen.

Eindelijk gelukt liet, en als het meisje, vol angst en onrust 
over haar grootvader, naar binnen dringt, wijkt ze met een 
kreet van schrik achteruit.

Op de knieën neergezakt, te midden van de stukken van 
de stoel, ligt de oude man met het grijze hoofd tegen de deur
post gezonken, de bloedende handen gevouwen, met doods
bleek gelaat en gesloten ogen.

Doch op het geluid van Truida’s stem openen zich de 
oogleden en richt de ineengezonken gestalte zich langzaam op.

Verwonderd ziet de oude man om zich heen, en met een: 
„God zij geloofd, dat je nog leeft, mijn kind!” komt hij over
eind en drukt Trui da aan zijn borst.

Nu ziet hij Huib staan en een vraag ligt in zijn oog. ,,Ja , 
grootvader,”  zegt Trui da, „Huib is er. Hoe hij hier zo opeens 
gekomen is, weet ik niet, maar toen Van Wingen mij worgen 
wou, kwam opeens Huib de gang in.”

„Van Wingen?” vraagt de oude man, ,,is het Bram van 
Wingen? En Huib komt ons verlossen? O, dan is hij door 
God gezonden; dan heeft God mijn gebed verhoord! Maar 
kom, Truida, steek de lamp aan in de woonkamer; daar is 
het nog niet koud.”

Truida voldoet aan het verzoek, Huib helpt de oude man 
zich verder aankleden, en na enige ogenblikken zijn ze samen 
in de woonkamer, waar boer Wuilders uitgeput in zijn leunstoel 
neer zinkt. Huib overtuigt zich nog eens, dat de misdadiger 
goed gebonden is, en hij is over zijn werk tevreden; die zal 
niet weglopen.

En nu is het een over en weer vragen en vertellen, totdat 
de drie ongeveer weten, hoe de bevrijding is geschied.

„O Huib,”  zegt de oude man, „zie je niet, dat je door God 
gezonden bent? Laat me het nu maar dadelijk aan jullie 
beiden vertellen: Toen ik Truida hoorde schreeuwen, werd
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ik wakker en ik wilde haar te hulp komen, maar de deur was 
gesloten, zoals je weet. Ik heb geworsteld, om ze open te 
breken, maar ik kon niet, en ik zonk er uitgeput bij neer. 
En toen heb ik gebeden. Ja , ik, die in geen jaren gebeden had. 
Ik was altijd in opstand tegen God, dat weten jelui wel, maar 
in mijn angst om Truida heb ik gebeden, en toen ben ik 
machteloos neergezonken. En is het niet wat groots, dat 
God mijn gebed verhoord heeft? Maar waar is Van Wingen?”  

„Die ligt goed vastgebonden in de gang, baas,”  antwoordt 
Huib; „zodra het dag wordt, zal ik de veldwachter halen. 
Ik blijf hier vannacht, en hij mag zolang een hard bed hebben. 
Alleen aan mij heeft hij dat wel verdiend.”

De oude man denkt een ogenblik na. „Huib, wil je me een 
plezier doen?”  vraagt hij. „Haal Van Wingen eens hier.”  

„Hier halen, baas?”
„ Ja , maak hem maar gerust los, hij loopt niet weg.”  
„Nee, dat vertrouw ik ook wel,”  zegt Huib, „maar ’k zal 

toch eerst zijn moordtuig even opbergen.”
Huib haalt de revolver, die nog met vijf kogels geladen is, 

en bergt hem in een der kasten van de kamer. Dan keert 
hij terug naar de gang en maakt de touwen los.

„G a mee, Bram,”  zegt hij, „de baas wil je spreken. Maar 
pas op, dat je niet tracht te vluchten; ik heb mijn mes in de 
zak, denk er om.”

Van Wingen wil opstaan, doch het lukt hem niet; de banden 
hebben hem zó gekneld, dat hij het vrije gebruik van zijn 
ledematen mist. Huib pakt hem bij de schouder.

„Vooruit dan toch,”  mompelt hij, en als ’t nog niet lukt, 
ondersteunt hij de inbreker en brengt hem binnen, waar de 
oude man en Truida zitten op hun gewone plaats.

„Hier is hij, baas,”  zegt Huib, en hij kijkt boer Wuilders 
aan. Diens ontvelde handen zijn door Truida verbonden, 
en hij zit in zijn stoel als een machteloze en uitgeputte oude 
man. Maar dat is het niet, wat Huib doet stilstaan en opzien.

127



Het is liet gerimpelde gelaat, waarop een uitdrukking van 
zachtmoedigheid en vriendelijkheid ligt, die Huib er nog
nooit heeft gezien,

,,Ga daar zitten, Van Wingen,”  zegt Wuilders en wijst 
op een stoel tegenover zich. „En jij Huib, kunt wel weer 
op je eigen plekje gaan zitten, waar je dat al jaren placht 
te doen, wil je dat, mijn jongen?”

Een vreemde ontroering grijpt Huib aan, zó had de norse 
boer nog nooit tot hem gesproken, maar de woede, die in hem 
kookt tegen de schelm, die Truida trachtte te vermoorden, 
komt weer boven.

„Als u ’t goedvindt, baas, wou ik maar liever naast hem 
blijven staan; als hij zich dan durft verroeren, heb ik hem 
dadelijk; ’k vertrouw die valse schurk voor geen duit meer.”

„Van Wingen,” zegt Wuilders, „kijk me aan, en geef ant
woord op hetgeen ik je vragen zal.”

Vast en doordringend richt de boer zijn ogen op het doods
bleke gelaat van de dief, doch deze huivert als van koorts, 
en houdt de ogen naar de grond geslagen.

Een poos blijft het stil in het grote vertrek, en buiten loeit 
nog steeds de stormwind.,

Dan slaat de ongelukkige jongeman de donkere ogen op, 
en staart de oude boer schuw in het gelaat.

„Allereerst, hoe ben je hier binnengekomen?”
„Door de staldeur/’ zegt Van Wingen, doch zijn stem 

klinkt zó schor en onduidelijk, dat men hem bijna niet verstaat.
„En hoe ben je aan de sleutel gekomen om die deur te 

openen?”
Nu aarzelt Van Wingen; hij durft niet zeggen, op welke 

lafhartige manier hij hem in handen kreeg, want hij vreest 
een uitbarsting van woede van Huib Witzer.

„Spreek vrij uit,”  zegt thans boer Wuilders, ,,want slechts 
een eerlijke bekentenis kan je ten goede komen, en met om de 
zaak heen te draaien benadeel je in de eerste plaats je zelf.”
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„Hij durft niet,”  bromt thans Huib. „Hij durft niet, maar 
ik zal het wel zeggen. Hij haalde hem gisteren, toen hij mij 
— domme suffer — dronken gemaakt had, uit mijn zak en 
zodoende is hij, door mijn onnozelheid geholpen, hier binnen
geslopen.”

„Is dat zo, Van Wingen?”  vraagt de boer weer, „zeg duide
lijk ja  of neen.”

„ Ja , boer Wuilders, het is zo,”  en de stem van Bram van 
Wingen wordt krachtiger, want de verdoving, ontstaan door 
de geweldige smak, waarmede Huib hem daar straks had 
neergeveld, begint te wijken. Hij is verstandig genoeg om te 
begrijpen, dat tegenstand of onwil zijn toestand slechts kan 
verergeren, en zo geeft hij zijn bekentenis.

„Vroeg in de avond ben ik binnengekomen,”  vervolgt hij, 
„even nadat het volk de hoeve verliet. In de stal trok ik mijn 
schoenen uit en stopte ze weg, en toen ik mijn kans schoon 
zag, sloop ik voorbij de huiskamer. Op de slaapkamerdeur 
staken de sleutels in het slot; zo kon ik daar gemakkelijk 
genoeg binnenkomen. Toen heb ik bij het licht van het lan
taarntje, dat ik bij mij had, de kast opengemaakt, en dit 
heb ik er uitgenomen.”

De dief haalt zwaar adem, en legt met bevende hand eerst 
een rol bankpapier en daarna de gouden tientjes met het 
zilvergeld voor boer Wuilders op de tafel neer.

De boer schudt langzaam en droevig het grijze hoofd. 
„Denk je, dat dit geld, op zulk een manier verkregen, je geluk 
zou hebben aangebracht? Ik zeg je van neen,”  en de stem 
van Wuilders klinkt voor een ogenblik weer hard. „Doch,”  zo 
vervolgt hij op zachte toon, „wat was nu je plan geweest, 
als het je gelukt was, om met de buit ongehinderd weg te 
komen; of had je nog geen plan gemaakt?”

Weer aarzelt Van Wingen, doch dan zegt hij kortaf: ,,’k Zou 
er mee naar Amerika zijn gegaan; doch nu weet je alles en 
wat ik gestolen heb, ligt daar op tafel, dus maak er een eind
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aan, en Iaat de veldwachter maar halen; dat wil je toch.”
Huib wil driftig wat zeggen, doch een wenk van boer Wuilders 

legt hem het zwijgen op.
„ Je  hebt gelijk, Bram van Wingen, er moet een eind aan 

komen; luister dus goed wat ik je zeg. Zie, je bent hier binnen
gedrongen om te stelen, maar dat je een geladen revolver 
in de zak had, bewijst, dat je, als het er op aankwam, ook 
voor een moord niet zou terugdeinzen. Trouwens, je hebt 
dat bewezen, door Trui da te willen worgen en Huib Witzer 
heb je willen neerschieten. Lever ik je over aan de politie, 
dan zullen deze feiten je ongetwijfeld zolang in de gevangenis 
brengen, dat er van je volgend leven niet veel meer zal terecht 
komen. Begrijp je dat goed, Van Wingen?”

Deze knikt met het hoofd, en er ligt zóveel wanhoop in 
de blik, waarmede hij Wuilders aanstaart, dat Truida er van 
huivert, en zelfs Huib kan een gevoel van deernis met de 
rampzalige, die zó diep zonk, niet onderdrukken.

„ Ja , boer Wuilders,”  zegt Van Wingen, „ik begrijp dat 
zó goed, dat ik gauw zal zorgen een plaats onder de aarde 
te krijgen. Wat ik vanavond gedaan heb, was mijn laatste 
kans; dat wist ik van tevoren, ’k Heb die kans verspeeld, 
en nu is het uit.”

„En toch wil ik je nog één kans geven,”  hervat de boer. 
„ Je  bent van je vroegste jeugd af een weeldekind geweest, 
en je ouders hebben je op een verkeerde wijze liefgehad; 
ze waren te zwak om je als het nodig was met kracht in be
dwang te houden. Ik zeg dat niet om je ouders hard te vallen; 
daartoe heb ik allerminst het recht, en ook jou verontschul
digt het niet, want in elk geval heb jij hun liefde met ondank 
vergolden. Doch ik beschouw het als de oorzaak van je slecht 
gedrag, en daarom wil ik je, zoals ik zeg, een kans geven 
om een beter mens te w orden. Dat kan slechts op één manier 
en dat is door arbeid, door eerlijke en vlijtige arbeid. Maar 
hier in ’t dorp wordt dat niets, je moet weg, ver weg.”
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Boer Wuilders raapt een rolletje van het geld op, dat op 
de tafel vóór hem ligt.

„Kijk, Yan Wingen, dit is voldoende voor de overtocht 
naar Amerika, doch versta mij goed, ik geef het je niet, ik 
wil het je enkel maar lenen op voorwaarde dat je, zodra 
als je kunt, het mij weer terugzendt, mits je het eerlijk ver
diend hebt.”

Als versuft staart Van Wingen boer Wuilders in ’t gelaat, 
en het is hem, als verwarren zich zijn gedachten; dat kon 
immers niet zijn? Boer Wuilders, de man, die in gans het 
dorp om zijn stroeve, strenge onverzettelijkheid bekend 
stond; de man, die hij had willen beroven en desnoods ver
moorden, die hardvochtige oude boer zou hem, de dief en 
insluiper, vergeving schenken niet alleen, doch nog willen 
voorthelpen bovendien? Nee, dat kon niet zijn!”

„Begrijp je me niet, Yan Wingen?”  herneemt de boer, 
„begrijp je me niet? Neem dat geld op en ga naar huis. Doe 
zoals ik je gezegd heb; werk als je daarginder in het vreemde 
lan d  bent, eerlijk  en trouw , en vergeet nooit, d a t  een leven 
van luiheid en losbandigheid uitlopen moet op ellende en 
misdaad; dat heb je deze nacht ondervonden. En dan nog 
één ding, Yan Wingen, leer van mij, oude man, dat een mens 
zonder God niet kan leven. Ik  heb het pas verstaan, nu ik 
oud ben; ik hoop, dat jij het eerder verstaat.”

Nu rijst Yan Wingen overeind, nu wordt het hem duidelijk, 
dat inplaats van de gevangenis de vrijheid hem wacht, en 
die overgang is zó overweldigend, dat hij geen woord kan 
uitbrengen, doch onverstaanbare klanken stamelt.

Plotseling doet een krampachtige snik zijn magere gestalte 
schokken, en grote tranen branden hem in de ogen en rollen 
langs zijn bleke wangen. Ook Truida is haar ontroering niet 
langer meester; zij weent zacht, met het blonde hoofd op 
grootvaders schouder geleund.

En Huib Witzer? Hij doet zijn best om een bars gezicht
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te zetten; ’t ging toch niet aan, om zo’n kerel als die Bram 
van Wingen onverlet te laten lopen en hem nog een reis
penning te verschaffen bovendien. Maar zijn oog wordt vochtig 
als hij naar de oude man met de verbonden handen kijkt, 
naar die wonderlijke man, die zo edelmoedig kwaad met goed 
vergeldt. En Huib veegt tersluiks met de rug van zijn hand 
de ogen af, want hij wil niet graag, dat Truida ziet, hoe kinder
achtig hij is. Maar Truida ziet het toch, en ze heeft er hem 
te liever om.

,,Breng Van Wingen door de staldeur naar buiten, Huib,”  
zegt Wuilders, ,,en kom jij dan nog even terug, ik wou nog 
een enkel woord met je praten, en dan zullen we trachten 
nog wat te slapen, want ik ben moe.”

Zonder een enkel woord te kunnen spreken en snikkend 
als een kind, wordt Van Wingen door Huib Witzer weggeleid.

Huibs toorn is verdwenen; slechts deernis is er in zijn 
eerlijk gemoed, en als ze voor de staldeur staan en het flauwe 
lantaarnlicht de van koude en ontroering bibberende gestalte 
van Van Wingen beschijnt, dan kan hij niet nalaten de onge
lukkige op zijn manier moed in te spreken.

„Kom, kom, Bram, huil niet, dat is nergens dienstig voor. 
Je  hebt je vanavond als een beest gedragen, maar als je nu 
doet, wat boer Wuilders je gezegd heeft, dan kan alles nog 
terecht komen. Maar . . . als je met het geld, dat de oude 
man zo goedhartig gaf, aan het boemelen gaat — wat ook 
niet onmogelijk is — dan raad ik je aan om mij zoveel mogelijk 
uit de weg te blijven, want dan zou ik in staat zijn je de nek 
om te draaien.”

Van Wingen zwijgt en wacht met gebogen hoofd, totdat 
Huib de sleutel in het slot van de staldeur steekt, de sleutel, 
die hem zo verraderlijk was ontstolen en die daar straks door 
Van Wingen op de tafel was gelegd.

Nu bemerkt Huib, dat de ander nog op zijn kousen staat, 
en als hij er hem op wijst, dan is Van Wingen zó verward
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en zenuwachtig, dat hij niet meer weet waar hij zijn schoenen, 
toen hij binnensloop, in der haast heeft weggestopt. Huibs 
scherpe blik ontdekt ze echter spoedig achter enig gereedschap, 
en als hij daarna de deur wil openen, keert Van Wingen zich 
plotseling om.

,,Huib,”  zegt hij met doffe stem, ,,ik was altijd je  kwade 
geest, dat weet je wel, maar vannacht zou ik je, als mijn 
plan was gelukt, geheel in het ongeluk hebben gestort, want 
met de sleutel van die deur heb ik ook je zakdoek gestolen, 
en die heb ik onder de kast in Wuilders slaapkamer gestopt, 
om de verdenking van de diefstal op jou te werpen. Nu weet 
je pas welk een ellendeling ik ben, Huib, doe nu de deur open 
en schop me er uit.”

Huib bromt iets, maar met geweld houdt hij zich in. Dan 
rukt hij zwijgend de deur open en in de huilende stormwind 
en de wilde sneeuwjacht verdwijnt Bram van Wingen als een 
wegfladderende nachtvogel.

HOOFDSTUK X III  

God spreekt tot Huib

Huib sluit de deur en keert naar de huiskamer terug.
,,’k Hoop, dat moeder niet al te ongerust wordt,”  denkt hij, 

,,maar ik moet vannacht hier blijven.”
Doch als hij binnenkomt, zegt boer Wuilders: „Huib, ga 

nu naar huis, en dan zullen wij trachten nog wat te slapen. 
Ze zullen bij jou thuis bezorgd zijn.”

„Maar baas,”  antwoordt Huib, „is ’t niet beter, dat ik 
hier blijf vannacht?”

„Wel nee, jongen; Van Wingen komt niet weer, en wij 
zullen alles goed sluiten. Zeker, ’t is beter; kom morgen maar 
vroeg hier, dan kunnen we nog eens praten.”
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En Huib gaat in de sneeuwjacht naar huis. De gedachten 
vermenigvuldigen zich in hem, terwijl hij tegen de wind optornt. 
Hoe geheel anders ging hij vanmorgen hetzelfde pad! ’t Is 
hem nog niet duidelijk, wat van dit alles het gevolg moet 
zijn, maar dat zijn hart op Wuildershoeve is, dat weet hij 
stellig. Nee, nergens zal hij zo gelukkig zijn als daar. En dat 
hij nu, juist hij, ze helpen moest tegen de inbreker! Wat dreef 
hem toch naar de hoeve? Gevoelde hij, dat er iets niet in 
de haak was? Had God hem daarheen gezonden?

Huib heeft in de laatste tijd niet veel aan God gedacht. 
Hij heeft trouw gewerkt, maar dat zat hem in het bloed. 
Hij heeft over ’t algemeen braaf geleefd, maar hij weet zelf 
wel, dat het een gevolg is van zijn opvoeding. En het is hem 
nu al een paar malen gebeurd, dat hij zich heeft laten ver
leiden tot dronkenschap. Dan heeft hij voor zichzelf gezegd,
dat hij een uil is en een domkop, en dat hij wel zorgen zal 
dat het niet weer gebeurt, maar verder heeft hij daarover 
liever niet nagedacht. Hij weet wel, dat het zonde is, maar —
Huib is niet zwaartillend van aard, en hij tilt de zonde ook
niet zwaar.

Doch nu? Heeft God hem gedreven naar de hoeve om 
een moord te voorkomen? Bemoeit God Zich met hem?

De gedachte doet Huib beven. Als God Zich met hem 
bemoeit, dan let God ook op zijn wandel, en ook op de geneigd
heid van zijn hart. Huib weet dat alles wel, maar het is hem 
nog nooit zo ernst geworden in zijn ziel. Kan hij het door
staan, dat God Zich met hem bemoeit? Huib voelt zich schuldig. 
En toch beseft hij. dat God hem helpen wil. Maar hoe?

Als Huib thuis komt, vindt hij moeder nog op. Ze was 
bezorgd over haar oudste, en ze durfde niet gaan slapen, 
voor ze wist dat hij terug was. En ze heeft voor hem gebeden. 
Ja , Huib weet het wel, als hij haar in het gezicht ziet; hij 
kent die blik van stil vertrouwen wel, die altijd gevolg is van 
haar gebed.
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Maar nu treft haar toch ook de ernstige blik van Huib. 
Hij ziet er heel anders uit dan vanmorgen.

„E r is wat gebeurd, Huib,”  zegt ze als antwoord op zijn 
groet.

„U  ziet ook alles, moeder,”  lacht Huib. „ Ja , er is wat gebeurd. 
En toch moeder,”  vervolgt hij, opeens weer ernstig, „toch 
weet ik niet, of ik het u vertellen mag. Eén ding kan ik u 
wel zeggen: ik ga morgenochtend weer naar boer Wuilders.”

„Naar boer Wuilders! Ben je daar geweest? Ik meende, 
dat je naar Noppers was.”

„Ben ik ook geweest, en daarna nog naar Wuilders. Maar 
heus, moeder, nu mag ik niet meer vertellen, later misschien. 
Dat neemt u me toch niet kwalijk?”

„Beste jongen, ik zie wel'aan je ogen, dat je geen kwaad 
hebt uitgehaald, en als het een geheim van anderen is, mag 
je het mij niet vertellen. Maar je kunt er met God over spreken, 
Huib. Zul je het doen?”

„ Ja ,  moeder,”  zegt Huib trouwhartig, en — wat hij in 
vele jaren niet gedaan heeft — hij omhelst zijn moeder innig 
en gaat dan naar boven.

Verwonderd kijkt moeder hem na. Is dat het begin der 
verhoring van haar gebeden?

Toen Huib de volgende morgen op de hoeve kwam, werd 
hij terstond uitgenodigd, bij de baas ijl de slaapkamer te 
komen. Hij vond er ook Truida. De oude man was nog in bed; 
ziek gevoelde hij zich niet, maar de gebeurtenissen van de 
vorige avond hadden hem toch wat aangegrepen.

,,Ik wou graag eens met je spreken, Huib,”  begon de boer. 
„ Ji j hebt gisteravond getoond, dat je bij ons hoort, en me 
dunkt, over weggaan spreken wij niet meer, wel?”

„Nu baas,”  zei Huib, en hij keek eens naar Truida, „ziet 
u, als . . .”

De oude begon te lachen. „Kom jongen, we hebben elkaar
135



niets te vertellen. Ik heb op je gebromd, jij bent boos ge
worden, en toen de nood aan de man kwam, was je hier. Nu 
is alles natuurlijk uit, en we gaan weer op de oude manier voort!”

,,Ja  baas,”  antwoordde nu Huib gulhartig.
„En toch niet op de oude manier,”  ging boer Wuilders 

voort. „Kinderen, ik moet jelui wat zeggen: je bent toch 
het enige, dat ik in de wereld heb, en ik moet spreken over 
de grote genade, die God mij, arme oude man, heeft bewezen.

Jelui kent mie wel. Je  weet, dat ik verdrietig en knorrig 
ben geweest, zo lang als je me gekend hebt. Je  weet ook, dat 
ik vroeger veel verdriet heb ondervonden; ik heb alles ver
loren aan de tering, en ik stelde mij altijd voor, dat ik Truida 
ook wel verliezen zou. Maar je weet niet, dat ik al die jaren 
tegen God in opstand ben geweest. Ik heb me niet willen 
onderwerpen aan Zijn leiding; ik heb altijd gezegd, dat Hij 
mij onrecht aandeed. En geloof me maar gerust: als een mens 
met God twist, dan is hij niet gelukkig, want zijn eigen hart 
veroordeelt hem.

En zie nu eens, wat God gedaan heeft. Daar kwam gister
avond Van Wingen, en hij zou een dief en een moordenaar 
worden. Ik was altijd bevreesd, dat je me door de tering zou 
worden ontnomen, Truida, en nu zag ik, dat je leven ook wel 
op andere manier bedreigd kon worden. En toen kwam eens
klaps jij, Huib, door God gezonden, om ons te redden.

Toen zag ik opeen«, dat God barmhartig is, en groot van 
liefde, zoals je grootmoeder altijd zei. Hij wilde niet dat 
wij sterven zouden. Begrijp je nu, waarom ik met Van Wingen 
handelde zoals ik deed? Gisteravond begreep ik het zelf nog niet 
goed, maar deze nacht is mij alles duidelijk geworden, en 
ik weet dat ik goed gedaan heb. God was ons barmhartig 
geweest, en daarom moest ik ook barmhartig zijn.

Maar ik heb nog méér begrepen deze nacht, en dat zullen 
jelui ook weten. Laat mij het maar eens ronduit vertellen, 
het kan goed voor je zijn.
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Ik heb deze nacht voor het eerst leren verstaan, welk 
een zondaar ik was. Want kinderen, de zonde zit niet van 
buiten, maar van binnen. Van buiten, voor de mensen, was 
ik geen deugniet, zoals die arme Bram van Wingen. Maar 
van binnen? Denk je toch eens in, dat ik jaren in opstand 
ben geweest tegen God! En Hij bleef mij maar zegenen. En 
Hij spaarde mijn leven, om mij tijd te geven. En Hij gaf me 
een lieve kleindochter, om voor mij te zorgen.

En ik klaagde maar. Is het niet vreselijk, dat een mensen
kind God aanklaagt en beschuldigt?

O, vannacht heb ik gevoeld, hoe vreselijk dat is. En dan 
die genadige bewaring gisteravond! Wat had ik in mijn dwaas
heid God beledigd, en toch bewaarde Hij mij. Toen begreep 
ik opeens, dat Hij mij liefhad. En toen verstond ik ook, wat 
je grootmoeder zo dikwijls zei en wat ik ook in de Bijbel 
wel gelezen heb: dat God Zijn Zoon gegeven heeft om de 
straf der zonde op Zich te nemen. Ik dacht aan de Heere 
Jezus aan het kruis, en ik zei: Heere, dat is ook mijn schuld, 
dat Gij daar hangen moest!

En toen opeens was ik zo gelukkig. Want dit zag ik: Als 
Hij mijn schuld gedragen heeft, dan is mijn schuld verzoend. 
Kinderen, deze nacht heeft God mij om Christus’ wil de 
zonden vergeven. En toen begreep ik ook, dat ik met Van 
Wingen goed had gehandeld.”  „

In lange jaren had boer Wuilders niet zo lang aaneen 
gesproken als nu. Het vermoeide hem dan ook zichtbaar, 
en afgemat legde hij het hoofd op zijde. Truida legde hem het 
kussen recht, en tranen vielen haar uit de ogen.

„Nee, niet huilen, kind, grootvader is gelukkig,”  zei de 
oude man, en hij streelde haar hand.

,,Ja , grootvader,”  zei Truida zacht, en ze hield zijn ver
bonden hand in de hare.

En Huib had ook de tranen in de ogen, doch hij
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keek naar het venster, tot hij zich meester was.
„Boer Wuilders,”  zei hij, „nu vraag ik u: mag ik bij u 

blijven? Nu spreekt u juist zoals mijn moeder.”

HOOFDSTUK XIV 

De ommekeer

De tijd snelt voort met vlugge wieken; als het weer winter 
is, zal het vier jaar geleden zijn sinds de nacht dat er op 
de hoeve ingebroken werd.

Er is in die tijd veel veranderd, in de eerste plaats in de 
levensomstandigheden van Huib Witzer. Hij is niet meer 
knecht op de hoeve; sedert ruim twee jaar is hij met Truida 
Wuilders gehuwd.

Wat al gissingen en veronderstellingen heeft men in het 
dorp niet gemaakt over wat destijds toch op de hoeve was 
voorgevallen! Doch het rechte heeft men nooit geweten, 
want de betrokken personen hielden zich op uitdrukkelijk 
verlangen van boer Wuilders wijselijk stil.

Doch het meest is de oude boer zelf veranderd, maar dat 
schrijft men toe aan de zware ziekte, die hij heeft doorgemaakt, 
kort na die nacht van verschrikking.

Ja , de boer was toch erg ziek geworden; dagen achtereen 
zweefde hij tussen leven en dood; doch eindelijk behaalde 
zijn ijzersterk gestel de overwinning op de hevige koortsen, 
die hem hadden geteisterd.

Maar Huib is zelf ook anders geworden. Hij heeft nog 
hetzelfde witblonde haar, en zijn pet hangt zo mogelijk nog 
verder achterover dan vroeger, maar op zijn gebruind gelaat 
ligt een trek van blijdschap, die volstrekt niet alleen daar 
vandaan komt, dat hij, de arme schoenmakersjongen, een 
gezeten boer is geworden.
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Neen, die blijdschap zit dieper. Wat Huib in de nacht van 
de inbraak het gemoed heeft bewogen, heeft doorgewerkt. 
In zijn baas zag hij, wat de genade van God vermag; hoe 
een verdrietig, ontevreden mens een blijmoedig kind van 
God kan worden. In zijn eigen moeder heeft hij die blijdschap 
gekend, zolang hem heugt, en Huib weet dat hij zelf die 
rechte blijdschap miste. Toen heeft hij nagedacht. En hij, 
die van kindsbeen de Schriften geweten had, begreep wel, 
wat hem ontbrak. Hij moest doen, wat de oude boer had 
gedaan: met zijn zonden tot Jezus gaan.

En nu valt het geen mens gemakkelijk, dat te doen; Huib 
Witzer viel het ook zwaar. Daar was altijd in zijn hart een 
stem, die tot hem zei: ,,Wat maal jij er om? Je  bent niets 
erger dan anderen.”  Doch dat gaf Huib geen vrede, wanneer 
hij naar die stem luisterde. Steeds weer trokken de twee 
gestalten, van zijn baas en van zijn moeder, hem, ook zonder 
dat ze iets zeiden, naar Jezus heen. En ten slotte kwam de 
dag, dat Huib in de eenzaamheid de knieën boog, en uitriep: 
,,Heere Jezus, neem Gij mijn leven in Uw handen.”

Van die dag af is het licht geworden in zijn hart, en nu 
reeds lange tijd verblijdt Huib zich in de grote liefde van 
zijn Heiland, en ’t is hem een bijzondere vreugde, dat ook 
Truida die Heiland toebehoort.

Toen de oude boer zo erg ziek was, had geen eigen zoon 
trouwer voor alles kunnen zorgen, dan hij dat deed. Voor 
alles wist hij tijd te vinden en menige nacht waakte hij aan 
het ziekbed van de oude man. Dikwijls had het Truida de 
tranen in de ogen gedreven, als ze zag hoe de magere grote 
hand van haar grootvader de forse knuist van Huib Witzer 
greep en hoe hij in ijlende koorts tot de jongeman sprak 
als was deze zijn zoon Jan.

Telkens vertoefde de geest van de kranke in ’t ver verleden, 
en zelfs toen de ziekte begon te wijken, bleven die beelden hem 
nog bij en verwarde hij Huib met zijn lang geleden gestorven zoon.
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En toen hij herstelde, was boer Wuilders niet beter op zijn 
gemak dan wanneer Truida en Huib Witzer beiden bij hem 
waren. Zo was de winter voorbijgegaan, en toen het voorjaar 
in ’t land kwam met zijn bloesemgeur en bloemenpracht, 
toen kon de oude man tussen hen beiden in naar de bank 
wandelen in zijn bloementuin.

Ach, die bloemen waren eigenlijk in al die jaren, die hij 
op de hoeve had doorgebracht, het enige, waarin hij nog een 
weinig genoegen gevonden had.

Met zorg was alles bijgehouden; zelfs geen dor blad lag 
in de netjes geharkte paadjes, en tussen het overal uitbottend 
groen was ook niet het minste onkruid te bespeuren.

O, het had boer Wuilders goed gedaan, dat men tijdens 
zijn langdurige ziekte en tussen al het drukke werk door, 
toch tijd had weten te vinden, om zijn tuintje in orde te 
houden, en vragend had de boer Truida aangekeken.

„ Ja , ja grootvader, dat heeft Huib zo netjes opgeknapt, 
des middags tussen schafttijd, als het volk naar huis was 
om te eten.”

,,’t Is de praat niet waard,”  meende Huib, ,,en bovendien, 
ik heb altijd liefhebberij in zulk werk gehad, ik deed het met 
plezier.”

Wuilders had niet veel gezegd, maar toen hij een poos 
het vrolijk en opgewekt gebabbel der beide jongelieden had 
zitten beluisteren, vond Truida dat het voor grootvader wat 
kil begonte worden, want de avond daalde reeds.

Op dat ogenblik kwam Jannetje Truida voor enige ogen
blikken in de keuken roepen en toen deze zich had verwijderd, 
keerde boer Wuilders zich tot Huib.

„Beste jongen,”  sprak de oude man, ,,in geen jaren en 
jaren heb ik me zo gelukkig en zo dankbaar gevoeld als op 
deze avond. Dankbaar, bovenal aan de goede God hierboven, 
die mij, oude halsstarrige man, heeft willen leren, dat Zijn 
zon ook door de donkerste wolken kan beenboren, dat Zijn
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genade ook het hardste hart kan treffen tot in zijn diepste 
diepte. Maar ook jou ben ik dankbaar, Huib, ook jou, want 
je hebt hier al zo lang de boel behartigd als was je mijn eigen 
zoon, en wat had Truida nu moeten aanvangen zonder jou, 
terwijl ik ziek lag en mij met niets kon bemoeien?

,,Maar al ben ik oud en afgeleefd, toch ken ik de grond
oorzaak van die meer dan gewone trouw en toewijding.”

Huib wilde wat zeggen; hij schoof onrustig heen en weer 
op de bank en het bloed schoot hem naar de wangen. Waar 
wilde boer Wuilders toch heen?

Doch deze legde zijn hand op Huibs arm. „Nee, nee, mijn 
jongen, ik begrijp nu zeer goed, waarom je deze winter bij 
ons vandaan wou, en waarom je je ouders en je dorp wou ver
laten. Toen begreep ik het ook wel, maar in mijn hoogmoed 
en bitterheid zou ik je hebben laten gaan, maar nu niet meer, 
Huib, ’k zou je  nu niet meer kunnen missen en er is maar 
één middel om je  voorgoed hier te houden.”
^Een ogenblik zwijgt de grijsaard en kijkt de jongeman 

naast hem in het gebruinde gelaat; dan speelt een glimlach 
om zijn lippen, en hij vraagt: „Zeg, Huib, weet jij dat middel 
of kun je het raden?”

,,Ja , kijk, zie je ,”  meent Huib, en hij schuift — zoals hij 
altijd pleegt te doen, wanneer hij in grote verlegenheid zit — 
zijn pet nog dieper in de nek, „kijk zie je, baas Wuilders, 
ik ben nooit erg slim geweest om moeilijke vragen op te lossen, 
daar zat ik in mijn schooljaren ook altijd mee in de klem, maar 
daar komt Truida aan, die is op dat punt veel wijzer dan ik.”

Tussen hen beiden in was de oude man weer naar binnen 
gegaan, doch de oplossing van zijn vraag aan Huib kwam 
weinige maanden later.

Toen de rijke oogst was binnengehaald en de herfstmaand 
de bladeren van de oude iepen om Wuildershoeve met haar 
bruine en gouden tinten verfde, toen was er bruiloft op de 
hoeve.
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En ’t was er vrolijk toegegaan en ’t jonge volkje had ge
juicht en gelachen, gezongen en gejubeld ter ere van bruid 
en bruidegom, en zelfs Toon Grebbe en zijn zuster behoorden 
tot de gasten, want Grebbe wilde voor zijn vrienden niet weten, 
dat hij zelf zo gaarne in Huibs plaats zou hebben gestaan. 
Doch later verklaarde hij openhartig, dat men op zo’n aardige 
gulle vent als Huib ónmogelijk boos kon blijven, en hij werd 
een van diens beste vrienden.

Maar ook menig ernstig woord werd er op dat bruilofts
feest gesproken aan die andere tafel, waar baas Piet en zijn 
wakkere vrouw en enige bevriende boeren met hun vrouwen 
om de grijze gastheer zaten.

Met klimmende verwondering hadden de boeren opgemerkt, 
hoe gemakkelijk W uil der s in de omgang kon zijn; hoe was 
het toch mogelijk, dat deze man, die men nooit anders ge
kend had dan als stug en voor ieder even ongenaakbaar, 
thans zo hartelijk en zo welwillend was?

En zie, toen had boer Wuilders hun openhartig verteld 
van zijn rampen en slagen, die hem in de bloei van de manne
lijke leeftijd hadden getroffen. Hoe hij hier in het dorp was 
gekomen als een van zijn gezin beroofde en door het levens
leed verbitterde man. Hoe hij al zijn liefde, die nog in hem 
was, had overgebracht op zijn kleinkind, en hoe hij altijd had 
rondgelopen met de bittere gedachte, dat ook die hem door 
de ziekte zou worden ontnomen, een gedachte, die hem alle 
levenslust benam. „Doch Gods genade leerde mij,”  zo had 
de oude boer met klimmende ontroering gezegd, „Gods genade 
leerde mij verstaan, dat ik een zondaar was, een opstandeling 
tegen Hem. Maar Hij leerde mij ook verstaan, dat de Heere 
Jezus elke zondaar ontvangt, die tot Hem komt. Tot Hem 
ben ik gekomen, en Hij heeft mij mijn zonden vergeven, en 
mij op mijn oude dag tot een nieuw mens gemaakt.

En thans kan ik, door Hem geleid, de korte tijd die mij 
nog op aarde rest, die jonge mensen met mijn ganse hart
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efhebben, zonder mij dat grote geluk te vergallen door 
sombere, zondige gedachten, en daarom kan ik nu in de 
avond van mijn leven God van harte danken, dat het Hem 
behaagd heeft, de zon nog te doen schijnen op mijn pad.”  

Dat waren ernstige woorden geweest, die de oude boer 
had gesproken op de bruiloft van zijn kleindochter, doch 
ze hadden weerklank gevonden in de harten van zijn toe
hoorders.

Baas Piet had de volgende morgen tot zijn vrouw gezegd, 
dat hij bijna niet kon geloven, dat deze boer Wuilders en die 
van jaren terug één en dezelfde persoon waren, doch zijn vrouw 
antwoordde hem, dat het in Gods hand waren, de harten der 
mensenkinderen te leiden, waarheen Hij wilde, en baas Piet 
had met het ronde hoofd geknikt en gezegd: ,,Ja, ja, moeder, 
zo is het!”

HOOFDSTUK XV

Het kwade door het goede overwonnen

De bruiloft behoorde reeds weer drie jaar tot het ver
leden. En voor het laatst brengen we een bezoek aan Wuilders- 
hoeve.

’t Is weer winter, ’t Heeft bijna de ganse dag gesneeuwd, 
maar nu is de dikke, grauwe lucht opgeklaard, en de wind 
is, juist zoals boer Wuilders al voor de middag had voor
speld, naar het Noorden gelopen.

De avond is reeds gevallen en het verdwijnend daglicht 
en het opvlammend haardvuur verlichten maar flauw de 
grote woonkamer van de hoeve.

Hoe geheel anders dan voorheen is het er thans. Nieuw, 
jong leven is opgebloeid in het oude huis.

In zijn leunstoel bij de haard zit boer Wuilders. Haar en
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baard zijn zilverwit, en zijn gestalte is gebogen door de last 
van bijna tachtig jaren, doch op het met rimpels doorploegd 
gelaat ligt een gulle trek van stille tevredenheid.

Aan zijn voeten en om zijn stoel duikelt en buitelt een 
kleine knaap van ruim twee jaar, en in de wieg, daar bij de 
schoorsteen, slaapt een meisje van zes of zeven maanden, 
’t Zijn de kinderen van Truida en Huib Witzer, en vooral 
kleine Jan  is grootvaders lieveling. De ganse dag is de knaap 
bij hem, en Truida, de van gezondheid blozende, kloeke 
boerin, zegt soms gekscherend tot Huibs moeder, dat groot
vader en Huib de kleine Jan  glad bederven, want Huib leert 
hem kattekwaad en grootvader lacht er om, dat hem de 
tranen in de ogen komen.

Ook Jannetje is er niet magerder op geworden; haar wangen 
zijn nog dikker en paarser dan voorheen, en Bart Noppers, 
die altijd raad nodig heeft en dus dikwijls op de hoeve komt, 
plaagt haar altijd, dat ze, als ze tijd van leven heeft, nog veel 
dikker zal worden dan hij.

’t Wordt donker in het vertrek. Truida steekt de grote, 
bronzen hanglamp aan, en kleine Jan, die een poosje stil 
op grootvaders knie heeft gezeten, laat zich van zijn zitplaats 
naar beneden glijden, om de straks gestaakte jacht op de 
kat te hervatten, die hij vruchteloos tracht te pakken te 
krijgen.

Daar worden de vensterluiken, die Jannetje zoeven ge
sloten heeft, van buiten opengetrokken en een grote sneeuw
pop wordt in het raamkozijn gezet, terwijl een harde knokkel 
tegen de ruiten tikt.

Allen kijken naar het raam en het lamplicht beschijnt het 
bruine, lachende gezicht van Huib Witzer. „Opa, Opa!”  
kraait de kleine Jan, ,,papa heeft een wit manneke, Jantje 
zien! Jantje zien!”

Grootvader staat op en zet de kleine kleuter met zijn 
ronde wangen en dikke kromme benen op een stoel voor
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het raam en wel een half uur lang drukt deze zijn neus tegen 
de koude ruiten, om naar de sneeuwman te kijken.

Doch de tijd verstrijkt, en als de boterhammen zijn ge
nuttigd, en Jantje ondanks zijn heftig protest naar zijn bedje 
is gebracht, wordt het stil in de gezellige woonkamer van 
Wuildershoeve.

Huib en Truida schuiven hun stoelen kort bij de leunstoel 
van de oude man, en deze haalt een grote brief voor de dag, 
die de postbode zoëven gebracht heeft.

’t Is een brief van Bram van Wingen uit Amerika, en 
boer Wuilders schuift zijn bril dichter bij zijn ogen en snijdt 
met Truida’s tornmesje voorzichtig de enveloppe open. Al 
die tijd heeft men niets van hem vernomen, en met verwonde
ring zien de beide jonge mensen, hoe de oude man met trillende 
vingers enige Amerikaanse bankbiljetten op de tafel legt. 
’t Is het bedrag, dat boer Wuilders hem medegaf in die boze 
winternacht, toen hij insloop op de hoeve, en dat hij gebruikt 
heeft voor de overtocht naar het land, dat voor hem een 
tweede vaderland zou worden.

Ontroering klinkt in de zware stem van de oude man, 
als hij voorleest, met welk een ellende en honger Yan Wingen 
had te kampen gehad, eer hij werk vond, dat hem in staat 
stelde zijn brood te verdienen. Doch toen hij de Engelse taal, 
waarvan hij de grondbeginselen kende, zich voldoende had 
eigengemaakt, ging het heter, en ten slotte werd hij door 
een rijke fabrikant — bij wie hij eerst huisknecht was ge
weest — op diens kantoor geplaatst. „En thans,”  zo schreef 
Van Wingen, „kan ik niet alleen mijn schuld aan u betalen, 
doch over enige maanden ook mijn moeder naar Amerika 
doen overkomen, om haar door mijn eerlijke arbeid een 
onbezorgde oude dag te verschaffen, en haar enigermate 
het verdriet te doen vergeten, dat ik haar door mijn ellendig 
gedrag in het vaderland heb aangedaan.”

Verder volgden de vurigste dankbetuigingen aan de edele
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grijsaard, die hem redde van gevangenis of zelfmoord, en hij 
eindigde met de verzekering, dat hij met alle kracht, die in 
hem was, zou pogen door nauwgezette plichtsbetrachting 
de zonden zijner jeugd te boeten.

De oude man vouwt zorgvuldig de brief weer dicht, en 
blijft een ogenblik in gepeins verzonken.

,,Zo heeft God alles nog ten beste gekeerd, kinderen,” 
zegt hij. ,,Bram van Wingen is dan toch voor de maatschappij 
nog terecht gekomen, en ik dank God, dat Hij mij die nacht 
die gedachte in het hart heeft gegeven.”

,,Ja ,” zegt Huib, ,,ik begreep u toen niet; ik meende, dat 
het beter was, hem aan de politie over te leveren. Maar u 
hebt het kwade door het goede overwonnen. Als hij nu maar 
bij zijn goede voornemens blijft.”

,,Dat kan alleen,”  zegt Truida, ,,wanneer hij een discipel 
van de Heere Jezus wordt. Want Hij alleen kan ons kracht 
geven om staande te blijven. Door Hem, en met Hem, ver
mogen wij alle dingen.”

„Kinderen, laat ons samen danken en voor hem bidden,”  
zegt de oude man. „God kan hem ook bereiken in het verre 
Amerika. In alles moet onze verwachting steeds zijn van onze 
God en Vader, Wiens leidingen altijd zijn tot zegen en heil, 
en Die ook Zijn genade zo wonderbaar heeft verheerlijkt op 
Wuildershoeve.”

E i n d e
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