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I. MOEDERS ZORGEN

Ga nu ook naar school, Anna, ’t is hoog tijd, straks kom je nog te laat.”
Besluiteloos kijkt Anna het ruime woonvertrek 
rond, waar het werk voor ’t grijpen ligt. En ze 
weet, achter die deur, in de grote keuken, is ’t 
evenzo.
„’k Wou u zo graag nog even helpen, Moes; u hebt 
het zo druk op Maandagmorgen.”
„Och, dat beetje werk komt wel terecht, dat is ’t 
ergste niet. Ga jij nu maar rustig heen, kindje. Kijk 
eens, je hebt geen tien minuten meer.”
Een snelle blik op de klok overtuigt Anna, dat 
Moeder gelijk heeft. „Nou, dan ga ’k maar,” zegt 
ze gelaten, „dag Moe, tot vanmiddag.”
Even legt ze liefkozend haar wang tegen Moeders 
gezicht en geeft haar een afscheidskus. Maar Moe­
ders ogen vindt ze niet; en dus moet ze ’t vanmor­
gen maar doen zonder dien liefdevollen blik, dien 
ze gewoon is op weg mee te krijgen. Haastig wendt 
ze zich af, om een vreemd opkomend gevoel in de 
keel weg te slikken; en vlug wil ze vertrekken. 
Maar Jopie, de tweejarige broer, die in zijn stoel­
tje de laatste korst van zijn ontbijt zit op te peuze­
len, protesteert heftig tegen zo’n overhaaste vlucht 
en roept Zus tot de orde: „Anna, Jopie kussie 
geven!”
Snel keert ze terug om het verzuim te herstellen;
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maar ze doet het op zo’n ongewone manier, dat 
Jopie haar vreemd-verwonderd nakijkt, als ze 
voor den tweeden keer naar de deur gaat om nu 
schielijk te vertrekken. Ze gaat door de keuken en 
de achterdeur, dan door den kleinen tuin en het 
tuinhekje, dat ze zorgvuldig achter zich sluit.
Nu is ze op het smalle pad (het zogenaamde Jaag­
pad) langs de Yaart, dat ze volgt tot de brug, die 
de oost- en westzijde van Deelum met elkaar ver­
bindt. Dit is voor de kinderen de gewone, de vei­
ligste weg naar school, verre te verkiezen boven 
den drukken hoofd-verkeersweg, die aan de voor­
zijde langs het huis loopt.
In gezwinden pas gaat Anna voort. Stel je voor, 
dat ze te laat kwam! Meester van Noort is een man 
van de klok, die voor laatkomers geen pardon 
kent. Toch, in weerwil van haar haast, staat ze 
eensklaps stil, drukt de handen in de zijden en 
zucht diep, heel diep — helaas, een vergeefse 
poging om dat akelig drukkend gevoel van binnen 
te doen verdwijnen. Dan kijkt ze om zich heen: 
wat is alles buiten toch prachtig op zo’n stralen- 
den Junimorgen! Aan de koeien en schapen, die 
daar aan den overkant van de Yaart rustig grazen 
of doodkalm in het welige gras liggen te herkau­
wen, kun je niet zien, dat er zoveel zorg en verdriet 
in de wereld is; en aan de vogels, die daar in den 
appelenbongerd van Yeldhuizen hun hoogste lied
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uitjubelen, kun je ’t niet horen; en toch.. . .  en 
toch___
Nóg sneller vervolgt Anna haar weg, terwijl ze 
peinst en piekert. Akelig toch, als Moeder zo treu­
rig kijkt, Moeder, die altijd weet te troosten en op 
te beuren, als je eens een verdrietige bui hebt. Dan 
moet bet wel heel erg wezen! Maar vanmorgen 
scheen ook alles saam te spannen, om haar moe­
deloos te maken. Eerst die geschiedenis met Wim, 
den oudsten broer, die bij het aankleden zo onbe­
suisd te werk ging, dat het halfversleten sport­
hemd ’t ontgelden moest. Hoe Moeders rappe 
handen zich geweerd hebben om ’t gescheurde 
kledingstuk inderhaast zo goed mogelijk te her­
stellen, want — een ander was op ’t ogenblik niet
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voorhanden. Nauwelijks was dit euvel verholpen en Wim de deur uit naar zijn werk, of daar klonk 
op zolder een oorverdovend lawaai, het krijgs­geschrei van twee broertjes, die elkander blijk­
baar de grootste plaats in de niet al te ruime bed­
stee betwistten. Vader, die juist tot vertrek gereed 
stond, gebood de ruziemakers onmiddellijk be­
neden te komen; maar — een slachtoffer was in 
den strijd reeds gevallen en werd, onder weder­
zijdse beschuldigingen, voor Moeders verschrikte 
ogen neergelegd: een onherstelbaar verscheurd 
laken. En als waren al die onaangenaamheden in 
den vroegen morgen nog niet voldoende, zo 
wachtte haar even later nog een scène met den tien jarigen Geurt, die in opstand kwam over „die 
gekke broek” met „dat gekke stuk” er in, omdat 
hij zich niet verenigen kon met Moeders wijzen 
stelregel: geen oude schoenen weggooien voor je 
nieuwe hebt.
Anna, het enige zusje bij vijf broers, is voor haar 
twaalf jaren een bij-de-hand en verstandig 
meisje, dat meer van Vaders en Moeders zorgen 
begrijpt dan één van de jongens. Vader is beurt­
schipper op Utrecht en had vroeger een bloeiende 
zaak, die een rijk bestaan opleverde. Maar de 
laatste jaren (de mensen zeggen: door de crisis) 
is alles anders geworden. Handelaars, die vroeger grote partijen goed te vervoeren hadden, hebben 
het dorp verlaten. Een fabriek, die volop werk
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aan den schipper gaf, is stop gezet. En de gevolgen 
zijn niet uitgebleven. Vóór en na moest Vader 
knechts ontslaan. Het kleinste van de twee sche­
pen werd van de hand gedaan. En, nu juist een 
jaar geleden, werd de ruime, gerieflijke woning 
bij de brug verwisseld voor het veel kleinere huis, 
dat ze nu bewonen. De jongere broertjes hebben 
als om strijd gejuicht, toen het huisraad vervoerd 
werd en ze allemaal met Vader mee mochten 
varen. Maar Anna is bij Moeder en kleinen Jopie 
gebleven, en begreep toen al iets van Moeders tra­
nen, toen ze de deur van het verlaten huis achter 
zich sloot.
Toch hebben ze nog nooit gebrek geleden en bij 
ieder middagmaal mag Vader danken voor onver­
diende zegeningen en voor een welvoorzienen 
dis, waar allen in goeden welstand mogen aan­zitten. Neen, gebrek kennen de kinderen niet; en 
zorgen en moeilijkheden mogen ze aan hun ouders 
overlaten. Maar Anna ziet daar toch wel iets van 
en deelt er op haar manier in, vooral met Moeder, van wie ze zo heel veel houdt. En juist omdat 
Moeder bijna altijd blijmoedig en opgewekt haar 
zware taak in het drukke huisgezin vervult, valt 
het zo op, als ze eens een enkelen keer, zoals dezen 
morgen, door de zorgen overmand schijnt. Ja, 
denkt Anna, dan moet het wel heel erg wezen!
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II. EEN MORGEN OP SCHOOL

Mooier speelplaats dan die van de Deelumse 
schoolkinderen is er in heel Nederland stel­

lig niet te vinden. Kerk en school zijn hier dicht 
naast elkander gebouwd, en het ruime plein rond­
om die beide geeft volop gelegenheid voor de 
uitgezochtste spelletjes. Daar zijn zeven linde­
bomen, onmisbaar bij het spel van stuivert jewis- 
selen. In den tijd van ’t paardjespelen doen ze 
dienst als marktpalen, waaraan de trappelende, 
hinnikende paarden worden vastgebonden. Paar- 
destallen zijn dan de ruimten tussen de zes beren 
van de dikke kerkmuren, overigens kostelijke 
schuilhoekjes bij ’t spelen van wegkruipertje en 
verlossertje. Dan is daar verder dat fijne, nauwe­
lijks een meter hoge muurt je, dat de kerk met de 
achterzijde van de school verbindt en dat dagelijks 
bestormd wordt door jongens, (en ook wel door 
meisjes) die zich oefenen in ’t boegsprietlopen. 
En eindelijk, vóór de kerkdeur, die onbetaalbare 
stenen trap met de twee houten leuningen, in 
den loop der jaren spiegelglad geworden door 
de duizenden jongensbroeken, die er langs gegle­
den zijn.
Als Anna dezen morgen, hijgend en blozend van 
het harde lopen, het speelplein nadert, worden 
juist alle spelletjes gestaakt en het gezang van: 
„Keer omme, keer omme, van driemaal om keer
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omme,” dat haar van verre al tegenklonk, ver­
stomt, want meester van Noort heeft in de handen 
geklapt: de school gaat aan. Juist krijgt ze nog 
gelegenheid om zich onder de bonte, woelige 
schaar te mengen, die in de richting van de school­
deur golft, om daar, onder Meesters strengen blik, 
te veranderen in een geordende rij, die kalm de 
brede gang intrekt en zich vertakt naar de ver­
schillende lokalen. Een ogenblik later zit ze op 
haar plaats in de zesde klas en volgt in gespannen 
aandacht het bijbelse verhaal, dat aan de beurt 
van behandeling is. Mijnheer van Noort heeft al­
tijd de volle aandacht van zijn klas; maar van­
morgen vertelt hij buitengewoon boeiend, ’t Gaat 
over de arme weduwe, die de hulp van Elisa in­riep: „Uw knecht, mijn man, is gestorven, en gij 
weet, dat uw knecht den Heere was vrezende; nu is de schuldheer gekomen, om mijne beide kin­
deren voor zich tot knechten te nemen.”
„Je kunt geloven,” — zo vertelt Meester — „dat er door deze vrouw wat is gestreden, geleden en 
gebeden, eer ’t zóver was. ’t Scheelt maar zoveel, 
hoe een mensch arm werd. Als dat is door ver­
kwisting, luiheid, zorgeloosheid, door eigen schuld 
dus, dan is de armoede een straf op de zonde, die 
de Heere soms nog gebruiken wil als een middel 
tot bekering. Denk maar aan den verloren zoon. 
Maar hier was ’t heel iets anders: hier was ’t ge­
loof sbeproeving, zoals ook bij Abraham en bij Job.
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Hier was een godvrezend huisgezin, dat wenste te leven naar Gods wil, plotseling beroofd van den 
vader, den kostwinner. Geen nood, Moeder, God 
is een Vader der wezen en een Rechter der wedu­
wen! En in ’t geloof zich vastklemmend aan deze 
belofte, geeft ze haar kinderen het allernodigste, 
ook als daar geen geld meer is om te betalen. 
Maar de schulden worden groter en de kinderen 
roepen om brood. Heere, Gij hebt toch Zelf in Uw 
Woord beloofd:

Zijn machtig’ arm beschermt de vromen 
En redt hun zielen van den dood;
Hij zal hen nimmer om doen komen In duren tijd en hongersnood.

Geduld maar, schuldheer, ik zal u alles betalen! 
Maar waarom sluipt dan het gebrek haar woning 
binnen? Waarom geeft de Heere dan geen uit­
komst? Waarom nu die vreselijke bedreiging: 
Betaal me, wat ge schuldig zijt, of ik zal uw kin­
deren verkopen!? O Heere, ’t is toch waar, wat 
Gij beloofd hebt:

Nooddruftigen vergeet God niet,
Noch laat hen eindloos in ’t verdriet;
’t Ellendig volk mag op Hem wachten:
Hij zal hun hoop niet steeds verachten.

En in dien bitteren, bitteren nood wijst God Zelf 
haar den weg tot ontkoming. Hij toch is het, die
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haar Zijn dienstknecht Elisa doet ontmoeten en 
nu toont Hij, dat Hij Zijn volk het water wel aan, maar niet over de lippen laat komen. We zullen 
nu zien, hoe de Heere uitkomst geeft.”
’t Is doodstil in de klas, als Meester verder vertelt. 
Je zou een speld kunnen horen vallen. Anna’s 
gedachten trekken onderwijl telkens en telkens 
weer naar Moeder heen. Hè, als Moeder om een 
hoekje dit eens horen mocht! Dan zou ze niet meer 
zo treurig kijken. Goed luisteren maar, denkt ze, 
dan zal ik proberen, straks alles aan Moeder over 
te vertellen.
Kwart voor elf, speelkwartier. Een vrolijk joe­
lende schaar dringt naar buiten voor een ogenblik 
ontspanning.
„Anna,” zegt mijnheer van Noort, „Truus heeft gevraagd, of je een poosje bij haar komt.” 
Truus? Verrast kijkt Anna op. Nu eerst dringt het 
tot haar door, dat de plaats van Truus van Noort den helen morgen onbezet bleef.
„Ze ligt in ’t priëel,” verduidelijkt Meester, als hij 
Anna’s verwonderden blik ziet. „Ze wacht op je.” 
Daar snelt Anna ’t schoolplein over, naar de over­
zijde van den breden grintweg, waar pastorie en 
onderwijzerswoning, evenals kerk en school, naast 
elkander staan. Deels door een hogen muur, deels 
door een ijzeren hek zijn de beide tuinen van den 
weg gescheiden.



Nieuwsgierig gaat Anna het tuinhek binnen. Wat 
zou er met Truus aan de hand zijn? Zeker ziek— 
maar vast niet erg, want daar klinkt haar vrolijke 
stem uit het priëel: „Ha Anna, ben je daar? Kom 
je me gezelschap houden?”
„Maar Truus, wat is er nou met je gebeurd?” 
Daar ligt ze op een ruststoel, den enen voet wat 
hoger en zorgvuldig verbonden.
„O, heb je d’r nog niks van gehoord? ’k Ben Zater­
dag van mijn fiets gevallen. Die lompe knecht van 
Koning reed met zijn grote slagersmand pardoes 
tegen me aan, toen ik ’t hek uitfietste. We dachten 
eerst dat mijn voet gebroken was, doch dat viel 
mee gelukkig. Maar de dokter zegt, dat ’k er toch wel drie, vier weken mooi mee zal zijn. En dat in 
den mooisten tijd van ’t jaar!”
„Je kunt het hier anders best houden,” meent 
Anna, terwijl ze bewonderend om zich heen ziet. ’t Priëel ziet er uit als een klein knus kamertje, 
overal schilderijtjes en snuisterijen en naast den 
ruststoel op een tafeltje een vaas met de uitge- 
zochtste bloemen uit den weelderigen tuin.
„Ja, Moe heeft het leuk voor me ingericht, hè? 
Hier, snoep eens van me.” En Truus houdt haar 
vriendin een schaaltje heerlijke bonbons voor. 
„En waar is Willemien?” vraagt Anna plotseling 
verrast.
Een lichte blos kleurt Truus’ wangen. „O-o-o” 
zegt ze dan weifelend, „die vervelende meid. Nou,
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als ze geen zin heeft, dan blijft ze maar!”
Even komt er een ondeugende tinteling in Anna’s 
donkere ogen, waarvoor Truus beschaamd de hare 
moet neerslaan. „Vrienden in den nood, honderd 
op een lood, Truus je!” ’t Klinkt een beetje spot­
tend; maar onmiddellijk daarop verandert Anna 
van toon en hartelijk informeert ze: „Dat zul je 
gevoeld hebben, zeg; en doet ’t nou nog pijn?” 
„Nee, nou niet meer, maar Zaterdag kon ik ’t 
lachen wel laten.” En nu moet ze toch even haar
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hart luchten tegen de vriendin, die van de eerste 
klas af haar vriendin al was: „En hoe vin-je dat 
nou van Willemien, dat ze heel niet ’s bij me komt 
kijken? En ze wéét ’t best, want Pa heeft ’t Zater­
dag al aan den dominee verteld.”
„Ze denkt zeker: die loopt niet weg,” schertst 
Anna; maar in haar hart is ze blij. Ze heeft er wat 
een verdriet van gehad, dat ze maanden lang ver­
waarloosd werd en achteruitgezet bij het nieuwe 
buurmeisje, dat Truus helemaal inpalmde, ’t Was 
Willemien van den dominee vóór en Willemien 
van den dominee na. Maar nu ziet Truus blijkbaar 
in, dat een vriendschap van drie maanden niet óp 
kan tegen die van vijf, zes jaar.
„Ik moet weg,” zegt Anna plotseling, „de school 
gaat aan. Morgen kom ik wel weer. Goed?” „Nou, en of! En Woensdagmiddag?” vleit Truus. „Als ’t  
mag — ja. Dag, hoor!” „Dag, Anna. Da-ag!”
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m. HANDWERKLES

In heel wat opgewekter stemming dan ’s morgens 
gaat Anna ’s middags om halftwee school- 

waarts. Haar troostwoorden naar aanleiding van 
Meesters bijbelles heeft ze voor zich kunnen hou­
den, want toen ze thuis kwam, vond ze Moeder al 
in gesprek met Geurt, die, behalve een nieuwe 
broek, nog honderd en één nummers op zijn ver­
langlijstje had staan. „Jongen,” hoorde ze Moeder 
juist nog zeggen, „je moet eens leren, naar je min­
deren en niet naar je meerderen te kijken. Waar­
om loop jij niet met kapotte kousen en gescheurde 
kleren? En waarom loop jij niet om een boterham 
te bedelen? En waarom hoef jij niet in een tentje 
te liggen, zoals dat bleke jochie van mijnheer 
Smit? Omdat jij zoveel braver en beter bent? Laten we toch niet vergeten, dat we nergens recht 
op hebben, dan zingen we wel een toontje lager.” 
En even later hoorde ze Moeder zachtjes zingen: „In God is al mijn heil, mijn eer.”
„Anna,” heeft Moeder gevraagd, toen ze de deur uitging, „zul-je om vier uur dadelijk thuis komen? 
Ik wou vóór de boterham graag enkele nodige 
boodschappen doen, en dan kun jij wel zolang op 
Jopie passen, nietwaar?”
„Ja, Moes, natuurlijk!” heeft Anna gezegd. En nu 
gaat ze vrolijk haar weg in ’t vooruitzicht van een 
prettigen middag. Yan drie tot vier uur heeft ze
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handwerkles en daar is ze, net als alle andere meis­
jes, dol op. En dat niet alleen, omdat het iederen 
keer een verrassing is, wat er onder Jufs leiding 
„af” uit haar handen komt, maar ook omdat die 
Juf zelf zo’n schat van een mens is, dat je wel 
den helen dag in plaats van drie uurtjes in de 
week les van haar zou willen hebben. Die kleintjes 
uit de eerste zijn te benijden, vinden de meisjes. 
Als de klas aan ’t werk gezet is, zodat ieder rustig 
verder kan, neemt Juf vaak een boek en leest 
wat voor; of ze vertelt een boeiend verhaal; of (en 
dat vinden ze allemaal nog het allerprettigst) ze 
babbelt ongedwongen over het een of ander 
onderwerp. Ze is een echte zendingsvriendin en als ze begint: „Hebben jullie ’t al gehoord?” dan 
weten de meisjes, dat ’t laatste nieuws van ’t zen- 
dingsveld ter sprake komt, zó, datje luisteren moet en verlangen gaat om mee te kunnen helpen. Ons 
Zendingsblaadje wordt op de handwerkles ook 
altijd van a tot z gelezen.
Vanmiddag doet de juffrouw zo geheimzinnig, ze 
kijkt zo glunder, dat de hele klas vóélt: ze voert 
wat in ’r schild, d’r hangt wat in de lucht. „Ja,” 
lacht ze eindelijk, jullie kijken me zo nieuwsgierig 
aan, ik heb ook een plannetje, een heel mooi plan­
netje: we gaan allemaal een handwerkje maken 
voor de zending en dat sturen we dan naar den 
bazar op den zendingsdag.”
Een uitbundig gejuich gaat op, zó, dat de meester
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in de aangrenzende klas nieuwsgierig door de ruit van de tussendeur gluurt. „Stil, stil,” sust de juf­frouw, „geen burengerucht! Luistert liever, want 
je weet nog niet eens, wat ik bedoel. Ik wou, dat 
jullie helemaal zelfstandig thuis wat fabriceer­
den. En je kunt je zusjes en zelfs broertjes, die er 
voor in aanmerking komen, aansporen, om je 
voorbeeld te volgen. We hebben op school geleerd, 
hoe je met weinig kosten van een klein lapje, een 
beetje wol, een paar strengetjes zij, iets heel aar­
digs maken kunt; en nu wil ik eens zien, hoe jullie 
dat geleerde in toepassing brengen, ’k Geef je zes 
weken. Dan breng je je schatten mee en dan sta 
ik natuurlijk sprakeloos van verwondering over 
zóveel moois. Ik zorg dan, dat alles verzonden 
wordt en we schrijven er bij: Yan de zendings- 
vriendinnen van Deelum.”
,*,Fijn, fijn!” jubelen de meisjes. En de geestdrift 
is zo groot, dat Juf een hele toer heeft om de rest van het lesuur orde en rust te bewaren.
„Rika Jansen en Neeltje van Vliet moeten even nablijven,” zegt Juf, als de school uitgaat. Even 
verwonderde blikken en vragende ogen; dan gaan 
de zendingsvriendinnen lachend en babbelend 
naar buiten.
„Ik begrijp best, waarom Riek en Neeltje blijven 
moeten,” fluistert Bertha Veldhuizen, een rijk 
boerendochtertje, Willemien van den dominee in 
’t oor.
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„Ik ook wel, hoor. Ze krijgen natuurlijk wat van 
Juf, omdat ze te arm zijn om zelf iets te kopen.” 
Willemien zegt het zo hard, dat tien, twaalf meis­
jes het horen.
„Kom zeg, effe op de trap wachten tot ze komen,” 
oppert Willy van Gent; en daar stuift de hele klas 
naar de kerkdeur, waar de besprekingen worden voortgezet.
„Ik vraag aan Moeder, of ik weer zo’n mooi kussen 
mag maken als ik met Sinterklaas voor mijn zus­
ter gemaakt heb,” zegt Bertha.
„En ik een theemuts,” zegt Willemien, „zo een met 
strepen gebreid, bruin en terra en geel, dat ~’s 
prachtig.”
„Ik vind kleertjes veel leuker,” meent Greta van 
den molenaar, „zo’n truitje bijv. als we pas ge­
breid hebben of zo’n koddig jongensmutsje.” „Jullie noemen nogal wat op,” pruttelt Willy 
tegen. „Allemaal goed en best, als Moeder betalen wil.”
„O hé, nee,” weerlegt Bertha, „’t gaat uit mijn 
eigen spaarpot, hoor.”
„Ik offer d’r vier weken lang m’n Zaterdagavond- 
kwartje aan op,” belooft Willemien. En Anna 
denkt spijtig: al kon ik er maar vier Zaterdag- 
avonddubbeltjes of -stuivertjes aan geven. „Maar 
dat heeft Juf toch ook zó niet bedoeld,” brengt ze dan bedeesd in ’t midden. „Ze zei toch, met weinig 
kosten en van weinig goed iets maken.”
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„Ha, daar zijn Riek en Neeltje. Laat ’s kijken, wat 
hebben jullie? Toe meid, niet zo flauw, doe ’t pa­
pier d’reffe af!”
In een ogenblik is het tweetal omringd door haar 
nieuwsgierige klasgenoten en de ene uitroep volgt 
op den anderen. Zonder protest laat Rika toe, dat 
haar bezit van hand tot hand gaat en onverschillig 
hoort ze de opmerkingen en raadgevingen aan, 
die er over ten beste gegeven worden. „Wat een 
berg wolresten bij dat grijze linnen!” „Prachtig 
om een boekomslag te maken!” „Ben je mal, daar 
is ’t veel te veel voor: een reuzeboodschappentas!” 
„D’r kan wel een klein vloerkleed je uit!”
„Toe Neeltje, doe niet zo raar, laat nou ook ’s zien! 
Ben je bang, dat we ’t vuil zullen maken?” 
Aarzelend, voorzichtig, wikkelt Neeltje het vloei­
papier af en zorgt wel haar schat zelf bescher­mend in handen te houden als ze dien voor be­
wonderende blikken ontvouwt. „O-o-o” klinkt het 
verrukt, „beeldig, die fijne kleurtjes zij op die 
crème lap. Dat kan wat moois worden!” En Bertha 
smoest tegen Willemien: „De juffrouw is ook niet 
van gisteren. Die weet wel, aan wie ze ’t geeft.” 
Anna, ofschoon delend in de algemene bewon­
dering, houdt zich wat afzijdig. Er komt een grote 
zorg in haar hart: Waar moet dat op uitlopen? 
Straks praatten ze allemaal van zulke grote din­
gen; en nu lijkt het wel, of Juf haar woorden door 
daden weerspreekt. Ze voelt het: daar kan ze nooit
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tegen op. Zelfs Rika en Neeltje zijn haar vóór. 
Toch is ze dankbaar, dat de juffrouw haar niet 
met die beiden over één kam scheert, met Riek, die 
grote sloddervos en met Neeltje, het oudste kind 
uit een keurig net maar doodarm huisgezin. Kijk, 
dat is toch wel mooi: Yader is altijd nog „de schip­
per van Deelum,” door ieder geacht. En Moeder 
heet altijd nog juffrouw Yan Bergen, dat klinkt 
toch heel anders dan vrouw Jansen en vrouw Van 
Vliet. Niemand weet natuurlijk, dat juffrouw  
Van Bergen ieder kwartje driemaal omkeert voor 
ze ’t één keer uitgeeft. En niemand weet, dat Moe­
der dikwijls halve nachten werkt om met haar 
gebrekkige hulpmiddelen den inhoud van linnen­
kast en klerenkast op peil te houden. Anna heeft 
daar wel eens iets van gemerkt als Moeder 
’s avonds, vóór ze naar bed ging, de laatste ronde 
deed bij haar slapende kinderen. Als ze dan soms, 
half slapend, vroeg: „hoe laat is ’t, Moes?”, dan 
was ’t antwoord: „al over twaalven; slaap maar 
lekker, hoor.”
Midden tussen het gekakel en gebabbel van de 
meisjes is Anna zo op eens met haar gedachten 
thuis. En plotseling denkt ze met schrik aan haar 
belofte om gauw thuis te komen. „Ik moet naar 
huis, ’k ben over tijd,” zegt ze. „Dan gaan we sa­
men,” oppert Rika. „Als je dan maar hard loopt!” 
’t Komt er gejaagd uit en daardoor misschien min­
der vriendelijk dan de bedoeling is. „O, als je niet
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van mijn gezelschap gediend bent — schiet maar 
op, hoor!” is ’t kribbige antwoord.
„Wel nee, meid, zo bedoel ik ’t niet,” verdedigt Anna, die altijd bang is, iemand te kwetsen. „Maar 
ik heb Moeder beloofd, gauw thuis te komen.” 
„Ga je gang — mei-ei-d — gegroet!” En gebelgd 
keert het ruwe meisje Anna den rug toe, die, hei­
melijk blij van onaangenaam gezelschap verlost 
te zijn, het schoolplein afsnelt. Als de wind naar 
huis!
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IY. ALLES LOOPT TEGEN

Beloven en houden past jongen en ouden. 
Anna. Waar kom je nou zo laat vandaan?” 

„Och Moes, ’t spijt me zo, ’k had ’t helemaal ver­
geten. Ze hadden ’t op school zo druk over hand­
werken voor de zending. Is ’t heel erg?”
„’t Is jammer, hè. De tijd is toch al zo kort. Yóór 
zessen wil Vader brood eten.”
„’k Zal zorgen, dat de tafel gedekt staat, als u terug 
komt. Gaat u dan nou maar gauw heen.” 
Gedienstig helpt Anna Moeder de voordeur uit. 
Wat ben ik toch een suffer, verwijt ze zich zelf. 
Wacht, ik zal proberen, ’t weer goed te maken. Dat Zondagse kousje van Jopie, waar hij gisteren 
een gat in gevallen heeft en dat natuurlijk nog 
ongestopt ligt, zal ik netjes maken. Dan zal Moeder wel blij zijn. Even opletten — ja hoor — Jopie speelt met Dik zoet in den zandbak — 
’t hekje is op slot — alles in orde.
Ijverig zet Anna zich tot stoppen. Al werkende 
dwalen haar gedachten natuurlijk naar ’t geen 
dien middag op school gebeurd is en de bezwaren, 
die toen in haar hart oprezen, groeien nu in haar 
verbeelding tot bergen. Waar moet ze het beno­
digde vandaan halen om iets te maken, dat ze 
tegenover de klasgenoten geen al te dwaas figuur 
slaat? Ze kan toch geen bladwijzertje of een on­
nozel kleedje maken als de anderen met zulke
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grote dingen voor den dag komen!
Een bedrag van veertig, vijftig cent zou op z’n 
minst nodig zijn. En dat kan ze niet betalen. Wacht, zou Moeders lappenla niet ’t een of ander bevatten, dat haar van dienst zou kunnen zijn? 
Daar mag ze best eens even in rommelen. Het half 
voltooide kousje wordt op ’t werkmandje gelegd 
en in een ogenblik is Anno liet trapje van de kleine 
opkamer op gewipt, waar Moeder één la van het 
grote kabinet als bergplaats voor lappen gebruikt. 
Voorzichtig, om geen wanorde te brengen in de 
keurig naast elkander liggende rolletjes, door­
snuffelt Anna den helen inhoud. Kijk, dat crème mouseline lapje zou heel geschikt zijn om een keu­
rig mutsje te maken. Een paar strengetjes zij er 
bij, dan werd het helemaal een kwestie van een 
dubbeltje. Maar — heeft Moeder dat niet bestemd voor een nieuw kraagje op Anna’s Zondagse 
jurk?
Die lap zwart fluweel, het overschot van Dik- 
kie’s beste broekje, zou ook wel wat wezen. Een mooi tasje zou er uit kunnen. Maar natuurlijk moet die lap voor verstellen bewaard blijven. 
Welke jongensbroek komt er nu zonder verstellen 
aan zijn eind?
Verder? Neen, verder levert het onderzoek wei­
nig op.
Teleurgesteld schuift Anna de la weer dicht en 
langzaam daalt ze het trapje af, zó in gedachten
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verdiept, dat ze nauwelijks let op de aanwezig­
heid van Jopie, die met z’n rug naar haar toe onder 
de tafel op den grond zit. Hij is met iets doende, 
dat hem blijkbaar helemaal in beslag neemt; want 
hij kijkt op noch om en praat maar zo stilletjes 
voor zich heen, terwijl de kleine handjes zich we­
ren. Wat voert hij toch uit en wat zegt hij toch 
telkens? lederen keer hetzelfde op denzelfden 
toon: „Jopie ok kousie toppe — ja — Jopie ok 
kousie toppe.”
Eindelijk dringt er iets van tot Anna’s bewustzijn 
door. Wat!? Wat zegt hij daar!? „Jopie ok kousie toppe — ja Jopie kousie toppe.” Een vreselijk 
vermoeden rijst in haar op. Ze vliegt naar hem toe 
— en het volgend ogenblik heeft de arme bengel 
een tik te pakken, zoals hij waarschijnlijk zijn hele 
leventje nog nooit gehad heeft. Zo wreed gestoord 
in zo’n prettig spel! Een felle schrik — dan barst 
de kleine man uit in luid geschrei, dat al heftiger 
wordt onder het gejammer van Zus, die eigen 
schrik en ontsteltenis uitschreeuwt in boze woor­
den: „Akelige jongen, wat heb je nou gedaan? 
Stoute rakker! Je hele kousje kapot geknipt! O, o, 
wat zal Moeder boos zijn. Jongen, jongen, wat 
vreselijk toch, wat vreselijk toch!” Tranen stro­
men Anna over de wangen, tranen van boosheid, 
van droefheid, van wanhoop. Het tweestemmig 
gejammer klinkt door tot den tuin, waar Geurt, 
Jan en Dikkie met hun konijntjes spelen. Ver­
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schrikt komen de 
broertjes toelopen, 
staren, met open 

, monden, verwon­
derd van de een 
naar den ander.
Dan droogt Anna snel haar tranen.
Ze schaamt zich en 
moffelt vlug het 
verongelukte kousje in een verborgen hoekje. 

' Dan buigt ze zich tot den kleinen misdadiger, 
die, nog hikkend en snikkend en totaal van 
streek, zachtjes om Moeder begint te zeuren: 
„Mammie komme.” Medelijden krijgt de over­
hand op boosheid. Ze kust hem op z’n betraande snoetje en neemt hem dan mee naar de kraan om de laatste sporen van tranen af te wassen èn 
van haar eigen èn van zijn gezicht.
Een snelle blik op de klok doet haar schrikken: 
zó laat al ? Moeder kan ieder ogenblik terugkomen. 
Nu gauw de tafel gedekt, anders.. . .  Kan ’t zijn? 
Hoort ze daar den sleutel knarsen in ’t slot van de voordeur? Daar is Moeder al: „Beloven en hou­
den past jongen en ouden, Anna. Dat is de tweede 
keer vanmiddag.” Diep buigt zich het hoofd en 
ze haast zich, ze rept zich om haar plicht te doen, zó, dat de bordjes en schaaltjes in haar tril­
lende handen rinkelen. Verwonderd kijkt Moeder
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Haar even aan: wat doet dat kind toch vreemd 
vandaag. Maar daar zijn er vijf om aandacht aan 
te schenken; en daar is Vader al om te eten en 
Wim volgt hem op den voet. Weldra zit de hele 
familie rond den dis. Gelukkig hebben de jon­
gens zoveel te vragen en te vertellen, dat niemand 
er op let, hoe stil Anna is en hoe het haar moeite 
kost, de gewone portie boterhammen naar binnen 
te werken. Een zucht van verlichting slaakt ze, 
als, na Vaders dankgebed, ieder zijns weegs kan 
gaan en nog groter uitkomst is het, als na enkele 
uren van spanning en onrust het klokje van ge­
hoorzaamheid slaat: negen uur. Nee, Anna zingt 
vanavond niet het liedje van verlangen. Ze is wat blij, zich aan Vaders en Moeders waakzaam oog te kunnen onttrekken, vóór een van beiden met 
de liefderijk-bezorgde vraag gekomen is: wat 
scheelt er toch aan? Wat had ze dan wel moeten 
antwoorden? Gelukkig, nu is ze alléén, alléén om 
te denken, te schreien en — te bidden. Want dat 
weet Anna opperbest: al haar noden, al haar zor­
gen mag ze den Heere voorleggen.
Hoe heerlijk stil is ’t op haar kamertje. Een ka­
mertje is ’t eigenlijk niet eens. Op de zolderver­
dieping heeft Moeder van overcomplete overgor­
dijnen uit het vorige huis voor haar dochtert je een 
gezellig hoekje bij het voorraam afgeschoten, tóch 
een kamertje, dat de jaloersheid opwekt van de 
broertjes, die aan het andere eind van den zolder,
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bij het grote, op de Vaart uitziende raam, hun 
slaapplaats hebben: Wim met kleinen Dik in een 
breed ledikant, Geurt en Jan in de bedstee.
Als Anna zich ontkleed heeft, knielt ze neer en 
bidt — het gewone gebed, dat Moeder haar geleerd 
heeft. Wel is ze gewoon, in bijzondere omstandig­
heden dit kindergebed met eigen woorden, naar 
behoefte, uit te breiden; maar vanavond, hoewel



het hart zó vol, zó vol is, vindt ze daarvoor de 
woorden niet. Spoedig legt ze zich te slapen neer. 
Te slapen? Als ze dat eens kon! Met wijdgeopende 
ogen ligt ze, starend naar buiten in het toenemend 
donker. De gebeurtenissen van den langen veel­
bewogen dag glijden in bonte mengeling aan haar 
geest voorbij. Wat is alles nu anders dan vanmor­gen. Toen had ze zo’n medelijden met Moeder; en 
nu, nu vindt ze zich zelf zo diep ongelukkig en 
beklagenswaardig. En evenals bij die arme wedu­
we, waar Meester vanochtend van vertelde, ko­
men nu de vragen bij haar op: waarom? Waarom 
moest nu straks dat grote ongeluk met dat kousje 
gebeuren, dat ongeluk, dat ze nog niet eens aan 
Moeder heeft durven vertellen, dat haar nog als 
een drukkende last bezwaart? Waarom moest ze ook in die lappenla gaan snuffelen? Omdat ze zo graag véél voor de zending wil geven? Of omdat 
ze niet wil onderdoen voor vriendinnen? Maar is 
dat nu eigenlijk wel liefde voor de zaak des Hee- 
ren, zoals Juf dat altijd noemt? Of is dat alleen 
maar hoogmoed, lelijke hoogmoed? Als Moeder 
dat eens wist! Arme Moes, wat heb ik haar van­
daag een verdriet gedaan, denkt Anna. En Jopie, 
die lieve kleine Jopie, heeft de klappen gekregen, 
die ik verdiend had. Bij de gedachte daaraan wel­
len opnieuw de tranen in haar ogen. Als vanzelf 
vouwen zich de handen; en ’t zijn wel onsamen­
hangende woorden maar’t is toch een echt gebed,
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dat oprijst uit haar verslagen hart: Heere, vergeef 
mij alles en maak Gij alles weer goed. Ik weet niet, 
hoe het moet; maar Gij kunt toch alles.. . .
Hoe laat zou ’t al wezen? ’t Is Luiten al helemaal 
donker. Hoort ze goed? Ja, daar komt Moeder de 
trap op om de kinderen nog eens toe te dekken. 
Zal ze zich slapende houden? Misschien is dat nu 
wel ’t wijste. En terwijl Moeder naar achteren 
naar de jongensafdeling gaat, keert Anna zich 
snel met het gezicht naar den muur en trekt het 
laken over haar donker kopje. Daar is Moeder 
al. Het lichtje tekent grillige schaduwen op den 
muur.
Moes zet het lampje op tafel en buigt zich over 
haar dochtertje. Voorzichtig schikt ze het laken 
terecht en behoedzaam drukt ze een kus op haar 
voorhoofd. Wat is dat hoofdje gloeiend warm! 
Moes’ hand strijkt zacht het weerbarstige haar 
glad en Anna voelt, hoe Moes’ liefdevolle blik onderzoekend op haar rust. Neen, daar is ze niet 
tegen bestand: de tranen banen zich een weg van 
tussen de dichtgeknepen oogleden en een ^g e­
houden snik ontsnapt haar keel. Het volgend 
ogenblik zit ze overeind, de armen stijf om Moe­
ders hals, het hoofd geleund tegen Moeders lief 
gezicht, dat nat wordt van haar tranen. En onuit­
sprekelijk is Moeder in geduld om alles, alles aan 
te horen en daarna met haar kind te praten en te 
bidden.
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„En ga nu slapen, vrouwtje; leg nu je hoofdje 
rustig neer.”
Als Moeder een kwartier later nog eens komt kij­
ken, ligt Anna verzonken in diepe, zoete rust.
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V. DE ZENDINGSKRANS

M ijnheer van Noort heeft zijn gewone plaats ingenomen, op de hoge stoep voor de school­
deur. De uitkijktoren noemen de jongens dat 
plekje, en terecht; want van daaruit overziet hij 
heel het schoolplein en niets ontgaat zijn scherp­
ziend oog.
Als de jongens knikkerden en het spel ontaardde 
in een grof dobbelspel, dan werden de knapen op 
het critiekste ogenblik — als de hoofden, dicht 
bijéén, zich bogen over een „put” vol knikkers — 
plotseling gestoord door een bekende zware bas­
stem: „Khm, wat moet dat hier? Is dat eerlijk spe­
len? Laat ik ’t niet wéér zien!” En verschrikt op­
ziende ontmoette hun oog den bestraf fenden blik 
van Meester, die ongemerkt hen genaderd was. Is 
Meesters oog dan een arendsoog?
Als de meisjes speelden in een wijden kring en 
Sientje, het arme, onnozele Sientje, mocht alleen 
„voor spek en bonen” meedoen, kreeg nooit eens 
een beurt — dan stond Meester plotseling, tot ieders uitbundige vreugde, in den kring, hand in 
hand met het verschoppelingetje. En als Meester, 
natuurlijk al heel gauw, aan de beurt kwam, dan 
koos hij niemand anders dan Sientje; en later nog 
eens Sientje en nóg eens — een stille wenk voor 
de grotere meisjes, die dat ook voelden en ter harte 
namen.
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Vanmorgen richt zijn wakend oog zich telkens 
onderzoekend naar de kerkdeur. Wat is dat daar 
voor een vreemd gebeuren? Geen enkele jongen 
krijgt ook maar één keer kans, een ritje te maken 
op de rutsbaan. De trap is finaal vermeesterd door 
de meisjes uit de zesde, die de treden van onder 
tot boven bezet hebben en eiken aanval op het 
veroverd terrein met één forsen slag afweren. 
„Datlijkt daarwel een vergadering van denVrou- 
wenbond,” mompelt Meester. Maar Juf, die de 
meisjes van uit de verte al lachend heeft toege­
knikt, is beter op de hoogte en licht haar patroon 
in: „Dat zijn de zendingsvriendinnen, Mijnheer; 
dat gaat wel goed daar.”
Ja, het gaat heel goed daar. Willemien van den 
dominee heeft natuurlijk de leiding en haar voor­
stellen vinden groten bijval. „Dat doen we, ja, dat 
doen we,” klinkt het levendig, „een zendings- 
krans richten we op, net als grote dames, en daar 
brengen we onze handwerken mee.”
„En we vergaderen in onzen tuin, in ’t prieel,” zet 
Willemien haar voorstel verder uiteen. „Pa en 
Moe hebben dat goedgevonden. Is niemand daar­
tegen? Dan gaan we verder: tijd van vergadering, 
Woensdagmiddag. Allemaal goed?”
„Nee,” werpt Toos van den bakker tegen, „dan 
heb ik orgelles. Laten we ’t Zaterdagmiddag 
doen.”
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„Kan niet,” beslist Willemien, „Pa kan Zaterdag 
geen herrie hebben.”
„Net of wij herrie maken!” pruttelt Toos beledigd. 
„Zaterdags moeten we toch zeker allemaal Moeder 
helpen,” brengt Willy in ’t midden.
„Ik ’s Woensdags net zo goed,” zegt Neeltje spij­
tig, „ik mag toch niet.”
„En ik bedank d’r voor,” is de onverschillige uitval 
van Riek, die door een verachtelijke hoofdbewe­
ging van Willemien beantwoord wordt.
„Ik kan ook niet,” zegt een boerenmeisje, dat met 
een boterhammentrommeltje op schoot tegen de 
kerkdeur geleund zit, „ik woon veel te ver weg.” 
„Weet je wat,” roept Willemien, „ik ga een leden­
lijst maken. Wie mee wil doen, kan zich opgeven 
als lid.” En parmantig haalt ze een kleine bloc­
note en een potlood voor den dag.„Vooruit maar! Bertha Veldhuizen?” „Ja!” 
„Greta Mulder?” „Ja!”
Daar klapt Meester in z’n handen; en vóór de 
leidster kan meedelen, dat de vergadering ge­schorst wordt tot het speelkwartier, hollen de 
dames van den krans in de richting van de 
schooldeur.
Als ’t speelkwartier gekomen is, laat Anna den 
krans voor wat hij is en spoedt zich naar den over­
kant om het beloofde bezoek aan Truus te bren­
gen. Ze is wat in haar nopjes, dat de vergadering
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vanmorgen op het juiste ogenblik verliep. Stel je 
voor, dat haar naam afgeroepen was! Wat had ze 
moeten antwoorden; welke reden moeten opgeven 
voor haar weigering om lid te worden? En een 
weigering zou ’t toch geworden zijn. Waar zou ze, 
vóór morgenmiddag, het benodigde voor een 
handwerk vandaan moeten halen? Want na al 
hetgeen gisteren gepasseerd is, kan ze Moeder 
vandaag of morgen daarover niet lastig vallen. 
Truus zal ’t ook niet aardig vinden, dat ze giste­
renavond naar huis gegaan is, zonder nog eventjes 
g’dag te zeggen. Enfin, ze zal wel vertellen, dat 
ze een geldige reden had voor haar overhaaste 
vlucht. Evenwel, de verontschuldiging, die ze op de tong heeft, kan achterwege blijven; want Truus 
begroet haar vriendin met een uitbundig blij ge­
roep: „Zeg, Anna, nou is Willemien geweest — 
gisterenavond — wel een uur! Ze is toch wel aar­dig, hoor, en kijk ’s, dit heeft ze voor me meege­bracht. Leuk, hè?”
„Prachtig!” bewondert Anna, terwijl ze het inder­
daad fraaie fruitmand je van alle kanten bekijkt, 
’k Wou, dat ik ook zo iets voor je mee kon bren­
gen.”
„Mallert,” zegt Truus, wel een beetje beschaamd, 
„zo bedoel ik ’t toch niet. En nou gaan jullie een 
zendingskrans oprichten, hè?”
„Ze hadden ’t er tenminste vanmorgen druk ge­
noeg over. En nou gingen ze weer vergaderen,
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maar ik had jou toch beloofd, dat ik bij je zou komen.”
Truus kijkt haar vriendin met een lieven dank­
baren blik aan. „Hier, snoep eerst eens van me,” 
zegt ze. „Maar morgenmiddag ga je d’r natuurlijk 
ook heen. Hè, ’t is toch niks leuk om altijd alléén 
te liggen.”
„Had je maar een zusje, hè, of zo’n lekkeren klei­
nen broer als Jopie. Die zou je den helen dag wel 
vermaken.”
„Breng hem morgenmiddag eens mee!” klinkt ’t 
enthousiast. En dan teleurgesteld: „O nee, want 
je gaat naar Willemien.”
„Nee, hoor!” zegt Anna hartelijk. En het mede­
lijden met haar eenzame vriendin is zo oprecht, 
dat ze zich niet geroepen voelt, op te biechten, dat 
deze keus haar heel gemakkelijk valt. „Ik heb be­loofd, dat ik bij jou zou komen en daar blijf ik bij. 
Kijk, de school gaat aan. Tot morgen dus, hoor. Da-ag!”
Jopie stijf aan ’t handje, schuifelt Anna Woens­
dagmiddag dicht langs den hogen muur van den 
pastorietuin.
„St! Jopie,” fluistert ze tegen den kleinen babbel­
kous, „nou even je mondje houden, hoor.” Uit het 
priëel, dat niet eens dicht bij den muur staat, 
klinkt luid het gekakel van meisjesstemmen: tóch 
herrie dus — zeker omdat Toos er niet bij is. Ik
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heb me d’r toch maar handig afgemaakt, denkt 
Anna vergenoegd; en niet één, die er wat achter 
zocht, toen ik zei, dat ’k Truus gezelschap moest 
houden, zelfs Willenden niet met haar nuchtere 
opmerking van: Nou ja, je kunt maar op één plaats 
gelijk zijn. „Kom Jopie, een stapje harder, jon­
gen!” Met een schichtige beweging passeert Anna 
zo vlug mogelijk het ijzeren hek vóór de pastorie. 
Wat staat mevrouw van Noort daar op den uit­
kijk? Op wie zou ze wachten? O hé, ’t is om mij 
te doen, denkt Anna, als mevrouw vriendelijk 
lachend op haar toekomt.„Kijk, dat noem ik nog eens vriendschap. Toen 
Truus al die meisjes naar de pastorie hoorde gaan, was ze maar bang, dat je niet komen zou, maar ik 
heb ’t wel gezegd: Anna is je trouwste vriendin. 
En dat je je broertje meegebracht hebt, vind ik 
erg aardig. Dag lieve Jopie. Krijg ’k een handje?” 
Anna voelt zich niet erg op haar gemak onder al 
die complimentjes, die ze dan ook, blozend, af­
weert: „O, maar ik ben hier veel liever dan daar­
ginds. En voor Jopie was ’t feest, dat ie mee 
mocht.”
„Zoveel te beter, kind. Kijk, ik heb in ’t priëel een 
theetafel klaargezet. Anna wil voor jullie drietjes 
wel thee schenken, nietwaar. En ik kan dan gerust 
even naar ’t dorp gaan.”
„Brengt u dan wol voor me mee, Moe?”
„’t Is mijn hoofdboodschap, Truus.”
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„Hoe vin-je dat, Anna? Ik mag een babycape 
baken van dikke rosé wol, ook voor de zending 
natuurlijk. Nu ’k zo lang lig, moet ik toch een tijd­
passering hebben, en haken gaat nou ’t beste
n°g-”„Alweer zo’n groot, duur stuk,” flitst ’t even door 
Anna’s hoofd. Maar eerlijk onderdrukt ze hoog­
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moedige en afgunstige gedachten.Een paar gezellige uurtjes brengen ze met elkan­
der door; en als ze scheiden, zijn de vriend­
schapsbanden tussen Truus en Anna hechter dan 
ooit.
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VI. OP „DE VOORWAARTS
astgemeerd aan twee dikke palen, ligt de grote
schuit van schipper van Bergen vlak achter zijn huis aan het Jaagpad. Wim en Anna zijn aan 

boord gegaan om nog een ogenblik te genieten van 
den mooien zomeravond. De jongere broertjes zijn 
al naar bed.
’t Is een snikhete dag geweest; maar tegen den 
avond heeft een onweersbuitje wat afkoeling ge­
bracht. En nu is ’t zo heerlijk buiten, dat de men­
sen er niet toe komen kunnen, naar bed te gaan. 
Vader en Moeder zitten op de tuinbank; maar 
Wim en Anna zeggen, dat ’t op ’t water nog veel 
fijner is. Bovendien, Wim is op „De Voorwaarts” 
in zijn element, want hij is schipper in hart en nie­
ren. „Wat ziet ons scheepje er weer piekfijn uit, hè,” zegt hij bewonderend tot Anna, die bovenop 
de kajuitskap zit te mijmeren. Onberispelijk; 
maar verleden week is „De Voorwaarts” ook pas 
op de werf geweest voor de jaarlijkse grote schoon­maak. Het schip is uit het water op de helling ge­
licht, waar de kiel geteerd is. En daarna zijn de 
boorden, met al wat zich op het dek bevindt, 
opnieuw geschilderd in frisse, sprekende kleuren, 
rood, groen en wit. Wim heeft in dit werk een 
groot aandeel gehad, want, hoewel schipper in zijn 
hart, is hij schilder van zijn vak.
Toen hij verleden jaar van school kwam, wilde hij



niets liever dan Vaders knecht worden. Maar 
Vader zei: „Jongen, je bent wel een sterke, ge­
zonde knaap, maar voor dit werk ben je nog te 
jong. Vóór je zestiende jaar kan ik je aan boord 
niet gebruiken. En nu moet je deze twee jaar ge­
bruiken om een vak te leren. Dat kan je later niets 
anders dan voordeel brengen, vooral in zo’n moei­
lijken tijd als we nu beleven.”
Toen heeft Wim gekozen voor het schildersvak, 
omdat hij, terecht, meent, dat dit hem later ’t meest 
te pas zal komen in het schippersbedrijf, waar 
immers altijd zoveel is te verven en te teren, te 
oliën en te smeren. Hij is nu leerjongen bij schilder 
Veenstra, maar als de dagtaak daar verricht is, vindt hij zijn ontspanning in Vaders werk en op 
Vaders schuit. Wat was hij verleden week in z’n 
knollentuin, toen hij „De Voorwaarts” mee schil­
deren mocht. Met echten jongenstrots geniet hij 
vanavond weer van dat mooie werk.
„Wat zit jij sip te kijken,” valt hij op eens tegen 
Anna uit. „Heb je een oorwurm doorgeslikt?”
„Ik sip kijken? Hoe prakkizeer je ’t?”
„Nou, ’t zal niet waar wezen! Wacht, ik zal je es 
eventjes krijgen!” En balanceerend over den ge­
streken mast komt hij naar voren om een stoei­
partij met z’n zuster aan te vangen.
„Schei uit, jö,” weert ze af, „’k ben d’r niet voor 
in de stemming.”
„Zie je nou wel, nou zeg je ’t zelf: toch een oor- 
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wurm doorgeslikt!” Maar dan laat hij de scherts 
varen en op een heel anderen toon, terwijl hij haar 
onderzoekend aankijkt, vraagt hij: „Wat heb je 
voor armoe? Een standje gehad?”
Wat een goeierd toch, die Wim. Zo is-tie nou altijd. 
Steeds even hartelijk en belangstellend. Echt een 
grote broer. Waarom zou z’m niet in vertrouwen 
nemen! Bovendien, in haar moeilijkheden is hij 
betrokken; dat zou ze helemaal vergeten!
„Zeg Wim, dat is waar ook, ’k heb nog een bood­
schap van juffrouw Ploeger voor je.”
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„Van juffrouw Ploeger? Voor mij? Ze wil me toch 
niet aan ’t kousen stoppen zetten of aan ’t ma-a- 
zen noemen jullie dat, geloof ik.”
„Nee, dat niet, maar ze heeft toch wel wat voor je 
te doen. Onze klas gaat werken voor den bazar op 
den zendingsdag; en nu moesten we ook aan onze 
broers vragen, of die wat willen maken. Ik heb 
dat nota bene de hele week al vergeten.”
„Dat staat je niet fraai,” zegt Wim quasi-beledigd. 
„Als je een boodschap voor me hebt, dien je die 
over te brengen, versta-je?” En bestraffend trekt 
hij Anna aan haar vlechten.
„Ja, au! ja, ja, laat nou maar los. — Je dóét het 
zeker?”„Tja, dat is een moeilijk geval.” En peinzend legt 
Wim zijn wijsvinger tegen zijn neus. „Daar zou ik nog ’s een nachtje over moeten slapen.”
„Ik heb er al zes, zeven nachtjes over geslapen en 
’k heb nog geen oplossing gevonden,” zegt Anna somber.
„Jij? Ik dacht, dat meisjes veel knapper waren 
dan jongens om wat te knutselen.”
„Ja — dat dacht je maar. Als je een dikke porte- 
monnaie hebt. Willemien en Bertha en Truus en 
Gre en eigenlijk allemaal, ze hebben wel twee 
kwartjes en nóg meer uitgegeven voor wol enzo­
voort. Maar daar hoef ik Moeder niet mee aan te 
komen.”
„Nee, da’s nogal glad. En onze spaarpotten zijn
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ook zo vet niet. We moeten d’r wat anders op prak- kezeren.”
Hoopvol kijkt Anna kaar broer aan. Zou hij. . . .  ? 
zou hij___?„Als we eens wat fabriceerden van gedroogde 
bloemen. Dat kost geen cent.”
„Van gedroogde bloemen? Hoe kan dat?”
„Dat heb ik bij Yeenstra gezien. Daar hangt in 
de kamer een mooie tekst: Een vel wit papier» 
waarop met Oostindischen inkt keurig de letters 
geteekend zijn; daar omheen, inplaats van ge­
schilderde bloemen een krans van gedroogde 
bloemen, o zo mooi; een ruitje d’r voor, dat ik van 
den baas te kust en te keur krijgen kan; een randje 
gekleurd papier er omheen geplakt — klaar is 
kees.”
Met de grootste belangstelling heeft Anna geluis­terd. „Dat zou wat wezen, zeg; maar — ik vind 
’t eigenlijk een echt jongenswerk, net wat voor 
jou. — Maar — nou weet ik wat, nou weet ik wat!” 
En Anna krijgt een kleur van opgewonden blijd­
schap. „Ik maak een theeschermpje, een driedelig 
schermpje voor een theelicht je, óók van gedroog­
de bloemen en dan boord ik elk deel met een zijden 
lintje. J ó, wat heb jij me op een mooi ideetje ge­
bracht. Nou ben ik uit den brand!”
„En dan wil je nog wel ’s beweren, dat meisjes- 
veel slimmer zijn dan jongens! Allemaal onzin!” 
„Wat zullen we voor bloemen nemen? Viooltjes?”
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„Die verkleuren te veel door ’t drogen. Goudsbloe­
men blijven goed van kleur én van vorm. Maar ze 
zijn een beetje eentonig. Weet je, wat mooi is? 
Calliopsis. Die hadden we bij ’t andere huis in den 
tuin. Weet je wel, van die oranje-gele bloemen met 
een prachtig bruin hart; en zulk fijn groen blad.” 
„O ja, ik weet al, wat je bedoelt. Ik zal morgen 
wel eens kijken, of meester van Noort ze in den 
tuin heeft, of anders de dominee. Dan krijg ik er 
best een paar
„Hoe denken jullie d’r over?” klinkt op eens Va­
ders stem uit den tuin. „Naar kooi, jongens!” 
In een wip zijn „de jongens” in huis; en met een 
hart zo blij gestemd als in geen dagen, legt Anna zich weldra ter ruste.
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VIL MOEITE EN VERDRIET
illemien, hebben jullie calliopsis in den 
tuin?’*

„Calliopsis? Wat is dat?”
„O, van die mooie geel-met-bruine bloemen, net zo iets als afrikanen, maar veel fijner.”
„Nee, die ben ’k in onzen tuin nooit tegengekomen. 
Wat moet je d’r mee ?”
„O, ’k wou er wat van drogen.. . . ”
„Bertha, hebben jullie calliopsis in den tuin?” 
„Hè-è? Hoe noem je die dingen? Hoe smaken 
die?”„Smaken!! Mallert! ’t Zijn bloemen.”
„Nee hoor, Vader wil niks in z’n tuin hebben als 
viooltjes en begonia’s. Waar heb je die dingen 
voor nodig?”„’k Wou ze drogen...
’t Is speelkwartier. „Truus, hebben jullie nog cal­liopsis in den tuin?”
„O, je bedoelt van die mooie gele bloemen. Nee, dit jaar heeft Vader weer eens heel andere soorten 
gekocht. Waarvoor wou je ze hebben?”
„Om te drogen.”
„Jammer, hè?”
„O, ’t is helemaal niet erg, hoor.”
Maar in haar hart vindt Anna het helemaal wél 
erg, vooral als het voortgezette onderzoek ’s mid­
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dags dezelfde resultaten oplevert: bijna niemand 
kent calliopsis; geen mens heeft calliopsis; en 
zonder calliopsis gaat Anna om vier uur naar huis. 
Echt jammer toch: Wim heeft haar vanmorgen, 
voor hij naar z’n werk ging, nog zó op ’t hart ge­
drukt, dat ze haar best moest doen, die bloemen 
te krijgen, omdat die voor hun doel het meest ge­
schikt zouden zijn. Alwéér een teleurstelling dus. 
Nee, de zendingsarbeid van juffrouw Ploeger 
heeft haar tot hiertoe nog weinig plezier en veel 
moeite en verdriet gegeven.
Voor mijn part, denkt ze korzelig — en onder ’t 
piekeren wordt haar stemming hoe langer hoe 
bitterder — voor mijn part was ze d’r nooit aan begonnen. Zelfs die prettige handwerklessen zijn 
er door bedorven. Je hoort nu niets meer dan dat 
gesnoef en gepoch van die meiden over ’r zen- 
dingskrans.
En de juffrouw doet zo leuk en zo grappig als ze 
raden moet, wat ze allemaal mee zullen brengen. 
Maar zij, Anna, staat overal buiten. Teleurgesteld en ongelukkig voelt ze zich, achteruitgezet en ver­
ongelijkt. En het mooie doel van ’t aangevangen 
werk, ze ziet het op ’t ogenblik helemaal voorbij, 
ze dénkt er zelfs niet aan. Mokkend en wrokkend 
gaat ze haar weg.
Nu is ze bij de Langstraat, die het Jaagpad met den straatweg verbindt. Een viertal lage huisjes 
staat daar. De bewoners behoren tot de armsten
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en, wat minder mooi is, tot de ruwsten van het 
dorp. Weerzinwekkende tooneeltjes spelen zich 
daar soms af, als kijvende buurvrouwen de 
nauwe straat met haar getier vervullen en opge­
schoten jongens en kinderen de ruziemaaksters 
aanhitsen. Wie nog een klein beetje eergevoel 
heeft, wil dan ook in de Langstraat niet wonen. 
Maar Rika Jansen is er geboren en getogen en 
heeft twaalf jaar lang onder den slechten invloed 
van haar omgeving gestaan. Een vader heeft ze 
niet meer. Twee jaar geleden is deze op een vrese­
lijke manier om het leven gekomen, toen hij 
’s avonds laat dronken uit de herberg kwam en op 
het Jaagpad geen koers kon houden. Den volgen­
den morgen vond men zijn lijk in de Vaart.
De Diaconie, die nu de weduwe met haar zes kin­deren onderhoudt, heeft al het mogelijke gedaan 
om het ongelukkige gezin op te heffen. De kinde­
ren moesten nu naar de Christelijke school, waar­
van de vader vroeger een bittere tegenstander 
was. Zo is Rika onder de goede leiding van 
meester van Noort en van juffrouw Ploeger ge­
komen en zo werd ze een klasgenote van Anna. 
Dat de beide meisjes, zo verschillend in karakter 
en opvoeding, zich niet tot elkander aangetrokken 
voelen, is geen wonder. Heel zelden gaan ze in 
gezelschap naar en van school en gewoonlijk wipt 
Anna de Langstraat voorbij zonder op- of om te 
zien.
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Maar nu vanavond blijft ze daar plotseling als aan 
den grond genageld staan en met grote schrik- 
Ogen kijkt ze de straat in. Wat is het, dat haar zo doet ontstellen? Op dit ogenblik is ’t juist zo vre­
dig en rustig in ’t straatje: een paar kinderen spe­
len er en voor de deur van het eerste huisje zit een ongeveer driejarig kereltje in een gebrekkig 
hobbelpaard. Maar — dat is ’t ’m juist: die kleine 
ruiter heeft zijn ros versierd, de kop en de leu- 
ninkjes omhangen met veelkleurige strengen 
rode en blauw en groene en gele — wol! — 
Rika’s wol! En zonder zich ook maar één ogenblik 
te bedenken vliegt Anna naar den kleuter toe en ontrooft hem zijn schatten, terwijl ze hem be­
straffend toevoegt: „Foei jongen, dat is Rika’s 
wol.”Anna, Anna, wat ben je begonnen! Natuurlijk zet 
de kleine man het op een schreeuwen en — daar 
verschijnt het grimmige gezicht van moeder Jans­sen al om den hoek van de deur. „Wat? Wat zelle 
we nou hebben? Wat — wat mot dat?” ___Blijk­
baar heeft ze van louter verbazing de rechte woor­
den om haar verontwaardiging te luchten niet 
terstond tot haar beschikking. Maar dan barst de 
bui los en ontlast zich over Anna’s arme hoofd. 
„Wel heb ik van me leven, dat is die meid van 
schipper van Bergen, dat verwaande nest, die nuf, 
die niet eens met Rika wil lopen. Nou, verbeel-je 
maar niks, hoor, de muizen liggen bij jullie ook
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dood voor de kast. En as-ie nou Rika nog ’s wil uit­
schelden voor meid en voor alles wat mooi is, dan 
mot je maar denken, dat je met mijn te doen 
krijgt” ----
Verbluft Iaat Anna den woordenvloed langs zich 
heen gaan, waarvan ze den zin helemaal niet vat. 
Verlegen stottert ze: „Hij, die kleine jongen, hij 
heeft de wel van Rika, de wol voor de zending, 
voor.. . . ”
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„Wat zending!” snauwt de boze vrouw. „Bemoei 
je met je eigen, parmantig nest. Maak, dat je weg­
komt, of ’k zal Kees wel ’s zeggen, dat ie je de 
straat uithoudt.”
Nuwordt het Anna toch te bar. En kijk, twee, drie 
gichelende vrouwen komen al toelopen, belust op 
een relletje. Ijlings neemt ze de vlucht, terwijl de 
laatste nijdige woorden haar nog naklinken in de 
oren: „Zo’n parmantzak, zo’n verwaand nest!” 
Bleek en ontdaan komt Anna thuis en schreiend 
vertelt ze Moeder haar wedervaren. „En ik be­
doelde ’t toch heus niet verkeerd, Moe.” „Nee 
kindje, dat weet ik wel,” sust Moeder, „je had 
alleen voorzichtiger moeten zijn en de gevolgen van je daad moeten berekenen. Maar komaan, dat 
komen we wel te boven. De eerstvolgende dagen 
ga je maar langs den straatweg en niet langs ’t 
Jaagpad naar school. Dan zal de boze bui van 
vrouw Jansen wel weer afzakken.”
Die lieve Moeder! Zo weet ze altijd te troosten— 
Maar ’s avonds, alléén in haar kamertje, dan ko­
men de boze scheldwoorden als welverdiende ver­
wijten op haar af: Parmantzak! Verwaand nest! 
Ja, dat is ze, maar heel anders dan vrouw Jansen 
’t bedoelde. Verwaand! Is ze dat niet geweest 
tegenover God? Heeft ze wel één ogenblik Zijn 
eer op ’t oog gehad in die zaak van ’t zendings­werk, of enkel haar eigen? En hoewel ze ’t ééns 
heeft ingezien, is ze maar doorgegaan, doorgehold,
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tot ze vandaag zelfs kwam tot dien zondigen wens, 
dat ’t werk maar niet begonnen mocht zijn. Lelijk! 
Afschüwelijk! „O Heere, vergeef mij toch en geef me een nieuw hart, dat ik tot Uw eer mag leven en 
werken
Als Moeder een uurtje later boven komt, kijkt ze 
lang en onderzoekend naar het gezicht van haar 
dochtertje. Zou Anna wéér gehuild hebben?.. . .
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VIII. VERRASSINGEN
Is Moeder den volgenden morgen het tuin­
hekje gesloten heeft achter de drie broertjes, 

die samen naar school stappen, dan laat ze Anna 
de voordeur uit. „Voorzichtig, hoor,” waarschuwt 
ze, „en goed uitkijken.”
Auto’s en motorfietsen snorren onophoudelijk 
achter en langs elkaar. Maar aan de overzijde van 
den weg, op het trottoir, loopt Anna veilig. Dwaas 
eigenlijk, denkt ze, om niet vaker dezen weg te 
gaan. Zo klein ben ik toch niet meer; en wat loop 
je hier mooi langs al die vóórtuintjes, vooral nu 
in ’t hartje van den bloeitijd. Wat een pracht van 
bloemen overal. Stel je voor, dat ik hier eens. . . .  
Plots blijft Anna staan, een kreet van verrassing 
nauwelijks onderdrukkend. Kan ’t waar wezen? 
Ja zeker — dat zijn ze, de langgezochte, vurig be­
geerde bloemen — calliopsis! Diep buigt ze zich 
over het ijzeren hek en ze kijkt, ze kijkt, als wilde 
ze met haar blik de bloemen naar zich toe trekken. 
Wat zijn ze mooi! Ja, Wim had wel gelijk, goud­
geel met schitterend bruin, ’t Lijkt wel fluweel; 
en wat teer en sierlijk dat groene blad!
„Vin-je ze zó mooi?” klinkt plotseling een stem 
en opziende kijkt Anna in het lachende gezicht 
van mijnheer Burgers, die ongemerkt voor het 
open raam is gekomen. Een blos van verlegen­
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heid kleurt haar wangen en ze stamelt iets, dat 
op een verontschuldiging lijkt.
Mijnheer Burgers is voor Anna geen vreemde. 
Niet alleen ziet ze hem iederen Zondag in de ouderlingenbank, maar als schoolbestuurslid 
kwam hij ook meermalen bij haar in de klas. Ze 
vinden ’t altijd leuk als er schoolbezoek komt, 
maar als het vriendelijke gezicht van mijnheer 
Burgers om ’t hoekje van de deur kijkt, dan glun­
dert de hele klas. Lachend gaat hij dan tussen de 
rijen door, en voor menigeen heeft hij een grapje 
of een vriendelijke opmerking. Je vóélt, dat hij 
een echte kindervriend is.„Je mag er wel een paar van meenemen. Wacht 
maar, ik kom bij je.” En daar is de oude heer al in 
zijn tuintje en buigt zich over zijn bloemenschat. 
„O Mijnheer,” stottert Anna, die zich zelf wel 
enigszins brutaal en indringerig vindt, „’t is voor 
de zending — Wim en ik — we willen wat maken, 
ziet u, voor de zending.”
Voor de zending! Nu is mijnheer Burgers een en 
al belangstelling. „Kom ’s hier en vertel me eens, 
wat je op je hart hebt,” nodigt hij. En nu moet 
Anna het hele verhaal over de zendingsactie ver­
tellen, dat door een „prachtig! prachtig!” van 
Mijnheer telkens onderbroken wordt. „Nou, ik 
weet het al,” zegt hij dan; „om twaalf uur kom je 
maar weer hier langs en dan neem je net zoveel 
bloemen mee, als je nodig hebt.”
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Huppelend gaat Anna nu naar school. Een warm 
gevoel van dankbaarheid welt in haar op, dank­
baarheid in de eerste plaats jegens God, die im­
mers alle dingen bestuurt en haar dus ook op 
dezen weg geleid heeft.
Nooit heeft de schooltijd haar zó lang toegesche­
nen als dezen morgen; en tot zijn grote verwon­
dering moest mijnheer van Noort haar meermalen 
tot oplettendheid manen. Als eindelijk het uur 
van bevrijding geslagen is, snelt Anna naar haar 
nieuwen vriend, die bij het tuinhek haar reeds 
opwacht, een tuiltje van de allermooiste bloemen, 
netjes in vloeipapier gewikkeld, in de hand.
„Zou ’t zó vooreerst genoeg zijn? En anders, d’r zijn er nog meer, zoals je ziet. Maar nu moet je me 
één ding beloven: Vóórdat Juf al dat moois weg­
stuurt, moet je ons jouw werk laten zien. Afge­
sproken?”
„O graag, heel graag, Mijnheer, en duizendmaal 
bedankt, Mijnheer!” —
„Moes, is Wim al thuis?” valt Anna met de deur 
in huis, als Moeder op haar driftig bellen heeft 
open gedaan.
„Dag Anna,” zegt Moeder héél kalm als antwoord 
op haar druk gedoe. „Ja, hij is net binnen. Wie 
zit je op de hielen, kind?”
„O nee, Moe, maar ik heb zo iets moois. Kom u 
eens kijken?” En verrukt wordt de ontmoeting 
verteld en de bloemenschat tentoongesteld.
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„Prachtig, schitterend!” prijst Wim. „Zet ze maar 
tot vier uur op een koel plekje in ’t water, want 
bloemen drogen is een secuur werkje, dat je nou 
maar niet één, twee, drie doen kunt.”
„Hoe lang moeten ze drogen ?”
„Minstens een week,” beslist Wim.
Het werk loopt vlot van stapel. Wim heeft gezorgd 
voor een vel doorzichtig perkamentpapier en voor 
een drietal glazen plaatjes, die hij aan den boven­
kant keurig heeft afgerond. Daartussen worden 
de gedroogde bloemen en blaadjes, sierlijk ge­
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rangschikt en gegroepeerd, met een tikje gluton vastgelijmd. En dan mag Anna, voor Moeders 
rekening, mooi roodbruin lint kopen om de afzon­
derlijke deelen om te boorden en aan elkander te 
bevestigen. Als zo het geheel voltooid is, overtreft 
de uitkomst Anna’s stoutste verwachting. En 
ook Vader en Moeder zijn verrast, als ze het 
schermpje, kant en klaar, te zien krijgen.
„Nu mag ik het mijnheer Burgers nog laten kijken, 
nietwaar Moes?” vleit Anna.
„Natuurlijk, kind, die heeft er in de eerste plaats 
recht op.”
’s Avonds na de boterham belt Anna met een klop­
pend hart aan; en als het dienstmeisje haar heeft aangediend, mag ze bij Mijnheer en Mevrouw in 
de huiskamer komen.
„Daar hebben we onze zendingsvriendin,” is de 
vrolijke groet van Mijnheer. „Laat nu eens zien, 
wat er van mijn calliopsis terechtgekomen is.”En als Anna haar werk op tafel tentoongesteld 
heeft: „Dat is mooi, kind, dat is héél mooi, neen, 
dat is iets bijzonders. Vrouw, kijk toch eens, dat 
is iets heel aparts. Dat zal op den zendingsbazar 
een goed figuur maken. Zo iets kom je niet allen 
dag tegen. Ze moeten het maar bij opbod ver­
kopen. Wie weet, wat ’t nog opbrengt.” 
Onuitput telijk is de oude heer in zijn loftuitingen, zodat Anna er bijna verlegen onder wordt. 
Mevrouw schijnt onder de lofredenen van haar
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man tamelijk onbewogen te blijven. Zwijgend 
neemt ze het kunstvoorwerp in handen en keert 
het om en om, teneinde het van alle kanten te be­
kijken. Vooral het weinige naaldwerk, dat er aan 
is, wordt aan een nauwkeurig onderzoek onder­
worpen. Dan verrijst ze statig van haar zetel en 
met afgemeten stappen gaat ze naar de theetafel 
om het schermpje voor het brandende theelichtje 
te plaatsen. Vervolgens drie passen achteruit 
gaande, beproeft ze, welken indruk het uit de 
verte maakt; en dan richt ze haar onderzoeken­
den blik op Anna, die in gespannen aandacht al 
haar bewegingen gevolgd heeft.
Plotseling verheldert een vriendelijke lach het 
strakke, ernstige gelaat en goedkeurend klinkt 
het: „Onberispelijk, kind, je hebt er een tien voor, daar!”
Anna slaakt een zucht van verlichting; maar 
mijnheer schatert van ’t lachen: „Daar is de 
onderwijzeres weer aan ’t woord. Ze verlochent 
haar afkomst nooit, al wordt ze tachtig.” 
Mevrouw heeft intussen het schermpje weer in 
handen genomen om het nog eens van nabij te be­
wonderen.
„Weet je, wat ik denk, Anna,” plaagt haar man, 
„dat ze jaloers is, dat ze ’t voor haar eigen thee­
tafel houden wil.”
Maar dat is voor geen dovemansoren gesproken.
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„O,” zegt Anna enthousiast, „ik wil er voor ii ook wel een maken.”
Verrast kijkt Mevrouw haar aan. „Zou je dat heus willen doen?”
„Ja, natuurlijk, Mevrouw, heel graag.”
„Dan gaan we bloemen plukken,” zegt Mijnheer 
voortvarend. „Kom mee, Anna!”
Maar Mevrouw houdt hem terug. „Ho, ho, er is 
méér nodig dan bloemen. Geen kousen stoppen 
en sajet toegeven, zegt ’t spreekwoord. Kijk, dit 
is voor de kosten van glas en lint, enz.” En al pra­
tende stopt ze Anna een gulden in de hand.
Van verrassing en verlegenheid weet Anna geen woorden te vinden. „O Mevrouw,” stamelt ze, „o — maar — maar — dat is veel te veel. Dat lint 
kost maar een cjubbelt je en het glas krijg ik van 
mijn broer.”„’t Is zo in orde, hoor,” zegt Mevrouw hartelijk. 
„Nu nog een koekje?”Voorzien van de nodige bloemen gaat Anna, over­
stelpt van geluk, naar huis. Wie had zó iets kun­
nen denken? Dat alles zó mooi zou terechtkomen! 
Nu kan ze niet alleen Moeder haar dubbeltje 
teruggeven, maar eindelijk ook goed maken wat 
door haar schuld bedorven is. Die kousjes, die 
reddeloos verloren kousjes! Ze heeft er wat een 
verdriet van gehad, al wilde Moeder zelf haar 
troosten door de mededeling dat Jopie’s nieuwe 
kousjes een „reuze koopje” zijn. Nu kan ik ze eer­
62



lijk zelf betalen, denkt ze: zeven stuivers — en 
een dubbeltje — en nog een dubbeltje — dan blijft 
er nog vijf en veertig cent over, vijf-en-veertig — 
wat een schat!
Straks maakt ze Moeder deelgenote van haar ge- 

* luk. En dan stort ze haar dankbaar hart uit voor 
Hem, die in Zijn Woord zegt: Ken Hem in al uwe 
wegen en Hij zal uwe paden recht maken.



IX. EEN FIJN  TOCHTJE

D e gekwetste voet van Truus geneest mooi 
1 rouw heeft Anna haaf vriendin iederen 

morgen een kwartier gezelschap gehouden. En de 
laatste dagen bestond haar bezoek hierin, dat ze, 
stijf gearmd, een kleine wandeling maakten, eerst 
door den tuin, later buiten het hek, telkens een 
eindje verder, tot aan het eind van de straat.
Nu is ’t Maandagmorgen en, als naar gewoonte, 
hebben de twee vriendinnen, na een dag van 
scheiding, elkander heel wat te vertellen.„Wie denk je,” zegt Truus, „dat er gisterenmiddag 
bij me op visite geweest is? Raad eens.”
„Ja, wie moet ik nou noemen? Misschien — mis­
schien juffrouw Ploeger wel.”
„Hoe raad je ’t zo in één keer! Ja hoor, wel een uur 
is ze bij me geweest, echt gezellig. Wat een lief mens, hè!”
„Nou, dat is ze zeker. Heb je haar je mooie baby- 
cape nog laten zien?”
„Kun je begrijpen! Dat moet een verrassing blij­
ven. Ze heeft me wel gevraagd, of ik volgende 
week weer op de handwerkles kom, want dan is 
’t werk inleveren. Nou, daar hoop ik bij te zijn. 
Ze dacht, dat er heel wat komen zou.”
„’t Zal niet tegenvallen, denk ik.”
„Heb jij je theeschermpje al aan een van allen 
laten zien?”
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„Aan geen mens anders dan aan jou. Niemand 
heeft ooit naar mijn werk gevraagd, dus ’t is erg 
gemakkelijk om er over te zwijgen.”
„O zeg, wat zal dat een fijne middag worden, als 
al dat moois voor den dag komt. ’k Heb er nou al 
zin in. Énig!” En Truus windt zich zo op, dat ze 
haar zieken voet vergeet en aan Anna’s arm hup­
pelt van blijdschap.
„Stil, zachtjes toch, Truus! Als je Pa dat ziet, 
stuurt ie je van middag al naar school.”
„Ja, dat zou-die zeker doen. Stel je voor, vanmor­
gen wou Pa me al meenemen. Maar ik zei: Nee, 
nee, Papaatje, nog één week ziekteverlof om met 
Moe en met u te wandelen. Vanavond mag ik met 
Pa mee langs ’t Jaagpad. Dan zullen we eens zien, 
hoe ver ik ’t vol kan houden.”
„O, en dan kom je bij ons een poosje uitrusten, 
hè? Ja, ja, dat doe je, dat doe je!” En nu is ’t Anna,
die van louter pret begint te dansen___
„Moeder!” roept Anna, als ze, om twaalf uur uit 
school komend, nauwelijks het hekje achter zich 
gesloten heeft, „Moeder, vanavond komen mijn­
heer van Noort en Truus hier. Is dat goed?” 
„Zeker is dat goed, kind, dat is heel goed. Kan 
Truus zo’n reis al weer volbrengen?”
„Dat wou ze juist eens proberen, Moe, en toen 
heb ik gezegd, dat ze hier wel rusten kan. Dat kan 
toch wel?”
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„Natuurlijk! Dat is best. We zullen maken, dat de 
koffie klaar is.”
Hoe Anna zich ’s avonds weert om Moeder te hel­
pen bij het wegruimen van de boterham tafel! Dan 
wordt alles netjes gereedgemaakt voor de ont­
vangst van Meester en Truus.
„Ik ben blij, dat ’k nu ook net thuis ben,” zegt 
Vader plagend tot de drie broertjes. „Nu kan ik 
mooi informeeren naar jullie gedrag, vlijt en vor­
deringen, ja, ook van jou, Dikkie! Straks moet ik 
nog even een stuk of tien kisten gaan laden aan 
den Langendijk, maar eerst wacht ik Meester af.” 
„En een kopje koffie,” voegt Moeder er lachend
bij.„Daar komen ze al aan,” waarschuwt Wim, die 
weer op het dek van „De Voorwaarts” zit en zo het Jaagpad over een groten afstand overzien 
kan. Dan gaat Anna de gasten tegemoet. Truus 
leunt zwaar op haar vaders arm. De wandeling is 
haar toch niet meegevallen.
„Ga maar gauw met Anna in huis,” zegt Mijnheer; 
„ik ga eerst even bij de schippers kijken.” 
Hartelijk schudt hij Vader en Wim de hand en 
stapt dan ook aan boord, waar hij belangstellend 
alles bezichtigt en ondertussen informeert naar 
den arbeid van zijn oud-leerling Wim.
Moeder heeft Truus in den tuin een gemakkelijk zitje bezorgd in een laag stoelt je en den pijnlijken 
voet met moederlijke bezorgdheid op een bankje
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in de kussens gelegd. De jongens beijveren zich 
om haar de snoezige jonge konijntjes te laten zien 
en de prachtige postduiven, die uit de hand het voer komen oppikken. Jopie zit op zijn eigen 
stoeltje stijf tegen haar aan en babbelt honderd­
uit. Leuk toch, zo’n kring van broertjes om je 
heen! Als even later Meester met den schipper en 
Wim op de koffie komen, wordt het helemaal een 
gezellig groepje.
„U blijft nog maar een poosje op uw gemak hier,” 
zegt Vader na een poosje; „Wim moet nu met me 
mee naar den Langendijk, anders wordt het voor 
ons te laat.”



„Ik zou dat tochtje wel mee willen maken,” zegt 
Meester, „’t Is uitgezocht weer voor watersport. 
Hoe lang doet u er over?”
„Binnen een uur zijn we terug. U zult er geen spijt 
van hebben: ’t is een schitterend mooi reisje.” 
„Hè Vader, kan ik niet mee?” vleit Truus.
„O ja, Truus, fijn, ik ook!” jubelt Anna. „’t Kan 
best, nietwaar Vader? Wim brengt Truus’ stoel 
en bankje wel aan boord en voor Meester een gro­
ten stoel.”
„Ze heeft ’t voor mekaar,” lacht Vader. „Hoort u 
die commando’s, Meester? We zullen ze kapitein 
van een zeeboot maken. — Nou, vooruit maar, Wim, doe, wat je bevolen is.”„Fijn! Heerlijk! Énig!” doen de meisjes uitge­
laten.
„Voorzichtig, Truus! Vader helpt je wel op de loopplank!”
„Voor mij geen stoel, hoor!” lacht Meester, als Wim 
aan ’t sjouwen gaat. „Ik sta bij den schipper aan 
’t stuur.”
’t Wordt een verrukkelijk tochtje in den zoelen 
zomeravond.
„Wat hebben die schippers toch een heerlijk 
leventje,” zegt Truus, terwijl ze zich met een zucht 
van genot in haar stoeltje uitrekt.
„Als van den winter de eerste ijsschotsen in de 
Vaart drijven of de regen bij stromen neervalt, 
dan zal ik je ’s morgens om vijf uur nog eens voor
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een tochtje inviteeren,” schertst Vader, „en dan 
zullen we nog eens praten.”
„Brr” huivert Truus. De gedachte alleen doet haar 
rillen.
Als ’t kleine gezelschap een uurtje later huis­
waarts keert, zegt Vader: „Nu breng ik u maar 
even bij de brug, dan is de wandeling voor Truus 
niet zo groot meer.” Dus tuffen ze, wuivend tegen 
Moeder en de jongens, het huis voorbij. En als ze 
bij de brug afscheid nemen, zijn de meisjes ’t er 
roerend over eens, dat ze in geen half jaar zo’n 
prettigen avond gehad hebben.
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X. JONGENS EN MEISJES

Meester van Noort heeft ogen op z’n rug en 
oren als een poes, zeggen de jongens.

’t Lijkt wél zo.
Nauwelijks heeft de torenklok z’n acht nijdige 
bim-bimslagen doen horen, of de deur van de 
on der wijzers woning wordt geopend en Meester 
verschijnt op de stoep. Even den blik verkennend 
links en rechts gewend — dan gaat hij in gezwin- 
den pas het schoolplein op en, zonder door iemand 
gezien te zijn, verdwijnt hij achter de schooldeur, 
die hij zorgvuldig sluit. Niets verraadt zijn aan­
wezigheid in het middelste schoollokaal; maar in een hoek heeft hij zich verdekt opgesteld en be­
spiedt van daaruit de hele omgeving. Een verge­
noegde lach plooit zijn gelaat: Nee, nee, z’n oren 
hebben hem gisteren niet bedrogen, dat had-ie 
wel goed gehoord: kwart over acht. Nee, nee, dat 
was geen verbeelding: dat gefluister en gesmoes 
van de jongens onder mekaar, dat betékende wel 
wat. Ziedaar het bewijs: Eén, twee, d rie .. . .  tot 
tien jongens, allemaal van de grootste uit de klas, 
schuifelen achter elkaar het schoolplein op en 
haasten zich, schichtig als een dief, die voor ont­
dekking vreest, in de richting van de kerktrap. 
Zonder een woord te spreken wordt daar post­
gevat; en mocht er al eens één den lust om een 
rutsbaantje te maken niet kunnen weerstaan, dan
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wordt hij door den belhamel van den troep aan­
stonds tot de orde geroepen.
Tien minuten vóór halfnegen. Het gezelschap 
schijnt voltallig te zijn: daar komt er niet één 
meer bij. Door de achterdeur verlaat Meester on­
hoorbaar de school, neemt zijn weg achter de kerk 
heen en verschijnt plotseling om den hoek van de 
kerk vlak vóór de trap.
In stomme verbazing zien de knapen van hun ver­
heven zitplaatsen op hun meester neer, werkelijk 
in stómme verbazing, want niet één beantwoordt 
Meesters forsen groet: „Goeien morgen, jongens!” 
Maar als de groet met nadruk herhaald wordt: 
„Ik zeg, goeien morgen, jongens!” — dan wijkt de 
beklemming en komt er beweging in de groep; er 
wordt gefluisterd, gegicheld, gemompeld.
„Wat betekent dat hier?” klinkt de basstem van 
onderen. En nu neemt de belhamel het woord, 
weldra bijgestaan, in de rede gevallen, over- 
schreeuwd door zijn kornuiten: „Die akelige mei­
den, die denken, dat ze hier de baas zijn! Wij mag- 
gen nooit meer op de trap. Nou zullen wij ze d’r 
vandaan houwen! Laten zij maar op ’t muurtje 
gaan zitten!”
Een goed verstaander heeft maar een half woord 
nodig en voor meester van Noort vormen deze 
enkele onsamenhangende uitroepen reeds een 
omstandig verhaal. Hij doorziet het hele geval.
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En een goedige glimlach verheldert zijn strak 
gelaat.
„Kom d’r maar af, jongens! Dat komt voor me­
kaar. Maar tegen meisjes vechten, dat is laf. Laat 
’t maar aan mij over, dan zul je eens zien, hoe ik 
dat voor elkaar breng.”
Verbluft kijken de jongens elkander aan. Dat 
hadden ze niet verwacht! Minstens een reuze­
standje; misschien wel erger, ’n Fijne meester 
toch, die meester van Noort.
En gedwee, maar — in gespannen verwachting 
verspreiden de vechtlustige knapen zich over het 
schoolplein, dat ondertussen meer en meer be­
volkt wordt.Hoe zou Meester nu doen?.. . .
„Willen alle meisjes een ogenblik nablijven?” 
Vraagogen en verwonderde gezichten bij dit ver­
zoek, dat natuurlijk een bevel inhoudt. Wille­
nden, de tolk van de hele klas, protesteert: „Hè 
Meester, dan nemen de jongens onder-de-hand 
onze trap.”
„Juist, daar wou ik jullie nou net eens over heb­
ben: wanneer betalen de dames de huur voor haar 
vergaderplaats ?”
Stijgende verbazing of schrik op alle gezichten. 
„Nou? jullie hebben ’t toch over onze trap. Dan 
heb je die toch zeker gehuurd?”
De spanning is gebroken. Er wordt gelachen en
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gegicheld. Maar Willemien, niet van gisteren, 
voelt, waar ’t heen gaat. „En maggen wij nou nooit 
meer op de trap?” vraagt ze met een pruilend ge­
zicht.
„Nooit! ? Dat is zo erg. Laten we beginnen met één 
week voor de jongens ’t veld te ruimen. Goed? 
Afgesproken? Vooruit dan!”
In de gang worden de hoofden bij elkaar gestoken 
en fluisterende gesprekken gevoerd. Dan komen 
de dames van den zendingskrans met fier opge­
richte hoofden de deur uit en nemen haar weg 
naar de achterzijde van de kerk, zonder iemand 
met een blik te verwaardigen, allerminst de jon­
gens uit de zesde, die hun overwinningsfeest vie­
ren met dolle en gewaagde buitelingen op trap en 
leuningen.
In de schaduw van den kerkmuur zetten de meis­jes haar besprekingen voort, ’t Gaat er verre van 
rustig naar toe. Boze woorden worden er gespro­
ken, wraakzuchtige plannen gesmeed. „En we 
doen net, of ’t ons niks kan schelen.” „Ja, we zul­
len ze goed laten voelen, dat we maling aan d’r 
hebben.” „Ik weet wat moois: doodverklaren 
doen we ze; we vragen ze niks en we zeggen niks, 
we doen net, of ze d’r niet zijn.” „Ja, ja, doodver­
klaren, doodverklaren!” klinkt het in koor. En 
met zulke prachtige voornemens gaan de zen- 
dingsvriendinnen de school weer binnen — want 
Meester heeft in de handen geklapt.
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De prettige stem­
ming, die op de 

handwerklessen 
heerste, is zoek. De 
blijde spanning, die 
met den dag groei­
de, is verflauwd.
„Kunnen jullie al­
lemaal met je werk 
dóórgaan?” vraagt 
juffrouw Ploeger.
„Goed, dan lees ik 
je een mooi verhaal 
voor, d a t ik  in  een 
zendingsblad vond.”
En Juf leest van 
twee heidense volksstammen, die jaar en dag met 
elkander in vijandschap leefden. De mensen 
werden verteerd van haat en strooptochten en 
vechtpartijen waren aan de orde van den dag. 
Toen kwam in dat land een zendeling, die de 
mensen onderwees uit Gods Woord. En toen ge­
beurden daar grote wonderen. De mensen, die 
elkander zo haatten, kwamen toen samen om God 
te loven en zij beschaamden heel veel Christenen, 
die van kindsbeen af in de Schriften onderwezen 
zijn, maar die nooit denken aan het woord van 
hun Meester: Hieraan zullen zij allen bekennen,
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dat gij Mijne discipelen zijt, zo gij liefde hebt 
onder elkander. —
„En zullen we nu tot besluit samen nog een versje

• 0 9 9zingen r
Juf eindigt niet elke handwerkles met gezang. Ze 
is daar heel vrij in en doet het zo nu en dan maar 
eens, als het zo uitkomt. Maar nu komt het heel 
goed te pas en ze zingen:

’t Rechtvaardig volk zal welig groeien; 
Daar twist en wrok verdwijnt,
Zal alles door den vrede bloeien,
Totdat geen maan meer schijnt.
Yan zee tot zee zal Hij regeren,
Zo ver men volk’ren kent;
Men zal Hem van d’Eufraat vereren 
Tot aan des aardrijks end.

Als Juf gedankt heeft, blijft ’t doodstil in de klas. 
Eigenaardig! Niemand schijnt vanavond lust te 
hebben in een praatje of een spelletje. Zwijgend, 
in zich zelf gekeerd gaan de meisjes naar huis.
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XI. PLANNEN MAKEN EN WERK 
INLEVEREN.

D e zendingsvriendinnen hebben een nieuw 
plan gesmeed; en niemand minder dan de 

dominee heeft daartoe den eersten stoot gegeven. 
Op de laatste vergadering in den pastorietuin is 
’t gebeurd. Opgewonden van blijdschap heeft 
Willemien het grote nieuws verteld: „Ik mag dit 
jaar mee naar den zendingsdag en Pa heeft ge­
zegd, we moeten maar vragen of juffrouw Ploe­
ger ons allemaal mee wil nemen, want er is nu 
een zendingsbijeenkomst alléén voor kinderen. 
Als ’t dóórgaat zal Pa wel zorgen, dat de reis heel 
weinig kost.” Een luid gejubel is op die mede­
deling gevolgd en de hele middag is voorbijgegaan 
onder gebabbel over het genot van zó’n uitstapje. Gelukkig, dat al de handwerken af waren, want 
van werken is niets meer gekomen.
Nu is ’t Donderdagmiddag en in de klas van juf­
frouw Ploeger heerst een blij-opgewonden stem­
ming als nooit tevoren. Maar Juf laat zich niet van 
de wijs brengen. „Bergen jullie je pakjes in je vak 
en ga rustig aan je werk. We zullen een kwartier 
vroeger dan gewoonlijk eindigen voor de zen- 
dingsbelangen; maar het gewone werk mag niet 
hélemaal verwaarloosd worden.”
Willemien zit in haar bank te wippen van zenuw­
achtigheid. Ze heeft een boodschap voor Juf, uit
76



naam van de hele klas. Maar nu ’t er op aan komt, 
schijnt de gewone vrijmoedigheid haar in den 
steek te laten. Aanmoedigende blikken ontmoet 
ze uit alle meisjesogen, en Truus, die sinds enige 
dagen weer naast haar zit, geeft haar een gevoe- 
ligen por: „Toe dan!”Dan raapt ze al haar moed bijeen en de vinger 
gaat omhoog. „Wat is er, Willemien? Kun je niet 
verder met je werk?”
„Jawel, Juf, maar — maar — wilt u met onze hele
klas naar den kinder-zendingsdag gaan?___”
„Dat___d a t,. . .  is nogal wat! Hoe kom je daar
bij, kind?”
Maar nu behoeft Willemien niet meer alléén het 
woord te voeren. Van alle kanten wordt haar ver­
zoek ondersteund: „Ja, ja, hè toe, Juf, doét u dat? Hè ja, dan kunnen we ons eigen werk op den bazar zien!.. . .
„Daar zou ik nog ’s héél, héél ernstig over moeten 
denken. Stel je voor, hoe moeten we d’r komen! 
We zitten hier meer dan een half uur van ’t sta­
tion.”
„Dat zóu ook wat!” protesteert ’t boerenmeisje, 
dat iederen dag bijna een uur moet lopen om op 
school te komen.
„We gaan met een autobus van Rengers,” oppert 
Toos.
........ waar er maar twintig in kunnen,” vult Juf
aan.
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„Of met een vliegmachine!” roept Bertha, die van 
een grapje houdt.
„Pa zal zorgen, dat de reis niet te veel kost, heeft 
hij gezegd,” brengt Willenden in ’t midden. 
„Weet je wat — bergen jullie je werk maar op. 
De zendingsdag heeft je zo te pakken, dat je toch 
niets meer uitvoert. Haal je pakjes maar voor den 
dag.”
Dat behoeft Juf geen twee keer te zeggen. Het 
lang-verbeide ogenblik is gekomen. Weldra lijkt 
de tafel vóór in de klas een toonbank in een hand­
werkwinkel, waarop allerlei kunstig gemaakte 
voorwerpen zijn uitgestald. De ene verrassing 
volgt op de andere en aan de uitroepen van be­wondering komt geen eind.
Meermalen schudt Juf het hoofd en mompelt be­
denkelijk: „’t Is te erg, ’t is veel te erg.”
Anna voelt zich bij al die pracht weer heel nietig 
en gering. Zo lang mogelijk blijft ze met haar twee 
kleine pakjes op den achtergrond. „Wat zullen 
we nu krijgen?” doet Juf nieuwsgierig, als ze iets 
hards in het witte vloeipapier voelt. En dan: 
„O-o-o-o! wat is dat nou?” . . . .  Voorzichtig houdt 
Juf het glazen schermpje omhoog tegen ’t licht 
om de hele klas van het moois te laten genieten. 
„En is dat hélemaal eigen werk, Anna?”
„Ja Juf, en dit is van mijn broer, van Wim.” 
„Zo’n Wim toch! Wat prachtig! En is dat nou dc 
énige broer, die ons werk gesteund heeft? Hebben
78



jullie nu geen van allen je broers daartoe aange­zet, of — kon je ze niet mee krijgen? Hoera! dan 
voor Wim!”
„Hij mag met ons mee naar den zendingsdag, niet­
waar Juf?” roept Bertha en alle meisjes zijn ’t 
daarmee eens. „Dat is nog ’s een andere jongen 
dan die jongens van de zesde!” Maar Juf be­
straft: „Stil, stil, de vrede is toch getekend!” 
Plotseling schijnt Truus een reuze-inval te krijgen 
of een dolle bui — de meisjes, en ook Juf, weten 
niet, wat ze van haar denken moeten. Ze springt 
in ’t rond op haar pas-herstelden voet en roept 
maar: „Ik weet wat, ik 
weet wat, ik weet iets 
heel moois!”
„Maar Truus,” zegt Juf,
„wat weet je dan? Je ons allemaalmaakt nieuwsgierig.’1 
„Ik weet wat 

door;
galmt ze 

maar door; „we gaan 
naar den zendingsdag 
met de schuit van An- 
na’s vader, met „De 
Voorwaarts”. Dat gaat 
zo fijn, Juf! Pa en ik 
hebben verleden week 
een tochtje meegemaakt 
naar den Langen dijk.



Toe Juf, laten we dat doen.. . . ”
En nu worden de geestdrift en het rumoer zó 
groot, dat Juf met een liniaal op de bank moet 
tikken om stilte te gebieden en de orde te her­
stellen.
„Ik beloof jullie, dat ik alles overdenken en met 
mijnheer van Noort bespreken zal. Maar nu is ’t 
hoog tijd om naar huis te gaan. Eerbiedig!. . . .  dan • 
zullen we zingen en danken.”
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XII. NAAR DEN ZENDINGSDAG

W im, er is in school een hoeraatje voor je 
opgegaan en ik moet je, uit naam van 

de juffrouw, vriendelijk bedanken voor den 
mooien tekst.”
Wim neemt de houding aan en brengt den mili­
tairen groet voor z’n zuster. „Nu breng je ten­
minste fatsoenlijk je boodschap over! En wat zei­
den ze van het theeschermpje?”
„Dat vonden ze ook prachtig. We hebben zo’n 
fijnen middag gehad. Wat denk je, dat ze nou 
willen doen? Met de hele klas naar den zendings- 
dag. En dan mag jij mee, zeiden ze, omdat jij ook 
wat gemaakt hebt. Ben je nou niet blij?”
„Brr! ’t Zou een feest worden met al die meisjes.” 
„Nou!? En ze willen nog wel met onze schuit 
gaan.”„Wat!? Wat zeg je daar? Met „De Voorwaarts!?” 
„Daar hadden ze ’t tenminste over. ’t Is nog lang 
niet vast, hoor, maar ju f zou er toch over den­ken.”
„Wie heeft dat plan in de wereld geschopt?” 
„Truus. Die had verleden week zo genoten, ver­
telde ze. Maar zou dat wel kunnen, zo’n hele klas 
op de schuit?”
„Een hele klas? Laat naar je kijken! D’r kunnen 
er wel tachtig, misschien wel honderd op. Weet je 
dan niet, dat Vader wel eens verteld heeft, dat een
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jaar of tien geleden de Jongelingsvereniging 
met „De Voorwaarts” naar Amsterdam geweest 
is. Dat was ook een gezelschap van wel tachtig 
man.”
„En hoe moeten al die mensen dan zitten? Ze 
kunnen toch zo-’n hele reis niet blijven staan?” 
„Tjonge, tjonge, wat ben je toch dom, Anna. Na­
tuurlijk wordt het hele dek dan ontruimd en dan 
worden er banken en stoelen gezet. O, o, wat zou 
dat mooi worden! Dan vraag ik aan Veenstra een 
dagje vacantie om mee te gaan. En — wat een 
buitenkansje voor Vader zou ’t zijn: een mooi 
vrachtje — reken maar! — Heb jij ’t er met Vader 
al over gehad?”„Wel nee, nog niet.”„Dan ga ik ’t Vader dadelijk vertellen.”
Juffrouw Ploeger heeft met mijnheer van Noort gesproken en mijnheer van Noort is bij schipper 
van Bergen geweest om raad te vragen; en het 
mooie plan van de zendingsvriendinnen krijgt 
hoe langer hoe meer vasten vorm. De reis naar 
Utrecht duurt twee en een half uur, heeft de 
schipper gezegd. Als we dus om zeven uur afva­
ren, zijn we om halftien in de stad. Dan nog een 
mooie rit met de tram en we zijn tijdig op het ter­
rein van den zendingsdag.
Wie zich ook bijzonder voor de reis interesseerde? 
Mijnheer Burgers. Hij noemde het een pracht-idée.
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Alleen maar — waarom de jongens niet méé te 
laten genieten? Hoeveel jongens zitten er in de 
hoogste klas? Twintig? Goed. Dan krijgen die 
allemaal van mij vrij-reizen.
De meisjes keken wel een ogenblik op haar neus, 
toen Meester dat nieuws in de klas vertelde en het 
gejubel van de jongens aanzwol tot een soort ge­
brul. Maar toen Wout Vink, de belhamel van de 
klas, eerlijk bekende: „Dat hebben we nou eigen­
lijk aan de meiden te danken. Meester, we zullen 
’t hele jaar niet meer naar de trap omkijken!” — 
toen werd het die „meiden” toch warm om ’t hart. 
En nu vinden ze ’t eigenlijk wel leuk, dat de jon­
gens mee mogen.
Trouwens, ze zullen nog véél meer gezelschap 
krijgen. Als een lopend vuurtje is ’t nieuws door ’t dorp gegaan: „Schipper van Bergen vaart op den zendingsdag”. En toen zijn van alle kanten de vrienden en vriendinnen gekomen om een 
plaats te bespreken op „De Voorwaarts”. Zo’n 
uitgezóchte gelegenheid om zonder al te grote kos­
ten op een gemakkelijke manier den zendingsdag te bezoeken, heeft zich nog nooit voorgedaan. En 
twee dagen later reeds moesten de reislustigen 
teleurgesteld worden: geen plaats meer.
Wim glundert, en wrijft zich in de handen van 
blijdschap: wat een fijn vrachtje — een béste 
week voor Vader.
Maar Vader en Moeder worden klein en stil onder
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onverwachte zegeningen: alle goede gaven zijn 
van Boven af dalende.
En nu is eindelijk de grote dag aangebroken, een 
stralende zomerdag, vol van licht en blijdschap. 
In al zijn fierheid ligt „De Voorwaarts” bij de 
brug, de vlag in top, de frisse groen-wit-roode 
kleuren pralend in de morgenzon. Het dek is ge­
heel bezet met banken en stoelen, en zelfs een 
paar gemakkelijke stoelen voor twee oudjes, die 
zo graag den zendingsdag nog eens bezoeken wil­
den, ontbreken niet.
Het schoolbestuur is royal geweest: in de ruime 
kajuit staat een tafel vol traktatie’s voor de jon­gens en meisjes. Maar dat is een geheim, dat wor­
den ze straks pas gewaar.
Ondanks het vroege uur heerst op en bij de brug een drukte van belang. Menigeen wil getuige zijn 
van de feestelijke afvaart van „De Voorwaarts”. O, die Wim, hij, Vaders knecht, hij beleeft den 
gelukkigsten dag van z’n leven. En Moeder ook, 
denkt hij, als hij haar stralend gezicht ziet. Ze 
heeft haar drie schooljongens een bescheiden 
plaats op het achterdek gegeven. En Jopie zet ze 
op de kajuitskap. Daar zit hij veilig en ze heeft 
hem dicht bij zich. Ja, Jopie mag ook mee. Waar­
om ook niet? Als de nood aan den man komt, kan 
ze hem altijd in Vaders „kooi” te slapen leggen. 
Daar maakt de menigte aan den wal ruim baan
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om Dominee en Mevrouw te laten passeren. En 
daar komen mijnheer en mevrouw Burgers. 
„Denk je,” hebben zij gezegd, „dat wij nu per 
trein of auto gaan? Geen sprake van; we horen 
bij elkaar: samen uit, samen thuis.”
Daar komt de klas van Meester van Noort aan­
gemarcheerd, door de menigte met een hartelijk 
„Hoera!” begroet. Juffrouw Ploeger en de onder­
wijzers zijn geleiders, dus de hele school heeft 
vandaag vrijaf. Nu krijgen Yader en Wim het 
druk met plaatsen aanwijzen.
Vrouw Jansen, een groten schonen boezelaar voor, 
is ook onder de toeschouwers. Plotseling treedt ze 
op Anna toe, en vriendschappelijk haar arm 
schuddend fleemt ze: „Veel plezier, hoor Anna! 
Rika kon vannacht niet slapen van plezier, ’t is éérlijk waar!”
Anna lacht met een zuur-zoet gezicht. Maar Moe­
der geeft van uit de verte een knip-oogje: de boze 
bui van vrouw Jansen is gezakt.
’t Is ondertussen bij zevenen geworden. De motor ronkt al. Vader staat aan ’t stuur. Wim 
gooit de touwen los. Gewuif, geroep, een luid 
„Hoera!” — daar gaan ze!
Maar als Meester van Noort zich vóór zijn klas 
gesteld heeft en heldere jongens- en meisjesstem­
men zoo wondermooi over het water samensmel­
ten, dan wordt het heel stil aan den wal; en met 
grote aandacht, hier en daar zelfs met ontroering,
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wordt geluisterd naar het twee-stemmig lied, dat 
het eigenlijke doel van dezen mooien uitgaansdag 
vertolkt:

Roept uit aan alle stranden,
Verbreidt van oord tot oord, 
Verkondigt allen landen 
Het Evangeliewoord.
Roept uit den Heer’ der heren,
Als aller volken Vriend.
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De volken moeten leren,
Wat tot hun vrede dient.
Verbreekt de wreed’ altaren 
En bouwt des Heeren huis, 
De wereld moet zich scharen. 
Zich scharen om Zijn kruis.



XIII. U ZIJ AL D’ EER

Statig glijdt „De Voorwaarts” over ’t effen 
watervlak. Het ene lied na ’t andere wordt 

aan geheven, en niet alléén door de jongens en 
meisjes — alle reizigers stemmen mee in. Er is een 
blij-opgewekte toon aan boord, een heerlijk gevoel 
van éénheid en saamhorigheid, kortom een echt 
feestelijke stemming. De oudjes in hun leunstoel 
gevoelen telkens weer behoefte, hun blijdschap te 
uiten: „We hebben al twintig keer den zendings- 
dag bijgewoond, maar zó iets hebben we nog nooit 
meegemaakt.”
Evenwel, Meester van Noort houdt er bijzondere 
zintuigen op na, die hem altijd méér dan een ander 
doen opmerken: in dien jongenshoek — nee — 
daar is het niet helemaal pluis. Zonder iemands aandacht te trekken staat hij op en wandelt kalm 
in de richting van Wout Vink. Een fluisterend 
gesprek volgt, en ondertussen verdwijnt de be­
zorgde trek op Meesters gelaat om plaats te maken 
voor een glunderen lach. De andere jongens, hoe­
wel ze het gesprek onmogelijk volgen kunnen, 
betuigen door levendige gebaren hun instem­
ming. „Stil maar, jongens, een ogenblik geduld 
nog; wacht je beurt maar af.”
Als „De Voorwaarts” zijn weg vervolgt tussen 
akkers en weilanden, waar slechts hier en daar 
een eenzame boerenwoning staat, dan gaat Mees­
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ter plotseling staan en spreekt een kort woord: 
„Lieve vrienden en vriendinnen, we beleven van­
daag een feestdag, zoals er maar weinige in ons 
leven voorkomen. We zijn ’t er allen over eens, dat 
we deze vreugde te danken hebben aan den 
Heere, de Bron van alle goed. En daarom hebben 
we ook al meermalen Zijn lof gezongen. Niette­
min — de Heere gebruikt middelen, Hij bedient 
zich ook van mensen om ons gelukkig te maken. 
En dan gevoelen we wel eens behoefte, om, na 
God, ook die mensen te danken. Dat mag; dat is 
zelfs goed. Nu zitten daarginds een twintigtal jon­
gens, die popelen van verlangen om hun dank uit 
te spreken voor mijnheer Burgers, die gezorgd 
heeft, dat óók de jongens vandaag van de partij 
zijn. Maar — dan moeten ze bij ’t begin beginnen 
en juffrouw Ploeger niet vergeten, die de meisjes tot zendingsliefde en zendingswerk heeft aange­
vuurd en dus middellijk den eersten stoot tot dit 
reisje gegeven heeft. Dus, jongens, jullie mogen 
én mijnheer Burgers én juffrouw Ploeger bedan­ken; en dat kun je niet beter doen dan door ze toe 
te zingen de woorden van Ps. 134 : 3:

Dat ’s Heeren zegen op u daal’,
Zijn gunst uit Zion u bestraal’:
Hij schiep ’t heelal, Zijn Naam ter eer,
Looft, looft dan aller heren Heer!
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Eerst zacht en plechtig, dan fors en krachtig 
klinkt het jongensgezang als het lied van den 
leeuwerik, die in de velden zingend opwaarts 
stijgt.
Juffrouw Ploeger zit knus in ’t kringetje van haar 
meisjes.
„Ik heb ook nog een verrassing voor jullie,” zegt 
ze met een geheimzinnig gezicht. „Eigenlijk had 
ik die eergisteren al, maar ’k heb ’m tot nu toe 
bewaard.”
Uit haar tas haalt ze een brief te voorschijn en 
op plechtigen toon leest ze ’t adres: „Aan de zen- 
dingsvriendinnen van Deelum, p.a. Mej. Ploeger. 
— Nee, stil nou, meisjes, eerst luisteren! — ’t Is een hartelijke dankbetuiging van het dames­
comité van den zendingsbazar voor jullie bijdra­
gen, die allemaal, zonder uitzondering, in één 
woord prachtig waren — zo schrijven ze. Eén 
voorwerp kreeg nog een bijzondere eervolle ver­
melding — en nu moeten jullie eens raden welk. 
’k Wil eens zien, of jullie smaak gelijk is aan die 
van de dames. . . .  ”
„Het theeschermpje natuurlijk!” „Dat van Anna!” 
klinkt het als uit één mond. Juf knikt toestem­
mend; maar Anna slaat blozend de ogen neer. Juf 
leest nu den brief voor en dan zegt ze: „Een mooie 
brief, en toch — ik heb nog wat op m’n hart, dat ik jullie zeggen moet. Toen jullie met al die prach­
tige cadeaux aankwamen, heb ik me eigenlijk een
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beet je geschaamd. Jullie moeders zullen wel ge­
dacht of gezegd hebben: van een andermans leer 
is ’t goed riemen snijden — Juf kan dat nou wel 
zeggen, maar wie moet het betalen! ? Maar, eerlijk 
gezegd, jullie hebben ook mijn bedoeling niet be­
grepen, althans er niet naar gehandeld. Dat heb­
ben alleen Willy en Anna gedaan,Willy met haar 
prachtig vloerkleed je van lapjes en snippers, en 
Anna met haar bijzonder mooi schermpje. Kijk, 
met weinig kosten en veel moeite iets moois ma­
ken — dat is de kunst — en daar zullen we ons bij 
leven en welzijn ’t volgend jaar eens in oefenen.” 
Aan het gejubel van de meisjes schijnt geen eind 
te komen.
En niemand let er op, hoe Anna stil en in zich zelf 
gekeerd is. Juf moest eens weten, wat er deze 
weken in haar omgegaan is! Neen, wat ze ver­diend heeft, deze loftuitingen niet. En beschaamd 
buigt ze ’t hoofd.
De tijd verstrijkt onder gezelligen kout en gezang, en „De Voorwaarts” nadert het doel van den 
tocht. Als de schuit aan een der kaden ligt ge­
meerd, gaat het gezelschap in optocht naar de 
tram, die de feestgangers tot dicht bij de plaats 
van bestemming brengt. Was de boottocht een 
genot, het tramritje door Utrechts schitterend 
mooie omgeving doet er niet voor onder. De kin­
deren zijn opgetogen van blijdschap; en als ze bij 
het mooie bos, het terrein van den zendingsdag,
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aankomen, zegt Willemien: „We hebben al zóveel 
genoten en nou begint het pas echt.”
Ja, nn begint het pas echt: kijken en luisteren, 
zingen en spelen! En ’s middags, een hoogtepunt 
van den dag, mogen de meisjes met Juf de hand- 
werktent bezoeken en worden ze zelfs als de zen- 
dingsvriendinnen van Deelum aan het dames­
comité voorgesteld! Dan wordt met groot enthou­
siasme hier en daar het eigen werk herkend en 
ook het theeschermpje teruggevonden, waarop 
reeds een briefje met het woord Verkocht prijkt. 
Maar aan alles komt een eind en zo ook aan dezen 
langen, kostelijken zendingsdag. Op de terugreis 
heerst een heel wat kalmer stemming dan ’s mor­
gens: de vermoeidheid doet zich gevoelen bij oud 
en jong.
In de schemering van den heerlijken zomeravond 
nadert „De Voorwaars” de Deelumse brug, 
waar een groot gezelschap de terugkomst van de 
feestgangers afwacht.
En lieflijk klinkt het avondlied als slotzang van 
een schonen dag:

O grote Christus, eeuwig licht,
Niets is bedekt voor Uw gezicht;
Die ons bestraalt, waar wij ook gaan.
Al schijnt geen zon, al licht geen maan.
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O Vader, dat Uw liefd’ ons blijk’;
O Zoon, maak ons Uw beeld gelijk; 
O Geest, zend Uwen troost ons neer; 
Drieënig God, U zij al d’ eer.
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