


ABRAHAM OP KLOMPEN

Auke Douma heeft een hartewens: dievenarts worden. Maar zijn Vader
heeft tegenslag op de boerderij. De knecht kan niet langer wovden betaald
en Auke moet de schoenen, die hij naay de stadse school droeg, yuilen voor
klompen. Later krijgt hij de kans toch door te leven. Maar hij is dan al zo
gehecht aan het wevken thuis, dat hij eevst niet weet, wat te kiezen. Tot
hij met zijn Vader samen iets leest over verve landen. Dan neemt hij zijn
beslissing. — Hoe en waarom dat lees je hier.

Leeftijd 11 tot 15 jaar.
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Hoofdstuk 1

De raad van Johannes

Zijn rug tegen het transformatorhuisje, om be-
schutting te zoeken tegen de onverwachts striemende
hagel, wachtte Auke aan het eind van de kronkelende
dijk, waar hij aan woonde, het koppel H.B.S.-ers af,
dat langs de grote straatweg al nader en nader kwam.
Het was tegelijkertijd, dat Sytze en hij elkaar in de
gaten kregen. Even lichtten ze hun hand op ten groet.
Sytze, die achteraan reed als eerste-klasser, nam hem,
de kleinere, als altijd aan de lijjkant, en zonder spreken
zwoegden ze voort; de hagel sloeg hun van terzijde in
het gezicht en soms was het hun, of hun de adem werd
afgesneden.

In de luwte van een dorp, waar de tocht naar school
hen door voerde, keek Sytze even naar Auke. Diens
mond stond z6 strak, dat dat vast niet alleen aan de
late kou te wijten was. Zou Auke zijn blik hebben ge-
voeld? ,,Weer een kalf verworpen,” zei hij, recht voor
zich uit pratend.

,»Was je Vader er nu bij?”’ vroeg Sytze.

,,Nee, Moeder. Vader was naar een vergadering.”

Dat was dit jaar nu al het tweede kalf, dat onvol-
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dragen geboren was bij Auke. Geen wonder, dat zijn
vriend zorgelijk keek, dacht Sytze.
,,Kom,”” zei hij, in een behoefte om te troosten, ,,de
echte tijd voor het afkalven!) begint nog maar pas.”
,,Ja. Maar als het weer allemaal stierkalveren zijn,
net zoals het vorig jaar ... 7 Auke maakte de zin
niet af.

L Als een koe een kalf heeft gekregen, zegt de boer: ,,de koe heeft
afgekalfd”.
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Sytze dacht aan hun eigen stal, waar het vorig jaar
niets dan kuikalveren !) geboren waren. Dit jaar ook al
weer twee. En hij zei niets meer. Hij dacht aan Auke’s
Vader, een boer, die er wat uit liep — altijd met z’'n
neus in boeken en brochures die met het boerenbedrijf
niet zo heel veel te maken hadden. , Feen man, die de
wereld verbeteren wou’’, zo stond hij bekend. — ,,Laat
hij eerst zijn stal maar eens verbeteren,” zeiden de
andere boeren, ,,er is niet genoeg toezicht op het vee,
met een boer, die altijd op stap is.”

Was Auke’s Vader geen goeie boer? Sytze’s Vader,
een reus van een kerel, zelf een vermaarde veefokker,
had zich in zijn bijzijn wel eens iets in die richting
laten ontvallen; maar hij wist, dat zijn Vader scherp
was in zijn oordeel over anderen. Een goed mens, dat
was Douma in elk geval wel. Geen enkele boer ging zo
zacht met zijn beesten om. Maar misschien had zijn
Vader wel gelijk, meende Sytze: een boer moest met
zijn gedachten allereerst bij zijn bedrijf zijn. En het
ongeluk met Auke’s Vader was, dat zijn gedachten
meest bij andere dingen waren. En Auke’s Moeder kon
niet overal tegelijk zijn, dat kon een kind begrijpen.
Wat zag die, hoewel ze een montere vrouw was, er de
laatste tijd soms verdrietig uit.

En niet alleen de laatste tijd. Sytze dacht ineens
terug aan een Zondagmorgen van het vorig voorjaar.
Het had ’snachtsflink gevroren, maar toch waren Auke
en hij er op uit gegaan om kievitseieren te zoeken.
Achter op 't land van Auke’s Vader was hun een schaap
onder klagelijk geblaat tegemoet komen lopen. En vol

1 Kuikalveren of koekalveren zijn meer waard dan stierkalveren,
want die laatste geven de boer geen nieuwe kalveren en geen melk.
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ontzetting had Auke gewezen: daar lag een heel klein
lam op de nog wit bevroren grond — die nacht in de
koude geboren en van de kou gestorven. Stil hadden
de jongens naast het diertje gestaan, dat daar zo klein
en hulpeloos had gelegen, met zijn stijfgestrekte
pootjes. Ook toen was Auke’s Vader de avond tevoren
weggeweest; Auke’s Moeder had het volhandig gehad
met hun dochtertje, dat met roodvonk lag — en nie-
mand had achtgeslagen op Let schaap. Vrouw Douma
was anders flink genoeg, maar ze kon niet overal
tegelijk zijn. Ze had het zichheel erg aangetrokken, van
dat lam, meer nog dan Auke’s Vader, die het nogal
kalm had opgenomen. , Het 1s dood — niets meer aan
te doen — als het nog had geleefd . . . jadan!” ... hjj
had zijn schouders opgehaald. Maar Auke’s Moeder
was driftig uitgevallen: ,,De scha, die reken je niet.
Maar 1k moet aanstonds maar zorgen, dat de pachtsom
op tafel ligt.” , Kom!”’ had Auke gewenkt, en met
Sytze was hij weer het land op gegaan. Ja, dat was het
vorig jaar gebeurd. En dit jaar was er nog geen één
kuikalf geboren. En nu weer een dood kalf. Natuurlijk,
dat kwam ook in de omgeving wel eens voor, en wie
eerlijk was, moest toegeven, dat niemand precies wist,
wat daarvan de oorzaak was, maar toch ... zou het
toevallig zijn, dat het bij Auke’s Vader zo vaak ge-
beurde?

Bij zoveel tegenslag met het vee was het best te be-
grijpen, vond Sytze, dat Auke er zijn zinnen op gezet
had om veearts te worden.

Trouwens, dat had Sytze zelf ook gekozen. Nog voor
ze naar de H.B.S. waren gegaan, hadden ze samen hun
plannen al gemaakt: samen de H.B.S. aflopen, samen
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voor veearts studeren. En dan? Daarna hadden ze
twee mogelijkheden gezien en wat hadden ze daar al
veel over gepraat met elkaar! Eén echt avontuurlijk
plan: circusdokter worden! Op de lagere school had de
hoofdonderwijzer eens aan de ademloos luisterende
klas verteld over delotgevallen van een dierenarts met
zijn circuspatienten — leeuwen, gorilla’s, aapjes, zee-
honden — een verhaal om van te smullen. Geen
wonder, dat alle jongens die dag hadden gedroomd van
zo'n leven. En wat Auke en Sytze betrof: zo’'n verhaal
paste wonderwel bij hun toekomstplannen. Maar een
andere weg zagen ze daarnaast: dierenarts worden in
eigen land! Ook dat kon spannend genoeg zijn. En
bovendien: als dierenarts stond je echt in aanzien. De
boeren hadden je nodig! Als echte Friese jongens
wisten ze: de trots van hun land was zijn vee. In alle
werelddelen was dat beroemd en gezocht. Maar nog
altijd waren er, ook nu de t.b.c. nagenoeg overwonnen
was, vele ziekten, die het beroemde stamboekvee be-
laagden. En het zou fijn zijn, mee te helpen aan de be-
strijding daarvan ... Sytze’s Vader spoorde zijn zoon
steeds daartoe aan. En nu Douma door veeziekte zo-
veel tegenslag had ondervonden, begon ook Auke steeds
meer voor die nuchterder plannen te voelen.

Ze wisten, dat het een lange weg zou zijn, voor ze
zover waren: vijf jaar H.B.S., dan nog zes jaar stu-
deren in Utrecht. Maar de eerste schreden op de
H.B.S. hadden ze goed gezet: behalve zwakke wiskun-
decijfers bij Sytze hadden ze met hun Kerstrapporten
een uitstekend figuur geslagen, en de Paasrapporten
beloofden ook weer best in orde te zijn. Ja, aan hun
aanleg en ijver zou het niet liggen, als ze hun gemeen-
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schappelijk plan niet zouden volvoeren. Maar het geld?
Sytze wist, dat zijn eigen vader geld genoeg op de bank
had staan. Maar bij Auke thuis?

Weer keek hij van terzijde naar Auke’s gezicht.

De hagel was opgehouden en Auke floot zachtjes
tussen zijn tanden:

,,O heideroosje, wat ben je mooi” ...

,,Als onze knecht dat fluit,” had Auke hem eens ge-
zegd, ,,pas dan op! Dan is hij in een kwaje bui. Blijf
hem dan maar uit de voeten!” Sytze besloot, maar niets
meer te zeggen.

Gelukkig brachten een onverwacht proefwerk, dat
Auke best had gemaakt en het wekelijkse bord hete
soep in een koffiehuis vol lawaai van jongens en
meisjes van allerlei scholen, aan Auke voldoende af-
leiding om hem de terugreis weer monter te doen
aanvaarden.

Luchtig, de wind in de rug, reed de troep nu huis-
waarts. Sytze hoopte, dat Auke weer als gewoonlijk
met hem mee zou gaan voor hun huiswerk, maar toen de
voorsten van het koppel ter hoogte van het huisje van
de oude Johannes gekomen waren, zei Auke plotseling,
dat hij bij Johannes moest zijn. Omdat Johannes on-
danks zijn hoge leeftijd nog wel eens geroepen werd als
er onraad was met het vee, vermoedde Sytze, dat er
weer narigheid dreigde bij Auke thuis. Hijremde, zocht
naar woorden, maar liet het tenslotte bij een: ,,nou, het
beste d’r dan maar weer mee”’ — toen trapte hij flink
aan, om de troep nog in te halen.

Auke keek hem even na. Toen liep hij het bruggetje
naar Johannes’ voortuintje over.

Merkwaardig, als hij bij Johannes binnenkwam, had
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hij altijd het gevoel in een tweede thuis te komen. Als
een wat kortaangebonden Moeder was Johannes, wan-
neer hij de theepot hanteerde: ,,Zo, een flinke schep
suiker er bij, nou nog een stuk koek, laat het je maar
smaken!” — maar als een Vader, een oudere, wijzere
Vader dan Auke’s eigen Vader was, zo had hij al vaak
met de jongen gepraat.

Behalve aan zijn eigen liefde voor dieren en zijn ge-
hechtheid aan het leven op de boerderij, en dan nog
zijn vriendschap voor Sytze, die eerder dan Auke be-
sloten was, veearts te worden, had Auke het aan
Johannes te danken, dat ook hij al vroeg, vroeger dan
de meeste jongens, geweten had, wat hij worden wilde.
In zijn jonge jaren had Johannes half Europa door-
gezworven, van dorp naar dorp, van landeigenaar naar
landeigenaar, overal zijn diensten aanbiedend bij de
verzorging van het vee. Van Polen tot Frankrijk hadden
zijn zwerftochten hem gevoerd en eindeloos kon hij
vertellen van wat hij beleefd en geleerd had. Nu was hij
teruggekeerd naar zijn geboorteland; hij werkte niet
meer, gaf nog wel eens goede raad hier of daar, maar
meest was hij thuis te vinden, of in zijn grote achter-
tuin, waar hij de appels en peren kweekte, die hij
’s winters met gulle hand uitdeelde. Want er waren
vele kinderen, die de weg naar zijn huisje wisten te
vinden. Wie het verder bracht dan de tuin en de voor-
deur van Johannes’ huis, werd met afgunst bekeken
door de rest van de jongens: Johannes stelde hoge
eisen bij het kiezen van zijn vertrouwelingen onder de
jeugd. En wie binnen mochten komen, beschouwden dat
dan ook echt als een voorrecht. Zij voelden zich wat
ouder geworden dan de andere jongens; zij deden
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schuchtere pogingen, om de krant te lezen, zodat ze bij
de gesprekken met Johannes niet enkel maar toe-
hoorder behoefden te zijn. In Johannes’ nabijheid had-
den ze er geen behoefte aan, ruwe woorden te gebrui-
ken om hun beweringen kracht bij te zetten. En als ze
met hem zaten te praten hadden ze het gevoel, of de
wereld groter werd en of er ook voor hen van alles te
beleven en te doen zou zijn.

Ook nu weer ademde Auke op, toen Johannes hem
binnenliet. Achter de ijzeromrande brilleglazen namen
Johannes’ ogen Auke rustig op. ,,Moeilijkheden?”
vroeg hij.
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,,Jk kwam U vragen hoe je kunt worden wat U
bent,” vroeg Auke.

,,Veeverloskundige? Dat wil jij toch niet worden?”’
was de weervraag van Johannes.

,,Dat weet ik nog zo net niet,”” antwoordde Auke, zo
flink en zo rustig mogelijk. ,,Ik denk er wel eens over.”

,,Dat is dan heel plotseling gekomen,” zei Johannes.
,,Gisteren dacht je er nog niet over, is het wel?”

Hoe wist Johannes dat? Een beetje van zijn stuk ge-
bracht, doordat het wel leek of Johannes dwars door
je heen kon zien, antwoordde Auke: ,,Nee, dat is zo.
Gisteren nog niet, geloof ik . . . . Maar vandaag is alles
anders”’ — ineens kon hij zich niet meer groot houden
en kleintjes vertelde hij van de tegenslag, die ze bij
hem thuis nu al weer hadden gehad. ,,Ik ben zo bang,
dat mijn Vader me nu van school zal nemen,” zei hij
tenslotte. ,,En ik wil toch zo erg graag veearts worden,
maar dat kan dan niet. En boer worden, dat wordt ook
niets. Want mijn jongere broertje, die wil ook boer
worden en er is geen plaats voor ons allebei. En het is
toch ook maar een pachtboerderij, dus we zijn nooit
zeker, dat we er altijd blijven kunnen. En ik wil toch zo
graag met het vee blijven. En als het dan niets wordt
met veearts worden .... ik dacht .... veeverlos-
kundige . ...”

Langzaam schudde Johannes zijn grappige, ronde
hoofd. ,,Nee, jongen, dat moet je niet doen. Dat vak
was vroeger in aanzien, toen er nog geen goed opgeleide
veeartsen beschikbaar waren. Zeker, er zijn er ook
nu nog die bekwaam zijn en goed hun brood verdienen,
maar het vak is te beperkt — bij ziekte van het vee
mag de boer je niet halen, alleen als er kalveren ge-
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boren worden, dat weet jij net zo goed als ik. En dat
is toch niet, wat jij wilt. Je voelt voor de dieren; als ze
lijden, wil jij ze helpen; zoiets zeg je niet licht hardop,
maar Johannes ziet dat de jongen v66r hem wel aan,
Auke. En er is ook nog iets anders: Jij wilt je ont-
wikkelen, studeren. Jij hebt een mooi stel hersens,
genoeg voor de studie van veearts, en meer dan genoeg.
En hart genoeg om dat vak op een fatsoenlijke manier
uit te oefenen. Mijn vak zou je ook met ere uitoefenen,
maar het zou je te weinig zijn, en zo zou je nooit te-
vreden wezen. En dan nog iets. Tot dusverre konden
bekwame mensen als veeverloskundige optreden ook
zonder dat ze examens hadden gedaan. Maar dat zal
niet zo blijven, Auke. Diploma’s, dat is het, wat tegen-
woordig wordt gevraagd. En ook met de veeverlos-
kunde zal dat zo worden. De maatschappij, waarin
we leven, Auke, heeft knappe mensen nodig. Wie her-
senen heeft om te leren, die moet leren, omdat de
maatschappij zijn hersenen en zijn kennis nodig heeft.
En ook jij moet leren — zoveel je kunt en zolang je
kunt”.

,,Maar als het om thuis nu niet gaat?”’ vroeg Auke
aarzelend.

,, Ik zei: zo lang je kunt,” herhaalde Johannes on-
verzettelijk. ,,Hoelang dat wezen zal, daar weten wij
niets van. Dat ligt in Hoger Hand besloten. Jij werkt
voorlopig rustig door — en als er weer moeilijkheden
komen, je weet, waar Johannes woont. En nou wil
je zeker wel een lekkere appel mee voor onderweg?”’

Auke knikte, half verlegen ineens. Dat was toch zo
gek bij Johannes, z46 praatte hij met je als met een
man — en dan ineens deed hij of je nog een klein kind
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was, met die appels. Trouwens, die waren lekker ge-
noeg! Maar dat kinderachtige .... Zou Johannes
zelf wel kinderen hebben gehad? Zou hij getrouwd
zijn geweest? Auke durfde er niet naar vragen.

Bijtend op de appel, die nog maar nauwelijks rimpe-
lig was, fietste Auke de straatweg langs. Dus voor-
lopig doorwerken had Johannes gezegd. Dat zou hij
dan maar doen.

Toen hij langs de hoeve kwam waar Sytze voor
het raam te werken zat, reed hij langzamer — maar
Sytze stak vrolijk zijn hand omhoog en hij wenkte
ten overvloede nog: rijd maar door, zodat Auke be-
greep: Sytze klaarde het wel met de sommen.
Toen hij tien minuten later thuis zijn fiets had weg-
gezet, liep hij eerst de stal even in. Zijn Vader en Jan
hadden de laatste koeien onderhanden. Jan floot nu

,,Daar bij die molen”,

zijn geliefkoosde melodie als hij een goede zin had.
Auke bleef even luisteren naar de vertrouwde geluiden
van de stal: het rinkelen van de kettingen, waarmee
het vee was vast gemaakt, het krabben van een hoef
op de cementen vloer, het ruisen van de melk in de bei-
de emmers — toen liep hij door naar binnen.

Daar was visite: de dominé, die blijkbaar zijn jaarlijks
bezoek bracht.

,,Zo,” groette hij, ,,eerst in de stal wezen kijken? Je
bent toch ook een geboren boer! Ik denk dat het je
wel eens moeite kost, het hoofd bij de boeken te hou-
den.”

Auke lachte maar wat. Toen zei hij: ,,Maar ik ben
toch blij, dat ik door mag leren, dominé.”

Zijn Moeder vertelde van Auke’s toekomstplannen.
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Dominé knikte: veearts, ja, dat kon hij wel plaatsen!

Auke had geluisterd naar zijn Moeders stem.
Gewéon klonk die, niet of ze in zorgen zat of iets
achterhield. Dan was zijn angst, dat zijn Vader hem
van school zou nemen, misschien ongegrond? Weer
dacht hij aan Johannes’ woorden. Hij spreidde zijn
boeken op de tafel uit en keek op de klok: hij had
nog een half uur vo6r het avondeten. Hij kwam
vanavond makkelijk klaar. Maar eerst even kijken
wat Moeder voor hem in de pan had staan. 't Was
wel alle dagen opgewarmd eten. Maar zijn maag
knorde alweer!
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Hoofdstuk 2

De kogel is door de kerk *

De tegenslagen van de laatste jaren hadden Auke’s
Vader toch genoodzaakt, ingrijpende veranderingen
in zijn bedrijf aan te brengen. Hij had er te voren
met Auke over gesproken. ,,Want ook voor jou bete-
kent dat een grote verandering’’, had hij gezegd. Het
was dezelfde verandering, waar Auke zo voor ge-
vreesd had: hij zou van school af moeten. Zijn Vader
had gezegd: Eén kind doorleren, dat ging nog wel.
Maar na hem kwamen er nog twee. Dat zou niet
meer gaan. En die konden toch ook goed leren. Hij
wilde geen van zijn kinderen voortrekken boven de
anderen. Auke begreep dat. ,,Je moet eerlijk zijn”,
zei hij. Met een blijde verrassing in de ogen had zijn
Vader hem aangezien. ,,Zo denk ik er ook over”’, had
hij gezegd. En van die dag af maakte hij Auke deel-
genoot van al wat hij deed.

De koeien, die hem zoveel teleurstellingen hadden
bezorgd, ging hij vetweiden voor de slacht, en nog

1 Deze uitdrukking betekent: het moeilijke besluit is genomen.
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enkele meer, wier melkgift terugliep.! Zo had hij
meteen niet méér vee te melken dan hij met zijn vrouw
en Auke aan kon. De knecht had gedaan gekregen,
tot groot verdriet van de jongere kinderen. Ook Auke
miste hem. Maar meer nog miste hij de school.

Bij het begin van de hooioogst was hij al thuisge-
komen. Dat was zowat een maand, nadat hij gehoord
had, dat het weldra uit zou zijn met leren.

Aanhet begin van die maand had hij op een avond aan
Sytze, in de donkere schuur, waar hij na het vossen
op de sommen zijn fiets ging halen, verteld wat zijn
Vader besloten had. Sytze en hij hadden afgesproken
er met niemand van school over te praten. Bij zich-
zelf had Auke gedacht: Natuurlijk, het zou bekend
worden dat de knecht van Douma een andere boer
zocht — men zou in de omtrek wel gaan vermoeden
dat Douma moeilijkheden had — maar wanneer hijj
zelf niets zei, zouden de andere jongens er ook niet
over beginnen, en dat was het enige wat hij vroeg.

Twee ogenblikken uit die eerste moeilijke week
thuis zou hij zijn leven lang onthouden.

Het eerste was de avond na het vertrek van Jan.
Aan tafel hadden allen, hoewel vrouw Douma de stoe-
len anders had geschikt, naar de lege plaats gekeken.
Jeder dacht aan de laatste moeilijke maanden, en
vreesde voor wat nog komen kon.

Toen had Auke’s Vader gedaan wat hij zelden deed:
in plaats van aan één van de kinderen het teken te
geven, het Onze Vader hardop te bidden, zoals ge-
woonte was, had hij zelf gebeden. En wonderlijk ge-
noeg was het een dankgebed geweest.

1 Zij gaven minder melk.
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Gedankt had hij, omdat hun vroegere knecht naar
het zich liet aanzien bij een goede boer terecht was
gekomen; gedankt omdat het gezin na de roodvonk
van het vorig voorjaar geen ziekte meer had gekend;
gedankt, omdat zij, al hadden zij dan hun zorgen,
leefden in een land, zo welvarend als het hunne.
,,Heer, doe ons niet vergeten, dat op dit ogenblik, nu
wij aan tafel zitten, vele kinderen vergeefs om voedsel
vragen, en vele ouders in andere landen hun kinderen
met lege handen moeten laten staan.! Geef ons dan
een dankbaar hart en moed om verder te gaan. Amen.”

Die avond had Auke met zijn Vader en Moeder op
de bank voor het huis gezeten. Aan de overkant van
de dijk liep in de diepte het vee. Er hing een dichte
damp en alleen rug en kop van de dieren waren zicht-
baar. Boven het witte waas zonk aan de zachtblauwe
hemel langzaam de rode zon. Vrede heerste rondom.

En ineens leek het oude schoolleven heel ver weg.
Het deerde Auke niet, dat hij door Jans vertrek
hard aan zou moeten pakken. Hij voelde zich hier thuis.

Zijn ouders spraken weinig. En Auke opende
het boek, dat zijn Vader hem zo juist gegeven had.
Dat boek was voor zijn Vader bijkans zo heilig als de
bijbel zelf. Daarin kon men lezen over een toekomst,
waarin de wereld anders zou zijn, waarin alle mensen
gelukkig zouden kunnen leven, zonder honger, ellende
en oorlog. Zijn Vader had hem er wel eens iets uit
verteld: ,,jongen, stel je voor, geen enkel mens meer
ongelukkig ....” — en een groot verlangen had in
zijn stem geklonken. Dat hij dat boek nu lezen mocht,

1 Van iedere drie mensen op onze mooie aarde hebben er twee niet
genoeg te eten.
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juist nu hij door zijn Vader als kameraad was opge-
nomen in het bedrijf, dat betekende voor Auke heel
veel. Blijkbaar wilde zijn Vader hem ook deelgenoot
maken van zijn hoop op andere tijden.! Toen Auke een
tijdje gelezen had, liet hij het boek op zijn knieén
zinken en weer keek hij uit over de landen. Er hing
al een lichte schemer. En plotseling voelde hij zich
heel ver af van de jongens op school, nog veel verder
dan in de ochtend, toen hij ze in de verte onder de
hoge bomen van de straatweg voorbij had zien fietsen,
op weg naar school, terwijl hij in zijn overall op de
hooikeerder zat. Zijn vroegere vrienden wisten nog
van niets anders dan lessen, grappen en straffen;
hijzelf kende nu het leven met zijn werk en zijn zorgen.
— Maar ook wist hij nu van die andere, verre, betere

1 Het boek dat Auke’s Vader zo mooi vond heet ,,Het jaar 2000,
het is geschreven door Bellamy. Z6 mooi als de wereld daar beschreven
wordt, is ze nog lang niet! Daarom is Auke’s Vader wel eens teleur-
gesteld, als hij na het lezen in dat boek om zich heen ziet. En ook is
hij daarom dubbel verheugd als hij hoort wat Auke hem vertelt — Dat
lees je op blz. 43 en 44 van dit boekje.
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tijden, waar zijn vader naar verlangde. Over geen
van die beide kon hij met één van zijn oude vrienden
spreken, zelfs niet met Sytze, hoewel hij toch nog
geregeld naar hem toeging om hem met zijn huiswerk
te helpen. Maar het deerde hem niet. De overgang had
hem niet ongelukkig gemaakt. Integendeel, die eerste
avond van zijn nieuwe bestaan had Auke vol ver-
wondering gemerkt, dat hij zich gelukkig voelde,
vanaf het ogenblik dat ze daar met zijn drieén op de
bank voor het huis waren gaan zitten en hij zijn boek
had opengedaan, tot zijn Moeder ,haar beide kost-
winners”’ zoals ze hen schertsend noemde, voor een
beker warme melk naar binnen riep.

En ook aan het tweede ogenblik dacht hij soms vol
blijdschap terug. Dat was op de laatste schooldag.
Toen hij het wagentje met de melkbussen van de
melkbocht reed naar de dijk, waar de melkauto ze
later op zou komen halen, zag hij het koppel jongens,
op weg naar huis, als altijd in de verte aan komen rij-
den. Maar bij het transformatorhuisje sloegen ze
allemaal opzij af, en daar kwamen ze aangefietst,
Sytze niet achteraan, maar met een klassegenoot
voorop. De anderen bleven op enige afstand van Dou-
ma’s hofstee aan de kant van de weg staan wachten,
terwijl Sytze en de andere jongen naar Auke toe
kwamen gefietst. Ze kwamen zijn rapportboekje
brengen, zei Sytze. En alsof het vanzelf sprak, waren
ze met hem naar zijn huis en naar binnen gestapt.
Aan vrouw Douma had Sytze het rapport gegeven;
die had, terwijl Auke over haar schouder meelas,
verwonderd gestaard naar die prachtige cijferlijst.

,» t Is zonde, die jongen’’, had ze hoofdschuddend
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gezegd. Alsof ze daarop hadden gewacht, hadden Sytze
en de andere jongen elkander aangekeken, en toen
had Sytze gezegd: dat hun klasseleraar de boodschap
mee had gegeven, dat hij altijd klaar zou staan voor
Auke, als die hulp nodig mocht hebben. ,Dat is
prachtig”, had Auke’s Moeder gezegd. En toen tot
Auke gewend: ,,Wist je, dat hij zoveel met je ophad
Auke?” — Auke, er niet op gesteld, zo de aandacht
te trekken, had maar wat met zijn schouders geschokt

soch....”, meer had hij niet gezegd. Vrouw
Douma gaf de beide jongens een biscuitje. , Hij is
verreweg de beste van de klas”, zei Sytze en 't was
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net of hij eerbied had voor zijn vriend. Toen ineens zei
hij joviaal: ,Nou, tabé dan.” En daar gingen ze
heen. Bij de wachtenden gekomen, zwaaiden ze naar
Auke terug — en eensklaps hieven allen hun arm ten
groet, en luid bellend reden ze weg — het leek warem-
pel wel, of ze Auke hun hulde bewezen met dat bel-
concert.

Auke was hen na blijven kijken; ook toen ze al op
de straatweg waren had hij ze nog met de ogen ge-
volgd. De meesten van hen zouden in de komende
weken wel eens een handje helpen in hun Vaders
bedrijf, voorzover ze boerenzoons waren, dat wist hij
wel. Maar in September zouden ze de schooltas en de
boeken weer te vooschijn halen. Voor hem was dat
nu voorbij, voorgoed. Het was hem ineens geweest,
alsof er een deur was dichtgevallen, die nooit meer
open zou gaan. Maar toen hij de kamer binnenliep,
waar zijn Vader gebogen stond over zijn rapport,
met zijn Moeder, die van die prachtige cijfers maar
niet genoeg kon krijgen, toen had hij zijn Moeder ge-
plaagd: ,,Moeten uw kostwinners vandaag maar
verhongeren, vrouw Douma?”’, en ze had hem een
extra stuk brood met kaas gegeven. Het rapport had
hij in de donkerste hoek van zijn kastje geborgen,
diezelfde avond nog. En hij had weer een stuk gelezen
in dat vreemde boek van zijn Vader, over die wereld
zonder zorgen en zonder leed.

En bij die twee herinneringen kwam later nog een
derde. Dominé kwam weer op bezoek, zo maar,
buiten de regel om. Het was op een Zondag in het
begin van de avond, het uur waarop je na de rust van
de Zondag al weer begon te denken aan de arbeid die
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morgen wacht. Veel belangrijks was er eigenlijk niet
te bepraten, zei dominé dadelijk. De volwassenen
keuvelden wat over allerlei dat hun zo in de zin kwam,
maar aan het eind van het gesprek wendde dominé
zich tot Auke.

,,Vanmorgen’’, zei hij, ,heb ik aan jou gedacht,
onder de preek. Ik preekte over Abraham. De geschie-
denis ken je wel.! Een rijk man, die woont in een
welvarende stad, hoort plotseling een stem, die hem
opdraagt weg te trekken van allen en alles wat hem
lief was en op reis te gaan naar een ver en onbekend
land, dat hem onderweg gewezen zou worden. Een
reis met verzegelde orders,zou een Hollands zeekapi-
tein zeggen — met onbekende bestemming. Wiens
stem het was, die Abraham had gehoord en gehoor-
zaamd? Hij zou het nauwelijks hebben kunnen zeggen.
Fen menselijke stem was het stellig niet geweest.
Ook kon het de stem niet zijn van Sin, de god van de
maan, die hij tot dusverre had aangebeden, de God
die de karavanen beschermde als zij reisden in de
koele nacht — Sin had geen macht buiten het stroom-
gebied van de grote rivieren, waar Abraham woonde.
— ,,Gods stem”’, had Abraham later kortweg de stem
genoemd, daarmee aanduidend, dat de Macht die
Lem had geroepen, niet enkel hoorde bij een bepaalde
plaats of landstreek, maar overal met en om hem was.
Dat hij gehoorzaamd had, zei de predikant, dat was van
dat oude bijbelverhaal het belangrijkste geweest, zoals
het ook later het enige was geweest, wat had geteld
in het toch verder ook veelbewogen leven van Abraham.

1 Je kunt die in elke jongerenbijbel vinden. In de bijbel in Genesis,
hoofdstuk 12.
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,,Jeder mens kan zo op een ogenblik, net als Abraham,
de stem van God horen die hem roept, het oude ver-
trouwde achter te laten als dat moet en moedig het
onbekende onder de ogen te zien. En hoewel jij, Auke,
niet zoals Abraham van woonplaats hebt moeten
veranderen, — ook jij hebt de stem verstaan, toen
die je riep iets vertrouwds en iets wat je lief was
bovendien, je schoolleven, achter je te laten en de
nieuwe weg in te slaan, die God je wees. — Gehoorzaam
te kunnen zijn, antwoorden op de stem die ons roept,
dat is geloof. Ik zie in jou iets van Abraham. Je
hebt geloof, vertrouwen en gehoorzaamheid betoond
en je hebt je opgewektheid niet verloren. Dat is een
kostbaar begin van het leven. En ik herinner je ouders,”
— hier wendde de dominé zich naar Douma en diens
vrouw —,,aan hetwoord, dat tot Abraham gesproken is:
Dat hij gezegend zou zijn, en anderen ten zegen”. Bij die
laatste woorden stond hij op; het werd zijn tijd weer,
zei hij; hij drukte Auke’s ouders de hand, en daarna
Auke, wien hij even de andere hand op de schouder
legde.

Over dominé’s woorden werd nooit meer gesproken.
Maar Auke werd nog altijd warm van blijdschap als
hij er aan terugdacht.
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Hoofdstuk 3

Je bent zichtbaar gegroeid

Vreemd, zoals Auke telkens weer naar Johannes
getrokken werd. Die was zijn vertrouwde in het jaar,
dat nu volgde.

Johannes was lange tijd de enige, die wist van het
geheim tussen Auke en diens Moeder.

Hoe zijn Moeder het voor elkaar had gekregen?
Auke had er niet naar durven vragen ... Op een
avond, vroeg in October, — Sjoerdje en Age sliepen
al, en zijn Vader was naar een bijeenkomst — had
zijn Moeder hem gewenkt naar de mooie kamer, waar
ze alleen bij bijzondere gelegenheden zaten. Uit de
pronkkast, met zijn ouderwets roodgeverfde wanden
en gouden biesjes langs de planken, had ze een groot
pak in bruin papier te voorschijn gehaald. Met door
haast onhandige vingers had Auke het touw losge-

maakt .... Boeken! Schoolboeken waren er uit-
gekomen. ,,Alle boeken, die in de tweede klas van de
de H.B.S. worden gebruikt.” ,,Om door te leren,

Moeder?” had Auke ademloos gevraagd. ,,Ja. Al
zou je er twee of drie jaar over doen in plaats van één,
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dat geeft niet. Je mist de uitleg van de lessen, maar je
bent vlug van verstand. Je moest het maar proberen.”
Meer had zijn Moeder niet gezegd. Waren dat haar
eigen woorden? Of . ... de klasseleraar? was het door
Auke’s hoofd geschoten; en dat had hij ook tegenover
Johannes geopperd. Die had geknikt, bedachtzaam
als altijd. ,,Maar het geld voor de boeken, dat kan een
leraar niet op tafel leggen,” had Johannes er aan
toegevoegd; ,,daar heeft je Moeder voor gezorgd. En
als zij haar oude wintermantel nog een paar jaar blijft
dragen, dan weet jij, waarom.” Auke had kort geknikt.
Woorden vond hij niet.

Verwoed had hij zich op de boeken geworpen. Het
werk voor de lagere landbouwschool waar hij nu
op was, liet hem daar ruimschoots tijd voor. Het
najaar bracht rust op het land, en toen zo tegen
November Sytze weer eens aankwam en vertelde
van onvoldoende cijfers, had Auke gezegd: ,,Zal ik
weer eens naar je sommen komen kijken?”” Even had
Sytze hem met ogen vol ongeloof aangezien: ,,Jij?”’
Maar Auke, met een ondeugend flikkeren van zijn
ogen, had geantwoord: ,,Ja, ik, maar ik kom op klom-
pen, of het moest Zondag zijn!”

,En wat is het geworden, klompen of schoenen?”
vroeg Johannes, toen Auke hem deze afspraak ver-
telde. ,,Nou, eerst een paar keer op klompen en deze
week op schoenen! Maar nu moet je eens horen,
Johannes, Sytze’s Vader was thuis, en toen hebben
we over iets gepraat, wat vind jij daar nou van?”’

Auke vertelde, dat dominé aan Sytze’s ouders zowel
als aan de zijne had geschreven om hen er aan te
herinneren, dat de avondcatechisatie zou beginnen.
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Sytze’s Moeder was er over begonnen. Fen stille
vrouw was dat anders, maar nu had ze gezegd: ,,Je
moest hem er maar eens heen zenden, man.” — Sytze’s
Vader, niet gewend dat zijn vrouw het woord nam,
had verbaasd gevraagd: ,,Waarom? Dat dient nergens
toe.” , En toen zei Sytze’s Moeder,” vertelde Auke,
,,dat Sytze toch niet het leven in kon gaan zonderiets
over Jezus te hebben vernomen. En toen lachte zijn
Vader, en hij zei, dat godsdienst nergens toe diende.
Ik neem het er goed van, het eten en drinken smaakt
me best, ik heb mijn zoons en mijn vee — waarom zou
ik de godsdienst nodig hebben? Als je dood gaat, is
alles afgelopen, en daarmee basta.” Auke aarzelde,
voor hij verder vertelde — ,Toen stond Sytze’s
Moeder op, en ze haalde uit een la in het dressoir, waar
allemaal paperassen in lagen, een Nieuw Testamentje,
ik ken ze wel, want mijn Vader heeft er net zo een.
Ze zei, dat ze dat nog van de Zondagschool had be-
waard. En dat ze er weleens in las. En dat Jezus daar-
door haar steun geworden was in het leven, en dat
men zo iets zijn kinderen niet onthouden mocht. ,,Dan
kan Sytze later zo'n boekje kopen als hij er zin in
heeft”’, zei Sytze’s Vader toen’’, zo vertelde Aukeverder.
Daarna was hij de kamer doorgebeend en geruime tijd
had hij breed en groot voor de glanzende vitrine aan
de wand gestaan, waar in vele, lange rijen de medailles
hingen, die zijn stamboekkoeien en -stieren op keuringen
hadden behaald. ,,Mijn leven zou door de godsdienst
vast niet gelukkiger zijn geworden dan het is door dit”,
had hij ten laatste gezegd, wijzend op de vitrine. En
daarmee scheen voor hem de zaak afgedaan.

Maar Sytze had niet geweten, of hij nu nog eens
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over de catechisatie beginnen moest? Hij wou er
wel heen om zijn Moeder, maar hij begreep, dat hij,
als hij geen goede cijfers haalde op school, er bij zijn
Vader, op wie hij heel erg gesteld was, niet meer
over hoefde te beginnen. En Auke zelf wist ook niet
wat hij zou. Van zijn ouders mocht hij gaan. Maar
zijn dagen waren al zo vol — en de catechisatie zou
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hem, met de fietstocht heen en terug, een hele kost-
bare avond nemen. Ferst knikte Johannes langzaam,
als altijd. Toen zei hij ,,Over Sytze’s geval kan ik
me geen oordeel vormen. Wat jou betreft, jij moet in
het leven nooit denken, dat er maar twee wegen zijn
waar je uit kiezen kunt. Er is met enige goede wil en
wat nadenken haast altijd een derde weg te vinden.”
. Wat Sytze’s Moeder zei, dat begrijp ik niet, dat over
Jezus”, zel Auke verlegen. Johannes knikte weer.
,,Dat klopt wel. Daar ben jij te jong voor, Auke.”
,,Maar de bijbel,” vervolgde Auke, ,,daar moeten we
wel wat van weten, dat hebben ze ons op school ook
wel gezegd. En ik vind dominé ook wel een fijne vent.
Bij ons thuis is hij ook al een keer of wat geweest. . ..”
Hij dacht na. Catechisatie lopen? Thuisblijjven? Hij
zag geen weg.

,,Je kon naar hem toe gaan, en hem vertellen, dat
je geen avond te missen hebt”, zei Johannes.

,,Ja”’, zei Auke. , Misschien zou hij . . . . wat denk je,
zou hij me een bijbel willen lenen?”’

,,Daar heb je niets aan”’, zei Johannes kort. ,,Dat
is veel te zware kost. Maar hij zou je wat eenvoudige
boeken kunnen geven. Dan weet je later, hoe je de
bijbel lezen moet, als je er aan toe bent. Ik ben het
volkomen met Sytze’s Moeder eens, Auke, al zou ik
het wat anders zeggen dan zij. Tk ging in vroeger jaren
altijd naar de kerk, waar ik ook was, en ik heb nogal
wat van de wereld gezien, zoals jij wel weet. Soms gin-
gen de mensen, bij wie ik werkte, ook; soms niet. Ze
lachten me wel eens uit — ze zeiden, dat ik blijkbaar
een steun in het leven nodig had, en dat zij dat wel
konden missen. Ik liet ze maar lachen. Voor mij,

32



Auke liggen de dingen zo: ik heb nooit een belangrijke
beslissing willen nemen in mijn leven, of ik heb eerst
aan God om wijsheid gevraagd, de juiste weg te
kiezen. En vaak zag ik de weg als ik op Zondag rustig
in de kerk zat. Daarom ben ik daar altijd heen blijven
gaan. En aan mijn pleegzoon heb ik een bijbel
gegeven, toen ik afscheid van hem moest nemen”.
,,Je pleegzoon?”’ vroeg Auke verwonderd.

,,Ja, ik heb een pleegzoon gehad; dat was in de
jaren, dat ik werkte op een groot landgoed in Oost
Pruisen . . ..” Johannes keek uit het raam; meer wil-
de hij er blijkbaar niet over vertellen.

,,Zal ik Vader vragen, of hij naar de dominé wil
gaan?”’ zel Auke. ,, Nee, dat moet je zelf doen”, vond
Johannes. En zo ging Auke naar de pastorie. Hij koos
een donkere avond uit, want hij was bang, dat het
gek zou worden gevonden, dat hij naar de dominé
ging, dat deed je in hun dorp niet zo gemakkelijjk . . ..
Maar hij ging toch, want hij had zo’n gevoel, dat hij
in deze zaak beter op het kompas van de oudeJohannes
dan op dat van Sytze’s Vader varen kon.

,,Zo, daar hebben we Auke”, begroette hem dominé
zelf aan de voordeur, en toen Auke uit zijn klom-
pen stapte, voegde hij er aan toe: ,,Abraham op
klompen! Zo denk ik altijd aan jou.”

,,Het is om de regen”, zei Auke verlegen; toen,
omdat dominé lachte, lachte hij ook.

,,Je bent zichtbaar gegroeid”, zei dominé, toen ze
elk aan een kant van het potkacheltje in de studeer-
kamer zaten. ,Tjonge, wat een brede polsen, daar
kan ik jaloers op zijn! Een cigaret?”’ bood hij aan.

Auke aarzelde . ... En dominé zei: ,,Je hebt gelijjk,
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jongen. Je kunt het geld beter ergens anders voor
gebruiken. Als je je er eenmaal aan gewend hebt, te
roken, kun je er moeilijk meer mee ophouden. Begin
er maar niet mee.”

,,Maar waarom gaf u er mij dan een?”, vroeg Auke
hoogst verbaasd.

,Nou ja, ik vermoedde, dat je er toch wel even
over moet hebben gepiekerd, voor je besluiten kon,

34



hierheen te komen. En een cigaret helpt soms de
mensen over hun eerste verlegenheid heen.”

,,Nou, maar z6 verlegen was ik toch niet?”’ ver-
dedigde Auke zich.

,, Dat is waar”’, was het antwoord van dominé.
,,Ook in dat opzicht ben je hard aan het groeien.”

Daarna vertelde Auke dat hij de catechisatie
dit jaar niet kon volgen. Gelukkig vroeg dominé niet
verder, Auke hoefde dus zijn geheim niet te vertellen.
Dominé zocht wat boeken voor hem uit, hij mocht die
gerust een paar maanden houden. Toen stond Auke
op om weg te gaan.

Bij de voordeur zei dominé nog: ,,Wil je weer
eens boeken komen halen, je bent altijd welkom. En
dan laten we de cigaret achterwege, hoor.”

Natuurlijk vertelde Auke later ook van dit bezoek
in kleuren en geuren aan Johannes. Die zei: ,,Die
cigaret had hij beter maar helemaal weg kunnen laten.”
Daar praatten ze toen nog een tijdje over. Maar eens
werden ze het niet.

Johannes werd ook de deelgenoot van alles wat
Auke leerde van zijn Vader en van de lessen op de
lagere landbouwschool. Auke wist nu — en hij ver-
telde het vol trots — dat hun provincie de eerste in
het land was geweest, waar geen enkel stuk vee meer
gevonden werd zonder een witte verklaring, het offi-
ciéle stuk, dat bevestigt, dat het dier vrij is van t.b.c.
En natuurlijk had hij, toen de veearts kwam voor
de verplichte controle op t.b.c., er met zijn neus
bovenop gestaan, toen die de koeien tuberculineerde
lachend vertelde hij later, dat hij langvoor de zwellingen

1 Tuberculineren: het inspuiten met een serum.
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konden zijn verschenen, die het teken zouden zijn dat
de dieren ziek waren, bij alle koeien langs was gegaan
om ze te onderzoeken. ,, En hoe voelde je je toen?”
vroeg Johanmnes, ,veearts of boer?” Fven wachtte
Auke, voor hij dat wist. Toen zuchtte hij: ,,Ik geloof
toch ook nog veearts, Johannes.” , Prachtig,” zei
Johannes, ,,een mooi doel, dat moet je nooit uit het
oog verliezen, jongen.”” Artikel 6 van het pachtcontract
kon hij wel opdreunen: dat had hij bewezen, toen zijn
Moeder met een verdrietig gezicht de kunstmest-
rekening van het afgelopen jaar had bekeken: ,,De
pachter zal het land behoorlijk moeten bemesten en
zal bij het gebruik van kunstmeststoffen slechts zo-
danige meststoffen mogen gebruiken als voor ieder
onderdeel van het gepachte in verband met zijn be-
stemming geschikt is.”” ,Nou ja,” zei Auke er bij,
,.het is natuurlijk ook in zijn eigen belang, maar ja,
het is duur! Maar de rayonassistent van de rijksland-
bouw -consulent! is er weer geweest voor advies, en
hij zegt, dat het best mogelijk is, dat wij met onze
melkproductie het landelijke gemiddelde nog eens
halen: 3800 liter per koe per jaar, dat is nogal wat,
hé? Maar er zijn koelen bij ons in de provincie, die
halen...” ,,11.000 liter”, viel Johannesin. ,,Ja, Auke,
Johannes is ook nog op de hoogte hoor, al is hij dan
al oud. Hij leeft nog mee met wat de trots is van ons
volk!” Toen vroeg hij hoe het vetpercentage nu was
van de melk van Douma’s stal. Het landelijke ge-
middelde, 3,759, dat haalden ze al bijna, maar het
Friese, 49%,, nee, daar dachten ze nog maar niet aan.

1 De Rijkslandbouwconsulent geeft de boeren raad. Hij wordt daar-
bij geholpen door assistenten, die elk een eigen rayon bewerken.
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Toen in het voorjaar een paar mooie kuikalveren
geboren waren, toonde Auke aan Johannes de schet-
sen,! die hij van hen had gemaakt. ,, Ik kan natuurlijk
niet beoordelen, of je de tekening nauwkeurig hebt
aangegeven,”’ zei Johannes, ,,dan zou ik hem met die
van de stamboekhouder moeten vergelijken, maar het
isin elk geval keurig werk! Ja, ja, die koeien, die komen
vaak nog eerder op de foto dan menig mensenkind —
al is het dan een schets, en geen echte foto.”

Tegen het einde van dat schooljaar vertrouwde
Auke Johannes zijn hoop toe, dat hij met zijn zeven-
tiende jaar toestemming zou krijgen, de landbouw-
winterschool te volgen. En toen begon hij luchtkastelen
te bouwen .... ,,Als ik dan eens het einddiploma
driejarige H.B.S. kon halen . ... en dan de Middel-
bare Landbouwschool... ,,we hebben er nu toch ook
een in Leeuwarden, Vader heeft me het gebouw ge-
wezen . ...” " Toen keek hij wat verdrietig ,,och, maar
dan kan ik wel naar Wageningen misschien, op den
duur, maar daar kan je niet voor veearts leren. Dan
moet je naar Utrecht.”

,,Hoe staat het met de boeken voor de derde klas?”’
vroeg Johannes.

,,Geen geld he”, lachte Auke. ,,En ik zou ook niet
weten, hoe ik er aan moest komen. Mijn zusje, die
wil aanstonds aan Vader vragen, of ze voor andere
boeren melken mag. Ze is er vol van, ze heeft de kunst

1 Elk kalfje, welks moeder en vader ingeschreven staan in het
stamboek, wordt zelf ook ingeschreven net als een mensenkind in de
burgerlijke stand. Maar niet alleen zijn of haar naam wordt vermeld,
ook komt daar een schets van het dier bij, waarop nauwkeurig de
zwart-wit tekening van zijn huid is aangebracht. Het is de taak van de
stamboek-houder, deze schets te maken. Auke doet het enkel voor zijn
plezier en als oefening.
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Winly sma

nu helemaal onder de knie, en ze sjouwt al aardig
met een volle melkemmer rond! En zo gauw ze
veertien is, wil ze het diploma van de melkcursus
gaan halen. En dan leren kaasmaken. Zien te ruilen
met een meisje uit Utrecht of Zuid-Holland, waar ze
dat nog aan huis doen. En dan wil ze de Domtoren op
en het Vredespaleis bekijken en weet ik veel.”
,,Dus”’, zei Johannes, ,,Zeis er een van de moderne tijd:
onderlinge uitwisseling van plattelandsjeugd.! Prach-
tig werk ! Niets leert beter, dan met eigen ogen te zien”'.
,,Ja, dat is zo. Maar nu moet je horen, Johannes, ik
zei om haar te plagen, dat het Vredespaleis en de
1 De jongens en meisjes van het platteland willen natuurlijk graag

eens zien hoe men in andere provincies werkt. Daarom ruilen ze zo
veel mogelijk eens van woonplaats; natuurlijk is dat tijdelijk.
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Domtoren niet op een boerenerf stonden, en dat ze
maar moest afwachten, of iemand van een andere
provincie met haar zou willen ruilen! En weet je, wat ze
zei? ,,Ik zorg, dat ik mijn werk z6 goed kan, dat ze
naar me zullen snakken! En het Vredespaleis en zo?
Nou, daar ga ik toch zeker heen op de bromfiets?”’
Ik wist gewoon niet, wat ik hoorde, Johannes. Ze
is drie jaar jonger dan ik, maar ze weet veel beter dan
ik, wat ze wil. En ze zal het doen ook! Wat die zich
in haar hoofd zet, dat voert ze uit! Let maar eensop,
van de zomer, in de hooitijd, dan begint ze te verdienen.

»Jouw tijd komt ook wel”, zei Johannes rustig.
,,En verdienen, dat is niet voor iedereen het eerste,
waar het op aan komt, Auke, dat weet jij ook wel.”

Auke knikte. Maar de zorg om de boeken woog
hem zwaar. Loon aan zijn Vader vragen in plaats
van het beetje zakgeld dat hij tot dusverre kreeg?
Dat wilde hij niet, eerst moest de veestapel verbeterd
worden, vond hij, en dat kostte veel geld.

,,Het wordt niets met mij, Johannes”, zuchtte hij
eens.

,,Schaam je wat”, zei die. ,,Jij krijgt een stuk koek
van mij. Ik denk dat je honger hebt! Je groeit te
hard.”
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Hoofdstuk 4

,.De wereld wacht!”’

Het was een wonder, zoals het met de boeken in
orde was gekomen. Sytze was met enkel voldoendes
overgegaan, en de eerste keer dat Auke na de over-
gang bij zijn vriend kwam, keek Sytze’s Vader hem
eens even aan. ,,Jk weet, dat Sytze veel aan jou te
danken heeft, Auke” zei hij. ,,En nou ga ik wel niet
naar de kerk en ik lees niet in de bijbel, al zegt mijn
vrouw, dat ik dat moest doen, maar ik weet toch wel,
wat Christenplicht is.”” Hij haalde zijn portefeuille
uit zijn binnenzak. Hij nam er een bankbiljet uit.
Auke schrok z6, toen Sytze’s Vader het hem voor-
hield, dat hij het niet aan dorst nemen. ,,Hier”’, duwde
Svtze’s Vader het hem in de hand. ,,Voor je vacantie,
aanstonds. Of op de spaarbank, net wat je wilt, je
hoeft mij niet te vertellen, wat je er mee gedaan hebt.”

Vijftig gulden! Drie dagen later had Auke zijn
bestelbriefje voor nieuwe schoolboeken opgemaakt,
door zijn oude klasseleraar, bij de boekhandelaar
bezorgd. Alleen zijn moeder was in het geheim.
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Maar zijn Vader zou er nu weldra ook van weten.

Dat kwam zo:

Fr was een nieuw schoolhoofd gekomen op de land-
bouwschool. Een man, die door de meeste jongens
weldra erg bewonderd werd. Zo goed als die vertellen
kon! En zoveel als hij wist! Ver buiten de grenzen van
ons eigen land nam hij de jongens met zijn verhalen
mee, en hij moedigde ze telkens aan, toch zoveel
mogelijk te lezen. Zijn eigen boeken stelde hij graag
beschikbaar voor wie ze lenen wilde. En hij werd
niet moe ze daartoe aan te sporen.

Op zekere dag vertelde Auke thuis aan zijn Vader
een aardige gebeurtenis, die het schoolhoofd zijn
jongens uit een blaadje had voorgelezen. In Afghanis-
tan, ,,weet u wel, Vader, in Azié”, daar hadden de
mensen raad gevraagd op het gebied van het vee, ze
wilden daar ook wel eens wat anders zien dan hun
altijd even magere koeien, en eens wat meer melk
hebben voor hun kinderen! Maar toen uit het buiten-
land, uit Europa, mensen waren gekomen, om hun
raad te geven, schrokken de Afghaners van wat die
zeiden: ,,Beter voeren, pulp van suikerbieten, b.v.,
dat lag immers in de suikerfabrieken maar voor het
oprapen?”’

,,Daar gaat het vee kapot van”’, zeiden de boeren.
,,Daar wordt het vee gezond van, en de melk vet!”
verzekerden de buitenlandse deskundigen. Maar de
Afghaners haalden ongelovig hun schouders op en ze
wilden geen enkel stuk vee beschikbaarstellen voor
een suikerbietenpulpproefperiode (,,wat een woord!”
riep Sjoerdje er tussendoor). Toen namen de des-
kundigen een suikerfabrikant in de arm, en die stelde
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25 koeien en evenzoveel schapen beschikbaar. Een
slimme man, want hij kon er niet anders dan beter
van worden, als hij de pulp, die hij tot dusver als
waardeloos weg had gegooid, aan de boeren zou kun-
nen verkopen! En ziedaar, de koeien, die met het
pulp werden gevoederd, gedijden als kool. De melk-
gift begon te stijgen en daarmee steeg de verwondering
van de boeren van dag tot dag. Maar wat ook begon
te stijgen, en wel in steeds sneller tempo, dat was het
aantal koeien en schapen in het proefstation. Want
elke nacht smokkelden de Afghaanse boeren, die
niet wilden toegeven, dat ze zich hadden vergist,
tientallen stuks vee naar binnen. ,,En eindelijk, Vader,”
vertelde Auke met een glundere lach, ,,toen telegra-
feerden de deskundigen: ,,Proef geslaagd. Opvallende
vermeerdering van de veestapel”.?

Douma lachte hartelijk mee. Toen vroeg hij: ,,Waar
kwamen die deskundigen vandaan?”’ ,,Van de Voedsel-
en Landbouworganisatie, Vader, van de Verenigde
Naties.” Zijn Vader werd nadenkend. Toen zei hij:
,,Jk moet die onderwijzer eens spreken.”

En omdat hij geen man van uitstel was, stond hij
de volgende dag al voor de schooldeur te wachten,
toen de bel van sluiten ging. Het schoolhoofd nam
hem mee naar zijn kamertje; Auke, die voor de keus
was gesteld, vast naar huis te gaan, of mee naar binnen,
koos zonder aarzelen het laatste. En die woonde een
gesprek bij, waar hij met gloeiende oren naar luisterde.

1 Dit ware verhaal stond enige tijd geleden in het interressante
maandblad Wordende Wereld — Veel scholen zijn daarop geabon-
neerd. Proefnummers kun je op zicht vragen aan het volgende adres:

De Nederlandse Inlichtingendienst voor de Verenigde Naties, Alexander-
straat 2, Den Haag. Het blad is voor oud en jong bestemd.
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Eerst scheen zijn Vader wat verlegen. ,,Ze noemen
mij een dromer, mijnheer, ze zeggen wel eens achter
mijn rug: De wereldverbeteraar. Dat weet ik wel.
Maar het is sterker dan ik. Ik heb jaren geleden —
ik zal de leeftijd hebben gehad van hier Auke nu —
eens gehoord van de honger, die in grote delen van
de wereld geleden werd. Nou ja, zo'n vijf en twintig
jaren terug, toen was het in ons land voor de mensen
van het platteland ook nog geen weelde, dat scheelde
heel wat bij nu; maar zo erg als daar, in die verre
landen, nee, dat was het toch niet; mensen, die geen
enkele dag van hun leven een volle maag hadden ge-
had.... Ik ben dat nooit weer kwijt geraakt. Ik
droomde er ’s nachts van. Toen kreeg ik een boek in
handen, daarin werd beschreven hoe de wereld er
later uit zal zien, als niemand meer honger zal hebben.
Ik heb het Auke ook laten lezen.” Het schoolhoofd
keek naar Auke. , Een fijn boek, meneer, wel eens
moeilijk om te begrijpen, maar ja, het is allemaal zo
. ... hoe zal ik zeggen . ... het is nog lang niet zo
mooi in de wereld, als in dat boek beschreven wordt.”

,,Jk ken dan boek wel, wat u bedoelt”, zei het school-
hoofd. ,,Maar het is zoals u wel voelt, er moet nog
heel wat water door de Rijn stromen, voor de mensen
zo gelukkig kunnen leven, als daar te lezen staat. Maar
tegenwoordig is het zo, dat steeds meer mensen voelen
dat het zo niet blijven kan, met die honger. Twee van
elke drie mensen op de wereld krijgen te weinig te eten!
We gaan nu inzien, dat iedereen recht heeft op een
volle maag, en eerst van al de kinderen! Trouwens,”
hij keek heel ernstig: ,,Als wij de handen niet ineen
slaan om de minderontwikkelde gebieden te helpen,
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zo noemen we die arme volkeren, dan zullen we altijd
bang moeten blijven voor oorlog.” Auke hoorde
daarvan op, en de onderwijzer zag dat. ,,Ja,” zei hij,
,,het is wat ingewikkeld om dat te vertellen, maar op
z’'n eenvoudigst gezegd is het zo: Als een man een
kind heeft, dat honger lijdt, en zijn buurman heeft
een kelder vol voedsel zonder dat hij bereid is, de
ander daarmee te helpen, dan komt die arme op een
nacht en slaat de kelderruit in bij de rijke. Die kan
zijn huis dan in brand steken om de ander er uit te
verdrijven, maar dan is het einde, dat geen van hen
beiden meer iets heeft.”

,,Dus,” zei Auke’s Vader, ,,is het maar het beste,
als de rijke man de arme helpt, zelf het brood voor zijn
kinderen te verdienen!”

,En dat is nu, wat die deskundigen doen’’, zei de
hoofdonderwijzer. Toen gaf hij Auke’s Vader een
paar afleveringen mee van het blaadje, waar hij de
vorige dag uit voorgelezen had, om thuis op zijn gemak
te lezen. Douma stond op. Maar de hoofdonderwijzer
zei: ,,Hebt u nog een ogenblikje? Ik wilde u eigenlijk
wel eens vragen, wat uw plannen met Auke zijn. Zal
hij de landbouwwinterschool ook volgen? Het zou
jammer zijn, als dat niet kon.” Zijn Vader keek naar
Auke. ,,Of hij daar passen zou?”’ vroeg hij, meer aan
zichzelf dan aanhet schoolhoofd. ,,Dat zijn toch jongens
van grotere bedrijven dan het onzeis....”

,,Hij hoort daar thuis, Douma; het hangt niet alleen
af van het aantal koeien dat de Vader melkt, of een
jongen daar heen zal gaan, maar ook van de hersenen,
en de wilskracht die de jongen zelf meebrengt. Het
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is voor Auke drommels jammer, dat hij niet nog een
paar jaar op de H.B.S. is kunnen blijven.”

,,Ja”’, zei Douma zacht. , Hij heeft de eerste klas
doorlopen, maar toen ging het niet meer. Ik heb drie
kinderen en ieder moet gelijke kansen hebben. Dat
heb ik ook met hem besproken en hij begreep dat
ook wel . . . . Maar het heeft me wel om hem gespeten,
dat wil ik u openhartig zeggen.”

Auke’s hart bonsde zo, dat hij haast niet spreken
kon, maar hij deed toch zijn mond open. Er kwam
geen geluid. Hijj slikte. ,,Vader,” zei hij toen, ,,ik héb
doorgeleerd.”

,,»Toe, Vader, hij is immers niets meer waard, Auke
heeft het zelf gezegd!” Bedelend stond Age, Auke’s
jongere broer, bij een oude melkbus. Het carbid-
schieten, de luidruchtige jongenspret van tussen
Kerstmis en Nieuwjaar, was in volle gang. Overal
haalden de jongens van het dorp oude stroopblikjes op.
In de bodem maakten ze dan een gat. In het blikje ging
een stukje carbid met wat water er op, de deksel
werd op het blikje gedaan, een dappere held hield een
lucifer bij het gat in de bodem, en het gas dat ont-
wikkeld werd deed de deksel met een harde knal van
het blikje springen.

Als de wind naar de kant van Douma’s hofstee was,
hoorde je buiten hoe in het dorp de knallen weer-
klonken. ,,Daar gaat weer een oud stroopbusje, hoor
de jongens weer eens een pret hebben”’, zei Auke’s zusje
dan wat spottend: ze voelde zich erg verheven boven
dat jongensgedoe, ze vond het zonde van de carbid.
Vrouw Douma was alleen maar bang, dat de jongens
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nog eens een ongeluk zouden maken, en nu Age — het
zou aanstonds Oudejaarsavond zijn — kwam vragen
om een oude melkbus, waar de grote jongens uit het
dorp dan, ver van het dorp, een reuzenknal mee wilden
maken, nu hield ze helemaal haar hart vast. , Die
melkbus? Die is nog veel te goed”’, had ze daarom
afwerend gezegd, toen de jongen er haar het eerst
om had gevraagd. En natuurlijk was die daarna
naar zijn Vader gegaan. ,,Moeder zegt dathet niet mag”
zei hij er eerlijk bij. ,,Die bus is nog wel te repareren”’,
zegt ze ,,Maar Auke zegt van niet.”” , Als Auke zegt,
dat hij niets meer waard is, nou, dan mag je hem van
mij wel hebben,” zei zijn Vader glinlachend. , Maar
dan moet Auke eerst aan Moeder gaan zeggen, dat hij
mee zal gaan. Het is geen bezigheild waar kleine
jongens alléén bij mogen staan. Auke....”, Vaders
stem klonk bezorgd. ,,In orde, Vader, ik wijk geen stap
van zijn zijde! En ik zal het Moeder ook wel even
vertellen, aanstonds.” Dolgelukkig rende Age weg.
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Vader en Auke bleven weer samen op de deel. Douma
tilde de laatste volle melkbus op, om die op het melk-
wagentje, buiten, te gaan zetten, vanwaar Auke dat
dan naar de dijk zou rijden.

In de open staldeur bleven Vader en zoon een ogen-
blik staan. ,,Oudejaarsavond .... We hebben een
goed jaar gehad, in vele opzichten ’,zei Douma. ,,Een
goede hooioogst, geen ziekte bij het vee”. Hij keek
zijn oudste aan. ,,Weet je nog wel, wat dominé zei,
toen jij nog maar pas bij mij bleef werken?”

Auke knikte. ,,Maar dat is toch toevallig, Vader,
dat alles nu beter gaat.”

,,Dat zal wel, jongen. Maar ik wil eigenlijk zeggen:
Ik ben er zo dankbaar voor, voor die jaren, dat jij mij
hebt geholpen. Het heeft het werk zoveel lichter voor
mij gemaakt....” Douma zweeg. ,,Kom,” zei hij
toen, ,,we moeten maar gauw voortwerken, Moeder
heeft ons met Oudejaarsavond natuurlijk graag om
zich heen. Blijjf niet te lang met Age weg, hoor Auke.
Zeg hem maar, dat hij de knal ook van hier uit heel
best kan horen!”

,Jk zal hem wel een beetje bang maken, Vader,
dan komt hij vanzelf wel mee!” lachte Auke.

Op Nieuwjaarsdag vertelde Age nog eens van het
carbidschieten van de vorige avond; hij deed het in
kleuren en geuren want er was bezoek, en dat zat met
alle aandacht te luisteren! Maar dat bezoek zei na
zijn verhaal: ,,Nu moesten jij en Sjoerdje ons ouderen
eens alleen in de kamer laten, want ik heb met je
Vader en Moeder iets te bespreken.” En even later
kwam het schoolhoofd van Auke, want dat was de
bezoeker, met een voorstel, zo onverwacht, dat Auke
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er geen antwoord op wist te geven. Niets meer of
minder stelde het schoolhoofd voor, dan dat hij moeite
zou doen, voor Auke een studiebeurs te verkrijgen.
Hij had alle hoop, dat dat lukken zou. Dan was
Auke’s toekomst zo goed als verzekerd. Want het
lag dan verder alleen aan hemzelf, zijn kansen uit
te buiten. ,,En dat is jou wel toevertrouwd’’, zei het
schoolhoofd met een glimlach.

Auke, die al die tijd geen woord had gezegd, knikte
stom. Hij had een hoogrode kleur gekregen terwijl zijn
onderwijzer die plannen had uiteengezet. Zijn oude
plannen, zouden die dan toch nog werkelijkheid kun-
nen worden? Hij keek naar zijn Vader. Die bleef
maar zwijgen. En ook zijn Moeder zei niets. Seconden-
lang — het leken Auke minuten, en misschien was het
dat ook wel — bleef het stil. Langs het raam kwamen
de beide andere kinderen, Age duwde Sjoerdje, zo oud
als ze al was, op het melkkarretje om het voorhuis
heen. Het tweetal schaterde van de pret.

,,Het is een wereldje op zichzelf, zo'n hofstee”,
zei toen het schoolhoofd. ,,Wie er mee vertrouwd is
geraakt, zal moeite hebben er zich los van te maken.”

Weer keek Auke naar zijn Vader.

,, Het overvalt ons wat”, zei zijn Moeder toen.

,,Jk zal er eens over denken. Met mijn vrouw er eens
over spreken”’, zei Douma langzaam. Het was of het
spreken hem moeite kostte.

Het schoolhoofd stond op. Of ze nog even de stal
in zouden gaan, stelde hij voor, Auke had hem v66r
de vacantie verteld, dat zij hun eerste kalf van dat
jaar gekregen hadden.
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Het is een doodstille Zaterdagmiddag. Vrouw Dou-
ma is met Age naar het dorp om boodschappen te
doen voor de Zondag. De huiskamer is een leeszaal
gelijk: drie hoofden zijn over drie boeken gebogen.
Maar één van de drie wordt telkens opgeheven: Auke’s
blik zwerft dan de wijde velden over. Hij kan zijn
gedachten maar niet bij zijn boek bepalen.

Nu springt hij op: in de verte nadert Sytze! Ge-
lukkig. De stilte in de kamer begon hem onrustig te
maken. Hij is blij met de afleiding. Sytze’s eerste
woord is een plagerij aan het adres van Sjoerdje: Zijn
Vader vraagt zich dagelijks af, wanneer zij bij hem
zal komen met het verzoek, het electrisch melken te
mogen leren? Maar Sjoerdje beweert, dat er al drie
boeren hebben gevraagd of zij bij hen wilde komen;
ze moet er zich eerst nog eens op beraden, hoor. Sytze
grinnikt! ,,Je beraden! Wat een duur woord. Dat heb
je zeker net ergens gelezen hé!” Dan wil Sytze weten,
welk boek ze nu weer aan ’t lezen is, maar ze rukt
het hem uit handen. ,,Nou, dan weet ik het wel,”
spot Sytze, ,,een echte damesroman, natuurlijk.”
,,Geen lectuur voor kleine jongens in elk geval”,
plaagt Sjoerdje terug.

Auke voelt zich er links en onhandig bij staan.
Was hij maar niet zo bezig met zijn eigen gedachten.
Kon hij maar weten, wat hij beslissen moet. Douma
wenkt intussen Sytze: ,,Kijk eens, wat een prachtige
berichten! Alles meegekregen van Auke’s schoolhoofd.
Het lijkt wel, of er eindelijk iets gebeurt van wat ik
zoveel jaren gehoopt heb. Mijn hart gaat er van open,
als ik die foto’s zie.”

Sytze buigt zich over de tijdschriften, die Auke’s
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Vader aan hem laat zien en hij leest de onderschriften
onder de illustraties: ,,Een Deense deskundige toont
de bevolking van Chili, hoe ze hun voedselvoorraad
kunnen vergroten door visvangst”. ,,Joegoslavische
arbeiders krijgen les ineen tractorfabriek”. , Installatie
van machines in een DDT-fabriek in Pakistan”.
, Liberiérs leren het gebruik van de microscoop”.
,,Jndonesiérs leren buitenlanders karpers te kweken in
de paddivelden”. , Ethiopiérs leren, een vliegtuig te
bedienen”. ,,Bolivié krijgt hulp bij de mijnbouw”.
,,Bestrijding van runderpest in Afghanistan”. ,,Onder-
zoekingen naar de resultaten van rijstveredeling in
India”.?

,,Ja,” zegt Sytze, ,,dat is mooi. Vooral die bestrij-
ding van runderpest vind ik interessant. Ik wou, dat
ik daar bij was geweest.” Ernstig zegt Auke’s Vader:
,,Zorg dan, dat je later in zulke landen mag gaan
werken! Ik kan me geen mooier werk voorstellen, dan
die mensen te helpen de armoede te bestrijden.”

,,Maar mijn Vader zal liever zien, dat ik werk voor
ons eigen land”, zegt Sytze weifelend.

,Natuurlijk, dat kan ik begrijpen”’, zegt Auke’s
Vader. ,,Ons land heeft ook mensen nodig. Maar als
ik een zoon had, die dierenarts werd . . . .”” Auke houdt
zijn adem in, maar zijn Vader maakt de zin niet af.
Sytze herhaalt de laatste woorden van Douma: ,,Als
u een zoon had, die dierenarts werd, zou die dan naar
het buitenland moeten gaan van u?”’ Even kijkt
Sytze naar zijn vriend. Die is bleek van spanning.

1 Auke’s schoolhoofd heeft al die prachtig geillustreerde bladen te
leen van de Inlichtingendienst, die op blz. 42 genoemd is. Iedereen
kan daarheen schrijven; de mensen daar doen niets liever dan je ver-
tellen water gedaan wordt om meer welvaart te brengen in de wereld.

50



»,Ja,” zegt Douma langzaam. ,/Te bevelen heb ik
niets, zelfs niets te verzoeken. Maar ik geloof wel, dat
het mijn innigste wens zou zijn.”

Auke loopt de kamer uit. ,,Moeder komt er aan,
ik ga ze even tegemoet”’, zegt hij over zijn schouder.

,,Wat hoor ik nu van jou, Auke?”. Breed stond
Sytze’s Vader tegenover de vriend van zijn zoon. ,,Syt-
ze heeft me alles van dat aanbod van je schoolhoofd
verteld. Het is de kans van je leven. Je Vader geeft
- zijn toestemming. En jij grijpt niet met beide handen
toe?”’ Auke keek omhoog in Sytze’s Vaders gezicht. Hij
zei niets. ,,Jouw Vader, die noemen wij de wereld-
verbeteraar”’, zei Sytze’s Vader. ,,Maar als de mensen
er op vooruit zullen gaan, dan moeten er knappe kop-
pen en harde werkens zijn. Mensen zoals jij. Ik zeg dat
waarachtig niet om je in de hoogte te steken, Auke.
Ik spreek als een nuchter mens, die voor zijn eigen
land het beste wil. Jij behoort je te ontwikkelen. Ons
land heeft zijn mensen nodig.”

,,Maar Vader,” zel Sytze, ,,u weet toch wel, dat
Auke naar de minder ontwikkelde gebieden wil gaan,
naar de arme mensen daar, om die te helpen.”

,,Best, best,” zei zijn Vader, ,,dat komt op hetzelfde
neer. Als ergens anders welvaart komt, kunnen de
mensen daar ook meer kopen. Als ergens anders de
boeren geholpen worden, komt er ook op den duur
wel vraag naar ons stamboekvee. Nou, Auke, dan
beveel jij Vader Sytze maar aan”, lachte hij breeduit
en hij wees naar zijn beroemde vitrine. Maar hij bleef
Auke strak aankijken.

Auke zei nog altijd geen woord.
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Toen kwam de zachte stem van Sytze’s Moeder er
tussen. ,,Ik denk,” zei ze, ,,dat Auke er tegen op ziet,
weg te gaan van bij hem thuis. Hij is er nu zo aan
gewend, met zijn Vader samen het werk te doen.”

,,Je bedoelt,” zei haar man wat bot, ,,dat Auke bang
is, dat zijn Vader hem niet missen kan? Nou, dan ben
ik er toch ook nog, vrouw?”’ Hij wendde zich naar haar
toe. ,,Ik heb je al eens meer gezegd, mijn Christen-
plicht, die ken ik. Als ik Douma in de drukke tijd
eens helpen kan met een knecht, of een van mijn
machines,” — Auke maakte een onwillekeurige
beweging — , natuurlijk, tegen betaling van arbeids-
loon en huur,” voegde Sytze’s Vader er bij, ,,nou,
dan ben ik niet de man, om dat niet te doen. Kom, alla,
ga naar je Vader, Auke, en zeg dat je het aanneemt.
Tk maak er geen woord meer aan vuil.”” En hij liep de
kamer uit.

,,Jk ga maar een eind fietsen,” zei Auke. En Sytze,
die wel voelde, dat Auke liever geen gezelschap had,
liet zijn vriend alleen vertrekken.

In plaats van de straatweg verder af te fietsen,
keerde Auke terug naar huis. Niet om daar te blijven,
o nee, hij hield het nu al dagen lang in huis niet uit.
Telkens dacht hij dan aan Johannes’ woorden: ,,Alsik
vroeger een moeilijke beslissing moest nemen, vroeg
ik altijd aan God om wijsheid.

Het leek wel of God hem geen wijsheid wou geven,
want hij wist beslist niet wat hij kiezen moest. En
daarom stapte hij als hij lang had nagedacht en om
wijsheid gevraagd, maar weer op de fiets. Maar hij
wilde als hij een eind ging fietsen, een doel hebben
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om heen te gaan. Weet je wat, hij zou de boeken, die
dominé hem ook deze winter weer te leen had gegeven,
maar eens terug gaan brengen.

Hij pakte zijn schooltas, om er het stapeltje in te
doen. Maar onwillekeurig bladerde hij de boeken eerst
nog even door.

En daar viel zijn oog op de naam van Abraham.
Abraham, de man, die een stem had gehoord, en ge-
hoorzaam was geweest . . .. ,,Abraham op klompen”,
zo noemde dominé hem in gedachten, had hij gezegd.
Klompen, dat was het vertrouwde werk op de boerderij,
bij zijn Vader en Moeder. Auke keek naar zijn voeten.
In schoenen staken die. Het was immers Zondag,
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en droog weer . . .. Maar schoenen, dat was méér dan
alleen maar Zondag en droog weer. Schoenen, dat was
de school. Dat was doorleren. Dat was de toekomst,
zoals hij daar voor zichzelf al haast niet meer op had
durven hopen. Maar dat was ook een wereld, waarin
de mensen honger leden, en wachtten op hulp...
Weer keek Auke naar zijn voeten . ... ,,Abraham op
schoenen”, fluisterde hij zachtjes.

Hij liep naar zijn ouders. Hij ging hun zijn besluit
vertellen.

Hun wegen zouden uit elkander gaan. Dat zou ver-
drietig zijn. Maar hij had gekozen. Zij zouden hem
begrijpen.
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