


ABRAHAM OP KLOMPEN

Auke Douma heeft een hartewens: dierenarts worden. Maar zijn Vader 
heeft tegenslag op de boerderij. De knecht kan niet langer worden betaald 
en Auke moet de schoenen, die hij naar de stadse school droeg, ruilen voor 
klompen. Later krijgt hij de kans toch door te leren. Maar hij is dan al zo 
gehecht aan het werken thuis, dat hij eerst niet weet, wat te kiezen. Tot 
hij met zijn Vader samen iets leest over verre landen. Dan neemt hij zijn 
beslissing. — Hoe en waarom dat lees je hier.

Leeftijd 11 tot 15 jaar.
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Hoofdstuk i

D e raad van Johannes

Zijn rug tegen het transformatorhuisj e, om be­
schutting te zoeken tegen de onverwachts striemende 
hagel, wachtte Auke aan het eind van de kronkelende 
dijk, waar hij aan woonde, het koppel H.B.S.-ers af, 
dat langs de grote straatweg al nader en nader kwam. 
Het was tegelijkertijd, dat Sytze en hij elkaar in de 
gaten kregen. Even lichtten ze hun hand op ten groet. 
Sytze, die achteraan reed als eerste-klasser, nam hem, 
de kleinere, als altijd aan de lijkant, en zonder spreken 
zwoegden ze voort; de hagel sloeg hun van terzijde in 
het gezicht en soms was het hun, of hun de adem werd 
afgesneden.

In de luwte van een dorp, waar de tocht naar school 
hen door voerde, keek Sytze even naar Auke. Diens 
mond stond zó strak, dat dat vast niet alleen aan de 
late kou te wijten was. Zou Auke zijn blik hebben ge­
voeld? „Weer een kalf verworpen,” zei hij, recht voor 
zich uit pratend.

„W as je Vader er nu bij?” vroeg Sytze.
„Nee, Moeder. Vader was naar een vergadering.”
Dat was dit jaar nu al het tweede kalf, dat onvol-
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dragen geboren was bij Auke. Geen wonder, dat zijn 
vriend zorgelijk keek, dacht Sytze.

„K om ,” zei hij, in een behoefte om te troosten, „de 
echte tijd voor het afkalven1) begint nog maar pas.” 

„Ja. Maar als het weer allemaal stierkalveren zijn, 
net zoals het vorig jaar . . .  ” Auke maakte de zin 
niet af.

1 Als een koe een kalf heeft gekregen, zegt de boer: „de koe heeft 
af gekalfd” .

8



Sytze dacht aan hun eigen stal, waar het vorig jaar 
niets dan kuikalveren J) geboren waren. Dit jaar ook al 
weer twee. En hij zei niets meer. Hij dacht aan Auke’s 
Vader, een boer, die er wat uit liep — altijd met z ’n 
neus in boeken en brochures die met het boerenbedrijf 
niet zo heel veel te maken hadden. „Een man, die de 
wereld verbeteren wou” , zo stond hij bekend. — „Eaat 
hij eerst zijn stal maar eens verbeteren,” zeiden de 
andere boeren, „er is niet genoeg toezicht op het vee, 
met een boer, die altijd op stap is.”

Was Auke’s Vader geen goeie boer? Sytze’s Vader, 
een reus van een kerel, zelf een vermaarde veefokker, 
had zich in zijn bijzijn wel eens iets in die richting 
laten ontvallen; maar hij wist, dat zijn Vader scherp 
was in zijn oordeel over anderen. Een goed mens, dat 
was Douma in elk geval wel. Geen enkele boer ging zo 
zacht met zijn beesten om. Maar misschien had zijn 
Vader wel gelijk, meende Sytze: een boer moest met 
zijn gedachten allereerst bij zijn bedrijf zijn. En het 
ongeluk met Auke’s Vader was, dat zijn gedachten 
meest bij andere dingen waren. En Auke’s Moeder kon 
niet overal tegelijk zijn, dat kon een kind begrijpen. 
Wat zag die, hoewel ze een montere vrouw was, er de 
laatste tijd soms verdrietig uit.

En niet alleen de laatste tijd. Sytze dacht ineens 
terug aan een Zondagmorgen van het vorig voorjaar. 
Het had ’s nachts flink gevroren, maar toch waren Auke 
en hij er op uit gegaan om kievitseieren te zoeken. 
Achter op ’t land van Auke’s Vader was hun een schaap 
onder klagelijk geblaat tegemoet komen lopen. En vol

1 Kuikalveren of koekalveren zijn meer w aard dan stierkalveren, 
w ant die laatste  geven de boer geen nieuwe kalveren en geen melk.
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ontzetting had Auke gewezen: daar lag een heel klein 
lam op de nog wit bevroren grond — die nacht in de 
koude geboren en van de kou gestorven. Stil hadden 
de jongens naast het diertje gestaan, dat daar zo klein 
en hulpeloos had gelegen, met zijn stijfgestrekte 
pootjes. Ook toen was Auke’s Vader de avond tevoren 
weggeweest; Auke’s Moeder had het volhandig gehad 
met hun dochtertje, dat met roodvonk lag — en nie­
mand had achtgeslagen op het schaap. Vrouw Douma 
was anders flink genoeg, maar ze kon niet overal 
tegelijk zijn. Ze had het zich heel erg aangetrokken, van 
dat lam, meer nog dan Auke’s Vader, die het nogal 
kalm had opgenomen. „Het is dood — niets meer aan 
te doen — als het nog had geleefd . . .  ja dan!” . . .  hij 
had zijn schouders opgehaald. Maar Auke’s Moeder 
was driftig uitgevallen: ,,De scha, die reken je niet. 
Maar ik moet aanstonds maar zorgen, dat de pachtsom 
op tafel ligt.” „K om !” had Auke gewenkt, en met 
Sytze was hij weer het land op gegaan. Ja, dat was het 
vorig jaar gebeurd. En dit jaar was er nog geen één 
kuikalf geboren. En nu weer een dood kalf. Natuurlijk, 
dat kwam ook in de omgeving wel eens voor, en wie 
eerlijk was, moest toegeven, dat niemand precies wist, 
wat daarvan de oorzaak was, maar toch . . . zou het 
toevallig zijn, dat het bij Auke’s Vader zo vaak ge­
beurde?

Bij zoveel tegenslag met het vee was het best te be­
grijpen, vond Sytze, dat Auke er zijn zinnen op gezet 
had om veearts te worden.

Trouwens, dat had Sytze zelf ook gekozen. Nog voor 
ze naar de H.B.S. waren gegaan, hadden ze samen hun 
plannen al gemaakt: samen de H.B.S. aflopen, samen
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voor veearts studeren. En dan? Daarna hadden ze 
twee mogelijkheden gezien en wat hadden ze daar al 
veel over gepraat met elkaar! Eén echt avontuurlijk 
plan: circusdokter worden! Op de lagere school had de 
hoofdonderwijzer eens aan de ademloos luisterende 
klas verteld over de lotgevallen van een dierenarts met 
zijn circuspatienten — leeuwen, gorilla’s, aapjes, zee­
honden — een verhaal om van te smullen. Geen 
wonder, dat alle jongens die dag hadden gedroomd van 
zo’n leven. En wat Auke en Sytze betrof: zo’n verhaal 
paste wonderwel bij hun toekomstplannen. Maar een 
andere weg zagen ze daarnaast: dierenarts worden in 
eigen land! Ook dat kon spannend genoeg zijn. En 
bovendien: als dierenarts stond je echt in aanzien. De 
boeren hadden je nodig! Als echte Friese jongens 
wisten ze: de trots van hun land was zijn vee. In alle 
werelddelen was dat beroemd en gezocht. Maar nog 
altijd waren er, ook nu de t.b.c. nagenoeg overwonnen 
was, vele ziekten, die het beroemde stamboekvee be­
laagden. En het zou fijn zijn, mee te helpen aan de be­
strijding daarvan . . . Sytze’s Vader spoorde zijn zoon 
steeds daartoe aan. En nu Douma door veeziekte zo­
veel tegenslag had ondervonden, begon ook Auke steeds 
meer voor die nuchterder plannen te voelen.

Ze wisten, dat het een lange weg zou zijn, voor ze 
zover waren: vijf jaar H.B.S., dan nog zes jaar stu­
deren in Utrecht. Maar de eerste schreden op de 
H.B.S. hadden ze goed gezet: behalve zwakke wiskun- 
decijfers bij Sytze hadden ze met hun Kerstrapporten 
een uitstekend figuur geslagen, en de Paasrapporten 
beloofden ook weer best in orde te zijn. Ja, aan hun 
aanleg en ijver zou het niet liggen, als ze hun gemeen­
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schappelijk plan niet zouden volvoeren. Maar het geld? 
Sytze wist, dat zijn eigen vader geld genoeg op de bank 
had staan. Maar bij Auke thuis?

Weer keek hij van terzijde naar Auke’s gezicht.
De hagel was opgehouden en Auke floot zachtjes 

tussen zijn tanden:
,,0 heideroosje, wat ben je mooi” . . .

,,Als onze knecht dat fluit,” had Auke hem eens ge­
zegd, ,,pas dan op! Dan is hij in een kwaje bui. Blijf 
hem dan maar uit de voeten! ” Sytze besloot, maar niets 
meer te zeggen.

Gelukkig brachten een onverwacht proefwerk, dat 
Auke best had gemaakt en het wekelijkse bord hete 
soep in een koffiehuis vol lawaai van jongens en 
meisjes van allerlei scholen, aan Auke voldoende af­
leiding om hem de terugreis weer monter te doen 
aanvaarden.

Luchtig, de wind in de rug, reed de troep nu huis­
waarts. Sytze hoopte, dat Auke weer als gewoonlijk 
met hem mee zou gaan voor hun huiswerk, maar toen de 
voorsten van het koppel ter hoogte van het huisje van 
de oude Johannes gekomen waren, zei Auke plotseling, 
dat hij bij Johannes moest zijn. Omdat Johannes on­
danks zijn hoge leeftijd nog wel eens geroepen werd als 
er onraad was met het vee, vermoedde Sytze, dat er 
weer narigheid dreigde bij Auke thuis. Hij remde, zocht 
naar woorden, maar liet het tenslotte bij een: „nou, het 
beste d’r dan maar weer mee” — toen trapte hij flink 
aan, om de troep nog in te halen.

Auke keek hem even na. Toen liep hij het bruggetje 
naar Johannes’ voortuintje over.

Merkwaardig, als hij bij Johannes binnenkwam, had
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hij altijd het gevoel in een tweede thuis te komen. Als 
een wat kortaangebonden Moeder was Johannes, wan­
neer hij de theepot hanteerde: ,,Zo, een flinke schep 
suiker er bij, nou nog een stuk koek, laat het je maar 
smaken!” —  maar als een Vader, een oudere, wijzere 
Vader dan Auke’s eigen Vader was, zo had hij al vaak 
met de jongen gepraat.

Behalve aan zijn eigen liefde voor dieren en zijn ge­
hechtheid aan het leven op de boerderij, en dan nog 
zijn vriendschap voor Sytze, die eerder dan Auke be­
sloten was, veearts te worden, had Auke het aan 
Johannes te danken, dat ook hij al vroeg, vroeger dan 
de meeste jongens, geweten had, wat hij worden wilde. 
In zijn jonge jaren had Johannes half Europa door­
gezworven, van dorp naar dorp, van landeigenaar naar 
landeigenaar, overal zijn diensten aanbiedend bij de 
verzorging van het vee. Van Polen tot Frankrijk hadden 
zijn zwerftochten hem gevoerd en eindeloos kon hij 
vertellen van wat hij beleefd en geleerd had. Nu was hij 
teruggekeerd naar zijn geboorteland; hij werkte niet 
meer, gaf nog wel eens goede raad hier of daar, maar 
meest was hij thuis te vinden, of in zijn grote achter­
tuin, waar hij de appels en peren kweekte, die hij 
’s winters met gulle hand uitdeelde. Want er waren 
vele kinderen, die de weg naar zijn huisje wisten te 
vinden. Wie het verder bracht dan de tuin en de voor­
deur van Johannes’ huis, werd met afgunst bekeken 
door de rest van de jongens: Johannes stelde hoge 
eisen bij het kiezen van zijn vertrouwelingen onder de 
jeugd. En wie binnen mochten komen, beschouwden dat 
dan ook echt als een voorrecht. Zij voelden zich wat 
ouder geworden dan de andere jongens; zij deden
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schuchtere pogingen, om de krant te lezen, zodat ze bij 
de gesprekken met Johannes niet enkel maar toe­
hoorder behoefden te zijn. In Johannes’ nabijheid had­
den ze er geen behoefte aan, ruwe woorden te gebrui­
ken om hun beweringen kracht bij te zetten. Kn als ze 
met hem zaten te praten hadden ze het gevoel, of de 
wereld groter werd en of er ook voor hen van alles te 
beleven en te doen zou zijn.

Ook nu weer ademde Auke op, toen Johannes hem 
binnenliet. Achter de ijzeromrande brilleglazen namen 
Johannes’ ogen Auke rustig op. „Moeilijkheden?” 
vroeg hij.
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„Ik  kwam U vragen hoe je kunt worden wat Ü 
bent,” vroeg Auke.

„Veeverloskundige? Dat wil jij toch niet worden?” 
was de weervraag van Johannes.

„D at weet ik nog zo net niet,” antwoordde Auke, zo 
flink en zo rustig mogelijk. „Ik  denk er wel eens over.”

„D at is dan heel plotseling gekomen,” zei Johannes. 
„Gisteren dacht je er nog niet over, is het wel?”

Hoe wist Johannes dat? Ken beetje van zijn stuk ge­
bracht, doordat het wel leek of Johannes dwars door 
je heen kon zien, antwoordde Auke: „Nee, dat is zo. 
Gisteren nog niet, geloof ik . . .  . Maar vandaag is alles 
anders” — ineens kon hij zich niet meer groot houden 
en kleintjes vertelde hij van de tegenslag, die ze bij 
hem thuis nu al weer hadden gehad. „Ik  ben zo bang, 
dat mijn Vader me nu van school zal nemen,” zei hij 
tenslotte. „Kn ik wil toch zo erg graag veearts worden, 
maar dat kan dan niet. En boer worden, dat wordt ook 
niets. Want mijn jongere broertje, die wil ook boer 
worden en er is geen plaats voor ons allebei. Kn het is 
toch ook maar een pachtboerderij, dus we zijn nooit 
zeker, dat we er altijd blijven kunnen. En ik wil toch zo 
graag met het vee blijven. En als het dan niets wordt 
met veearts worden . . . .  ik dacht . . . .  veeverlos­
kundige

Kangzaam schudde Johannes zijn grappige, ronde 
hoofd. „Nee, jongen, dat moet je niet doen. Dat vak 
was vroeger in aanzien, toen er nog geen goed opgeleide 
veeartsen beschikbaar waren. Zeker, er zijn er ook 
nu nog die bekwaam zijn en goed hun brood verdienen, 
maar het vak is te beperkt —  bij ziekte van het vee 
mag de boer je niet halen, alleen als er kalveren ge­
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boren worden, dat weet jij net zo goed als ik. En dat 
is toch niet, wat jij wilt. Je voelt voor de dieren; als ze 
lijden, wil jij ze helpen; zoiets zeg je niet licht hardop, 
maar Johannes ziet dat de jongen vóór hem wel aan, 
Auke. En er is ook nog iets anders: Jij wilt je ont­
wikkelen, studeren. Jij hebt een mooi stel hersens, 
genoeg voor de studie van veearts, en meer dan genoeg. 
En hart genoeg om dat vak op een fatsoenlijke manier 
uit te oefenen. Mijn vak zou je ook met ere uitoefenen, 
maar het zou je te weinig zijn, en zo zou je nooit te­
vreden wezen. En dan nog iets. Tot dusverre konden 
bekwame mensen als veeverloskundige optreden ook 
zonder dat ze examens hadden gedaan. Maar dat zal 
niet zo blijven, Auke. Diploma’s, dat is het, wat tegen­
woordig wordt gevraagd. En ook met de veeverlos- 
kunde zal dat zo worden. De maatschappij, waarin 
we leven, Auke, heeft knappe mensen nodig. Wie her­
senen heeft om te leren, die moet leren, omdat de 
maatschappij zijn hersenen en zijn kennis nodig heeft. 
En ook jij moet leren — zoveel je kunt en zolang je 
kunt” .

,,Maar als het om thuis nu niet gaat?” vroeg Auke 
aarzelend.

,,Ik zei: zo lang je kunt,” herhaalde Johannes on­
verzettelijk. ,,Hoelang dat wezen zal, daar weten wij 
niets van. Dat ligt in Hoger Hand besloten. Jij werkt 
voorlopig rustig door —  en als er weer moeilijkheden 
komen, je weet, waar Johannes woont. En nou wil 
je zeker wel een lekkere appel mee voor onderweg?”

Auke knikte, half verlegen ineens. Dat was toch zo 
gek bij Johannes, zó praatte hij met je als met een 
man —  en dan ineens deed hij of je nog een klein kind
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was, met die appels. Trouwens, die waren lekker ge­
noeg! Maar dat kinderachtige . . . .  Zou Johannes 
zelf wel kinderen hebben gehad? Zou hij getrouwd 
zijn geweest? Auke durfde er niet naar vragen.

Bijtend op de appel, die nog maar nauwelijks rimpe­
lig was, fietste Auke de straatweg langs. Dus voor­
lopig doorwerken had Johannes gezegd. Dat zou hij 
dan maar doen.

Toen hij langs de hoeve kwam waar Sytze voor 
het raam te werken zat, reed hij langzamer — maar 
Sytze stak vrolijk zijn hand omhoog en hij wenkte 
ten overvloede nog: rijd maar door, zodat Auke be­
greep: Sytze klaarde het wel met de sommen. 
Toen hij tien minuten later thuis zijn fiets had weg­
gezet, liep hij eerst de stal even in. Zijn Vader en Jan 
hadden de laatste koeien onderhanden. Jan floot nu 

„Daar bij die molen” ,
zijn geliefkoosde melodie als hij een goede zin had. 
Auke bleef even luisteren naar de vertrouwde geluiden 
van de stal: het rinkelen van de kettingen, waarmee 
het vee was vast gemaakt, het krabben van een hoef 
op de cementen vloer, het ruisen van de melk in de bei­
de emmers — toen liep hij door naar binnen.
Daar was visite: de dominé, die blijkbaar zijn jaarlijks 
bezoek bracht.

„Zo,” groette hij, „eerst in de stal wezen kijken? Je 
bent toch ook een geboren boer! Ik denk dat het je 
wel eens moeite kost, het hoofd bij de boeken te hou­
den.”

Auke lachte maar wat. Toen zei hij: „Maar ik ben 
toch blij, dat ik door mag leren, dominé.”

Zijn Moeder vertelde van Auke’s toekomstplannen.
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Dominé knikte: veearts, ja, dat kon hij wel plaatsen!
Auke had geluisterd naar zijn Moeders stem. 

Gewóón klonk die, niet of ze in zorgen zat of iets 
achterhield. Dan was zijn angst, dat zijn Vader hem 
van school zou nemen, misschien ongegrond? Weer 
dacht hij aan Johannes’ woorden. Hij spreidde zijn 
boeken op de tafel uit en keek op de klok: hij had 
nog een half uur vóór het avondeten. Hij kwam 
vanavond makkelijk klaar. Maar eerst even kijken 
wat Moeder voor hem in de pan had staan, ’t Was 
wel alle dagen opgewarmd eten. Maar zijn maag 
knorde alweer!
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Hoofdstuk 2

D e kogel is door de kerk 1

De tegenslagen van de laatste jaren hadden Auke’s 
Vader toch genoodzaakt, ingrijpende veranderingen 
in zijn bedrijf aan te brengen. Hij had er te voren 
met Auke over gesproken. „W ant ook voor jou bete­
kent dat een grote verandering” , had hij gezegd. Het 
was dezelfde verandering, waar Auke zo voor ge­
vreesd had: hij zou van school af moeten. Zijn Vader 
had gezegd: Eén kind doorleren, dat ging nog wel. 
Maar na hem kwamen er nog twee. Dat zou niet 
meer gaan. En die konden toch ook goed leren. Hij 
wilde geen van zijn kinderen voortrekken boven de 
anderen. Auke begreep dat. „Je moet eerlijk zijn” , 
zei hij. Met een blijde verrassing in de ogen had zijn 
Vader hem aangezien. „Zo denk ik er ook over” , had 
hij gezegd. En van die dag af maakte hij Auke deel­
genoot van al wat hij deed.

De koeien, die hem zoveel teleurstellingen hadden 
bezorgd, ging hij vetweiden voor de slacht, en nog

1 Deze uitdrukking betekent: het moeilijke besluit is genomen.
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enkele meer, wier melkgift terugliep.1 Zo had hij 
meteen niet méér vee te melken dan hij met zijn vrouw 
en Auke aan kon. De knecht had gedaan gekregen, 
tot groot verdriet van de jongere kinderen. Ook Auke 
miste hem. Maar meer nog miste hij de school.

Bij het begin van de hooioogst was hij al thuisge­
komen. Dat was zowat een maand, nadat hij gehoord 
had, dat het weldra uit zou zijn met leren.

Aan het begin van die maand had hij op een avond aan 
Sytze, in de donkere schuur, waar hij na het vossen 
op de sommen zijn fiets ging halen, verteld wat zijn 
Vader besloten had. Sytze en hij hadden afgesproken 
er met niemand van school over te praten. Bij zich­
zelf had Auke gedacht: Natuurlijk, het zou bekend 
worden dat de knecht van Douma een andere boer 
zocht — men zou in de omtrek wel gaan vermoeden 
dat Douma moeilijkheden had — maar wanneer hij 
zelf niets zei, zouden de andere jongens er ook niet 
over beginnen, en dat was het enige wat hij vroeg.

Twee ogenblikken uit die eerste moeilijke week 
thuis zou hij zijn leven lang onthouden.

Het eerste was de avond na het vertrek van Jan. 
Aan tafel hadden allen, hoewel vrouw Douma de stoe­
len anders had geschikt, naar de lege plaats gekeken. 
Ieder dacht aan de laatste moeilijke maanden, en 
vreesde voor wat nog komen kon.

Toen had Auke’s Vader gedaan wat hij zelden deed: 
in plaats van aan één van de kinderen het teken te 
geven, het Onze Vader hardop te bidden, zoals ge­
woonte was, had hij zelf gebeden. En wonderlijk ge­
noeg was het een dankgebed geweest.

1 Zij gaven minder melk.
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Gedankt had hij, omdat hun vroegere knecht naar 
het zich Het aanzien bij een goede boer terecht was 
gekomen; gedankt omdat het gezin na de roodvonk 
van het vorig voorjaar geen ziekte meer had gekend; 
gedankt, omdat zij, al hadden zij dan hun zorgen, 
leefden in een land, zo welvarend als het hunne. 
„Heer, doe ons niet vergeten, dat op dit ogenblik, nu 
wij aan tafel zitten, vele kinderen vergeefs om voedsel 
vragen, en vele ouders in andere landen hun kinderen 
met lege handen moeten laten staan.1 Geef ons dan 
een dankbaar hart en moed om verder te gaan. Amen.”

Die avond had Auke met zijn Vader en Moeder op 
de bank voor het huis gezeten. Aan de overkant van 
de dijk liep in de diepte het vee. Br hing een dichte 
damp en alleen rug en kop van de dieren waren zicht­
baar. Boven het witte waas zonk aan de zachtblauwe 
hemel langzaam de rode zon. Vrede heerste rondom.

En ineens leek het oude schooUeven heel ver weg. 
Het deerde Auke niet, dat hij door Jans vertrek 
hard aan zou moeten pakken. Hij voelde zich hier thuis.

Zijn ouders spraken weinig. En Auke opende 
het boek, dat zijn Vader hem zo juist gegeven had. 
Dat boek was voor zijn Vader bijkans zo heilig als de 
bijbel zelf. Daarin kon men lezen over een toekomst, 
waarin de wereld anders zou zijn, waarin alle mensen 
gelukkig zouden kunnen leven, zonder honger, ellende 
en oorlog. Zijn Vader had hem er wel eens iets uit 
verteld: „jongen, stel je voor, geen enkel mens meer 
ongelukkig. .  . .”  — en een groot verlangen had in 
zijn stem geklonken. Dat hij dat boek nu lezen mocht,

1 Van iedere drie mensen op onze mooie aarde hebben er twee niet 
genoeg te  eten.
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juist nu hij door zijn Vader als kameraad was opge­
nomen in het bedrijf, dat betekende voor Auke heel 
veel. Blijkbaar wilde zijn Vader hem ook deelgenoot 
maken van zijn hoop op andere tijden.1 Toen Auke een 
tijdje gelezen had, liet hij het boek op zijn knieën 
zinken en weer keek hij uit over de landen. Kr hing 
al een lichte schemer. En plotseling voelde hij zich 
heel ver af van de jongens op school, nog veel verder 
dan in de ochtend, toen hij ze in de verte onder de 
hoge bomen van de straatweg voorbij had zien fietsen, 
op weg naar school, terwijl hij in zijn overall op de 
hooikeerder zat. Zijn vroegere vrienden wisten nog 
van niets anders dan lessen, grappen en straffen; 
hijzelf kende nu het leven met zijn werk en zijn zorgen. 
— Maar ook wist hij nu van die andere, verre, betere

1 H et boek d at Auke’s V ader zo mooi vond heet ,,H et ja a r 2 0 0 0 ” , 
het is geschreven door Bellam v. Zó mooi als de wereld daar beschreven  
wordt, is ze nog lang niet! D aarom  is A uke’s V ader wel eens teleur­
gesteld, als hij na het lezen in d at boek om zich heen ziet. E n  ook is 
hij daarom  dubbel verheugd als hij hoort w at Auke hem vertelt — D at  
lees je op blz. 43 en 44 van dit boekje.
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tijden, waar zijn vader naar verlangde. Over geen 
van die beide kon hij met één van zijn oude vrienden 
spreken, zelfs niet met Sytze, hoewel hij toch nog 
geregeld naar hem toeging om hem met zijn huiswerk 
te helpen. Maar het deerde hem niet. De overgang had 
hem niet ongelukkig gemaakt. Integendeel, die eerste 
avond van zijn nieuwe bestaan had Auke vol ver­
wondering gemerkt, dat hij zich gelukkig voelde, 
vanaf het ogenblik dat ze daar met zijn drieën op de 
bank voor het huis waren gaan zitten en hij zijn boek 
had opengedaan, tot zijn Moeder „haar beide kost­
winners” zoals ze hen schertsend noemde, voor een 
beker warme melk naar binnen riep.

En ook aan het tweede ogenblik dacht hij soms vol 
blijdschap terug. Dat was op de laatste schooldag. 
Toen hij het wagentje met de melkbussen van de 
melkbocht reed naar de dijk, waar de melkauto ze 
later op zou komen halen, zag hij het koppel jongens, 
op weg naar huis, als altijd in de verte aan komen rij­
den. Maar bij het transformatorhuisje sloegen ze 
allemaal opzij af, en daar kwamen ze aangefietst, 
Sytze niet achteraan, maar met een klassegenoot 
voorop. De anderen bleven op enige afstand van Dou- 
ma’s hofstee aan de kant van de weg staan wachten, 
terwijl Sytze en de andere jongen naar Auke toe 
kwamen gefietst. Ze kwamen zijn rapportboekje 
brengen, zei Sytze. En alsof het vanzelf sprak, waren 
ze met hem naar zijn huis en naar binnen gestapt. 
Aan vrouw Douma had Sytze het rapport gegeven; 
die had, terwijl Auke over haar schouder meelas, 
verwonderd gestaard naar die prachtige cijferlijst.

„ ’t Is zonde, die jongen” , had ze hoofdschuddend
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gezegd. Alsof ze daarop hadden gewacht, hadden Sytze 
en de andere jongen elkander aangekeken, en toen 
had Sytze gezegd: dat hun klasseleraar de boodschap 
mee had gegeven, dat hij altijd klaar zou staan voor 
Auke, als die hulp nodig mocht hebben. „D at is 
prachtig” , had Auke’s Moeder gezegd. En toen tot 
Auke gewend: „W ist je, dat hij zoveel met je ophad 
Auke?” — Auke, er niet op gesteld, zo de aandacht 
te trekken, had maar wat met zijn schouders geschokt 
— „och . . . .” , meer had hij niet gezegd. Vrouw 
Douma gaf de beide jongens een biscuit je. „Hij is 
verreweg de beste van de klas” , zei Sytze en ’t was
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net of hij eerbied had voor zijn vriend. Toen ineens zei 
hij joviaal: „Nou, tabé dan.” En daar gingen ze 
heen. Bij de wachtenden gekomen, zwaaiden ze naar 
Auke terug — en eensklaps hieven allen hun arm ten 
groet, en luid bellend reden ze weg — het leek warem­
pel wel, of ze Auke hun hulde bewezen met dat bel- 
concert.

Auke was hen na blijven kijken; ook toen ze al op 
de straatweg waren had hij ze nog met de ogen ge­
volgd. De meesten van hen zouden in de komende 
weken wel eens een handje helpen in hun Vaders 
bedrijf, voorzover ze boerenzoons waren, dat wist hij 
wel. Maar in September zouden ze de schooltas en de 
boeken weer te vooschijn halen. Voor hem was dat 
nu voorbij, voorgoed. Het was hem ineens geweest, 
alsof er een deur was dichtgevallen, die nooit meer 
open zou gaan. Maar toen hij de kamer binnenliep, 
waar zijn Vader gebogen stond over zijn rapport, 
met zijn Moeder, die van die prachtige cijfers maar 
niet genoeg kon krijgen, toen had hij zijn Moeder ge­
plaagd: „Moeten uw kostwinners vandaag maar 
verhongeren, vrouw Domna?” , en ze had hem een 
extra stuk brood met kaas gegeven. Het rapport had 
hij in de donkerste hoek van zijn kastje geborgen, 
diezelfde avond nog. En hij had weer een stuk gelezen 
in dat vreemde boek van zijn Vader, over die wereld 
zonder zorgen en zonder leed.

En bij die twee herinneringen kwam later nog een 
derde. Dominé kwam weer op bezoek, zo maar, 
buiten de regel om. Het was op een Zondag in het 
begin van de avond, het uur waarop je na de rust van 
de Zondag al weer begon te denken aan de arbeid die
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morgen wacht. Veel belangrijks was er eigenlijk niet 
te bepraten, zei dominé dadelijk. De volwassenen 
keuvelden wat over allerlei dat hun zo in de zin kwam, 
maar aan het eind van het gesprek wendde dominé 
zich tot Auke.

„Vanmorgen” , zei hij, „heb ik aan jou gedacht, 
onder de preek. Ik preekte over Abraham. De geschie­
denis ken je wel.1 Een rijk man, die woont in een 
welvarende stad, hoort plotseling een stem, die hem 
opdraagt weg te trekken van allen en alles wat hem 
lief was en op reis te gaan naar een ver en onbekend 
land, dat hem onderweg gewezen zou worden. Een 
reis met verzegelde orders, zou een Hollands zeekapi­
tein zeggen — met onbekende bestemming. Wiens 
stem het was, die Abraham had gehoord en gehoor­
zaamd? Hij zou het nauwelijks hebben kunnen zeggen. 
Een menselijke stem was het stellig niet geweest. 
Ook kon het de stem niet zijn van Sin, de god van de 
maan, die hij tot dusverre had aangebeden, de God 
die de karavanen beschermde als zij reisden in de 
koele nacht — Sin had geen macht buiten het stroom­
gebied van de grote rivieren, waar Abraham woonde. 
— „Gods stem” , had Abraham later kortweg de stem 
genoemd, daarmee aanduidend, dat de Macht die 
hem had geroepen, niet enkel hoorde bij een bepaalde 
plaats of landstreek, maar overal met en om hem was. 
Dat hij gehoorzaamd had, zei de predikant, dat was van 
dat oude bijbelverhaal het belangrijkste geweest, zoals 
het ook later het enige was geweest, wat had geteld 
in het toch verder ook veelbewogen leven van Abraham.

1 Te kunt die in elke i onverenbij bel vinden. In de bijbel in Genesis, 
hoofdstuk 12.
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,,Ieder mens kan zo op een ogenblik, net als Abraham, 
de stem van God horen die hem roept, het oude ver­
trouwde achter te laten als dat moet en moedig het 
onbekende onder de ogen te zien. En hoewel jij, Auke, 
niet zoals Abraham van woonplaats hebt moeten 
veranderen, — ook jij hebt de stem verstaan, toen 
die je riep iets vertrouwds en iets wat je lief was 
bovendien, je schoolleven, achter je te laten en de 
nieuwe weg in te slaan, die God je wees. — Gehoorzaam 
te kunnen zijn, antwoorden op de stem die ons roept, 
dat is geloof. Ik zie in jou iets van Abraham. Je 
hebt geloof, vertrouwen en gehoorzaamheid betoond 
en je hebt je opgewektheid niet verloren. Dat is een 
kostbaar begin van het leven. En ik herinner je ouders,” 
—  hier wendde de dominé zich naar Douma en diens 
vrouw— „aan het woord, dat tot Abraham gesproken is: 
Dat hij gezegend zou zijn, en anderen ten zegen” . Bij die 
laatste woorden stond hij op; het werd zijn tijd weer, 
zei hij; hij drukte Auke’s ouders de hand, en daarna 
Auke, wien hij even de andere hand op de schouder 
legde.

Over dominé’s woorden werd nooit meer gesproken. 
Maar Auke werd nog altijd warm van blijdschap als 
hij er aan terugdacht.
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Hoofdstuk 3

Je bent zichtbaar gegroeid

Vreemd, zoals Auke telkens weer naar Johannes 
getrokken werd. Die was zijn vertrouwde in het jaar, 
dat nu volgde.

Johannes was lange tijd de enige, die wist van het 
geheim tussen Auke en diens Moeder.

Hoe zijn Moeder het voor elkaar had gekregen? 
Auke had er niet naar durven vragen . . . Op een 
avond, vroeg in October, — Sjoerdje en Age sliepen 
al, en zijn Vader was naar een bijeenkomst — had 
zijn Moeder hem gewenkt naar de mooie kamer, waar 
ze alleen bij bijzondere gelegenheden zaten. Uit de 
pronkkast, met zijn ouderwets roodgeverfde wanden 
en gouden biesjes langs de planken, had ze een groot 
pak in bruin papier te voorschijn gehaald. Met door 
haast onhandige vingers had Auke het touw losge­
maakt . . . .  Boeken! Schoolboeken waren er uit- 
gekoinen. „Alle boeken, die in de tweede klas van de 
de H.B.S. worden gebruikt.” „Om door te leren, 
Moeder?” had Auke ademloos gevraagd. „Ja. Al 
zou je er twee of drie jaar over doen in plaats van één,
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dat geeft niet. Je mist de uitleg van de lessen, maar je 
bent vlug van verstand. Je moest bet maar proberen.” 
Meer had zijn Moeder niet gezegd. Waren dat haar 
eigen woorden? Of . . . .  de klasseleraar? was het door 
Auke’s hoofd geschoten; en dat had hij ook tegenover 
Johannes geopperd. Die had geknikt, bedachtzaam 
als altijd. „Maar het geld voor de boeken, dat kan een 
leraar niet op tafel leggen,” had Johannes er aan 
toegevoegd; „daar heeft je Moeder voor gezorgd. En 
als zij haar oude wintermantel nog een paar jaar blijft 
dragen, dan weet jij, waarom.” Auke had kort geknikt. 
Woorden vond hij niet.

Verwoed had hij zich op de boeken geworpen. Het 
werk voor de lagere landbouwschool waar hij nu 
op was, het hem daar ruimschoots tijd voor. Het 
najaar bracht rust op het land, en toen zo tegen 
November Sytze weer eens aankwam en vertelde 
van onvoldoende cijfers, had Auke gezegd: „Zal ik 
weer eens naar je sommen komen kijken?” Even had 
Sytze hem met ogen vol ongeloof aangezien: „Jij?” 
Maar Auke, met een ondeugend flikkeren van zijn 
ogen, had geantwoord: „Ja, ik, maar ik kom op klom­
pen, of het moest Zondag zijn!”

„En wat is het geworden, klompen of schoenen?” 
vroeg Johannes, toen Auke hem deze afspraak ver­
telde. „Nou, eerst een paar keer op klompen en deze 
week op schoenen! Maar nu moet je eens horen, 
Johannes, Sytze’s Vader was thuis, en toen hebben 
we over iets gepraat, wat vind jij daar nou van?”

Auke vertelde, dat dominé aan Sytze’s ouders zowel 
als aan de zijne had geschreven om hen er aan te 
herinneren, dat de avondcatechisatie zou beginnen.
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Sytze’s Moeder was er over begonnen. Ben stille 
vrouw was dat anders, maar nu had ze gezegd: „Je 
moest hem er maar eens heen zenden, man.” — Sytze’s 
Vader, niet gewend dat zijn vrouw het woord nam, 
had verbaasd gevraagd: „Waarom? Dat dient nergens 
toe.” „En toen zei Sytze's Moeder,” vertelde Auke, 
„dat Sytze toch niet het leven in kon gaan zonder iets 
over Jezus te hebben vernomen. En toen lachte zijn 
Vader, en hij zei, dat godsdienst nergens toe diende. 
Ik neem het er goed van, het eten en drinken smaakt 
me best, ik heb mijn zoons en mijn vee — waarom zou 
ik de godsdienst nodig hebben? Als je dood gaat, is 
alles afgelopen, en daarmee basta.” Auke aarzelde, 
voor hij verder vertelde — „Toen stond Sytze’s 
Moeder op, en ze haalde uit een la in het dressoir, waar 
allemaal paperassen in lagen, een Nieuw Testamentje, 
ik ken ze wel, want mijn Vader heeft er net zo een. 
Ze zei, dat ze dat nog van de Zondagschool had be­
waard. En dat ze er weleens in las. En dat Jezus daar­
door haar steun geworden was in het leven, en dat 
men zo iets zijn kinderen niet onthouden mocht. „Dan 
kan Sytze later zo’n boekje kopen als hij er zin in 
heeft” , zei Sytze’s Vader toen” , zo vertelde Auke verder. 
Daarna was hij de kamer doorgebeend en geruime tijd 
had hij breed en groot voor de glanzende vitrine aan 
de wand gestaan, waar in vele, lange rijen de medailles 
hingen, die zijn stamboekkoeien en -stieren op keuringen 
hadden behaald. „Mijn leven zou door de godsdienst 
vast niet gelukkiger zijn geworden dan het is door dit” , 
had hij ten laatste gezegd, wijzend op de vitrine. En 
daarmee scheen voor hem de zaak afgedaan.

Maar Sytze had niet geweten, of hij nu nog eens
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over de catechisatie beginnen moest? Hij wou er 
wel heen om zijn Moeder, maar hij begreep, dat hij, 
als hij geen goede cijfers haalde op school, er bij zijn 
Vader, op wie hij heel erg gesteld was, niet meer 
over hoefde te beginnen. En Auke zelf wist ook niet 
wat hij zou. Van zijn ouders mocht hij gaan. Maar 
zijn dagen waren al zo vol — en de catechisatie zou

3i



hem, met de fietstocht heen en terug, een hele kost­
bare avond nemen. Eerst knikte Johannes langzaam, 
als altijd. Toen zei hij „Over Sytze’s geval kan ik 
me geen oordeel vormen. Wat jou betreft, jij moet in 
het leven nooit denken, dat er maar twee wegen zijn 
waar je uit kiezen kunt. Er is met enige goede wil en 
wat nadenken haast altijd een derde weg te vinden.” 
„W at Sytze’s Moeder zei, dat begrijp ik niet, dat over 
Jezus” , zei Auke verlegen. Johannes knikte weer. 
„D at klopt wel. Daar ben jij te jong voor, Auke.” 
„Maar de bijbel,” vervolgde Auke, „daar moeten we 
wel wat van weten, dat hebben ze ons op school ook 
wel gezegd. En ik vind dominé ook wel een fijne vent. 
Bij ons thuis is hij ook al een keer of wat geweest. . . .” 
Hij dacht na. Catechisatie lopen? Thuisblijven? Hij 
zag geen weg.

„Je kon naar hem toe gaan, en hem vertellen, dat 
je geen avond te missen hebt” , zei Johannes.

„J a” , zei Auke. „Misschien zou hij . . .  . wat denk je, 
zou hij me een bijbel willen lenen?”

„Daar heb je niets aan” , zei Johannes kort. „D at 
is veel te zware kost. Maar hij zou je wat eenvoudige 
boeken kunnen geven. Dan weet je later, hoe je de 
bijbel lezen moet, als je er aan toe bent. Ik ben het 
volkomen met Sytze’s Moeder eens, Auke, al zou ik 
het wat anders zeggen dan zij. Ik ging in vroeger jaren 
altijd naar de kerk, waar ik ook was, en ik heb nogal 
wat van de wereld gezien, zoals jij wel weet. Soms gin­
gen de mensen, bij wie ik werkte, ook; soms niet. Ze 
lachten me wel eens uit — ze zeiden, dat ik blijkbaar 
een steun in het leven nodig had, en dat zij dat wel 
konden missen. Ik liet ze maar lachen. Voor mij,
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Auke liggen de dingen zo: ik heb nooit een belangrijke 
beslissing willen nemen in mijn leven, of ik heb eerst 
aan God om wijsheid gevraagd, de juiste weg te 
kiezen. En vaak zag ik de weg als ik op Zondag rustig 
in de kerk zat. Daarom ben ik daar altijd heen blijven 
gaan. En aan mijn pleegzoon heb ik een bijbel 
gegeven, toen ik afscheid van hem moest nemen” . 
,,Je pleegzoon?” vroeg Auke verwonderd.

„Ja, ik heb een pleegzoon gehad; dat was in de 
jaren, dat ik werkte op een groot landgoed in Oost 
Pruisen . . . .” Johannes keek uit het raam; meer wil­
de hij er blijkbaar niet over vertellen.

„Zal ik Vader vragen, of hij naar de dominé wil 
gaan?” zei Auke. „Nee, dat moet je zelf doen” , vond 
Johannes. En zo ging Auke naar de pastorie. Hij koos 
een donkere avond uit, want hij was bang, dat het 
gek zou worden gevonden, dat hij naar de dominé 
ging, dat deed je in hun dorp niet zo gemakkelijk . . . .  
Maar hij ging toch, want hij had zo’n gevoel, dat hij 
in deze zaak beter op het kompas van de oude Johannes 
dan op dat van Sytze’s Vader varen kon.

„Zo, daar hebben we Auke” , begroette hem dominé 
zelf aan de voordeur, en toen Auke uit zijn klom­
pen stapte, voegde hij er aan toe: „Abraham op 
klompen! Zo denk ik altijd aan jou.”

„Het is om de regen” , zei Auke verlegen; toen, 
omdat dominé lachte, lachte hij ook.

„Je bent zichtbaar gegroeid” , zei dominé, toen ze 
elk aan een kant van het potkacheltje in de studeer­
kamer zaten. „Tjonge, wat een brede polsen, daar 
kan ik jaloers op zijn! Een cigaret?” bood hij aan.

Auke aarzelde . . . .  En dominé zei: „Je hebt gelijk,
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jongen. Je kunt het geld beter ergens anders voor 
gebruiken. Als je je er eenmaal aan gewend hebt, te 
roken, kun je er moeilijk meer mee ophouden. Begin 
er maar niet mee.”

„Maar waarom gaf u er mij dan een?” , vroeg Auke 
hoogst verbaasd.

„Nou ja, ik vermoedde, dat je er toch wel even 
over moet hebben gepiekerd, voor je besluiten kon,
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hierheen te komen. En een cigaret helpt soms de 
mensen over hun eerste verlegenheid heen.”

„Nou, maar zó verlegen was ik toch niet?” ver­
dedigde Auke zich.

„D at is waar” , was het antwoord van dominé. 
„Ook in dat opzicht ben je hard aan het groeien.” 

Daarna vertelde Auke dat hij de catechisatie 
dit jaar niet kon volgen. Gelukkig vroeg dominé niet 
verder, Auke hoefde dus zijn geheim niet te vertellen. 
Dominé zocht wat boeken voor hem uit, hij mocht die 
gerust een paar maanden houden. Toen stond Auke 
op om weg te gaan.

Bij de voordeur zei dominé nog: „W il je weer 
eens boeken komen halen, je bent altijd welkom. En 
dan laten we de cigaret achterwege, hoor.”

Natuurlijk vertelde Auke later ook van dit bezoek 
in kleuren en geuren aan Johannes. Die zei: „Die 
cigaret had hij beter maar helemaal weg kunnen laten.” 
Daar praatten ze toen nog een tijdje over. Maar eens 
werden ze het niet.

Johannes werd ook de deelgenoot van alles wat 
Auke leerde van zijn Vader en van de lessen op de 
lagere landbouwschool. Auke wist nu — en hij ver­
telde het vol trots — dat hun provincie de eerste in 
het land was geweest, waar geen enkel stuk vee meer 
gevonden werd zonder een witte verklaring, het offi­
ciële stuk, dat bevestigt, dat het dier vrij is van t.b.c. 
En natuurlijk had hij, toen de veearts kwam voor 
de verplichte controle op t.b.c., er met zijn neus 
bovenop gestaan, toen die de koeien tuberculineerde 1; 
lachend vertelde hij later, dat hij lang voor de zwellingen

1 Tuberculineren: het inspuiten m et een serum.
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konden zijn verschenen, die het teken zouden zijn dat 
de dieren ziek waren, bij alle koeien langs was gegaan 
om ze te onderzoeken. ,,En hoe voelde je je toen?” 
vroeg Johannes, „veearts of boer?” Even wachtte 
Auke, voor hij dat wist. Toen zuchtte hij: ,,Ik geloof 
toch ook nog veearts, Johannes.” „Prachtig,” zei 
Johannes, „een inooi doel, dat moet je nooit uit het 
oog verliezen, jongen.” Artikel 6 van het pachtcontract 
kon hij wel opdreunen: dat had hij bewezen, toen zijn 
Moeder met een verdrietig gezicht de kunstmest- 
rekening van het afgelopen jaar had bekeken: „De 
pachter zal het land behoorlijk moeten bemesten en 
zal bij het gebruik van kunstmeststoffen slechts zo­
danige meststoffen mogen gebruiken als voor ieder 
onderdeel van het gepachte in verband met zijn be­
stemming geschikt is.” „Nou ja,” zei Auke er bij, 
„het is natuurlijk ook in zijn eigen belang, maar ja, 
het is duur! Maar de rayonassistent van de rijksland- 
bouw-consulent1 is er weer geweest voor advies, en 
hij zegt, dat het best mogelijk is, dat wij met onze 
melkproductie het landelijke gemiddelde nog eens 
halen: 3800 liter per koe per jaar, dat is nogal wat, 
hè? Maar er zijn koeien bij ons in de provincie, die 
halen. . . ” „n.000 liter” , viel Johannes in. „Ja, Auke, 
Johannes is ook nog op de hoogte hoor, al is hij dan 
al oud. Hij leeft nog mee met wat de trots is van ons 
volk!” Toen vroeg hij hoe het vetpercentage nu was 
van de melk van Douma’s stal. Het landelijke ge­
middelde, 3,75% dat haalden ze al bijna, maar het 
Friese, 4%, nee, daar dachten ze nog maar niet aan.

1 De Rijkslandbouwconsulent geeft de boeren raad. Hij wordt daar­
bij geholpen door assistenten, die elk een eigen rayon bewerken.
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Toen in het voorjaar een paar mooie kuikalveren 
geboren waren, toonde Auke aan Johannes de schet­
sen,1 die hij van hen had gemaakt. ,,Ik kan natuurlijk 
niet beoordelen, of je de tekening nauwkeurig hebt 
aangegeven,” zei Johannes, „dan zou ik hem met die 
van de stamboekhouder moeten vergelijken, maar het 
is in elk geval keurig werk! Ja, j a, die koeien, die komen 
vaak nog eerder op de foto dan menig mensenkind — 
al is het dan een schets, en geen echte foto.”

Tegen het einde van dat schooljaar vertrouwde 
Auke Johannes zijn hoop toe, dat hij met zijn zeven­
tiende jaar toestemming zou krijgen, de landbouw- 
winterschool te volgen. En toen begon hij luchtkastelen 
te bouwen . . . .  „Als ik dan eens het einddiploma 
driejarige H.B.S. kon halen . . . .  en dan de Middel­
bare Eandbouwschool. . .  „we hebben er nu toch ook 
een in Eeeuwarden, Vader heeft me het gebouw ge­
wezen . . . .” Toen keek hij wat verdrietig „och, maar 
dan kan ik wel naar Wageningen misschien, op den 
duur, maar daar kan je niet voor veearts leren. Dan 
moet je naar Utrecht.”

„Hoe staat het met de boeken voor de derde klas?” 
vroeg Johannes.

„Geen geld hè” , lachte Auke. „En ik zou ook niet 
weten, hoe ik er aan moest komen. Mijn zusje, die 
wil aanstonds aan Vader vragen, of ze voor andere 
boeren melken mag. Ze is er vol van, ze heeft de kunst

1 E lk  kalfje, welks moeder en vader ingeschreven staan  in het 
stam boek, w ordt zelf ook ingeschreven net als een mensenkind in de 
burgerlijke stand. M aar niet alleen zijn of haar naam  w ordt vermeld, 
ook kom t daar een schets van het dier bij, waarop nauwkeurig de 
zw art-w it tekening van zijn huid is aangebracht. H et is de taak  van de 
stamboek-houder, deze schets te  maken. Auke doet het enkel voor zijn 
plezier en als oefening.
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nu helemaal onder de knie, en ze sjouwt al aardig 
met een volle melkemmer rond! Bn zo gauw ze 
veertien is, wil ze het diploma van de melkcursus 
gaan halen. Bn dan leren kaasmaken. Zien te ruilen 
met een meisje uit Utrecht of Zuid-Holland, waar ze 
dat nog aan huis doen. Bn dan wil ze de Domtoren op 
en het Vredespaleis bekijken en weet ik veel.”
„Dus” , zei Johannes, „Zeis er een van de moderne tijd: 
onderlinge uitwisseling van plattelandsjeugd.1 Prach­
tig werk! Niets leert beter, dan met eigen ogen te zien” .

„Ja, dat is zo. Maar nu moet je horen, Johannes, ik 
zei om haar te plagen, dat het Vredespaleis en de

1 De jongens en meisjes van  het platteland willen natuurlijk graag  
eens zien hoe men in andere provincies w erkt. D aarom  ruilen ze zo 
veel mogelijk eens van woonplaats; natuurlijk is d at tijdelijk.
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Domtoren niet op een boerenerf stonden, en dat ze 
maar moest afwachten, of iemand van een andere 
provincie met haar zou willen ruilen! En weet je, wat ze 
zei? „Ik  zorg, dat ik mijn werk zó goed kan, dat ze 
naar me zullen snakken! En het Vredespaleis en zo? 
Nou, daar ga ik toch zeker heen op de bromfiets?” 
Ik wist gewoon niet, wat ik hoorde, Johannes. Ze 
is drie jaar jonger dan ik, maar ze weet veel beter dan 
ik, wat ze wil. En ze zal het doen ook! W at die zich 
in haar hoofd zet, dat voert ze u it! Eet maar eens op, 
van de zomer, in de hooitijd, dan begint ze te verdienen.

„Jouw tijd komt ook wel” , zei Johannes rustig. 
„En verdienen, dat is niet voor iedereen het eerste, 
waar het op aan komt, Auke, dat weet jij ook wel.”

Auke knikte. Maar de zorg om de boeken woog 
hem zwaar. Eoon aan zijn Vader vragen in plaats 
van het beetje zakgeld dat hij tot dusverre kreeg? 
Dat wilde hij niet, eerst moest de veestapel verbeterd 
worden, vond hij, en dat kostte veel geld.

„H et wordt niets met mij, Johannes” , zuchtte hij 
eens.

„Schaam je wat” , zei die. „Jij krijgt een stuk koek 
van mij. Ik denk dat je honger hebt! Je groeit te 
hard.”
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Hoofdstuk 4

,.D e wereld wacht!”

Het was een wonder, zoals het met de boeken in 
orde was gekomen. Sytze was met enkel voldoendes 
overgegaan, en de eerste keer dat Auke na de over- 
gang bij zijn vriend kwarn, keek Sytze’s Vader hem 
eens even aan. ,,Ik weet, dat Sytze veel aan jou te 
danken heeft, Auke” zei hij. „En nou ga ik wel niet 
naar de kerk en ik lees niet in de bijbel, al zegt mijn 
vrouw, dat ik dat moest doen, maar ik weet toch wel, 
wat Christenplicht is.” Hij haalde zijn portefeuille 
uit zijn binnenzak. Hij nam er een bankbiljet uit. 
Auke schrok zó, toen Sytze’s Vader het hem voor­
hield, dat hij het niet aan dorst nemen. ,,Hier” , duwde 
Sytze’s Vader het hem in de hand. „Voor je vacantie, 
aanstonds. Of op de spaarbank, net wat je wilt, je 
hoeft mij niet te vertellen, wat je er mee gedaan hebt.” 

Vijftig gulden! Drie dagen later had Auke zijn 
bestelbriefje voor nieuwe schoolboeken opgemaakt, 
door zijn oude klasseleraar, bij de boekhandelaar 
bezorgd. Alleen zijn moeder was in het geheim.
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Maar zijn Vader zou er nu weldra ook van weten.
Dat kwam zo:
Kr was een nieuw schoolhoofd gekomen op de land­

bouwschool. Ken man, die door de meeste jongens 
weldra erg bewonderd werd. Zo goed als die vertellen 
kon! Kn zoveel als hij w ist! Ver buiten de grenzen van 
ons eigen land nam hij de jongens met zijn verhalen 
mee, en hij moedigde ze telkens aan, toch zoveel 
mogelijk te lezen. Zijn eigen boeken stelde hij graag 
beschikbaar voor wie ze lenen wilde. Kn hij werd 
niet moe ze daartoe aan te sporen.

Op zekere dag vertelde Auke thuis aan zijn Vader 
een aardige gebeurtenis, die het schoolhoofd zijn 
jongens uit een blaadje had voorgelezen. In Afghanis­
tan, „weet u wel, Vader, in Azië” , daar hadden de 
mensen raad gevraagd op het gebied van het vee, ze 
wilden daar ook wel eens wat anders zien dan hun 
altijd even magere koeien, en eens wat meer melk 
hebben voor hun kinderen! Maar toen uit het buiten­
land, uit Kuropa, mensen waren gekomen, om hun 
raad te geven, schrokken de Afghaners van wat die 
zeiden: „Beter voeren, pulp van suikerbieten, b.v., 
dat lag immers in de suikerfabrieken maar voor het 
oprapen?”

„Daar gaat het vee kapot van” , zeiden de boeren. 
„Daar wordt het vee gezond van, en de melk vet!” 
verzekerden de buitenlandse deskundigen. Maar de 
Afghaners haalden ongelovig hun schouders op en ze 
wilden geen enkel stuk vee beschikbaarstellen voor 
een suikerbietenpulpproefperiode („wat een woord!” 
riep Sjoerdje er tussendoor). Toen namen de des­
kundigen een suikerfabrikant in de arm, en die stelde
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25 koeien en evenzoveel schapen beschikbaar. Een 
slimme man, want hij kon er niet anders dan beter 
van worden, als hij de pulp, die hij tot dusver als 
waardeloos weg had gegooid, aan de boeren zou kun­
nen verkopen! En ziedaar, de koeien, die met het 
pulp werden gevoederd, gedijden als kool. De melk- 
gift begon te stijgen en daarmee steeg de verwondering 
van de boeren van dag tot dag. Maar wat ook begon 
te stijgen, en wel in steeds sneller tempo, dat was het 
aantal koeien en schapen in het proefstation. Want 
elke nacht smokkelden de Afghaanse boeren, die 
niet wilden toegeven, dat ze zich hadden vergist, 
tientallen stuks vee naar binnen. „Eneindelijk, Vader/' 
vertelde Auke met een glundere lach, „toen telegra­
feerden de deskundigen: „Proef geslaagd. Opvallende 
vermeerdering van de veestapel” .1

Douma lachte hartelijk mee. Toen vroeg hij: „W aar 
kwamen die deskundigen vandaan?” „Van de Voedsel- 
en Landbouworganisatie, Vader, van de Verenigde 
Naties.” Zijn Vader werd nadenkend. Toen zei hij: 
„Ik  moet die onderwijzer eens spreken.”

En omdat hij geen man van uitstel was, stond hij 
de volgende dag al voor de schooldeur te wachten, 
toen de bel van sluiten ging. Het schoolhoofd nam 
hem mee naar zijn kamertje; Auke, die voor de keus 
was gesteld, vast naar huis te gaan, of mee naar binnen, 
koos zonder aarzelen het laatste. En die woonde een 
gesprek bij, waar hij met gloeiende oren naar luisterde.

1 D it ware verhaal stond enige tijd geleden in het interressante  
m aandblad W ordende W ereld —  Veel scholen zijn daarop geabon­
neerd. Proef nummers kun je op zicht vragen aan het volgende adres: 
De Nederlandse Inlichtingendienst voor de Verenigde Naties, A lexander- 
stra a t 2, Den H aag. H et blad is voor oud en jong bestemd.
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Eerst scheen zijn Vader wat verlegen. „Ze noemen 
mij een dromer, mijnheer, ze zeggen wel eens achter 
mijn rug: De wereldverbeteraar. Dat weet ik wel. 
Maar het is sterker dan ik. Ik heb jaren geleden — 
ik zal de leeftijd hebben gehad van hier Auke nu — 
eens gehoord van de honger, die in grote delen van 
de wereld geleden werd. Nou ja, zo’n vijf en twintig 
jaren terug, toen was het in ons land voor de mensen 
van het platteland ook nog geen weelde, dat scheelde 
heel wat bij nu; maar zo erg als daar, in die verre 
landen, nee, dat was het toch niet; mensen, die geen 
enkele dag van hun leven een volle maag hadden ge­
had . . . .  Ik ben dat nooit weer kwijt geraakt. Ik 
droomde er ’s nachts van. Toen kreeg ik een boek in 
handen, daarin werd beschreven hoe de wereld er 
later uit zal zien, als niemand meer honger zal hebben. 
Ik heb het Auke ook laten lezen.” Het schoolhoofd 
keek naar Auke. „Een fijn boek, meneer, wel eens 
moeilijk om te begrijpen, maar ja, het is allemaal zo 
. . . .  hoe zal ik zeggen . . . .  het is nog lang niet zo 
mooi in de wereld, als in dat boek beschreven wordt.” 

„Ik  ken dan boek wel, wat u bedoelt” , zei het school­
hoofd. „Maar het is zoals u wel voelt, er moet nog 
heel wat water door de Rijn stromen, voor de mensen 
zo gelukkig kunnen leven, als daar te lezen staat. Maar 
tegenwoordig is het zo, dat steeds meer mensen voelen 
dat het zo niet blijven kan, met die honger. Twee van 
elke drie mensen op de wereld krijgen te weinig te eten! 
We gaan nu inzien, dat iedereen recht heeft op een 
volle maag, en eerst van al de kinderen! Trouwens,” 
hij keek heel ernstig: „Als wij de handen niet ineen 
slaan om de minderontwikkelde gebieden te helpen,
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zo noemen we die arme volkeren, dan zullen we altijd 
bang moeten blijven voor oorlog.” Auke hoorde 
daarvan op, en de onderwijzer zag dat. „Ja,” zei hij, 
„het is wat ingewikkeld om dat te vertellen, maar op 
z ’n eenvoudigst gezegd is het zo: Als een man een 
kind heeft, dat honger lijdt, en zijn buurman heeft 
een kelder vol voedsel zonder dat hij bereid is, de 
ander daarmee te helpen, dan komt die arme op een 
nacht en slaat de kelderruit in bij de rijke. Die kan 
zijn huis dan in brand steken om de ander er uit te 
verdrijven, maar dan is het einde, dat geen van hen 
beiden meer iets heeft.”

„Dus,” zei Auke’s Vader, „is het maar het beste, 
als de rijke man de arme helpt, zelf het brood voor zijn 
kinderen te verdienen! ”

„En dat is nu, wat die deskundigen doen” , zei de 
hoofdonderwijzer. Toen gaf hij Auke’s Vader een 
paar afleveringen mee van het blaadje, waar hij de 
vorige dag uit voorgelezen had, om thuis op zijn gemak 
te lezen. Douma stond op. Maar de hoofdonderwijzer 
zei: „Hebt u nog een ogenblikje? Ik wilde u eigenlijk 
wel eens vragen, wat uw plannen met Auke zijn. Zal 
hij de landbouwwinterschool ook volgen? Het zou 
jammer zijn, als dat niet kon.” Zijn Vader keek naar 
Auke. „Of hij daar passen zou?” vroeg hij, meer aan 
zichzelf dan aan het schoolhoofd. „D at zijn toch jongens 
van grotere bedrijven dan het onze is . . . .”

„Hij hoort daar thuis, Douma; het hangt niet alleen 
af van het aantal koeien dat de Vader melkt, of een 
jongen daar heen zal gaan, maar ook van de hersenen, 
en de wilskracht die de jongen zelf meebrengt. Het
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is voor Auke drommels jammer, dat hij niet nog een 
paar jaar op de H.B.S. is kunnen blijven.”

,,Ja” , zei Douma zacht. „Hij heeft de eerste klas 
doorlopen, maar toen ging het niet meer. Ik heb drie 
kinderen en ieder moet gelijke kansen hebben. Dat 
heb ik ook met hem besproken en hij begreep dat 
ook w e l . . . .  Maar het heeft me wel om hem gespeten, 
dat wil ik u openhartig zeggen.”

Auke’s hart bonsde zo, dat hij haast niet spreken 
kon, maar hij deed toch zijn mond open. Kr kwam 
geen geluid. Hij slikte. „Vader,” zei hij toen, „ik hèb 
doorgeleerd.”

„Toe, Vader, hij is immers niets meer waard, Auké 
heeft het zelf gezegd!” Bedelend stond Age, Auke’s 
jongere broer, bij een oude melkbus. Het carbid - 
schieten, de luidruchtige jongenspret van tussen 
Kerstmis en Nieuwjaar, was in volle gang. Overal 
haalden de jongens van het dorp oude stroopblikjes op. 
In de bodem maakten ze dan een gat. In het blikje ging 
een stukje carbid met wat water er op, de deksel 
werd op het blikje gedaan, een dappere held hield een 
lucifer bij het gat in de bodem, en het gas dat ont­
wikkeld werd deed de deksel met een harde knal van 
het blikje springen.
Als de wind naar de kant van Douma’s hofstee was, 
hoorde je buiten hoe in het dorp de knallen weer­
klonken. „Daar gaat weer een oud stroopbusje, hoor 
de jongens weer eens een pret hebben” , zei Auke’s zusje 
dan wat spottend: ze voelde zich erg verheven boven 
dat jongensgedoe, ze vond het zonde van de carbid. 
Vrouw Douma was alleen maar bang, dat de jongens
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nog eens een ongeluk zouden maken, en nu Age — het 
zou aanstonds Oudejaarsavond zijn — kwam vragen 
om een oude melkbus, waar de grote jongens uit het 
dorp dan, ver van het dorp, een reuzenknal mee wilden 
maken, nu hield ze helemaal haar hart vast. „Die 
melkbus? Die is nog veel te goed” , had ze daarom 
afwerend gezegd, toen de jongen er haar het eerst 
om had gevraagd. En natuurlijk was die daarna 
naar zijn Vader gegaan. „Moeder zegt dat het niet mag” 
zei hij er eerlijk bij. „Die bus is nog wel te repareren” , 
zegt ze „Maar Auke zegt van niet.” „Als Auke zegt, 
dat hij niets meer waard is, nou, dan mag je hem van 
mij wel hebben,” zei zijn Vader glinlachend. „Maar 
dan moet Auke eerst aan Moeder gaan zeggen, dat hij 
mee zal gaan. Het is geen bezigheid waar kleine 
jongens alléén bij mogen staan. Auke . . . .” , Vaders 
stem klonk bezorgd. „In orde, Vader, ik wijk geen stap 
van zijn zijde! En ik zal het Moeder ook wel even 
vertellen, aanstonds.” Dolgelukkig rende Age weg.
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Vader en Auke bleven weer samen op de deel. Domna 
tilde de laatste volle melkbus op, om die op het melk- 
wagentje, buiten, te gaan zetten, vanwaar Auke dat 
dan naar de dijk zou rijden.

In de open staldeur bleven Vader en zoon een ogen­
blik staan. „Oudejaarsavond . . . .  We hebben een 
goed jaar gehad, in vele opzichten ” ,zei Douma. „Een 
goede hooioogst, geen ziekte bij het vee” . Hij keek 
zijn oudste aan. „Weet je nog wel, wat dominé zei, 
toen jij nog maar pas bij mij bleef werken?”

Auke knikte. „Maar dat is toch toevallig, Vader, 
dat alles nu beter gaat.”

„D at zal wel, jongen. Maar ik wil eigenlijk zeggen: 
Ik ben er zo dankbaar voor, voor die jaren, dat jij mij 
hebt geholpen. Het heeft het werk zoveel lichter voor 
mij gem aakt. . . .”  Douma zweeg. „Kom ,”  zei hij 
toen, „we moeten maar gauw voortwerken, Moeder 
heeft ons met Oudejaarsavond natuurlijk graag om 
zich heen. Blijf niet te lang met Age weg, hoor Auke. 
Zeg hem maar, dat hij de knal ook van hier uit heel 
best kan horen!”

„Ik  zal hem wel een beetje bang maken, Vader, 
dan komt hij vanzelf wel mee!” lachte Auke.

Op Nieuwjaarsdag vertelde Age nog eens van het 
carbidschieten van de vorige avond; hij deed het in 
kleuren en geuren want er was bezoek, en dat zat met 
alle aandacht te luisteren! Maar dat bezoek zei na 
zijn verhaal: „Nu moesten jij en Sjoerdje ons ouderen 
eens alleen in de kamer laten, want ik heb met je 
Vader en Moeder iets te bespreken.”  En even later 
kwam het schoolhoofd van Auke, want dat was de 
bezoeker, met een voorstel, zo onverwacht, dat Auke
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er geen antwoord op wist te geven. Niets meer of 
minder stelde het schoolhoofd voor, dan dat hij moeite 
zou doen, voor Auke een studiebeurs te verkrijgen. 
Hij had alle hoop, dat dat lukken zou. Dan was 
Auke’s toekomst zo goed als verzekerd. Want het 
lag dan verder alleen aan hemzelf, zijn kansen uit 
te buiten. „En dat is jou wel toevertrouwd” , zei het 
schoolhoofd met een glimlach.

Auke, die al die tijd geen woord had gezegd, knikte 
stom. Hij had een hoogrode kleur gekregen terwijl zijn 
onderwijzer die plannen had uiteengezet. Zijn oude 
plannen, zouden die dan toch nog werkelijkheid kun­
nen worden? Hij keek naar zijn Vader. Die bleef 
maar zwijgen. En ook zijn Moeder zei niets. Seconden­
lang — het leken Auke minuten, en misschien was het 
dat ook wel — bleef het stil. Eangs het raam kwamen 
de beide andere kinderen, Age duwde Sjoerdje, zo oud 
als ze al was, op het melkkarretje om het voorhuis 
heen. Het tweetal schaterde van de pret.

„Het is een wereldje op zichzelf, zo’n hofstee” , 
zei toen het schoolhoofd. „Wie er mee vertrouwd is 
geraakt, zal moeite hebben er zich los van te maken.”

Weer keek Auke naar zijn Vader.
„H et overvalt ons wat” , zei zijn Moeder toen.
„Ik  zal er eens over denken. Met mijn vrouw er eens 

over spreken” , zei Domna langzaam. Het was of het 
spreken hem moeite kostte.

Het schoolhoofd stond op. Of ze nog even de stal 
in zouden gaan, stelde hij voor, Auke had hem vóór 
de vacantie verteld, dat zij hun eerste kalf van dat 
jaar gekregen hadden.
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Het is een doodstille Zaterdagmiddag. Vrouw Dou- 
ma is met Age naar het dorp om boodschappen te 
doen voor de Zondag. De huiskamer is een leeszaal 
gelijk: drie hoofden zijn over drie boeken gebogen. 
Maar één van de drie wordt telkens opgeheven: Auke’s 
blik zwerft dan de wijde velden over. Hij kan zijn 
gedachten maar niet bij zijn boek bepalen.

Nu springt hij op: in de verte nadert Sytze! Ge­
lukkig. De stilte in de kamer begon hem onrustig te 
maken. Hij is blij met de afleiding. Sytze’s eerste 
woord is een plagerij aan het adres van Sjoerdje: Zijn 
Vader vraagt zich dagelijks af, wanneer zij bij hem 
zal komen met het verzoek, het electrisch melken te 
mogen leren? Maar Sjoerdje beweert, dat er al drie 
boeren hebben gevraagd of zij bij hen wilde komen; 
ze moet er zich eerst nog eens op beraden, hoor. Sytze 
grinnikt! „Je beraden! W at een duur woord. Dat heb 
je zeker net ergens gelezen hè!” Dan wil Sytze weten, 
welk boek ze nu weer aan ’t lezen is, maar ze rukt 
het hem uit handen. „Nou, dan weet ik het wel,” 
spot Sytze, „een echte damesroman, natuurlijk.” 
„Geen lectuur voor kleine jongens in elk geval” , 
plaagt Sjoerdje terug.

Auke voelt zich er links en onhandig bij staan. 
Was hij maar niet zo bezig met zijn eigen gedachten. 
Kon hij maar weten, wat hij beslissen moet. Douma 
wenkt intussen Sytze: „K ijk  eens, wat een prachtige 
berichten! Alles meegekregen van Auke’s schoolhoofd. 
Het lijkt wel, of er eindelijk iets gebeurt van wat ik 
zoveel jaren gehoopt heb. Mijn hart gaat er van open, 
als ik die foto’s zie.”

Sytze buigt zich over de tijdschriften, die Auke’s
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Vader aan hem laat zien en hij leest de onderschriften 
onder de illustraties: „Een Deense deskundige toont 
de bevolking van Chili, hoe ze hun voedselvoorraad 
kunnen vergroten door visvangst” . „Joegoslavische 
arbeiders krijgen les ineen tractorfabriek” . „Installatie 
van machines in een DDT-fabriek in Pakistan” . 
„Liberiërs leren het gebruik van de microscoop” . 
„Indonesiërs leren buitenlanders karpers te kweken in 
de paddivelden” . „Ethiopiërs leren, een vliegtuig te 
bedienen” . „Bolivië krijgt hulp bij de mijnbouw” . 
„Bestrijding van runderpest in Afghanistan” . „Onder­
zoekingen naar de resultaten van rijst veredeling in 
India” .1

„Ja,” zegt Sytze, „dat is mooi. Vooral die bestrij­
ding van runderpest vind ik interessant. Ik wou, dat 
ik daar bij was geweest.” Ernstig zegt Auke’s Vader: 
„Zorg dan, dat je later in zulke landen mag gaan 
werken! Ik kan me geen mooier werk voorstellen, dan 
die mensen te helpen de armoede te bestrijden.”

„Maar mijn Vader zal liever zien, dat ik werk voor 
ons eigen land” , zegt Sytze weifelend.

„Natuurlijk, dat kan ik begrijpen” , zegt Auke’s 
Vader. „Ons land heeft ook mensen nodig. Maar als 
ik een zoon had, die dierenarts werd . . . .” Auke houdt 
zijn adem in, maar zijn Vader maakt de zin niet af. 
Sytze herhaalt de laatste woorden van Douma: „Als 
u een zoon had, die dierenarts werd, zou die dan naar 
het buitenland moeten gaan van u?” Even kijkt 
Sytze naar zijn vriend. Die is bleek van spanning.

1 Auke’s schoolhoofd heeft: al die prachtig geïllustreerde bladen te  
leen van de Inlichtingendienst, die op blz. 42  genoemd is. Iedereen  
kan daarheen schrijven; de mensen daar doen niets liever dan je ver­
tellen w at er gedaan w ordt om meer w elvaart te brengen in de wereld.
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„Ja ,” zegt Douma langzaam. „Te bevelen heb ik 
niets, zelfs niets te verzoeken. Maar ik geloof wel, dat 
het mijn innigste wens zou zijn.”

Auke loopt de kamer uit. „Moeder komt er aan, 
ik ga ze even tegemoet” , zegt hij over zijn schouder.

„W at hoor ik nu van jou, Auke?” . Breed stond 
Sytze’s Vader tegenover de vriend van zijn zoon. „Syt- 
ze heeft me alles van dat aanbod van je schoolhoofd 
verteld. Het is de kans van je leven. Je Vader geeft 
zijn toestemming. En jij grijpt niet met beide handen 
toe?” Auke keek omhoog in Sytze’s Vaders gezicht. Hij 
zei niets. „Jouw Vader, die noemen wij de wereld­
verbeteraar” , zei Sytze’s Vader. „Maar als de mensen 
er op vooruit zullen gaan, dan moeten er knappe kop­
pen en harde werkens zijn. Mensen zoals jij. Ik zeg dat 
waarachtig niet om je in de hoogte te steken, Auke. 
Ik spreek als een nuchter mens, die voor zijn eigen 
land het beste wil. Jij behoort je te ontwikkelen. Ons 
land heeft zijn mensen nodig.”

„Maar Vader,” zei Sytze, „u weet toch wel, dat 
Auke naar de minder ontwikkelde gebieden wil gaan, 
naar de arme mensen daar, om die te helpen.”

„Best, best,” zei zijn Vader, „dat komt op hetzelfde 
neer. Als ergens anders welvaart komt, kunnen de 
mensen daar ook meer kopen. Als ergens anders de 
boeren geholpen worden, komt er ook op den duur 
wel vraag naar ons stamboekvee. Nou, Auke, dan 
beveel jij Vader Sytze maar aan” , lachte hij breeduit 
en hij wees naar zijn beroemde vitrine. Maar hij bleef 
Auke strak aankijken.

Auke zei nog altijd geen woord.
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Toen kwam de zachte stem van Sytze’s Moeder er 
tussen. „Ik  denk/’ zei ze, „dat Auke er tegen op ziet, 
weg te gaan van bij hem. thuis. Hij is er nu zo aan 
gewend, met zijn Vader samen het werk te doen.”

„Je bedoelt,” zei haar man wat bot, „dat Auke bang 
is, dat zijn Vader hem niet missen kan? Nou, dan ben 
ik er toch ook nog, vrouw?” Hij wendde zich naar haar 
toe. „Ik  heb je al eens meer gezegd, mijn Christen­
plicht, die ken ik. Als ik Douma in de drukke tijd 
eens helpen kan met een knecht, of een van mijn 
machines,” — Auke maakte een onwillekeurige 
beweging — „natuurlijk, tegen betaling van arbeids­
loon en huur,” voegde Sytze’s Vader er bij, „nou, 
dan ben ik niet de man, om dat niet te doen. Kom, alla, 
ga naar je Vader, Auke, en zeg dat je het aanneemt. 
Ik maak er geen woord meer aan vuil.” En hij liep de 
kamer uit.

„Ik  ga maar een eind fietsen,” zei Auke. En Sytze, 
die wel voelde, dat Auke liever geen gezelschap had, 
liet zijn vriend alleen vertrekken.

In plaats van de straatweg verder af te fietsen, 
keerde Auke terug naar huis. Niet. om daar te blijven, 
o nee, hij hield het nu al dagen lang in huis niet uit. 
Telkens dacht hij dan aan Johannes’ woorden: „Als ik 
vroeger een moeilijke beslissing moest nemen, vroeg 
ik altijd aan God om wijsheid.

Het leek wel of God hèm geen wijsheid wou geven, 
want hij wist beslist niet wat hij kiezen moest. En 
daarom stapte hij als hij lang had nagedacht en om 
wijsheid gevraagd, maar weer op de fiets. Maar hij 
wilde als hij een eind ging fietsen, een doel hebben
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om heen te gaan. Weet je wat, hij zou de boeken, die 
dominé hem ook deze winter weer te leen had gegeven, 
maar eens terug gaan brengen.

Hij pakte zijn schooltas, om er het stapeltje in te 
doen. Maar onwillekeurig bladerde hij de boeken eerst 
nog even door.

En daar viel zijn oog op de naam van Abraham. 
Abraham, de man, die een stem had gehoord, en ge­
hoorzaam was geweest. . . .  „Abraham op klompen” , 
zo noemde dominé hem in gedachten, had hij gezegd. 
Klompen, dat was het vertrouwde werk op de boerderij, 
bij zijn Vader en Moeder. Auke keek naar zijn voeten. 
In schoenen staken die. Het was immers Zondag,
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en droog weer . . . .  Maar schoenen, dat was méér dan 
alleen maar Zondag en droog weer. Schoenen, dat was 
de school. Dat was doorleren. Dat was de toekomst, 
zoals hij daar voor zichzelf al haast niet meer op had 
durven hopen. Maar dat was ook een wereld, waarin 
de mensen honger leden, en wachtten op hulp . . . 
Weer keek Auke naar zijn voeten . . . .  „Abraham op 
schoenen” , fluisterde hij zachtjes.

Hij liep naar zijn ouders. Hij ging hun zijn besluit 
vertellen.

Hun wegen zouden uit elkander gaan. Dat zou ver­
drietig zijn. Maar hij had gekozen. Zij zouden hem 
begrijpen.
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