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L Anneke gaat naar de stad 

Anneke danst op de kale vloer van de ontruimde kamer. 
Zij danst van plezier, Want er stopt een vrachtauto voor de 
deur. Het is een grote, rode wagen. In gele letters staat erop: 
Verhuizingen. 
Die wagen komt voor hen. Daar gaat nu alles in: tafels, 
stoelen, kasten, bedden. Ook Annekes speelgoed en haar 
fietsje. Ook Annekes kleine broertje Bas, met bedje en al. 
Ook Anneke zelf! 
En dan gaan ze weg, verhuizen naar de stad. 
Anneke danst omdat ze het fijn vindt. 

De boel is ingeladen. Grootmoeder is gekomen met een 
mandje en een thermosfles daarin. Ze brengt koffie voor 
vader en moeder en de verhuizers. En ze brengt limonade 
voor Anneke. En grootvader is meegekomen om hen goeden-
dag te. zeggen. 
De verhuizers drinken hun koffie, zittend op de drempel. 
Moeder zit op het aanrecht in de keuken, want er is geen 
stoel meer in het huis. Anneke drinkt haar limonade staande. 
De verhuizers staan op. 
„Moeder. ze gaan weg!" roept Anneke blij. „Nou gaan 
wij . . ." 
Ze breekt opeens af. Verbaasd kijkt ze naar moeder: Moeder 
huilt. 
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Daar snapt Anneke niets van. Ze gaan toch weg! Ze gaan 
toch naar de stad! 
Gisteren is ze voor het laatst naar school geweest. De juf zei: 
„Die Anneke gaat nog eens wat beleven!" Jan Muller zei: 
„Ik wou dat ik met je mee mocht." Riek Huisman zei: 
„Jij gaat maar fijn weg en wij blijven hier. Wij zien niks 
van de wereld." En nu gaat moeder huilen! 
Ze vliegt haar moeder om de hals. „Mams, mams," fluistert 
ze haar in 't oor, „het was fijn hier . . . Maar ginder is het nog 
véél fijner, heus." En meteen geeft ze haar een dikke zoen. 
Nu lacht moeder. Haar wangen krijgen allebei een kuiltje. 
Maar ze huilt ook nog een beetje. Er rollen twee tranen 
langs haar neus. Zij veegt ze gauw weg. „Jij bent een beste 
meid, mijn Anneke." En ze geeft Anneke een kus. 

Zij staan op het punt te vertrekken. Moeder en Anneke zitten 
in de cabine van de vrachtauto naast de verhuizers. Kleine 
Bas ligt in zijn bedje achter hen. Er is plaats genoeg. Vader 
is al weg. Hij reist met de trein. Die rijdt nog veel harder dan 
de grote auto. In het nieuwe huis zal hij hen straks begroeten. 
De auto gaat rijden. Anneke leunt uit het neergelaten raam 
van de cabine. Bij het tuinhek staan grootvader en groot-
moeder hen na te wuiven. Grootmoeder heeft de lege mand 
in de hand. Grootvader zijn hoed. Daar zwaait hij mee. 
Anneke wuift terug. Ze wuift ook naar bakker Groen, die 
met zijn kar vol brood voor het huis van de dokter staat. 
En naar vrouw Hilberts, die in de deuropening van haar 
winkeltje staat. En naar Sterk, de smid, die een paard in de 
hoefstal zet. „Daág . . . daág . . . adjuu!" roept ze. 
En die mensen zwaaien allemaal naar haar. 
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Daar rijden ze langs de school. De juf staat voor de klas. 
Juf ziet de auto. Opeens is er een grote drukte in de klas. 
De kinderen stuiven allemaal naar het raam. Ze klimmen er 
haast tegenop. En juf staat achter de kinderen en kijkt over 
hen heen. De kinderen zwaaien met hun armen en ze roepen 
vast ook wat, maar dat kan Anneke niet horen. Het glas is 
ertussen en de grote auto maakt veel lawaai. Zij wuift naar 
juf en de kinderen. Ze wuift nog heel hard, als de school, 
niet eens meer te zien is. En daarna blijft ze nog een poos uit 
het portierraam naar buiten leunen. Want er rollen warem-
pel een paar traantjes langs haar wangen. En die mag moes 
niet zien. 
Het is gauw over. De weg is druk. Grote vrachtauto's komen 
hen tegemoet. Snelle luxe auto's halen hen in. Er grazen 
heerveel koeien in de weiden. Daarna rijden ze door bossen. 
Het gaat omhoog, omlaag. Aan de wegkant staan bordjes 
met zwarte hertjes erop. Anneke kijkt scherp uit of ze ook 
echte herten ziet. Maar nee. 
„Kijk!" zegt de chauffeur en hij wijst naar de weg voor hen. 
Daar rent een klein bruin diertje met een lange staart dwars 
over. Het klimt pijlsnel langs een gladde stam omhoog. Op 
een tak blijft het zitten. Anneke ziet de kleine kraaloogjes 
naar haar kijken. De lange staart hangt in een krul. 

„Nu zijn we er gauw," zegt moeder. 
Er zijn geen koeien en geen bossen meer. Aan beide zijden 
van de stenen straat is steen. Stenen muren en op elkaar ge-
stapelde stenen: geel, roodbruin en wit. Metselaars leggen 
steeds meer stenen op elkaar en plakken ze vast met kalk. 
Een zwarte stoommachine hijst telkens een groot blok om- 
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hoog en laat dat ploffen op een lange paal, die in de grond 
moet. Hij staat te puffen bij z'n zware werk. 
Zeithobbelen langzaam door een straat met diepe kuilen. De 
huizen hebben nog geen deuren en geen ramen. Er zijn man-
nen in aan het timmeren. 
„Hier is het!" zegt moeder. 
Anneke kijkt tegen een toren op. Een dikke vierkante en erg 
hoge toren. Hij heeft wel honderd ramen. Sommige van die 
ramen zijn kaal, achter andere hangen gordijnen. Achter één 
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raam ziet Anneke een jongen staan, de neus tegen het glas 
gedrukt. Het is een jongen met rood haar. 
„Ha, Anneke!" roept een mannenstem 
Zij kijkt verwonderd rond. 't Is een bekende stem, maar 
waar komt hij vandaan? 
„Ha, Anneke!" hoort ze nog eens. 
Zij herkent de stem, maar nog ziet ze niet wie haar roept. 
Ze kijkt omhoog. Heel boven in de toren is een raam op-
geschoven. Een man kijkt over de vensterbank naar beneden. 
„Ha, paps!" roept Anneke blij. 
Het is haar vader! Zij springt uit de auto. Ze wil naar hem 
toe. Maar hoe moet zij er komen? De toren is z6 hoog. 
Moeder komt haar helpen. 

Anneke is boven. Ze zijn omhooggevlogen. Moeder, de 
kleine Bastiaan, de twee verhuizers en zij tegelijk. Beneden 
in de dikke toren zijn ze in een vierkant hokje gestapt. Een 
deur ging dicht. Toen is er iets gaan zoemen. Anneke kreeg 
in haar buik een gevoel alsof ze op een schommel zat, die 
heel hoog ging. Voordat ze tijd had om het akelig te vinden, 
stopte de lift en ging de deur van het hokje open. Daar stond 
vader. En dit is hun nieuwe huis. De keuken is wit en de ka-
mer heeft een heel groot raam. Anneke loopt er direct heen. 
0, zijn ze z6 hoog? Zijn ze zo gauw zo'n stuk geklommen? 
Ze kijkt neer op het dak van de verhuiswagen, diep belineii 
haar. Het is nu net een speelgoedauto. En de mensen dair 
beneden lijken poppetjes. 
Rechts is een huizenzee. Ontelbare daken. Daar ligt de stad. 
Aan de andere kant, voorbij de huizen in aanbouw, is alles 
groen. Daar grazen koeien. Daarachter schijnt de zon in het 
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water van een meer. Er zeilen witte scheepjes. En nog verder 
is bos. Anneke vindt dat ze nu net een vogel is. Die kijkt ook 
zo van boven op de wereld neer. 

2. Anneke is alleen 

Het is de tweede dag in het nieuwe huis, dat nu warempel 
iets op hun oude huis gaat lijken. Dezelfde stoelen en tafels 
staan er in de kamer. Dezelfde klok hangt aan de wand. Hun 
eigen radio staat in een hoek. 
Anneke moet naar school. Moeder brengt haar. De school 
is net zo nieuw als het huis. Het ruikt er nog naar kalk en 
verf en nieuwe meubels. En de wanden zijn bijna helemaal 
van glas. 
De juf zegt: „Kinderen, daar hebben we alweer een nieuwe-
ling: Anneke de Vries." 
Alle kinderen kijken naar haar. Anneke wordt er warm van. 
„En nu gaan we beginnen," zegt de juf. 
In het speelkwartier staat Anneke alleen op het plein. Al de 
andere kinderen zijn druk aan het spelen. Niet een kijkt naar 
haar om. 
Anneke denkt aan haar school op het dorp. Daar was zij 
altijd midden in de kring. Ze denkt aan gistermorgen. De 
hele klas heeft haar uitgewuifd, toen zij in de verhuisauto 
langs de school reed. En hier staat ze alleen. 
Het is twaalf uur. Anneke loopt naar huis. Weer alleen, zoals 
zij de hele morgen alleen is geweest. Mispunten zijn de kin- 
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deren hier. Maar het kan haar geen steek schelen. Ze heeft 
lekker niks met hen uit te staan ... 
„Jij moet ook die kant uit, is het niet?" 
Anneke kijkt op. Een jongen met rood haar komt naast haar 
lopen. 
„Nee," zegt ze en slaat een zijstraat in. Ze moet de kant, 
waarheen de jongen wees, wèl op, maar ze wil niet met hem 
gaan. Ze is kwaad. 
„Hoepel op, nest!" roept de jongen haar na en hij loopt 
fluitend door. 
Anneke slikt iets weg. Het is stom van haar dat ze hem 
afgepoeierd heeft. Het leek toch wel een leuke jongen. 
En zij is zo alleen. 

„Hoe was het op school?" vraagt moeder, als ze thuiskomt. 
„O, best," zegt Anneke. Voor moeder, die huilde toen zij 
gingen verhuizen, wil ze niet weten dat het haar erg tegen-
gevallen is. 
Ze eten met z'n drietjes brood: moeder, Anneke en kleine 
Basje. In het dorp aten ze 's middags altijd warm. Vader was 
dan ook thuis. Maar hier komt vader pas 's avonds, nadat hij 
's morgens al vroeg is weggegaan. 
„Wat ben je stil, Anneke. Is er wat?" vraagt moeder onder 
het eten. 
„O, helemaal niet!" En ze begint druk te praten over de juf, 
en over de mooie platen aan de wand van het schoollokaal, 
en dat ze allemaal nieuwe boekjes hebben, niet van die ouwe 
rommel, zoals op de dorpsschool. 
Terwijlmoeder Basje naar zijn bedje brengt voor een middag-
slaapje, staat Anneke voor het raam. Gisteren was het hier 
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een prachtige uitkijkpost. Nu drijven er dikke wolken langs 
de lucht en spatten er regendruppels tegen het glas. De straat 
is droevig in de regen. En zij, in het hoge torenhuis, zit als 
een vogeltje in de kooi 	 • 
Moeder komt de kamer binnen. „Anneke, 't is schooltijd, 
meiske." 
„Ja, moe," zegt ze, maar ze blijft voor het raam staan. 
„Je bent toch niet bang voor de regen? Moet ik je brengen?" 
„Nee, moe." Ze is niet bang voor regen. In haar plastic jas 
en met haar regenkapje op kan ze er best tegen. In het dorp 
moest ze naar school veel verder lopen en dan nog wel langs 
een open, winderige weg. 
Moeder komt op haar toe en slaat een arm om haar heen. 
„Is het je vanmorgen soms niet meegevallen, Anneke?" 
Zij rukt zich los. „Het was best." Maar meteen wrijft ze zich 
in de ogen en ze moet slikken voor ze kan zeggen: „Ik ga al. 
Dag!" 
Ze trekt vlug haar mantel aan, stapt in de lift en drukt op 
het knopje. Ze weet al hoe ze hem bedienen moet. 
Als ze wegzakt, staat moeder aan de andere zijde van de gla-
zen deur. Anneke slaat de ogen neer. Heeft moeder toch ge-
zien dat zij verdriet heeft? 
Zowat halfweg stopt de lift. De glazen deur gaat open. Er 
stapt een jongen binnen. 
„Zo, was je daar? Straks zei je dat je een andere kant uit 
moest." 
Zij krijgt een kleur en bijt op haar tong. Het is de jongen met 
het rode haar. En nu weet ze opeens dat ze hem gistermid-
dag ook al heeft gezien achter een van de honderd ramen 
van het hoge flatgebouw. 
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Beneden laat hij haar voorgaan bij het uitstappen. Het schijnt 
dat hij met haar op wil lopen. Maar zij loopt door zonder 
naar hem te zien. Dan gaat hij fluitend aan de overkant van 
de straat lopen. 
Zij kijkt tersluiks op zij. „Mispunt!" sist ze, maar zo zacht 
dat hij het niet kan horen. „Ik ben een mispunt," mompelt 
zij er achteraan. 

Die middag hebben ze leesles. 
„Ga jij maar eens verder, Anneke," zegt juf. 
Zij leest: 
„ ... de maaier zwaaide zijn zeis, en ..." 
„Stop," zegt de juf. „Je leest: De maaier swaaide sijn seis. 
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Dat staat er niet. Nog eens lezen." 
Anneke probeert haar uitspraak te verbeteren. Het gelukt 
maar half, maar zij mag doorgaan. 
„ . . . de gravers gingen gaten graven . . ." 
Weer leest ze verkeerd. „Er staat niet: de 'travers kingen 
katen 'traven," zegt de juf. 
De hele klas barst in lachen uit. 
Anneke wordt rood als een biet en drukt haar hoofd bijna 
op de bank, zo schaamt ze zich. 
„Wil je het nog eens overlezen?" vraagt de juf. 
„Doe het self!" roept Anneke boos. 
De klas lacht nog harder. 
„Na vieren blijven!" gebiedt de juf. Een ander krijgt de 
beurt van lezen. Anneke zit mokkend in haar bank. 
Ze vindt het akelig in de stad. Het huis is een vogelkooi. 
De kinderen laten haar aan haar lot over en lachen haar uit. 
En juf legt op alle slakjes zout. Een „zet" moet je zagen en 
bij een „gé" moet je een visgraat in je keel stoppen. 

3. Kees springt voor Anneke in de bres 

Tussen Annekes huis en de school is een winkelstraat, nieuw 
natuurlijk, zoals de hele buurt nieuw is. Van buiten is het 
een rij precies gelijke winkels. Van binnen zijn ze allemaal 
verschillend. Op weg van school naar huis blijft Anneke voor 
iedere etalage kijken naar boeken, speelgoed, bloemen, die 
staan uitgestald. 
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Terwijl ze voor een radio-etalage kijkt, ziet ze in de spiege-
lende winkelruit een groepje meisjes aankomen. Ze zijn uit 
haar klas; het zijn de nesten die haar hebben uitgelachen. 
Zij blijft strak naar de uitgestalde spullen kijken. Misschien 
gaan ze voorbij zonder dat ze haar in de gaten krijgen. Dat 
hoopt zij. 
De meisjes komen dichterbij. Ze babbelen, lachen, giechelen. 
Ze merken Anneke niet op. 
Maar als -de rij vlak achter haar is, ontdekken ze haar toch. 
„Kijk, daar heb je dat wurm, dat nog niet eens behoorlijk 
praten kan," roept Toosje Vis. 
Meteen is het lieve leven gaande. 
„De kravers kraven krote katen," bouwt er een Anneke na. 
Een derde wijst op een hoop zand voor de aanleg van een 
nieuwe straat. „Seg, wat een sand; een see van sand, hee 
Anneke!" 
Het stel schatert. 
Anneke draait zich om, rood tot in de hals. „Nare nesten!" 
Dan schateren de meisjes nog veel harder. Ze jouwen haar 
uit. „Baby moet nog praten leren ... Boerekinkel 	Boere- 
kinkel!" 
De tranen springen Anneke in de ogen. 
De meisjes jouwen des te meer. 
Daar springt plotseling een jongen midden in hun kring. 
„Als 't nou maar uit is!" roept hij fel en bak zijn vuisten. 
De meisjes schrikken hevig. 
„Kranig van jullie, zeg," smaak de jongen. „Met z'n allen 
tegen één." 
De meisjes kruipen in hun schulp. Ze lopen weg. 
Anneke en haar beschermer blijven achter. Het is de jon- 
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gen met het rode haar. „Bedankt hoor," zegt ze schuchter. 
„Niks te danken," gromt de jongen. „Tien tegen één; da's 
geen portuur." 
Ze lopen samen op. 
„Rooie! Gekke rooie!" schelden de meisjes uit de verte. 
Hij draait zich met een ruk om. De meisjes rennen weg. 
„Het zijn mispunten," zegt Anneke. 
Hij bak z'n vuisten naar de jouwende meisjes. Die schelden 
van een veilige afstand des te harder. 
„Naarlingen zijn het," gromt hij. 
Ze lopen samen verder. 
„Nou hebben ze het op ons allebei begrepen," zegt Anneke. 
„Op mij heeft iedereen een pik," bromt de jongen. 
Zij kijkt hem verbaasd aan. „Waarom?" 
„Om m'n haar." 
Ze kijkt naar zijn haar. Het is vuurrood. Maar het staat hem 
helemaal niet raar. „Ze zijn mal als ze daarom een pik op je 
hebben." 
Ze komen bij een straat, nog lang niet afgebouwd. 
„Laten wij hier door gaan," stelt hij voor. „Dit is gauwer." 
Ze slaan de straat in. 
Er staan stapels hout en stenen aan weerskanten. Een paar 
mannen zijn bezig ijzeren staven af te snijden. Een beton-
molen maalt zand, cement en grind tot grijze brij. In een huis 
zijn stukadoors al zingend bezig de muren wit te strijken. 
Ze moeten uitwijken in een hoop zand, als er een grote op-
legger met een vracht dakpannen aan komt rijden. Het loopt 
lastig in de onafgewerkte straat, maar ze snijden op deze ma-
nier een heel stuk af. 
Ze zijn gauw thuis. 
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Hij laat haar voorgaan in de lift en drukt op een knopje. 
Op het bovenste, ziet zij. 
„Jij moet toch lager zijn." 
„O, ik breng je even boven." 
„Hoe heet jij eigenlijk?" vraagt zij, terwijl ze stijgen. 
„Kees .. . Kees Ploeg. En jij?" 
„4nneke." 
„De Vries," vult hij aan. Dat heeft hij op het naambordje ge- 
lezen. 
„Als die meiden je weer plagen, haal je mij er maar bij, hoor," 
zegt hij, als ze boven zijn. 
Daarop zakt hij met de lift. 
Zij kijkt hem na. Een leuke jongen! 

4. Rooie! 

De volgende dag loopt Anneke weer met Kees naar school 
totdat hun wegen scheiden, want hij gaat op een andere 
school dan zij. 
Uit school wacht zij voortaan op hem bij een brug totdat hij 
komt. Soms is hij er eerder; dan wacht hij op haar. Bij het 
naar school gaan staat hij doorgaans beneden in de hal. 
Soms stopt hij de lift op zijn verdieping als zij naar beneden 
komt; dan zakken ze samen verder. 
Het kan haar nu niets meer schelen dat die nesten uit de klas 
haar links laten liggen. Zij heeft hen niet meer nodig. 
Op een morgen loopt zij in het speelkwartier alleen rond 
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op het schoolplein. De andere meisjes spelen met elkaar. 
Daar komt Gerda op haar toe, een van de grootste meisjes 
van de klas. 
„Anneke, doe je mee met ons?" 
Anneke kijkt vreemd op, wantrouwend. Wil Gerda haar erin 
laten lopen? 
Maar Gerda dringt trouwhartig aan. „Toe zeg, doe mee." 
„Zo, mag ik nou?" vraagt Anneke spits. 
Gerda krijgt een kleur. „We wilden eerst de kat eens uit de 
boom kijken," mompelt ze. 
Anneke maakt geen haast om bij te draaien. 
Enkele andere meisjes komen erbij. Die willen ook graag dat 
ze meedoet. 
Een van hen, Toos, zegt: „We hebben misselijk tegen jou 
gedaan. Je hoort erbij. Kom nou." 
Ze gaat schoorvoetend mee. Haar argwaan is nog niet ver-
dwenen. Maar de meisjes blijken het te menen. Ze zijn har-
telijk en leuk. Bij sommigen kun je merken dat ze iets goed 
willen maken tegen haar. En dan geeft Anneke zich ook. 
Ze spelen vrolijk met elkander. 
Het fluitje dat hen weer naar binnen roept, fluit dit keer 
veel te vroeg, vindt Anneke. 
In de klas is het nu ook veel prettiger. 

Een paar dagen daarna loopt Anneke na schooltijd midden 
in een groepje meisjes. Ze babbelen druk met elkaar. Anneke 
heeft mee het hoogste woord. Zij voelt zich nu helemaal thuis 
onder de vriendinnen. 
„Daar heb je die rooie, zeg!" roept Gerda opeens boven het 
gebabbel uit. 
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Aan de overkant van een pas gegraven vijver staat een jongen 
te kijken bij een bouwput, waar beton in wordt gestort. Een 
vuurrode bol op stevige schouders. 't Is Kees, ziet Anneke 
direct. 
„Zullen we ... ," stelt Gerda voor. „Zullen we die rooie 
eens lekker nijdig maken?" 
„Ja!" kraaien de andere meisjes. 
„Pas op, hoor!" waarschuwt Toos. „Hij is sterk en hij kan 
hard lopen." 
Anneke wil ook wat zeggen. Maar Gerda is haar voor. „Hij 
kan ons nooit te pakken krijgen. Het water is ertussen." Met-
een begint ze luid te roepen: „Rooie! Gekke rooie!" 
De anderen roepen mee. 
Kees draait zich met een schok om. Boos balt hij de vuist. 
Gerda heeft de grootste schik. „Kijk es hoe nijdig ie wordt!" 
Zij roept nog harder. „Rooie! Gekke rooie!" 
De meisjes galmen steeds luider mee. 
Het is gemeen, vindt Anneke. Het is gemeen hem zo te pla-
gen. Dat verdient hij niet. Zij doet niet mee aan het schelden. 
Maar ze neemt het ook niet voor hem op. Dat durft zij niet. 
Kees rent driftig toe. Een paar meisjes gaan aan de haal. 
Maar Gerda voelt zich veilig met het water van de vijver 
tussen hen en hem. Zij lacht spottend. Kees aan de overkant 
schudt machteloos de vuist. 
„Hij rijdt 'm!" hoont Gerda. „Hij rijdt 'm als een ouwe dief!" 
De meisjes jouwen de opgewonden jongen uit, ook zij die 
eerst bang zijn weggelopen. Ze zijn teruggekeerd, toen zij 
ontdekten dat ze veilig waren. 
Kees windt zich steeds meer op. Zijn wangen worden nog 
roder dan zijn haar. 
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De meisjes huppelen van pret. 
Anneke heeft nog niet meegedaan aan het gejouw. Maar ze 
is er ook niet tegen opgekomen en ze is ook niet weggelopen 
uit de groep. Zij hoort nu immers bij de meisjes. En ze vindt 
de jongen met z'n rode wangen, z'n rode haar en z'n gebalde 
vuisten ook wel een beetje om te lachen. Zij begint met de 
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andere meisjes mee te huppelen. Ze lacht uit leedvermaak om 
Kees. En eindelijk roept zij met de anderen mee: „Rooie . . ." 
Het scheldwoord stokt haar in de keel. Kees heeft tot dusver 
niet naar haar gekeken. Stellig heeft hij haar niet eens gezien 
in de dichte, warrelende meisjestroep. Nu ziet hij haar aan, 
geschokt . 
Anneke wordt krijtwit. 
Kees blijft haar aanzien, niet boos; teleurgesteld, bedroefd. 
Anneke is verslagen. Ze draait zich om en loopt weg. 
„Anneke!" hoort ze Gerda's stem achter zich. 
„Anneke, kom!" roept Toos. 
Maar Anneke komt niet en kijkt niet om. Ze loopt weg. 

Bij huis gekomen, kijkt zij schichtig naar links en rechts. 
Kees is er niet. Ze gluurt naar het raam, hoog in de torenflat, 
waar hij vaak achter staat. Hij staat er niet. In de hal gluurt 
ze weer. Ook daar is hij niet. Haastig wipt zij in de lift en 
drukt op de knop, bang dat hij komen zal. Onder het stijgen 
klopt haar hart heftig. Ze is bang dat hij op zijn verdieping 
staan zal en de lift zal stoppen. Maar als ze langs de glazen 
deur schuift, is die hal verlaten. 
Die avond eet ze weinig en is ze erg stil en afgetrokken. 
„Ben je ziek?" vraagt moeder. 
„Ik heb hoofdpijn," jokt ze en gaat vroeg naar bed. 

De volgende morgen gaat ze extra vroeg naar school. Ze 
durft de lift niet nemen. In plaats daarvan loopt ze de trap-
pen af. Bij de verdieping waar Kees woont, gluurt ze om 
een hoekje. Als ze de weg vrij ziet, glipt ze snel over de over- 
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loop naar de volgende trap. Op weg naar school kiest ze 
andere straten dan gewoonlijk, opdat hij haar niet achterop 
zal komen. Zo kwelt haar 'r kwaad geweten. 
Dat geweten heeft haar vannacht ook geplaagd. Zij heeft 
een nare droom gedroomd. Ze zat bij een kampvuur met 
verscheidene meisjes. Ook Gerda en Toos waren erbij. De 
vlammen speelden door het knappend hout. Ze babbelden 
met elkaar. Ze hadden schik. 
Intussen stond dichtbij een jongen in boeien voor een gerecht 
van strenge mannen. 
„Dat is die kennis van jou, hee," zei Toos, terwijl ze naar de 
gevangene wees. 
„Niet waar," had Anneke gezegd. 
„Jawel," kwam Gerda. „Ik heb jullie samen zien lopen." 
„je kletst." 
„Ik kan het aan je horen," zei Toos. „Jullie praten allebei 
van sandsee en van krote katen." 
„Je daast!" riep Anneke. „Ik heb die rooie nooit gezien." 
Toen draaide de gevangene zich om en keek haar aan. 
Ze is wakker geworden, nat van zweet. Nee, nee, z6 niet! 
Dát niet! 
Maar Kees is toch eens voor haar in de bres gesprongen. En 
zij heeft hem gisteren uitgelachen en uitgescholden, nog wel 
te zamen met dezelfde meisjes, tegen wie hij haar toen ver-
dedigd heeft. Het was maar een grapje, wil zij zich zelf wijs-
maken. We hebben hem immers niets gedaan. Schelden doet 
geen zeer. 
Maar ze kon niet meer slapen. Ze zag telkens Kees' ogen, 
zoals die haar hadden aangekeken: verbaasd, bedroefd. Op-
nieuw was het zweet haar uitgebroken. Ze dacht aan het ver- 
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haal uit de Bijbel: Jezus als gevangene voor de Joodse Raad. 
Petrus bij het houtvuur. „Ik ken Hem niet." En Jezus zag 
hem aan, verbaasd, bedroefd ... 
Zij is een van de eersten op het schoolplein. De andere meis-
jes zijn er nog niet. Onrustig loopt ze rond, telkens glurend 
naar de straat, bang dat Kees zal komen. Het is onzin. Hij 
komt hier niet; hij gaat op een andere school. 
Daar komen Toos en Gerda aan. Zij loopt hen tegemoet. 
„Hallo!" 
Er komen meer vriendinnen. Ze gaan met z'n allen spelen. 
Anneke is erg druk bij het spel. Ze wil vergeten. 

Ze hebben rekenles. 
„Anneke, maak jij die sof-n nu eens op het bord," zegt de juf. 
Anneke staat voor de klas met het krijtje in de hand en met 
een mond vol tanden. Ze kent de som niet. 
„Toe maar, Anneke," moedigt juf aan. 
„Ik heb die som nog niet gehad, juf. Op het dorp . .." 
„Maar kind, ik heb de zaak pas haarfijn uitgelegd." 
Het krijtje trilt in Annekes hand. 
„Waar zat je met je gedachten?" vraagt de juf. 
Zij knijpt de lippen op elkaar. Ze kan niet zeggen, waar ze 
aan dacht. 
Ze krijgt een heel slecht cijfer. 
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5. Anneke is de kluts kwijt 

„Anneke, wil je die brief even posten?" 
Zij springt op om de enveloppe van haar vader aan te pak-
ken. 
„Je durft toch wel?" 
„Pff! Hoe zou ik niet durven?" 
„Het is al donker, zie je." 
„Hier toch niet!" zegt Anneke. 
Nee, hier is het 's avonds niet donker. 't Is in de stad heel 
anders dan op het dorp. Daar brandden in de kom een paar 
lantaarns, maar buiten was geen straatverlichting. Op de weg 
van het dorp naar hun huis kon het erg donker zijn en in hun 
tuin met grote bomen nóg donkerder. Als de lamp boven 
de voordeur niet brandde, kon je op het toepad vaak geen 
hand voor de ogen zien. Dan moest je tastend langs de haag 
gaan om het huis te vinden. Hier staan echter overal lantaarns 
met sterke lampen. Het is op straat 's nachts bijna even licht 
als overdag. 
„Goed, breng maar weg," zegt vader. 
Anneke trekt haar mantel aan en drukt op het knopje van de 
lift. Hij begint direct te grommen. 
In de verlichte kooi zakt een dikke kabel lusvormig naar 
beneden. Weldra duikt de lift op en houdt zoevend stil, 
als hij op de rechte hoogte is gekomen. Anneke laat zich 
zakken. 
Bij het passeren van de etages kijkt ze schichtig door de gla-
zen deuren. Hij is er niet. Natuurlijk niet. Het is geen school-
tijd. 
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Ze loopt het plein over, een straat uit, nog een en weer een. 
Het rode brievenbusje is vrij ver. Maar overal loopt ze in het 
licht van de straatlantaarns, die heel hoge palen en daaraan 
lange armen hebben, met een staaf van licht. 
Daar is ze dan bij het busje. Ze schuift de enveloppe door 
de gleuf. 't Is net een brede mond met ijzeren tanden, 
waarin de brief verdwijnt. 
Ze loopt terug. Zou ze weer al die lange straten doorgaan? 
Het was een omweg. Kees heeft haar op de eerste dag een 
kortere• weg geleerd, tussen half afgebouwde huizenblokken 
door, en sedert heeft zij die doorgaans genomen. Dat was 
veel gauwer. 
Er staan echter in de nog onbewoonde straten geen lantaarns. 
Het is daar donker. Wel, Anneke is zo vaak in het donker 
van huis naar het dorp of van het dorp naar huis gegaan. 
En het is maar een klein eindje. Ginds, voorbij dat derde 
blok, brandt alweer licht. 
Ze stapt het donker in. Het gaat heel goed. De straat is pas 
gelegd, er is geen kuiltje in. En er komt haar niets in de weg. 
Iets verder is de straat veel slechter. De zware vrachtauto's 
met zand en stenen hebben er kuilen in gemaakt. Zij stapt 
telkens in een plas. Zij vindt het niet erg. Ze heeft goeie, 
stevige schoenen aan; haar voeten blijven droog. Weldra is 
ze voorbij het derde blok en weer in het licht. 
Maar het is, ontdekt ze, slechts één verlichte en bewoonde 
straat tussen veel straten, waar de bouw nog volop gaande is 
en geen lantaarns staan. Als zij in het licht wil blijven, zou ze 
langs een omweg terug moeten gaan naar de brievenbus en 
daarna weer de hele lange weg van straks. Dat wil ze niet. 
Ze kan best verder gaan. Zopas is het toch ook goed gegaan! 
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Het kan best. Ze stapt weer het donker in, tussen stapels 
stenen door, net dikke muren. Het gaat goed. 
Nu is ze op een hoek. Hoe was het ook weer: moet ze hier 
rechtdoor of afslaan? Ze herinnert het zich niet precies, maar 
ze meent dat ze rechts afslaan moet. Zo doet ze. 
De straat is hier heel slecht. Er zijn veel diepe kuilen met wa-
ter erin. Een paar keer struikelt ze. Haar mantel druipt en ze 
krijgt natte knieën. Ook staat het water in haar schoenen. 
De straat houdt op; nu waadt ze door nat zand. 
Hier is ze nooit geweest. Ze is verkeerd gelopen. Dus gaat ze 
terug. Maar nu weet ze helemaal geen weg meer. In de verte 
is licht. Lange rijen straatlantaarns, hoge huizen met verlichte 
vensters; het lijkt net traliewerk met heel veel goud. En nog 
verder is in de lucht een rosse gloed. Dat is het licht, dat de 
binnenstad uitstraalt en door de wolken wordt weerkaatst. 
Rondom is licht. Maar zij staat in het donker. En hoe moet 
zij het licht bereiken? Ze slaat een andere straat in. 
Wat staat dáár aan de kant? Een groot, log beest, denkt 
Anneke, een olifant. En wat staat er aan de overkant? Een 
beest met een heel lange hals. Soms een giraffe? 
Anneke is geen bang meisje. Onder haar vriendinnetjes in 
het dorp was ze altijd haantje de voorste. Wat anderen niet 
durfden, durfde zij. 
Maar nu slaat haar hartje bang. Die olifant! Die giraffe! En 
nog zo'n beest! Och, het zullen wel machines zijn. Maar 
rondom staan hoge palen, als waren het galgen. En tegen 
het licht in de verte steken de geraamten van de half vol-
tooide huizen af. Het is allemaal spookachtig, angstaanja-
gend. En zij heeft tegen Kees gemeen gedaan. Is dit haar 
straf? 
28 
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6. Kees speurt naar Anneke 

„Waar Anneke toch blijft?" 
Moeder loopt onrustig heen en weer. Nu kijkt ze door het 
raam naar buiten, dan luistert ze naar de lift. 
Vader zit in een lage stoel, de krant wijd uitgespreid in beide 
handen. Hij bromt een beetje. Waarschijnlijk heeft hij moe-
der niet verstaan. 
„Anneke blijft vreselijk lang weg," herhaalt moeder. 
„Jij bent ook altijd dadelijk ongerust," zegt vader zonder op 
te kijken. 
„Ze is al langer dan een half uur weg." 
Vader laat de krant een eindje zakken en kijkt op de klok 
„Ze zal wel zó komen," veronderstelt hij. Dan leest hij door. 
Moeder tuurt weer door het raam naar buiten. „Je moet haar 
gaan zoeken, man. Wie weet wat het kind is overkomen. In 
zo'n grote stad zwerft allerlei gespuis." 
„Och kom, ze is bijdehand. Ze loopt heus niet in zeven sloten 
tegelijk." 
„In één sloot is al erg genoeg. Waarom heb je haar erop 
uitgestuurd? Je kon toch zelf die brief wel wegbrengen!" 
Vader moppert een beetje, maar hij staat toch op, laat zich 
zakken met de lift en loopt de straat op. 
Er is geen mens op het plein. Een auto komt de hoek om 
en raast langs. In een oogwenk is hij verdwenen. 
„Ik loop haar een eindje tegemoet," zegt hij tegen moeder, 
die ook beneden is gekomen. 
Hij loopt heel tot de brievenbus, maar hij ziet Anneke ner-
gens. Ze zal een andere weg genomen hebben, denkt hij. 
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Je kunt wel drie of vier verschillende straten gaan naar de 
brievenbus. Ze is stellig al thuis. 
Als hij weer bij hun huis komt, schrikt hij. Moeder staat han-
denwringend beneden in de hal. Anneke is er ndg niet. Nu 
wordt vadér ook heel erg ongerust. 
Terwijl ze samen praten, gonst de lift omlaag. Er stapt een 
jongen uit. 
„Is Anneke weg?" vraagt hij. 
„Ja, ken jij onze Anneke?" 
„Ja," zegt de jongen. „Waar kan ze zijn, denkt u?" 
„Ze moest een brief posten. Ik heb gezocht, maar haar niet 
gevonden. Waar ze gebleven is, begrijp ik niet." 
De jongen krabt in zijn rode haar. Opeens stapt hij weer in 
de lift en stijgt omhoog zonder iets te zeggen. 
„Een vreemde jongen," zegt vader. 
Moeder denkt niet eens meer aan de jongen. Zij is te vol van 
Anneke. „Je moet nog eens gaan zoeken, man." 
„Ja, ja," zucht vader, „maar waar?" Toch gaat hij. 
Een ogenblik daarna komt de jongen weer beneden, nu met 
een jas aan; z'n rechterhand steekt in z'n zak. Zonder iets 
tegen moeder te zeggen, loopt hij vader achterna, maar even 
later kiest hij een andere weg. 
Hij kiest de donkere, in aanbouw zijnde straten, waar hij met 
Anneke vaak doorgelopen is. Ze zijn hem van zijn dagelijks 
schoolpad welbekend. Met z'n zaklantaarn — die heeft hij 
in zijn rechterzak gehad — speurt hij naar alle kanten. Maar 
hij kan Anneke niet vinden. 
Op de terugweg neemt hij andere straten. De kegel van zijn 
zaklantaarn dwaalt tussen stapels dakpannen en stenen, over 
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hopen zand en grind, langs balken en buizen. Anneke is ner-
gens te bekennen. 
Kees komt terug bij het torenhuis. Annekes vader is er ook 
weer. Er zijn nu ook een paar buren bij gekomen. Anneke 
is nog niet gevonden. Haar moeder huilt. 
„Ik bel de politie op," zegt haar vader en gaat naar binnen. 
Kees dwaalt voor de derde maal de nieuwbouw in. 
Hij komt bij een straat, die hij nog niet heeft doorzocht. 
Och, Anneke kan daar niet zijn. De straat is afgesloten, om-
dat er graafwerk wordt gedaan. 
Hij klimt toch over een hek met een rood bord in het mid-
den. Zijn zaklantaarn dwaalt over hopen zand en klei. De 
kegel valt op een betonmolen; in het halve duister leek die 
op een olifant. Hij schijnt ook op een hijskraan met een lange 
arm, net een reusachtige giraffe. Kees kijkt in diepe kuilen, 
half vol water. Daar liggen dikke buizen voor de riolering in. 
Hij gaat terug. Deze straat is onbegaanbaar. Anneke kan er 
niet zijn. Hij klimt weer over het hek. 

7. Anneke ziet licht 

„Waar ben ik toch?" vraagt Anneke zich af. Het is donker 
om haar heen. Haar hoofd en rug doen erge pijn. En haar 
voeten; wat is er met haar voeten? 
Ze tast om zich heen: natte en vieze klei, een ijzeren buis. 
En ze ligt half in het water. 



Dit is toch niet de sloot tussen hun tuin en de weg naar het 
dorp? Het is ook niet de tocht waar je over moet, langs een 
houten bruggetje, naar grootvaders boerderij. Maar waar is ze 
dan wel? Ze tracht overeind te komen, maar ze kan niet. 
Haar rug doet erge pijn. Ze rilt van kou. Het ergste is de 
hevige pijn in haar hoofd. 
Ze zocht naar licht. Ze was op weg naar het licht. Maar nu 
is alles donker. Ze is verschrikkelijk bang. 
En alles dwarrelt in haar hoofd. Die droom van onlangs. 
Zij bij het kampvuur met de meisjes. De gevangene in boeien. 
„Dat is die kennis van jou, hee. Die rooie daar!" „Nee, nee!" 
Het verhaal uit de Bijbel. Petrus bij het vuur. „Ken je Hem?" 
„Nee." „Je hoort bij Hem?" „Welnee!" „Jawel, je hoort bij 
Hein. Ik kan het horen aan de manier waarop je praat." 
„Och, mens, je daast, ik heb geen steek met Hem te ma-
ken!" .. . Rooie, gekke rooie. Dat jij mij toen geholpen hebt, 
ben ik vergeten ... De haan kraaide. En Jezus zag Petrus 
aan ... Nee, nee, zo is zij niet! Niet zoals Petrus. Het was 
een plagerijtje, heus niet zo kwaad gemeend. Maar zij ziet 
aldoor twee droevige, teleurgestelde ogen, die haar aankij-
ken. Hij is voor haar in de bres gesprongen, toen zij in het 
nauw zat. En zij heeft hem uitgescholden. En dit is haar 
straf. 
Haar hoofd wordt dof. Ze kan niet denken. 't Is of ze heel 
diep wegzakt in de modderpoel. En het is verschrikkelijk 
donker. 
Daar ... er schijnt licht op de rand van de kuil waarin ze 
ligt. Het komt dichterbij. 
Ach, het licht gaat weg. Maar het keert terug. Het wordt 
sterker. Anneke hoort voetstappen nader komen. 
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Daar zwenkt het licht weer een andere kant heen en de 
stappen sterven weg. 
Zij wil roepen: „Help!" Maar er komt alleen een klein en 
hees geluidje uit haar keel, dat niemand horen kan. Het 
wordt weer helemaal donker in de kuil. 
Anneke vergaat van angst. 

Zij slaat de ogen op. Ze is blijkbaar weer weg geweest, zo 
ver dat ze niets hoorde of zag. Maar nu is er licht, heel sterk 
en heel dichtbij. Ze knippert ertegen. 
Ze wordt geroepen: „Anneke!" maar ze kan niemand zien. 
Het licht verblindt haar. 
Iemand laat zich naast haar in de kuil glijden. „Opstaan, 
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Anneke!" De ander grijpt haar bij de schouders om haar op 
te tillen. 
Zij schrikt heel erg. Zij heeft de stem herkend; ze ziet nu 
ook zijn rode haar. 
Ze probeert op te staan, maar het gaat niet. Haar rug en 
benen zijn zo vreemd slap en ze heeft erge hoofdpijn. 
Hij grijpt haar onder de oksels om haar omhoog te sjorren, 
maar zij zakt onmiddellijk weer in elkaar. 
Daarop verdwijnt de jongen. 
Anneke is erg duizelig en haar hoofd is dof en zwaar. Hij 
laat haar in de steek, begrijpt ze. Zij heeft het verdiend. Ze 
heeft het ernaar gemaakt. Nu is alles weer erg donker en zij 
is zo bang. 

Met de ogen knipperend kijkt Anneke om zich heen. 
Er is nu heel veel licht rondom haar. Is dit het grote licht, 
waarheen de Goede Herder je brengt door het diepste don-
ker heen? En is dit tèch voor haar, ondanks ... Ze hoort 
muziek. Heel zacht en mooi. Ze heeft erge hoofdpijn. Daar-
om sluit ze de ogen weer. Maar naar de muziek blijft ze 
luisteren. Het is of die Al mooier wordt. Het is of ze nu ook 
de zangers ziet, die ze met open ogen niet heeft kunnen zien. 
Ze hebben lange, witte kleren aan en vleugels op de rug. 
Ze zingen vliegende. En behalve zangers zijn er spelers op 
harpen, fluiten en trompetten. 
De muziek zwijgt. Hoort ze nu voetstappen die nader ko-
men? Daar klikt een slot. Een figuur in het wit loopt op haar 
toe. Haar hoofd wordt opnieuw zwaar. 't Is of ze nog eens 
in de kuil zinkt. 
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8. Kees op ziekenbezoek 

Anneke is weer thuis uit het ziekenhuis. De dokter heeft ge-
zegd dat het mocht. „Omdat ik weet dat je moeder heel goed 
op je past. Maar geen bezoek, hoor. Veel slaap en veel rust. 
Anders komt die lelijke hoofdpijn weer terug. Want je hebt 
een zware hersenschudding gehad, meiske." 
Moeder past best op haar. Eerst heeft ze in haar eigen kamer-
tje gelegen met de gordijnen dicht, net als in de zaal van 
het ziekenhuis de witte gordijnen steeds gesloten waren. Nu 
is het zover dat haar ledikant in de huiskamer mag staan. Ze 
kan weer wat meer licht verdragen. En het is midden in de 
winter. De zon schijnt niet zo fel. 
Door de brede ramen kan ze uitzien uit de hoge flat over de 
lagere huizen heen naar de weiden daarachter en naar het 
meer daarachter, en naar het bos heel in de verte. 
De weiden zijn leeg; de koeien staan op stal. Er bewegen op 
het bleek-bevroren gras alleen nog een paar lichte vlekjes: 
schapen. Tussen de weiden is glimmend ijs te zien op sloten. 
Het meer is nog niet toegevroren. Het water is grijs en 
grauw, niet helder zoals toen zij hier kwamen, en de witte 
jachten liggen nu allemaal in winterstalling. Het bos is 
zwart. 
Anneke ligt op haar rug. Soms kijkt ze naar buiten. Maar 
veel meer denkt ze. Ze maakt een plan. 
Daar komt de dokter binnen. Hij voelt haar pols en kijkt 
haar diep in de ogen. Dan geeft hij haar een kneepje in de 
wang en zegt: 
„'t Gaat goed Anneke. 't Gaat best. Als je het leuk vindt, 
mag er nu wel eens een vriendinnetje komen. Niet de hele 
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bent natuurlijk. Dan zou horen en zien je vergaan. Vooreerst 
één tegelijk. Laat je hartsvriendin maar het eerst komen." 
„Wel, wie zal het zijn?" vraagt moeder, als de dokter weg is. 
„Kees," zegt Anneke beslist. Ze heeft haar plan gemaakt. 
Moeder knikt goedkeurend. „Da's goed. Kees heeft er 
recht op dat hij de eerste is. Ik zal hem dadelijk vragen of hij 
komen wil als hij uit school thuiskomt. Goed?" 
„Ja, moeder . . . maar ..." Ze hapert. 
„Is het toch niet goed?" 
„Jawel, mams . . . maar . .. Mogen wij even samen praten, 
Kees en ik?" 
„Geheimen?" lacht haar moeder. 
Zij bloost „Vindt u het gek?" 
„Welnee, m'n kind. Het is heel goed. Ik laat jullie wel al-
leen." 

Moeder laat Kees binnen. „Kijk ereis, Anneke. Daar is je 
vriend. Babbelen jullie nu maar een poosje met elkaar. Intus-
sen maak ik een kopje chocola voor jullie klaar. Je wilt toch 
wel chocola, hee Kees." 
„Jawel, mevrouw." 
Meteen is moeder weg. 
Kees loopt schoorvoetend naar het bed, waarop Anneke zit 
met kussens in de rug. Hij is verlegen. Vast vindt hij hét 
niet leuk dat moeder hem met haar alleen gelaten heeft, 
denkt Anneke en zij plukt zenuwachtig aan de dekens. Zij 
heeft een hoge kleur. Maar ze begint direct met wat ze zeg-
gen wilde. „Bedankt, Kees, dat jij mij uit die kuil gehaald 
hebt." 
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„Och, dat was niks.” 
„Jawel. En ik had het niet verdiend." 
„Waarom niet?" vraagt hij, terwijl hij langs haar heen naar 
buiten kijkt. 
„Omdat ik zo gemeen en misselijk tegen jou gedaan heb." 
„Kom nou." 
„Niet: kom nou! 't Was èrg. Jij was aldoor aardig tegen mij 
en ik heb jou uitgescholden. Dat was gemeen en misselijk 
van mij." 
„Schei uit. Je meende het niet zo erg." 
„Maar jij vond het wèl erg." 
Daarop zwijgt hij, de lippen op elkaar geknepen. 
„En toch heb jij mij eruit gehaald. Jij hebt mij het leven ge- 
red." 
„Doe niet zo dik, zeg." 
„Jawel! Je hebt mij gered!" 
„Doe niet zo gek. Het was doodgewoon." 
„Helemaal niet gewoon! Ik heb tegen jou net zo gemeen 
gedaan als Petrus ..." 
„Petrus?" vraagt Kees. „Die ken ik niet. Is dat een jongen 
uit jouw klas?" 
„Ik bedoel Petrus uit de Bijbel." 
0." 

„Die ken je toch wel?" 
„Nee" 
Anneke kijkt hem ontsteld aan. „Ken jij de Bijbel niet?" 
»Neef 
„Ken je de Here Jezus niet?" 
»Nee" 
Annekes ogen gaan heel wijd open en ze verschiet van kleur. 
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„En toch heb jij mij gered . .. En ik heb jou ...” Ze raakt in 
de war. 
Op dat ogenblik steekt moeder haar neus om de kamerdeur. 
„Mag ik binnenkomen? Of zijn jullie nog niet klaar met je 
geheimen?" vraagt ze lachend. 
„Komt u maar," zegt Anneke. Ze is blij dat moeder komt. 
Want ze is in de war gebracht en had niet geweten wat ze 
verder tegen Kees moest zeggen. 
Moeder brengt voor ieder een beker chocola en een stuk 
eigengebakken cake. Ze praat met de kinderen, vooral met 
Kees. 
„Is hier een goede gelegenheid voor schaatsenrijden?" vraagt 
zij. 
„Er is een ijsbaan," vertelt hij. „Er zijn ook vijvers. En als 
het flink vriest, kun je prachtig rijden op het meer ... 
Schaats jij, Anneke?" vraagt hij. 
„Hè, wat?" Zij heeft niet geluisterd. 
„Zij kan het best, hoor," antwoordt moeder voor Anneke. 
„Zij is een meisje uit het noorden, hee. Daar leren ze al 
schaatsenrijden als ze nog in de tafelstoel zitten." 
„Gaan we samen, Anneke?" vraagt hij geestdriftig. Maar 
meteen krijgt hij een kleur en bijt zich op de lippen. „Je gaat 
natuurlijk liever met de meisjes van je klas." 
„Nee, ik rij met jou!" schiet zij uit. 
Haar moeder lacht om haar vuur. „Dat zal me een middag 
worden! Maar het kan natuurlijk pas als je weer beter bent. 
En dat zal nog een poos duren. Alsiet dan nog winter is!" 

Als Kees weg is en moeder in de keuken met het eten bezig, 
ligt Anneke stil in de kussens. Hoe is het mogelijk! Kees 
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kent de Here Jezus niet. En toch heeft hij gedaan zoals de 
Goede Herder deed: net zolang naar haar, het verdwaalde 
schaapje zoeken tot hij haar vond. En zij die het allemaal 
wèl weet, zij die gelégt — ja, dát toch wel! — heeft lelijk 
tegen hem gedaan. Hoe kon dit nou? Ze tobt erover. 
Vader komt thuis. „Wat nou, m'n meiske?" komt hij op 
haar af. „Minder goed vandaag?" 
Ze heeft een hoge kleur en het klamme zweet staat op haar 
voorhoofd. 
„Ze heeft zich, vrees ik, wat te druk gemaakt," zegt moeder. 
Anneke zegt er niets op. Ze ligt te staren naar het plafond. 
Ze eet heel weinig. 
's Avonds moet moeder ergens heen. Vader zit te lezen. In-
eens begint Anneke te snikken. 
Hij legt zijn boek weg, komt bij het bed zitten, neemt haar 
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hand in de zijne en streelt met zijn andere hand haar voor-
hoofd. „Wat heeft mijn meiske? Vertel maar eens." 
Zij vertelt alles. „Ik heb gemeen gedaan en hij goed," be-
sluit ze. „En toch kent hij de Here Jezus niet. Hoe kan dat 
nou, paps?" 
Haar vader ziet haar ernstig aan. „Wat Kees aangaat, kunnen 
wij alleen maar dankbaar zijn voor wat hij heeft gedaan. 
Maar jij, Anneke, jij . . ." 
Haar kleur wordt nog hoger dan ze al was. Er komen tranen 
in haar ogen. 
„Petrus kreeg vergeving, toen hij het erger had gemaakt dan 
jij, Anneke," zegt haar vader troostend. 
Zij kijkt hem dankbaar aan. 
Dan plukt zij verlegen aan de dekens. „Hoe moet ik nu met 
Kees?" vraagt ze na een poos. 
„Ik denk dat jij dat best weet, Anneke." 
„Mag ik," vraagt zij aarzelend, „mag ik . . . wel bidden of hij 
. . . van de Here Jezus houden wil?" 
„Welzeker, Anneke." 
„Maar ... maar ... ik ben veel slechter dan hij." 
Vader streelt haar kruin. „Vraag voor je zelf vergeving en 
bid meteen voor hem." 

9. Kees komt een hele avond 

Anneke is weer beter. Van schaatsenrijden samen met Kees is 
niets gekomen. Toen zij voor het eerst weer op straat kwam, 
was het dooiweer. 
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Kees en zij lopen nu dagelijks samen naar school en weer 
naar huis. Onderweg babbelen zij over alles en nog wat. 
„Wat zeg jij daar?" valt zij hem eens in de rede. „Ben jij 
's avonds vaak alleen? Sta je daarom altijd voor het raam te 
koekeloeren? Waar is je moeder dan?" 
„Uit," zegt Kees. 
„Gezellig, zeg." 
„O, kan me niks bommen. Ik kan me best redden, hoor." 
„Wat doe je zo in je eentje?" 
„Soms naar de televisie kijken. Maar 's avonds is daar nooit 
veel aan. Voor grote mensen, hee ... Als ik een spannend 
boek heb, is het zo maar bedtijd." 
„Ben je niet bang alleen in huis?" 
„Ik ben een jongen!" Hij kijkt haar verontwaardigd aan. 
Anneke bloost. Hoe heeft zij kunnen veronderstellen dat 
Kees ooit bang is. 
„Maar verveel je je dan nooit?" 
Hij trekt de schouders op. „Als ik me verveel, ga ik naar 
bed. Alleen 's zondags . . . Dat is altijd een akelig saaie dag." 
„Saai?! Vent, de zondag is de fijnste dag van de gehele 
week!" 
„Ja, bij jullie. Ik zie jullie altijd 's morgens al de deur uit-
gaan?' 
„Dan gaan we naar de kerk en 's middags gaan we wandelen. 
En thuis speelt vader 's zondags met ons." 
„a's fantastisch, zeg!" 
Aan zijn toon kan Anneke horen dat hij spelen met een 
vader het fijnste vindt wat te bedenken is. 
Zij lopen door, Anneke met een diepe rimpel tussen de 
ogen; ze zegt geen woord. 
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Opeens begint ze te huppelen. „Ik weet wat, Kees! Ik weet 
wat!" roept ze opgetogen. 
„Wat dan?" 
„Nee, straks. Eerst moeder vragen." 
Ze loopt ál vlugger, ze rent naar huis. Kees heeft warempel 
werk haar bij te benen. 
Bij de lift staat ze te trippetrappen, omdat hij helemaal boven 
is en het een tijd duurt, eer hij beneden komt, hoe vaak ze 
ook op het knopje drukt. Bij elke etage blijft hij wachten, 
naar ze kan zien op het verlichte bordje naast de deur. 
Daar is hij eindelijk, propvol mensen. „Ga je mee naar bo-
ven, Kees, naar onze verdieping? En wacht je dan even op 
me bij de lift, ja?" 
Naar boven gaat het vlug, in één ruk tot de bovenste etage. 
„Wacht je even, Kees?" Ze wipt naar moeder, die in de 
keuken bezig is., 
In een ommezien is ze terug, stralend. „Jij komt zondag-
avond bij ons. Moeder vindt het goed. Je eet ook bij ons, 
als je dat mag van je moeder. En we gaan spelletjes doen. 
Vader doet ook mee. Het wordt reuze-gezellig, j8." -Opeens 
daalt haar geestdrift. „Je komt toch wel? Je wilt toch wel?" 
„Als het mag," zegt Kees aarzelend. 
„Van jouw moeder?" 
„O, die vindt het wel goed." 
Zij is meteen weer in de wolken. „Ik heb je toch gezegd dat 
mijn moeder het goedvindt, héél goed. Dus da's in orde ... 
Zeg, wat zullen we eten? Waar hou je veel van?" 
„Van alles," zegt Kees. 
„Ook van doperwtjes met worteltjes?" 
„Fijn!" 
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„En van karbonaadjes?” 
„Heerlijk!" 
„En van chocoladepudding toe? Of vla met bessensap?" 
„Wat heb jij het liefst?" 
„Vla met rood." 
„Ik ook" 
„Hè, da's flauw." 
„Nee, lekker fris." 
„Flauwerd! ... Maar je komt en je blijft de hele avond." 

Anneke kijkt die zondagavond uit het raam. Er staat een 
auto voor het hoge flatgebouw. Een dame in een korte bont-
jas, waaronder een lange en wijde rok uitkomt, stapt erin. 
Op het moment dat de auto wegrijdt, hoort Anneke de deur 
van de lift op hun verdieping dichtslaan. 
Ze wipt naar de hal. „Ha, Kees! Fijn dat je er bent." Ze 
troont hem mee naar binnen. 

De tafel staat gedekt. Moeder schept meteen soep op. Kees 
zit naast Basje. Daar stond de kleuter op. 
Als ze allen zitten, vouwt vader de handen. Basje knijpt z'n 
oogjes heel stijf dicht. Anneke merkt dat Kees even vragend 
rondkijkt, maar dan vlug het voorbeeld van de anderen 
volgt. Als zij onder het bidden door haar wimpers naar hem 
gluurt, ziet ze dat hij de ogen weer open heeft en verbaasd 
naar vader kijkt, alsof hij vragen wilde: „Tegen wie praat 
u nu eigenlijk?" 
„Eet lekker, Kees," zegt moeder na het amen. 
Kees eet smakelijk. Hij smult van de soep en later van het 
vlees, de doperwtjes en de worteltjes, en daarna van de pud-
ding met bessensap. 
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„Het was verrukkelijk, mevrouw,” zegt hij, als hij zijn lepel 
neerlegt, en hij wrijft z'n buik. 
Na het eten stoeien Kees en Basje samen en al gauw doet 
vader mee. En als ze met de afwas klaar zijn, moeder en 
Anneke ook. 
Ze rollen met z'n vijven over de vloer. Basje zit op Kees z'n 
buik te wippen en trekt hem aan zijn rode haar. En het is 
niet uit te maken, wie de meeste pret heeft: de kleuter of 
de jongen, die maar met zich sollen laat. 
„Basje, naar bed!" zegt moeder. 
Bas trekt een lip, maar hij schatert weer, als Kees hem op 
de schouders neemt en met hem naar zijn kamertje galop-
peert. De kleine ruiter houdt zich aan de rode manen vast. 
Zo zit hij stevig. Hij wil er niet af. Maar als het paard hoog 
gaat steigeren rolt Basje er toch af. 
Met een wijde boog belandt hij in zijn bed. De verende ma-
tras gooit hem een paar voet weer de lucht in. 
„Nog eens! Nog eens, Keès!" roept hij. 
Maar moeder zegt dat hij nu slapen moet en moeders wil is 
wet. 
„Gaan we een spelletje sjoelen?" stelt vader voor, als ze 
weer in de huiskamer zijn. 
„Ha ja!" roept Anneke, en vragend: „Goed, Kees?" 
Kees heeft nog nooit gesjoeld. 
„Dan gaan we het je leren, Kees," zegt vader en hij haalt 
de sjoelbak voor de dag. 
Anneke speelt eerst. Kees kijkt toe hoe zij een paar schijven 
in de gaatjes mikt, maar verreweg de meeste schiet zij ernaast. 
Het wordt een hele opstopping. Ze maakt maar weinig pun-
ten. 
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Dan is de beurt aan Annekes vader. Die kan sjoelen! De 
ene na de andere schijf glijdt keurig door de gaatjes. En als 
er toch een opstoppinkje ontstaat, drijft hij de schijven 
prachtig op. Hij maakt meer dan honderd punten. 
Kees is aan bod. Nadat hij Annekes vader bezig heeft gezien, 
lijkt het spel hem niet zo moeilijk. Als je maar goed mikt. 
Maar de eerste schijf stoot tegen het schotje en de tweede 
ook. De derde was bijna in het gaatje, maar  net nog niet. 
Ook zijn vierde worp is mis. En weldra liggen er zoveel 
schijven voor de gaatjes, dat ze allemaal versperd zijn. 
„Opdrijven," zegt Anneke. 
Dat heeft zij ook gedaan: met de ene schijf de andere in het 
kastje werken. En haar vader heeft het, toen het nodig was, 
met veel succes gedaan. Kees probeert het nu ook, maar het 
lukt niet. 
„Harder gooien!" raadt Anneke. 
Kees gooit zo hard, dat sommige schijven met een vaart 
over de bak heen door de kamer vliegen. Maar hij maakt na-
genoeg geen punten. 
„Ik kan er niks van," verzucht hij. 
„Keulen en Aken zijn niet op één dag gebouwd, Kees," 
troost Annekes vader hem. 
Bij het tweede spelletje gaat het al beter; bij het derde be-
gint hij slag te krijgen van opdrijven, maar hij vergeet dat 
hij de schijven over vier vakjes moet verdelen. Het ene 
raakt vol, in een ander heeft hij niets. Zo heeft hij nog maar 
weinig punten. Bij het laatste spelletje komt hij echter boven 
Anneke uit. 
Die is daarover opgetogen. „Ha, Kees, je leert het! De vol-
gende keer kun je het veel beter dan ik." 
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„Vind je dat zo leuk?” vraagt hij. 
„Ja," zegt ze, „ik wil het van jou verliezen." 
Moeder brengt limonade en gebak. Vader zet de sjoelbak 
weg. 
„Hou jij van zingen, Kees?" vraagt moeder. 
„Voor de radio, bedoelt u?" 
„Nee, zelf zingen." 
Ja, hij vindt de zangles op school prettig. 
„Zullen wij met z'n vieren wat gaan zingen?" 
Kees vindt het vreemd. Met zijn moeder zingt hij nooit. Maar 
er zijn hier meer vreemde dingen, die hij toch wel mooi vindt. 
Moeder gaat voor de piano zitten. De anderen staan om haar 
heen. 
Ze zingen eerst een paar liedjes, die Kees van school kent. 
Hij heeft een heldere stem en houdt goed wijs. Het gaat uit- 
stekend met z'n vieren. 
Moeder bladert in een ander boek. „Ken je: „Een vaste 
burcht", Kees?" 
Hij kent het niet, maar dat geeft niks, zegt hij. Hij kan wel 
van het blad zingen. 
Zij zingen het Lutherlied, en daarna: „Voorwaarts, Christen- 
strijders" en dan: „Nader, mijn God, bij U" en nog veel 
meer liederen. Kees kent er niet een van, maar hij zingt ze 
allemaal van het blad. 
Opeens kijkt vader op de klok. „Kinderen!" 
Anneke schrikt ervan dat het al zo laat is. Kees kan het 
nauwelijks geloven. Is de avond nu al om? 
„Haal de mand met appels even, Anneke," zegt moeder. 
„Kees, wil jij er ook een?" 
Ze eten elk een appel 
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„Geef je de Bijbel, Anneke?” vraagt vader daarna. 
Anneke kijkt moeder met een knipoogje aan. 
Moeder begrijpt haar. „Wij lezen en danken altijd samen 
voor het naar bed gaan, Kees. Je hebt toch nog wel even 
tijd?" 
„O best, mevrouw." 
Vader bladert in de Bijbel. Anneke is in spanning wat hij 
kiezen zal. 
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„Wie van u, die honderd schapen heeft en er één van ver-
liest ... ,” begint vader te lezen. 
Anneke wordt rood in haar gezicht. De gelijkenis van het 
verdwaalde schaap! Zij was verdwaald en Kees heeft haar 
gezocht. 
Ze kijkt tersluiks naar Kees. Zou hij er ook aan denken dat 
hij erop uit is gegaan om haar te zoeken, net als de Goede 
Herder? Zij kan het niet aan hem zien. Hij luistert heel aan-
dachtig. 
Na het lezen bidt vader. Anneke gluurt weer naar Kees. Hij 
zit nu eerbiedig met de ogen dicht. Het schijnt dat hij dit 
spreken met gesloten ogen en gevouwen handen tegen een 
onzichtbaar wezen niet meer zo vreemd vindt als bij het ge-
bed voor het eten. 
„ . .. Wij allemaal lijken zo vaak op schapen, die weglopen 
van de Goede Herder en dan in de wildernis verdwalen. 
Breng Gij ons dan weer in Uw veilige en warme stal ... 
Maak Gij ons allen schapen van Uw kudde ... 
. .. Wil ons bewaren als wij slapen. Wil ons verkwikken 
door de rust. Behoed en leid ons in de nieuwe week. Sterk 
ons dan tot ons werk in huis, op het kantoor, op school. 
Wees ook met Kees ..." 
Anneke schokt bij dit laatste op. Zij kijkt naar Kees. Een 
moment zag hij vader met grote ogen aan. Toen sloot hij 
de ogen weer en boog het hoofd. 
Hij vindt het gek, denkt Anneke, terwijl zij haar ogen stijf 
dichtknijpt, zoals hij alles hier heel gek zal vinden. Moest 
vader hem er nu zo in betrekken? 
Kees gaat weg. „Bedankt voor de fijne avond, mevrouw." 
Zou hij het menen? vraagt Anneke zich af. 
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»Kom je nog eens weer?" nodigt moeder hem uit. 
„Als 't mag, héél graag, mevrouw." 
Zou hij het heus menen? vraagt Anneke weer bij zich zelf. 
Ja, antwoordt ze meteen daar op. Hij is eerlijk. Als hij het 
zegt, meent hij het ook. 

10. Die Kees! 

Als Anneke de volgende morgen de deur uitstapt, wacht 
Kees op haar. Ze lopen samen naar school, zoals gewoonlijk. 
Zij is in spanning over wat hij van gisteravond zeggen zal. 
„Hoe vond je het?" 
„Reusachtig! Die Basje!" 
Ja, Basje! Hij is een leuk kereltje en Kees en hij konden het 
best samen vinden. 
„En dat sjoelen," gaat Kees door. „Dat was een jofel spel." 
Anneke knikt. Natuurlijk, sjoelen is een aardig spel, vooral 
voor jongens. 
„En je moeder kan fijn koken, zeg." 
Anneke lacht vergenoegd. Zij kent niemand in de hele we-
reld die zo lekker koken kan als moeder. Maar over deze din-
gen was zij niet in spanning. Dat andere! Daarover zegt 
Kees niets. Omdat hij er niets over zeggen wil? 
„We hebben ook fijn gezongen," gaat Kees verder. 
„Het waren andere liederen dan jij gewend bent, hee?" 
„Ja, het was geen jazz." 
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Daar heb je het al, denkt Anneke. Hij vond hun zingen na-
tuurlijk hopeloos ouderwets. 
„Het mooiste vond ik het laatste." 
„Die appel?" vraagt Anneke. Maar terwijl zij het vraagt, bijt 
ze op haar lippen, want ze voelt dat hij het andere bedoelt. 
„O, die was lekker. Maar daaraan dacht ik niet. Dat je vader 
gebeden heeft voor . . . voor rooie Kees, dát vond ik fijn." 
„Hij zei niet rooie Kees!" schrikt Anneke. 
„Nee, maar hij had mij op het oog. Dat, dat .. ." Hij maakt 
de zin niet af. Hij kan het niet.•Bruusk wendt hij zich af, ter-
wijl hij zich ruw met z'n mouw in de ogen wrijft. 
Ze zijn op een hoek. 
„Besjoer . Tot ziens," zegt hij en slaat een zijstraat in. 
Anneke kijkt hem beduusd na. Waarom loopt hij nu opeens 
weg, zonder om te zien? Is ie kwaad? Nee, nee! Het laatste 
vond hij het mooiste van gisteravond. En dat was niet de 
appel, dat was het andere! Blij huppelt zij naar school. 
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