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Ik heb eens een jongen gekend. Van hem, van zijn vader 
en moeder, zijn broertjes en zusjes wil ik u wat vertellen. Zijn 
vader was daglooner. De man werkte hard, van 's morgens 
vroeg tot 's avonds laat. En zijn vrouw hielp hem zooveel zij 
kon en méér dan voor de goede zorg hunner kinderen gewenscht 
was. En toch leden zij in het barre jaargetijde soms honger en 
koude. Toch brak hun dan menigmaal bijna het hart van droef-
heid. Want het is een bitter ding voor vader en moeder, als 
de kleinen schreien om brood en er is niet zooveel, dat men 
ze genoeg kan geven. Zoo iets doet zeer aan het lief hebbende 
ouderhart. 

Lang vóór het late licht van den wintermorgen door de kleine 
ruitjes gloorde, was de vader al op het pad en als het eerste, 
bleekgele licht in het oosten schemerde, dreef hij reeds de spade 
door de bevroren of half drassige kluiten. Daar stuitte hij op 
een boomstomp. Hij stootte en stootte .... maar jawel! „Ga je 
gang maar ! Je wint het toch niet !" scheen het hem sarrend 
tegen te klinken. „Het niet winnen ?" dacht de man, „het van 
zoo'n ouden stomp niet winnen? Dat zullen we eens zien ! Als 
het nog tegen den honger was, dat ik het niet kon volhou- 
den ! — Maar nu 	9" Hij greep den zwaren bijl en zwaaide 
dien door de lucht en sloeg er op los met forsche, geweldige 
slagen. En de oude boomtronk spleet en barstte uit elkaar en 
de man kon weer voortgaan met spitten. 

Gerrit, het oudste zoontje van zeven jaar, ging nog maar 
alleen naar school. De broertjes en zusjes waren nog te jong. 
En op die school gingen véél kinderen, wel honderd en vijftig. 
Dat is een mooi getal voor een dorpsschool. Daar gingen dag-
loonerskinderen, even arm als hij, en ook, die minder behoeftig 
waren. En daar gingen ook kinderen van kleine en groote huur- 
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boeren, en kinderen van boeren, die op hun „eigen gedoe" zaten. 
Vele van die kinderen moesten een half uur, drie kwartier, een 
uur ver soms loopen. Des middags tusschen schooltijd naar huis 
gaan eten konden dezulken natuurlijk niet. Zij bleven dus ge-
durende het middaguur in de school, waar zij zich zoolang met 
een boterham behielpen. Ook Gerrit was één van die velen. 

En daar waren er, die dikke boterhammen bij zich hadden, 
met wegge 1) en boter en kaas; en weer anderen hadden alleen 
brood met boter, twee groote, dubbele stukken ; en nog weer 
anderen hadden alleen maar roggebrood, zonder kaas en zonder 
boter, en dan nog niet eens half zooveel als de anderen ; —
twee dunne sneetjes maar! Tot de laatsten behoorde ook onze 
kleine Gerrit. 

„Hè, kijk 's! — Ik heb veel lekkerder boterham dan jij, 
Gerrit! — En heb je niet meer als die ééne sneê?" 

Dit zei op zekeren wintermiddag Evert van boer Hansen 
tegen ons arme vriendje, dat op z'n eentje achter in het school-
lokaal bezig was met groote happen te nemen van een stuk 
droog roggebrood. 

Hij hield zich wat achteraf, omdat hij zich schaamde voor 
zijn armoedige boterham. Vroeger had hij daar zoo geen erg 
in gehad. Dat was, toen hij pas op school kwam. Toen ge-
voelde hij zich gelukkig en rijk, als hij maar een flink stuk 
roggebrood in zijn zak had, al ontbrak ook de boter geheel of 
bijna geheel. Met zoo'n beetjen zout erop, smaakte het hem 
heerlijk. 

Maar er kwamen andere jongens met lekker gesmeerde 
„stukken", en ze zagen minachtend op het kleine, arme ventje 
neer en begonnen te lachen en zeiden tegen mekahr : „Kijk eens, 
jongens! Hij heeft klaar roggebrood! Ik zon je danken, om dat 
te eten! Ik heb liever kleinroggen 2) of wittebrood." 

„Ja, maar dat kan ki) niet krijgen. Zijn vader is veel te 
arm. Die komt ieder keer bij ons om te poffen. Maar vader 

1) Eigengebakken tarwebrood. 
2) Eigengebakken brood, van roggebloem. 
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heeft hem verleden week gezegd, dat hij het niet langer deed." 
Zoo sprak Jan van den bakker. 

,,Nou, je kunt wel zien, dat ze arm bennen! Kijk eens naar 
z'n broek en z'n buis," fluisterde een der omstaande knapen 
zijn buurman in 't oor. 

„Ja, hè? 't Is niks dan lap op lap." 
„En wat 'n ouwe pet! De klep is der half af, ha-ha !" 
De jongens barstten in een luid lachen uit en stieten el-

kaar met de ellebogen aan van louter pret. 
„Is dat je beste broek, Gerrit ?" 
„'t Is 'n mooie, hoor ! Je moeder kan er wel 'n lappen deken 

van maken, van den winter !" 
En weer begon het gelach. 
De kleine Gerrit keek stilletjes vóór zich. Hij was erg ver-

legen. Het schreien stond hem nader dan het lachen. 
„Kom, jongens! laten we maar heengaan. Hij heeft z'n tong 

verloren. Je kunt er geen woord uitkrijgen. Wat hebben we 
ons ook met zoo'n arme-luis jongen te bemoeien !" 

En de lummels wierpen nog een verachtelijken blik op den 
armen verschoppeling en draafden toen weg. 

Daar stond nu de arme, kleine Gerrit. Een hevige pijn 
voelde hij in zijn jong, gevoelig hartje. Nu wist hij het : 
hij was arm. En zijn vader en moeder waren arm en zijn 
zusjes en broertjes — zij allemaal! 

Tot nog toe had hij niet geweten, wat arm was. Hij woonde 
een half uur buiten het dorp, aan den heikant. En in de na-
bijheid woonden alleen menschen, die even arm waren als 
Gerrits ouders. Zijn buurjongens hadden hem dus nooit om 
zijn gelapte kleeren of om zijn roggebrood met minachting of 
spot bejegend, want ook zij hadden niets, waarop zij zich 
tegenover hem wat konden laten voorstaan. Zij hadden hem nooit 
verweten, dat hij arm was. En verder dan de naaste omgeving 
was Gerrit, vóórdat hij naar school ging, nooit geweest. 

Doch nu wist hij het, dat hij arm was. Hij had het de 
jongens immers hooren zeggen. Alleen begreep hij nog niet 
recht, waarin hem dat armzijn eigenlijk zat. Maar hij voelde 
wel, dat arm te wezen iets vreeselijks moest zijn. Waarom 
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waren die anderen er zoo bang voor, dat ze van hem weg-
liepen? En waaraan zagen ze zoo gauw, dat hij arm was? 
Hij zag er toch tennaastenbij net uit als die anderen ! „Wel 
ja 	 Laat eens zien 	 Ik heb twee armen en twee bee- 
nen .... dat hebben zijlni. ook. Ik heb een hoofd en een hals, 
zij ook. En ik heb een broek en een buisje aan, en een pet 
op en klompen aan de voeten .... net als de anderen. Neen, 
toch niet heelemaal zoo! M'n broek en m'n buis zijn erg ge-
lapt. Dat waren die van de anderen niet. Ja, dat zal 't 
zijn ! — En daar lachten ze ook zoo om! Nou, als dat het is, 
dan zal ik vanavond dadelijk aan Moeder vragen of ze mij 
een andere broek en een ander buis wil maken, zonder lappen 
en stukken. En ook, of ik 'n andere boterham meekrijg,  niet 
zoo'n zwarte, maar 'n witte. Want het is erg vervelend, als 
ze aan je kunnen zien, dat je arm bent. Dan lachen ze om je 
en loopen weg en willen niet met ,je spelen." 

Zoo dacht het kind. En zijn boterham smaakte hem in 't 
geheel niet meer zoo lekker als straks en hij was bang, dat 
anderen zien zouden, wat hij at. Arm kereltje! Wat had hij 
al veel geleerd op dien schooldag! 

Daar kwam een jongen naar hem toe. Gerrit zag het en wilde 
heengaan, want hij was bang, dat die hein ook weer zou bespotten. 

Doch de andere deed dat niet, maar sprak op vriendelijken 
toon: „Zullen we samen vangertje spelen ?" 

Ja, wil je? — Ik hou veel van je, omdat je met mij spelen 
wilt. Die anderen lachten me uit en gingen weg." 

„Zoo hebben ze met mij ook gedaan. Maar dat is niks. 
Wij kunnen wel met ons beiden spelen." 

„0 ja! heel goed. — Zeg eens — ben jij ook arm ?" 
„De andere jongens zeggen het tenminste." 
„Ja, ik zie 't al ! — Je hebt 'n gelapte broek en 'n gelapt 

buis, net als ik. Maar ik vraag aan moeder of ze voor mij 
wat anders wil maken." 

„Zoo, dat kun je wel doen. Maar als je moeder dan eens 
geen centen heeft ?" 

„0, die heeft ze wel ! Vader heeft er gisteravond nog wat 
meegebracht. Dat heb ik gezien." 
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„Dat kan wel, maar dan is het nog niet vast, dat je moeder 
daarvoor andere kleeren kan koopen. Die kosten heel duur. 
Dan moet je moeder heel veel centen hebben, geloof dat maar !" 

Gerrit had er blijkbaar niet het rechte begrip van. Maar 
hij sprak er niet verder over en ging met zijn nieuw vriendje 
aan het vangertje-spelen. 

Op zekeren dag in het midden van den winter gebeurde 
het, dat hij 's middags om twaalf uur nog maar één half 
sneetje brood meer had. Moeder moest zuinig met de aard-
appels rondscharrelen, want ze waren niet best geweest in 
den afgeloopen zomer. En daardoor gebeurde het 's morgens 
vaak, dat hij er nog wel een paar lustte, als de schotel reeds 
den bodem liet zien. Ook dien morgen was zulks weer het 
geval geweest. En zoo was het gekomen, dat hij, tegen halfelf 
ongeveer, de verzoeking niet had kunnen weerstaan om zoo 
nu en dan tersluiks een stukje brood uit het zakje naar den 
mond te brengen. En och, er zijn niet zoo heel veel mondjes-
vol aan één snede! Vooral niet, wanneer men er ergen trek 
in heeft. En het gevolg was, dat Gerrit bij 't uitgaan der 
school nog maar een derde deel van zijn boterham overhad. 

Met grage beten hapte hij erin en kauwde, kauwde telkens 
heel lang; het moest immers niet zoo spoedig naar binnen 
gaan! Daarvoor smaakte het te lekker. 

Doch het genot is kortstondig, vluchtig als een morgen-
wolkje. Spoedig was het laatste stukje den weg naar de maag 
gegaan. En die maag vroeg nog naar meer. Had hij maar 
iets; al waren 't ook nog twee sneden, of hij ze lusten zou! 

Daar kwam een jongen haastig de school inloopen. 
„Jan, ga je mee naar buiten? Op de sloot om het kerkhof 

is het ijs mooi glad. Laten we daar wat gaan glijden," riep 
hij tegen een van zijn kameraden. 

„Wacht dan even," antwoordde Jan, „ik moet eerst nog 
wat van m'n brood eten. Ik ga dadelijk mee." 

Eenige oogenblikken later riep hij : „Ik lust niet meer. 
Wacht, ik zal dit zoolang in m'n kastje leggen." 

En Jan rolde het overschot van zijn boterham, — een 
heerlijke boterham : klare wegge met dikke boter er tusschen 
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— in zijn doekje en borg het weg in zijn kastje. Gerrit had 
dit alles met begeerige oogen aangezien. „Wat zou ik graag 
dien lekkeren boterham hebben," dacht hij. En hij water-
tandde, toen hij aan de heerlijke wegge dacht. Doch hij 
onttrok zich aan de verleiding en ging naar buiten, ook 
naar het kerkhof om te glijden. 

„Ik wil der niet meer aan denken," zei hij in zichzelf. 
Maar glad mocht de ijsbaan zijn, „zoo glad als spek," gelijk 

Hendrik zei en luid mocht het gelach en gejoel weerklinken, 
telkens als een der glijders omver tuimelde en een eindweegs 
over het ijs voortschoof, Gerrit was niet met hart en ziel bij 
de pret. Temidden van het plezier, de drukte en het gewoel, 
dwaalden zijn gedachten telkens af naar dat kastje in de 
schoolbank, waarin die lekkere boterham was weggeborgen. 
„Wanneer hij er eens stilletjes 'n stukje van opat? Een 
heel klein stukje maar, dan zou Jan het niet eens merken. 
Maar dan was hij een dief! En als het dan eens iemand zag? 
Dan zouden ze hem allemaal uitschelden en hem nog meér 
plagen, dan ze nu soms deden ! — En al zag het ook niemand, 
dan dorst hij het nog niet wagen. Want de Heere God ziet 
en hoort immers alles ! En wat zei Moeder zoo vaak? Jongen 
neen ! hij durfde het niet te doen. 

Hij ging dapper voort met glijden. En de anderen gleden 
mee en rolden en buitelden over elkander. Wat 'n pret ! 

„Als ik nu eens ongemerkt heenging? Jan zou der niks 
van merken en de andere jongens ook niet. Ik kon het nu 
op z'n best doen." Zoo welde het weer in zijn binnenste op. 
Nog eenigen tijd werd hij geslingerd tusschen het „ja" en 
„neen", totdat tenlaatste de stem, die riep om vervulling 
der nooddruft, machtiger werd dan het gevoel van eerlijkheid 
en de vrees voor ontdekking en straf en schande. 

Onopgemerkt keerde Gerrit eindelijk alleen naar school 
terug. 

Een half uurtje later wilde Jan het restantje van straks 
gaan halen om het op te eten. Hij kwam bij 't kastje, voelde 
er in, keek erin .... „wat was dat ?" Het doekje lag er nog 
wel, maar de boterham was verdwenen. 
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Wie zou dat gedaan hebben ? Vlug naar den meester, die 
zich in de andere klasse bevindt. 

Een onderzoek werd ingesteld, en na velerlei ondervragin-
gen, was het eindelijk zoo klaar als de dag, dat niemand 
anders dan Gerrit den diefstal kon bedreven hebben. De 
meester had hiervan trouwens al spoedig zekerheid gekregen. 
Het beangste en tot achter de ooren roode gezicht van het 
knaapje spraken voor hem duidelijk genoeg. Maar inwendig 
had de man, die hier als rechter een schuldige moest straffen, 
gehoopt, dat het niet aan 't licht mocht komen, wie de straf 
verdiend had. Waarom niet? Meende hij dan, het kwade niet 
te moeten straffen? Neen, dat meende hij niet. Maar tusschen 
kwaad en kwaad is onderscheid. Ja, dikwijls ook, al is er 
geen onderscheid tusschen de feiten. 

De meester kende Gerrit, kende zijn ouders en wist ook, 
hoe armoedig de goede menschen het hadden. Hij begreep, dat 
alleen erge honger den jongen er toe gedreven had zich aan 
het goed van anderen te vergrijpen. Hij voor zich bezat de 
stellige overtuiging, dat Gerrit een harden strijd gestreden 
had, vóór het zoover met hem was gekomen. Daarvoor kende 
hij hem genoeg. En daarom voelde hij een diep medelijden in 
zich opkomen. En daarom had hij in dit geval gaarne genade 
voor recht willen laten gelden. Maar hij kon het niet doen. 
Wat zouden dan de andere leerlingen wel denken? Hij had 
hun immers altijd zoo ernstig herinnerd aan Gods gebod: „Gij 
zult niet stelen ?" 

Zoo werd dan Gerrit gestraft. Hij moest om vier uur 
nablijven. Wat er toen tusschen meester en leerling onder 
vier oogen gesproken is, weten we niet. Maar na dien dag 
stopte de onderwijzer elken morgen Gerrit ongemerkt iets in 
de handen en deze behoefde in 't vervolg niet meer met een 
half gevulde maag en pijnlijk verlangenden blik naar de dikke 
boterhammen der anderen te kijken. 
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Ruim twee jaar was het geleden, dat Gerrit die boterham 
had weggenomen. Wat had hij er nog lang berouw van ge-
had! Ieder keer, als er over stelen werd gesproken, voelde 
hij, dat hij rood werd, rood tot achter de ooren. En hij dorst 
dan de oogen van schaamte niet opslaan. En hoeveel maal hij 
God wel om vergeving had gevraagd, wist hij zelf niet. Zeker 
wel duizend keer. En hij had zich vast voorgenomen ma in 
't vervolg met Gods hulp heel goed op te passen. Misschien 
kon hij dan het bedreven kwaad nog eenmaal weer goedmaken. 
Zoo had hij gedacht. 

„De Heere wil immers vergiffenis schenken, wanneer er 
oprecht berouw is en men zich vast voorneemt niet weer 
tegen Zijn geboden te handelen ?" Zoo had hij heel dikwijls in 
zichzelf gesproken, en dit had hem getroost. 

En die gedachte troostte hem ook, zon dikwijls hij later bij 
kleine oneenigheden met de jongens zich door deze den schand-
naam „dief!" naar het hoofd hoorde slingeren. Maar niettemin 
wilde hij bij die gelegenheden wel van schaamte in den grond 
kruipen. Als hij maar gekund had. En als de jongens half 
hadden kunnen beseffen, hoe diep, hoe vreeselijk diep zij daar-
mee den armen jongen griefden, zeker hadden zij nooit dat 
woord over hun lippen laten komen. Des avonds, als hij te 
bed lag, kon hij er niet van in slaap komen en den halven 
nacht lag hij dan soms te schreien. Hoe wenschte hij soms, 
dat de lieve God mocht geven, dat hij eens door een enkele, 
ferme daad zijn plagers zou kunnen laten zien, dat hij toch 
ook wel wat anders kon doen ; dat, wie érhunaal iets slechts deed, 
daarom nog niet zijn leven lang met verachting behoefde be-
handeld te worden. Maar de gelegenheid liet zich nog altijd 
wachten. 

En nu was het lente. Elzen en hazelaars, berken en beuken 
stonden al een paar weken in hun prachtig groenen voor-
jaarsdos. En sinds een paar dagen had ook het eikenhout-
gewas zijn naaktheid onder een dun kleedje van lichtgroene 
blaadjes verborgen. Doorzichtig mocht dat gewaad op de meeste 
plaatsen nog zijn, het liet elken dag al minder van de bloote 
vormen doorschemeren. En alom waren de uitingen van een 
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krachtig jong leven merkbaar. De levensstroomen stuwden 
bruisend door de kloppende en van groeikracht trillende 
aderen der natuur voort. De milde voedingssappen stegen in 
de stammen der boomen omhoog. Diep in de donkere aarde 
werkten de wortels, die mijnwerkers uit het plantenrijk, en 
brachten schatten naar boven. En 't mooist was, dat ze voor 
zichzelf maar met een heel klein deel van den gewonnen buit 
tevreden waren. Vrijwillig stonden ze bijna alles aan de stam-
men af en deze deelden op haar beurt van den overvloed mee 
aan takken en twijgen, aan bloesems en bladeren. 

Zóó moet het zijn! Men moet niet alleen voor zichzelf 
leven! Aan anderen mee te deden, anderen met zijn ga-
ven gelukkig te maken, moet doel en streven des levens 
zijn. Ja, dat moest het zijn, maar 't is niet altijd zoo. Daar 
mankeert soms heel wat aan. Vooral in de wereld van kleine 
en groote menschen. En die kunnen toch weten, koe 't we-
zen moet ! 

Heel vroeg in den morgen was Gerrits vader de deur al 
uitgegaan. Hij had bijl en hakmes mede genomen en was 
precies om half vier in het bosch, want het was nu in den 
tijd van het houtschillen. En wie dan een flink dagloon wil 
verdienen, moet voor dag en dauw uit de veêren. Hij was 
alleen gegaan. Zijn vrouw moest eerst een zak gras voor de 
geiten plukken. Toen dit gedaan was, had ze koffie gezet. 
Heel lekker zal ze wel niet geweest zijn, want ze deed maar 
een klein beetje cichorei en o, zoo'n klein beetje koffie in den 
grooten, koperen ketel. Een paar kommetjes vol gebruikten 
zij en Gerrit ervan, met een paar sneden roggebrood. De ver-
dere inhoud van den ketel werd in een groote aarden kruik 
overgegoten en daarna smeerde ze een heele stapel roggebrood 
met zout en stroop. Dat was het voedsel voor het overige van 
den dag. Na afloop van deze bezigheden nam de moeder 
„kleine Janneman" uit de wieg en wekte ook Teuntje en 
Klaas. Janneman, die zoo onverwachts uit zijn slaap werd 
wakker gemaakt, begon luidkeels te schreien. Sussend en stree-
lend zocht de moeder den kleine tot bedaren te brengen, 
hetwelk eerst na herhaalde pogingen gelukte. 
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„Ziezo° !" zei ze, toen eindelijk de kleertjes waren aange-
trokken, „ziezo°, nu krijgt Janneman ook pap." 

En fluks zette ze een potje met boekweitpap — het over-
blijfsel van het maal van gisteravond — te vuur. 

„Gerrit, pas jij nu even op 't kind en help Teuntje en 
Klaas de kousen aantrekken en kijk meteen eens naar de pap, 
dan zal ik gauw de geiten gaan melken." Nog even drukte 
de moeder, terwijl zij Janneman in den kinderstoel zette, een 
kus op het door lichtblonde lokjes overschaduwde voorhoofd 
van haar jongsten lieveling en ging toen heen om de geiten 
te melken. 

„Wat wil dat vuur slecht branden," zei Gerrit een poosje 
later. „Ik zal 't eens wat aanblazen, dan zal 't wel beter gaan." 
En hij nam den ijzeren blaaspijp en begon uit alle macht in 
't vuur te blazen. De asch stoof hoog op en viel als een 
grauwe sneeuw in den pappot neer. Maar dat merkte hij niet 
eens. Eindelijk, toen hij vuurrood was van het geweldige 
blazen, vloog op eenmaal de vlam hoogop en de kleine Jan-
neman begon te kraaien van pret en Teuntje en Klaas en ook 
Gerrit kraaiden hard mee. 

Maar na eenige oogenblikken was de pret weer uit. 
„Zou die pap nog niet warm wezen ?" vroeg Klaas. 
„Ik heb zoo'n honger," riep Teuntje. En „ap, ap, ap !" 

schreeuwde Janneman in zijn stoel en reikte met zijn beide 
handjes naar den kant van 't vuur. 

„Ja, je moet nog eventjes wachten," zei Gerrit; „de pap is 
nog niet warm genoeg." 

Doch dit hielp niet veel. De kleine begon hardop te schreien. 
„Nou zal 't wel gaan," zei Gerrit eindelijk. „Teuntje en 

Klaas, gaan jelui daar aan de tafel zitten, dan zal ik je een 
bordvol opscheppen." 

't Gebeurde, en Teuntje en Klaas zaten weldra te slurpen 
van de karnemelkpap, met het bord tusschen hun beiden 
in. Aan den anderen kant der tafel nam Gerrit zelf plaats 
en liet zijn kleine broertje uit zijn lepel happen. Deze had 
honger; de eene lepelvol vóór, de andere niL, ging naar 
binnen. Doch toen de grootste gaten zoo'n beetje gevuld raak- 
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ten, wilde Janneman zelf eten. Hij probeerde Gerrit een paar 
maal den lepel af te nemen, maar deze stond dat niet toe. 
Als hij zag, dat dit niet ging, kreeg hij er zin in, om het 
heele bord beet te pakken. Terwijl Gerrit weer een lepelvol 
naar den mond bracht, kreeg hij met zijn kleine knuistjes het 
bord vast, trok het naar zich toe en gooide den geheelen 
inhoud over zijn jurkje en over broek en kousen van Gerrit. 
0, foei ! wat zagen zij beiden er uit. Gerrit begon te schreien, 
maar Janneman vond het wel plezierig zoo met de handjes 
in de pap te ploeteren, om er zich daarna mee langs het 
gezicht te strijken. Hij gilde van pret ! En Klaas en Teuntje 
legden een oogenblik hun lepels neer en zaten van louter 
plezier op hun stoelen te dansen. 

Och, ze waren nog klein ; ze wisten nog niet beter. 
Daar kwam moeder binnen. IJlings zette ze het pannetje 

met geitenmelk op de tafel en nam Janneman uit zijn stoel. 
In de eerste opwelling van drift moest Gerrit het lijden. 

„Ondeugende jongen," zei moeder, „waarom pas je niet 
beter op 't kind ? — Ja, je mag wel huilen, nu je alles over-
hoop gebracht hebt. Ik zou me maar gauw stilhouden en naar 
de put gaan. Hier heb je een doek, wasch daarmee de pap 
van je broek en vest. En 'n beetje goed ook, of 't is schande, 
dat je in school komt." 

Gerrit ging heen en de moeder begon Jannemans jurkje zoo 
goed en zoo kwaad als het ging schoon te maken. 

't Is toch wat te zeggen," dacht zij, terwijl zij hiermee 
bezig was. „'t Is toch wat te zeggen, dat je de kinders zoo 
vaak aan der eigen lot moet overlaten. En wanneer je dan 
bedenkt, welke ongelukken der gebeuren konden ! Dan krimpt 
je 't hart weleens van angst ineen. Maar wat kun je der aan 
doen? 't Moet soms wel zoo. Moge God ze bewaren!" — Zoo 
dacht de arme vrouw, terwijl zij bezig was Janneman schoon 
te maken. 

„Ziezo°, Gerrit ! ga jij nu maar naar school," zei ze een 
halfuur later. „Hier heb je je boterham. Goed oppassen van-
daag, hoor! Dan word je gauw groot. En van avond vlug aanloo-
pen, dan kun je met de kleinen spelen en ze zoet houden." 
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Gerrit ging heen. De moeder haalde den kruiwagen uit het 
kleine schuurtje achter het huis en plaatste daarop de kruik 
met koffie en de straks klaargemaakte boterhammen. Vervolgens 
zette ze Teuntje en Janneman vóór op den wagen, legde ze 
een kussen achter den rug en bond ze met een touw op dezen 
nieuw-modelkinderwagen vast. De deur werd gesloten, het 
hennepzeel over de schouders geslagen en voort ging zij, met 
haar drie kinderen naar het bosch, om haar man bij het 
houtschillen behulpzaam te zijn. 

Klaas, die al vier jaar oud was, moest naast den kruiwagen 
mee loopen. Voor drie was er geen plaats en hij kon ook al 
wel een halfuurtje ver te voet gaan. 

En al was ook de zandweg mul en al begon ook de Meizon 
reeds warm te schijnen, zoodat zij dikwijls met den rug der 
hand zich een zweetdrop van het voorhoofd wischte, de moeder 
voelde niet het moeielijke van haar pad, noch de zwaarte van 
haar vracht, want zij kon nu mee werken, zij kon mee helpen 
om geld te verdienen en dit denkbeeld maakte haar gelukkig. 
De arbeid werd door haar begroe t als een reddende engel, die 
troost en verademing bracht na de armoede en ontbering 
van den bang doorgeworstelden winter. 

Maar immer reed vrouw Hendriks met haar kruiwagen voort. 
Door zandwegen, waarin zij tot de enkels bijna wegzonk, over 
smalle, maar toch gelukkig nogal vaste paadjes tusschen de 
korenakkers, over het heideveld, waar de karreweg zich in 
tallooze golvingen over de heuveltjes heenslingert ; zij reed 
voort of rustte bijwijlen eenige oogenblikken en veegde dan 
met den groflinnen voorschoot zich de zweetdroppels van liet 
verhitte voorhoofd. Maar niet te lang getoefd ! „Tijd is geld" ; 
dit wist vrouw Hendriks heel goed en daarom vervolgde zij 
telkens met hernieuwde krachten den tocht. De kleine Janne-
man op den kruiwagen, goed toegestopt met moeders jak, voelde 
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niets van het horten en stooten van het voertuig over het hier 
en daar hobbelige pad. Hij sliep door, rustig en ongestoord. 

Indien hij een flauw bewustzijn had kunnen hebben van de 
overeenkomst, die er wellicht bestond tusschen deze reis op den 
kruiwagen en den tocht van zijn later leven, wanneer hij ook 
dikwijls door het ongeluk heen en weer geschud, door liefde-
looze menschen her- en derwaarts gestooten zou worden, dan 
voorzeker ware zijn slaap zoo zacht en rustig niet geweest. 
Gelukkige onwetendheid ! Hoe spoedig echter zou „de stem des 
drij vers" hem uit den zoeten sluimer wakker roepen, hem, arm, 
onnoozel wicht ! 

En dan wreef hij de voor den levensstrijd tot nog toe gesloten 
oogjes uit en zag rond. En hij wilde ze wel graag weer sluiten, 
omdat de koude wind der werkelijkheid hem pijn deed; maar 
de armoede liep aan zijn zijde en duwde hem voort en riep 
hem toe: „Blijf waken en werken, en sloven en zwoegen!" 

Doch zoo was het pas eenige jaren later. Voor het oogenblik 
hotste hij slapend voort; een lieve moeder ontweek de grootste 
en hardste bulten, om hem een pijnlijk ontwaken te besparen. 
En Teuntje, die ook op den kruiwagen zat, babbelde en lachte, 
nu eens met moeder, dan weer met Klaas, en kraaide het uit 
van plezier bij elke botsing. 

Eindelijk bereikte vrouw Hendriks met haar vracht het hak-
hout, waar haar man al een uur of vier druk aan 't werk 
was geweest. 

„Hé-hé!" zei ze, terwijl ze den kruiwagen neerzette, „ik ben 
blij, dat 'k der ben. 't Is wel niet zoo heel zwaar, maar op 
't laatst begint het je toch te vervelen." 

„Ja, dat wil ik wel gelooven," sprak haar man, „de weg 
hierheen is nogal ongelijk en zandig. Doch je kunt nu nog een 
poosjen uitrusten, onderhand dat ik brood eet. Als de kleinen 
nu maar niet zoo lastig worden, dan kunnen we in 'n dag 
met z'n tweeën heel wat doen, want het hout vliegt haast 
vanzelvers uit de bast. Kijk eens! Dacht je wel, dat ik al 
zooveel gedaan had ?" 

„Wel neen, Jan! Maar dan zul je ook wel erg je best ge-
daan hebben. Je bent nogal driftig." 
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„Ja zeker heb 'k flink doorgewerkt. Maar dat mag ook wel, 
zou 'k denken. We hebben weer 'n heelen boel in te halen 
eer we met ieder op gelijken bodem staan." 

„Dat is zoo. Neem nu maar 'n halfuurtje rust. Hier heb je 
't brood. Maak den doek maar los, dan zal ik je een kom 
koffie inschenken." 

Op een ouden boomtronk gezeten, ontblootte Hendriks zich 
het hoofd en de arme tobber smeekte van Hem, die het leven 
en de lotgevallen der menschen in Zijn hand heeft, Die ieder 
zijn deel toeschikt, den zegen af over de sobere en zoo zuur 
verdiende bete. 

Hij had weleens zoo over het een en ander nagedacht. Hij 
had weleens de gedachte in zich voelen opkomen : ,Waarom 
ik zoo weinig en waarom anderen zooveel ?" 

En het was hem ook niet altijd even gemakkelijk gevallen om 
lijdzaam te berusten in het harde lot, dat op aarde zijn deel 
was. Maar hij was altijd blij ven gelooven in de liefde en goedheid 
van Zijn Hemelschen Vader. Hij had voor zich de overtuiging 
behouden, dat het zeker het best was, zooals God het beschikt had. 

Weldra was het maal genuttigd. Nadat hij nog een kwar-
tiertje had uitgeblazen, ging Hendriks weer een goeden voor-
raad stammen kappen, droeg ze naar het hakblok en hieuw 
ze in stukken van de vereischte lengte. Zijn vrouw had in den 
kuil 1) naast hem plaatsgenomen en begon met den rug eener 
oude bijl de stokken te kloppen, zoodat zij den bast er zonder 
moeite kon aftrekken. 

Een uur ongeveer ging het werk zoo ongestoord zijn gang. 
Daar schrikte Janneman wakker en begon, alles behalve tevre-
den met de ongewone omgeving, hard te schreien. 

„Daar heb je de poppen al aan 't dansen," riep Hendriks. 
„Hoor dien jongen eens schreeuwen !" 

„Och, hij zal wel weer bedaren. Als hij zoo pas uit z'n slaap 
komt, is hij altijd 'n beetje lastig." 

1) De eeksehillers plaatsen houtblokken in den grond en graven 
daarnaast kuilen, waarin zij gaan staan, z66, dat de bovenkant van 
't blok ter hoogte van het dijbeen komt. 
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Vlug sprong de moeder uit den kuil en ijlde naar haar kind. 
„Hier ben 'k al, mijn jongen ! Wees maar stil. Wist je niet, 

waar Moetje was? Kom maar bij me en schrei niet langer. Ik 
zal je even krijgen !" 

En 	ze tilde Jan neman uit zijn geïmproviseerde slaapplaats 
en legde hem aan haar borst. Gestild was op eenmaal het 
schreien van den kleine, die met gretige teugen aan de moeder-
melk zich laafde. Eindelijk was hij verzadigd. Moeder zette 
hem weer op den kruiwagen, z(56, dat hij niet kon vallen, en 
riep toen Teuntje, die een eind verder tussehen de struiken 
aan 't spelen was. 

„Toe, Teuneman I ga eens bij 't kind en speel wat met 'm. 
Dan wordt je 'n groote Meid!" 

De moeder ging weer aan het werk en Teuntje nam een 
bladerrijk takje en zwaaide er ritselend mee voor de oogen 
van den kleinen jongen, die er spoedig met beide handen naar 
greep, terwijl hij „ik-ke, ik-ke !" riep. 

Zijn zusje gaf hem den tak en hij ging er druk mee aan 't 
zwaaien, zooals hij 't haar had zien doen. liet schreien was bedaard. 

Een heele poos was Janneman . nu stil en keek vroolijk 
rond; nu naar vader en moeder, die erop los hakten en beuk-
ten, dat het een lust was om te zien ; dan naar de witgeschilde 
knuppels, die gestadig door uit de vlugge handen op den hoop 
werden neergeworpen ; een volgend ()ogenblik naar de groene 
blaadjes aan het takje, dat zusje hem tot speelgoed gaf. En 
dan weer zwiepte hij het met de kleine handen heen en weer 
en kraaide van de pret, tot hij ten laatste het ongeluk had zich 
even in het oog te raken. Daar had je het lieve leven weer 
gaande ! Schreeuwen van waar ben je me ! 

Vrouw Hendriks liet weer ijlings haar werk in den steek 
en haastte zich naar de oorzaak van het ongeval onderzoek te doen. 

„0, 't is niks, een klein takjen maar! Heeft dat je zeer 
gedaan, m'n jongen? Weg, leelijke tak ! Wou je Janneman 
zeer doen? Ik zal je krijgen." 

Ze gooide met een boos gezicht het takje vaar weg en liet 
erop volgen : „Ziezoo, nu is dat ondeugende ding weg. Hou je 
nu maar stil, Teuntje zal je wat anders geven. Hier, laat hem 
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daar maar mee spelen. Maar pasop, dat ze niet wegraken, hoor!" 
Met moeders sleutelring wist Teuntje broer opnieuw oenigen 

tijd stil te houden. 
Maar Hendriks begon het heel onplezierig te vinden, dat 

zijn vrouw telkens van het werk werd geroepen. 
,Als dat zoo door gaat, kun je vandaag nog wel vijftig keer 

den kuil uit en in kruipen," zei hij. „We komen op die manier 
niet vooruit. Zie maar eens, je kunt me lang niet bijhouden." 

„0, dat kleine beetje zal 'k wel weer inhalen en 't kind zal 
nu wel 'n uurtje stilzij n, hoop ik." 

Met vernieuwden ijver ging vrouw Hendriks weer aan 't 
boeken».) Heel lang duurde het echter niet, of ondanks de 
pogingen, die Teuntje aanwendde om haar broertje bezig te 
houden, klonk het weer : „Oetje ! 	Ootje ! 

Doch Moetje deed maar of zij niets hoorde en werkte stil door. 
„Oetje ! 	Oetje! ... Ik bij Oetje !" klonk het telkens luider 

en dringender. 
„Hou je stil, jongen!" schreeuwde Hendriks op 't laatst, 

want hij begon kwaad te worden. 
0, hé ! dat was heelemaal mis. Door vaders forsche stem 

verschrikt, begon het kind luidkeels te schreien en wilde zelfs 
probeeren uit den kruiwagen te klimmen. 

Er zat niet anders op, dan dat de moeder maar weer naar 
hem toeging. Zij nam hem op den arm en liep zoo eenige 
minuten met hem rond, tot de verdrietige bui voorbij was. 
Maar toen zij hem daarna weer op den kruiwagen wilde plaat-
sen, begon het leventje opnieuw. Janneman sloeg de armpjes 
om haar hals en schreide : „neè,"neè, nek !" 

„Kind, wat ben je toch lastig," zei vrouw Hendriks en ze 
moest zich geweld aandoen om ook niet boos te worden. 

„Man, wat moet ik der mee beginnen? De jongen wil niet 
meer op den kruiwagen!" 

„Zet 'm dan eens hier bij ons neer; misschien dat-ie dan stil 
zal wezen." 

Zoo gezegd, zoo gedaan. Vrouw Hendriks brak van een snee 

1) Beuken, kloppen. 
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brood de korst af, gaf die aan haar zoontje, die erop begon te 
knabbelen en te zuigen en zette hem in haar nabijheid plat 
op den grond neer. 

Weer ging het een halfuurtje goed. Maar toen het kind 
eindelijk zijn genoegen van de broodkorst had, wierp hij die 
weg en het dwingen begon weer. 't Liep intusschen naar den 
middag. 

,,Ik geloof, dat hij slaap krijgt, man ! Hij is anders nooit zoo 
lastig. Ik zal maar eens probeeren of ik hem in slaap kan krijgen.'' 

,,Ja, dat is het eenige, wat er op zit. Maar ik zeg, dat het 
vervelend is, erg vervelend. En schadelijk ook. We komen zoo 
niks met het werk vooruit." 

Zoo mopperde vader Hendriks, terwijl zijn vrouw het kind 
op haar knieën heen en weer wiegde, net zoolang, tot het in 
slaap viel. Toen stond zij heel voorzichtig op en legde Janne-
man in den kruiwagen neer. 

„Kom, Tenntje, ga der nu niet zoo dicht bij spelen, dan 
wordt hij wakker." 

Een paar uur lang bleef het nu stil op den kruiwagen en 
Hendriks en zijn vrouw hadden het middagmaal reeds gebruikt 
en waren al lang weer aan het werk, eer Janneman wakker 
werd en door heftig schreien van zijn tegenwoordigheid blijk 
gaf. Weer moest de moeder van het werk loopgin om het kind 
tot bedaren te brengen. En nog wel tien keer dien middag 
klom zij den kuil uit, telkens om dezelfde reden. Net  zoo lang, 
tot haar man al zijn geduld verloor en uitriep : „Je kunt doen, 
zooals je wilt, maar ik wil dien jongen niet weer hier in 't 
bosch bij me hebben ! Morgen hou je Gerrit van school om op 
de anderen te passen en anders blijf je zelf maar thuis. Wil 
je wel gelooven, dat 'k alleen méér doe, dan z66 met ons 
tweeën !" 

Heel veel wist vrouw Hendriks niet tegen de redeneering 
van haar man in te brengen. Zij zag ook wel, dat het zéé 
niet kon. Maar Gerrit van school thuishouden? Hij was nu zoo 
mooi aan den gang met leeren! Wat zou hij ten achter raken ! 
Doch wat was eraan te doen? 't Moest wel. 

Den volgenden dag en de vier volgende weken zocht de 
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onderwijzer Gerrit Hendriks tevergeefs op zijn plaats. En vroeg 
hij aan de kinderen van den buurman : „Waar blijft Gerrit ?" 
onveranderd klonk steeds het antwoord : „Hij moet op 't kind 
passen, Meester !" 

Drukkend was het in de lucht, al van 's morgens af. Het 
lauwe zuiderwindje, dat v66r den middag nog woei, nam lang-
zamerhand in sterkte af en omtrent twee uur werd het bladstil. 
Recht hingen de licht-beweeglijke popelbladeren aan hun 
lange, dunne steeltjes naar beneden. Geen zuchtje bewoog ze. 
Alleen schenen ze af en toe eventjes, heel eventjes mee te 
trillen met de lucht, die onrustig was geworden van de warmte. 

„Lekker weêrtje," meenden de kapellen en ze zweefden en 
fladderden in den fellen zonneschijn van bloem tot bloem of 
verhieven zich hoog in de lucht, nog hooger dan de toppen 
der populieren en dwarrelden dan weer in dartele wendingen, 
al krijgertje-spelend, omlaag. 

„'t Is ons te warm," zeiden de mussehen en ze zochten op 
de dakgoot een beschaduwd plekje en ze zaten daar stil voor 
zich uit te kijken of sloten de kleine, ronde oogjes en droomden 
wat van heerlijke, volgeladen kerseboomen en bedden vol 
malsche, sappige peulen. Ook de zwaluwen staakten zoo nu en 
dan een poos haar vliegen-en muggenjacht en zetten zich kwet-
terend op de vorst van het dak of in den tuin op de boonen-
staken neer. 

„Foei, wat is het heet," zei vrouw Hendriks, die in de 
brandende zon naast haar man stond te boeken. En ze blies 
even uit en streek met haar b]ooten, bruingeblakerden bene-
denarm zich de droppels in een straaltje van het voorhoofd. 

„Ja," antwoordde haar man, „'t is te heet om te werken. 
Een mensch zou der ziek van worden. Maar we kunnen der 
toch ook niet bij gaan liggen. 's Winters is er weinig of geen 
werk en dus moeten we 's zomers de schá weer inhalen." En 
„hu!" ging het en de bijl kapte in de stevige stammen, dat 
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de spaanders wijd in 't rond vlogen; en ,,klop, klop, klop !" —
„rrt, rrt!" vloog de schors in breede strooken van het eiken-
hout en glimmend van het overvloedige voedingssap, glibber-
den telkens nieuwe talhouten over de andere, die reeds op den 
hoop lagen. 

„Hoor, is dat geen onweêr?" vroeg vrouw Hendriks. 
„Ik heb niks gehoord," zei haar echtgenoot. 
„Luister, daar heb je het weer," sprak zij na eenige minuten. 
„Ja, dat is onweêr," zei Hendriks. „Nu hoor ik het ook. 't 

Is ook niks vreemd, met die felle hitte." 
„Zou de bui gauw komen opzetten ?" 
Dat weet ik niet. Maar dat zullen we spoedig genoeg kun-

nen zien." 
Langzaam aan kwamen de zware, donkere wolken uit het 

zuidwesten aandrijven, voorafgegaan door een menigte licht-
grijze, half-doorzichtige wolkjes, die al spoedig het zonlicht 
zijn kracht ontnamen en den verzengenden gloed heel wat 
temperden. En tegelijkertijd kwam een frische koelte uit het 
noorden doorwaaien, zoodat aan de lucht dat benauwende en 
verstikkende werd ontnomen, hetwelk gedurende eenige uren 
menschen en dieren zoo had terneergedrukt. 

„Nou, als de wind er nog wat tegen aanwakkert, kon het 
onweêr weleens weer afzakken; geloof je ook niet, man ?" 

Neen, daar lijkt het niet veel naar. De bui is al te dicht bij . 
Hè! wat 'n fel licht! . .. Als 't nog onder aan de lucht zat, 
ja, dan kon 't wel wegtrekken. Maar nu geloof ik der niet 
veel van. Kijk eens, wat is der 'n gang in de lucht. Daar zit 'n 
boel wind achter, hoor !" 

;,Jongen, jongen ! wat harde slagen 't Is noodweêr, waar 
't boven is!" 

„Daar kun je van opaan. Weet je, wat je doen moest, vrouw? 
Maak maar voort, dat je gauw naar huis komt. Wie weet,. 

hoe bang de kinderen zich maken." 
„Zou je denken, dat de bui zoo gauw hier zal zijn?" 
Zoolang der wind blijft, heb je geen nood; maar als 't stil wordt, 

zal de wind bmloopen en dan mogen we ons wel bergen. — 
Ga maar gauw heen !" 



22 

„En waar zal jij blijven, man?" 
„O, ik loop straks een, twee, drie, naar 't huis van Dirk 

Martens. Dat is maar 'n paar minuten !" 
Vrouw Hendriks haastte zich, wat ze kon en liep nu en dan 

op een sukkeldrafje om zoo spoedig mogelijk thuis te zijn. 
Maar eer zij halfweg was, ging de wind geheel liggen. 

Geen blaadje bewoog meer. Doch in de verte klonk een hevig 
ruisehen en suizen haar in 't oor, en geen vijf minuten later 
of daar begonnen reeds de eerste regendroppels te vallen. 
't Waren van die groote, dikke druppels, die zwaar neerploften 
op hoofd en armen. 

„O, ik kom zeker niet vciór 't weêr in huis! 0, m'n arme 
kindertjes, wat zullen ze 'n angst uitstaan," sprak de arme 
vrouw in zichzelf. 

„Hè !" — schrikte ze, sloot de oogen en bleef onwillekeurig 
stilstaan — „o Heere God, help!" — riep ze biddend uit, als 
een ratelende donderslag het lichten dadelijk opvolgde en 
dreunend door de donkere wolkgevaarten boven haar hoofd 
voortrolde. 

En bijna tegelijkertijd kwam huilend en gierend de storm 
aanrukken en wierp haar in 't eerste oogenblik bijna omver. 

En met den wind kwam een hevige stortregen, die haar 
verblindde en verbijsterde, zoodat ze bijna niet voort kon gaan. Ze 
wendde het hoofd om en had in de eerste opwelling van angst 
en schrik grooten lust om het op een loopen te zetten, voor 
den storm en den regen af. Doch dadelijk kwam de gedachte 
aan de kinderen weer bij haar boven. Ze vermande zich, 
keerde zich weer om en ging met groote stappen, het hoofd 
naar den grond gericht, er tegen in. Binnen een minuut was 
zij doornat en de druipende kleeren sloegen haar met den 
fellen wind strak om de beenen en belemmerden haar niet 
weinig in het loopen. Gedurig moest ze even stilstaan om 
lucht te scheppen, want storm- en regenvlagen maakte haar 
het ademhalen haast onmogelijk. 

Daar kliefde weer een felle bliksemstraal het luchtruim, 
gevolg door een knal als van een kanonschot. En „krak-krak-
krak !" ging het naast haar in den hoogen eikeboom en eer zij 
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wist, wat er gebeurde, kreeg zij een zwaren tak op het 
lichaam en viel bewusteloos op den weg neer. 

En thuis zaten Gerrit en Klaas en Teuntje en Janneman 
dicht bij elkander gedoken in een hoekje van het vertrek, en 
stonden duizend angsten uit. 

Daar werd de deur eensklaps hard opengestooten, en drui-
pend van het hoofd tot de voeten kwam iemand de kamer 
binnenvliegen. 

„Moetje ! . .. Moetje !" riepen Teuntje en Janneman en ze 
vlogen hun hoekje uit, den binnenkomende tegemoet. Maar 
met schrik zagen ze, dat het hun Moetje niet was en ijlings 
liepen ze weer terug naar het hoekje, bij Gerrit. 

Deze was op de been gekomen en keek bij het halfdonker, 
dat in de kamer heerschte, den onverwachten gast nitvorschend 
aan. Hij zag weldra, wie het was en zijn gezicht betrok. Doch 
een enkel oogenblik maar. Dadelijk verhelderde weer zijn 
gelaat en vriendelijk klonk de toon zijner stem, toen hij zeide : 

„Zoo, Evert! 't Is goed, dat je bij ons bent ingevlucht. Wat 
'n weer, niet waar ?" 

„Verschrikkelijk!" antwoordt de aangesprokene. „Je kunt 
buiten niet uit je oogen zien van den wind en den regen. 
En dan dat geweldige lichten en die harde onweêrslagen! —
Hoor, de grond dreunt ervan! — Zijn je vader en moeder 
niet in huis?" 

„Neen, die zijn naar 't bosch." 
„Dan zul jelui ook wel erg bang geweest zijn. Ik ben het 

tenminste." 
„Moeder zeit altijd, dat God ons overal kan bewaren, en dat 

Hij dat doet ook, als we maar niet ondeugend zijn en doen wat 
kwaad is in Zijn oogen." 

„Ja, dat geloof ik wel; maar ik ben zoo vaak ondeugend." 
Gerrit antwoordde daar niet op. Hij wist niet zoo gauw, wat hij 
erop zeggen moest. Dat Evert ondeugend was, ja, dat wist hij. 
En dat hij Gerrit heel dikwijls verdriet en leed had gedaan, 
was ook waar. Omdat zijn vader Harm Evertsen was, de rijke 
Harm Evertsen, die veel meer dan duizend gulden bezat, zoo-
als Roelof van den bezembinder eens in vertrouwen aan 
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Gerrit had verteld, daarom meende Evert, dat hij véél meer 
was dan een ander en dat hij alles mocht doen, wat hein 
maar in den zin kwam. Hij voerde allerlei kattekwaad uit en 
was altijd haantje-de-voorste. Op de arme dagloonerskinderen 
zag hij met groote minachting neer. Denk maar niet, dat hij 
er zich ooit toe verwaardigen zou, om met ze te spelen. Een 
schamperen lach, een scheldwoord, dat was 't, wat ze van hem 
konden krijgen. Hoe dikwijls had hij Gerrit niet voor dief ge-
scholden, ofschoon hij er voor zich volstrekt geen kwaad in 
zag 's zomers in den boomgaard van anderen appelen en peren 
weg te kapen. Dat had hij méér dan eens gedaan. En hij 
dorst er zich tegen zijn kameraden op beroemen. 

Wel ja! Stelen uit honger is schande, dat doen arme-luis-
kinderen. Maar stelen uit brooddronkenheid en baldadigheid 
staat ferm. Zoo meende Evert en zoo meenden ook zijn kor-
nuiten. Of de Heere God het ook zoo meent, is een andere 
vraag. Daarop zal niemand wel „ja!" durven zeggen. 

„Ik ben zoo vaak ondeugend," had Evert gezegd, geheel 
onder den indruk van het gevaar, waarin hij nu met het en-
weèr verkeerde. Zijn geweten begon een woordje mee te spreken 
en maakte hem ongerust en angstig. 

„Ben jij  niet bang, Gerrit?" 
„Bang? — neen, dat juist niet. Wat helpt het ook, of je 

bang bent? En waarom zou ik meer bang zijn, dan anders? 
God kan je immers in het onweêr evengoed bewaren, als dat 
Hij je anders kan laten sterven ?" 

Evert begreep zoo iets niet recht. Maar wèl begon hij te be-
seffen, dat die Gerrit op 't oogenblik vèr boven hem stond. 
En hij had altijd gemeend zoo'n bolleboos te zijn. Ja, een bol-
leboos was hij geweest: in 't kwaaddoen namelijk. Doch zulke 
bolleboozen zijn, als 't er op aan komt, gewoonlijk niets waard. 

„0, hoor eens, wat 'n weêr! 't Wordt hoe langer hoe erger !" 
riep hij sidderend uit en hield de handen voor de oogen om 
maar niets van het weerlicht te zien. 

„Ik wou, dat ik thuis was, bij Vader en Moeder!" ver-
volgde hij. 

„Daar was je ook al niets veiliger dan hier," zei Gerrit. 
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„Maar komaan, wees niet zoo bang ! 't Zal wel gauw weer 
bedaren. En je maakt Teuntje en Janneman benauwd, als je 
zoo raar doet. Ze weten niet, wat ze der van denken moeten." 

Nauwelijks had Gerrit uitgesproken of op eenmaal scheen 
het geheele vertrek in vlam te staan en een knetterende don-
derslag leek aarde en hemel vaneen te scheuren. Een halve 
minuut lang hoorde men niets in het kleine huisje. De kinderen 
waren verbijsterd en versuft van schrik. Daar begon Janneman 
het eerst luidkeels te schreien en Teuntje volgde zijn voorbeeld. 
Dit riep Gerrit, die wezenloos voor zich uit staarde, weder tot 
bewustheid en besef van den toestand. Hij ontwaakte eensklaps 
uit zijn verbijstering en haalde met een zucht zwaar en diep 
adem, als iemand, die uit een benauwden droom ontwaakt. 

Wat was dat? Een verstikkende damp drong hem in de 
borst. Hij sloeg de oogen in 't rond. Een dichte rook vulde 
het kleine kamertje en maakte, dat hij bijna de deur niet kon 
zien. Plotseling schoot hem de gedachte door het hoofd: 
„het onweêr is ingeslagen!" En ... „Janneman! . . . Teuntje!... 
Klaas!" schreeuwde hij, „kom gauw naar buiten!" 

In de haast greep hij in 't wild toe, zonder eigenlijk te zien 
waarnaar. Maar hij had het geluk dadelijk Janneman te pakken 
en met den kleine in zijn armen snelde hij naar de deur, rukte 
ze open en liep voort in den wind en den regen, wel honderd 
schreden ver. Toen bleef hij staan en keek om zich heen. De 
frissehe waterdroppels werkten kalmeerend. Daar kwamen Klaas 
en Teuntje schreiend aansukkelen. Gelukkig! ze waren dus alle 
drie nog in leven. Maar dat is waar ook: waar was Evert? 
Hij zag hem niet. 

„O, Heere, help !" riep hij. 't Huis stond volop in de vlam. 
Dat had hij nog niet eens gezien. Daardoor was het dus daar-
binnen zoo benauwd geweest. En Evert was nog in huis, daar 
was geen twijfel aan. Misschien had het onweêr hem gedood, 
maar misschien ook was hij bedwelmd geraakt door den rook. 
Hij moest hem zoeken en hem redden, als 't nog niet te laat 
was. 't Kostte, wat het wilde, maar hij moest den armen 
jongen naar buiten zien te krijgen. En zonder aan iets anders 
te denken, liet hij broertjes en zusje voor 't oogenblik aan hun 
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lot over en vloog vooruit, de brandende woning binnen. Van 
het schreeuwen der kinderen hoorde hij niets. Hij was geheel 
vervuld van de gedachte een menschenleven te kunnen redden. 

Bah ! wat benauwde walm sloeg hem tegen, zoodra hij den 
voet op den drempel zette. Hij hield zijn adem in en trachtte 
tevergeefs met zijn oogen den dikken rook te doorboren. „'k 
Moet maar op den tast te werk gaan," dacht hij bij zichzelf, 
„want zien kan ik niks." 

En boven hem loeiden en knetterden en knapten de vlammen 
en flikkerde de bliksem en rommelde dreunend de donder, doch 
hij hoorde het niet. 

„O Heere God, sta mij bij, dat ik hem redden mag !" bad hij in 
zichzelf en voorover gebukt liep hij zoekend rond, met de handen 
tastend over den vloer. 

„è—hè ! !" hij kon het niet langer volhouden.. In woeste vaart 
vloog hij de deur weer uit. Met volle teugen ademde hij gedu-
rende eenige sekonden de frissche buitenlucht in. Klaas, Teuntje 
en Janneman, die huilend en jammerend achter den stam van 
een appelboom waren weggescholen en doornat en bibberend 
stijf tegen elkander zaten, begonnen op het zien van hun broer 
nog wel ééns zoo hard te schreeuwen. 

„Stil maar! — Ik kom dadelijk bij je!" riep Gerrit hun toe 
en weg was hij weer, verdwenen in den rook. 

„Ik ben zooeven dien kant langs geweest en ook door 't 
midden van de kamer. Ik zal nu den anderen muur langs 
gaan," dacht hij. 

Hij kwam in den hoek, opzij van den vuurhaard. 
„Daar heb ik hem !" klonk het op halfgesmoorden toon van zijn 

lippen. 
Hij voelde een been en in het volgende oogenblik had hij 

Evert bij de armen vast en sleepte hem zoo over den vloer 
heen naar buiten, want dragen kon hij hem niet. Evert was 
al elf jaar en nogal zwaar voor zijn leeftijd, terwijl Gerrit een 
licht kereltje was van pas negen jaar oud. 

„Gauw, jongen, gauw !" hoorde hij zich toeroepen en ,,roetsch!" 
daar schoot het strooien dak, dat al voor meer dan de helft 
door de vlammen was verteerd, naar beneden, vlak achter hein 
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neer. Was hij vijf sekonden later gekomen, dan was de ingang 
van de deur door het brandende stroodak versperd geweest en 
had hij ellendig in den rook en de vlammen moeten omkomen. 

„0, God, wees gedankt 1" bracht hij stamelend nog uit ; toen 
werd het hein donker voor de oogen, hij wankelde, schoot voor-
over en viel naast het lichaam van Evert, dat roerloos uitge-
strekt lag, neer. 

„Die jongen !" zeiden een paar buurmenschen, die bij het 
zien van den brand waren komen aanloopen. „Hij heeft zich 
kranig gehouden ! Wie zou dat achter hem gezocht hebben ! 
Hij loopt er altijd zoo stil en droomerig heen." 

„En wat 'n geluk, dat hij net buiten was, toen 't dak naar 
beneden kwam! Daar kun je de bewarende hand Gods in zien." 

„Zeg dat wel. Maar laten we onzen tijd niet staan te ver-
babbelen ! Haal een emmer water uit den put. We moeten zien, 
dat we ze weer bijkrijgen. Ik zal hun de kleeren even wat los 
maken. Dat is altijd goed." 

'De arme menschen deden hun best, zooveel zij konden en 
het gelukte hun ook vrij spoedig om bij Gerrit de sluimerende 
levensgeesten weer op te wekken. Een kwartiertje later was 
hij weer klaar. 

Maar met Evert ging dit zoo gemakkelijk niet. Wat zij ook 
beproefden, 't scheen al verloren moeite. Hij bleef gevoelloos 
en bewegingloos. 

„'k Geloof vast, dat hij dood is, de arme jongen," zei de een. 
„Ja, ik vrees er voor," sprak de ander. „Gerrit," ging hij 

voort : „is hij van den bliksem getroffen, of door 'n andere oor-
zaak in dezen toestand geraakt ?" 

„Ja, dat kan ik niet zeggen. Nadat het onweer bij ons was 
ingeslagen, ben ik met Teuntje, Janneman en Klaas, zoo gauw 
als ik kon, naar buiten geloopen en toen eerst miste ik Evert. 
Maar wat hem eigenlijk overkomen is, kan ik niet zeggen." 

„'t Beste zal wel zijn, menschen, dat we hem daar in 't 
schuurtje dragen en dat onderwijl een van ons zoo spoedig 
mogelijk naar zijn huis loopt, om zijn vader te halen." 

Voorzichtig namen zij den bewustelooze op en legden hem 
in 't schuurtje op een paar bossen stroo neer. Een twintig 
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minuten later kwam de oude Berm. Evertsen met den wagen 
aanhollen. 

„Waar is m'n jongen ?" riep hij met onstuimige haast. 
„O, hij is dood ! . .. hij is dood ! 	Evertman ! Evertman !' 

kermde hij, terwijl hij naast zijn zoon neerknielde. Maar geen 
spier vertrok in het marmerbleeke gelaat van den knaap. 

,,Vooruit, Evertsen ! hier moet je niet blijven. We zullen 
hem op den wagen beuren en dan rij je, zoo snel als je kunt, 
naar den dokter. Alle hoop is nog niet vervlogen." 

;,Dat geve God!" sprak Harm Evertsen met een diepen 
zucht en hij lei de zweep over het paard en voort vloog het 
dier, met de vier pooten tegelijk van den grond. Ratelend 
rolde de wagen heen ; de modder spatte links en rechts met 
zwarte stralen van de wielen. 

Ik weet niet, of hij hem wel weer gezond zal zien," sprak 
een van degenen, die hadden staan toekijken. „Ik voor mij 
geloof, dat hij gestorven is." 

„Och, dat weet je nog niet! Zoo'n flauwte kan soms urenlang 
aanhouden. En 't zou ...." 

Verder kwam de spreker niet, want achter zich hoorde hij 
opeens den verschrikten uitroep: „Och, menschen! kijk daar 
eens! Zijn der nog meer ongelukken gebeurd?" 

Omziende, kwam een drietal mannen met een kruiwagen 
aanrijden, waarop een vrouw scheen te liggen. Twee gingen 
aan weerskanten, om het lichaam, dat in halfliggende hou-
ding tegen het hek van den kruiwagen leunde, rechtop te houden. 

Allen keken in angstige spanning naar het drietal, dat lang-
zaam met zijn zonderlinge vracht nader kwam. 

Kijk eens! 't is de vrouw van Hendriks! Wat zon haar 
overkomen zijn?" hoorde men weldra roepen. 

„Nou, 't is zeker lang niet goed met haar. Dat is vast. En 
dan der heele boeltje verbrand ! — 't Is om der niet weer 
van op te komen. Wat zeg jij, buurvrouw ?" 

„Praat er niet van, m'n goeie rnensch ! Je zoudt er door naar 
't kerkhof raken. Maar — God geeft kracht naar kruis, dat 
staat vast als een rots voor die in Hem gelooven, en dat doet 
vrouw Hendriks." 
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„Wat scheelt 'er? wat scheelt 'er ?," riepen verschillende 
stemmen tegelijk, en in een oogenblik was de kruiwagen door 
een stuk of tien menschen omringd, die met ongeveinsd mede-
lijden op de roerlooze trekken van vrouw Hendriks staarden, 
terwijl zij het verhaal aanhoorden van een der mannen, die 
vertelde, hoe hij haar met een gebroken been op den weg had 
gevonden, kermende van pijn en jammerende over haar kinde-
ren. Zij had hem verhaald, hoe een zware tak door den 
bliksem van den eik naast haar afgeslagen, en tegen haar been 
was geslingerd, waardoor dit lichaamsdeel even onder de knie 
gebroken was. Door schrik en pijn was ze in zwijm gevallen; 
— hoelang, dat wist ze niet. Ze had een paar minuten haar bewust-
zijn terug, toen de man bij haar kwam. 

Deze was dadelijk op een draf naar de dichtstbijzijnde 
woning geloopen, om hulp te halen. En men had geoordeeld, 
dat het beste was, haar zoo spoedig mogelijk thuis te brengen, 
opdat er om den dokter gezonden kon worden. Dus hadden 
ze haar voorzichtig op den kruiwagen geholpen en alles was 
tamelijk goed gegaan, tot ze bij een draai van den weg opeens 
het brandende huis van Hendriks vesir zich hadden gezien. 

Doodelij k verschrikt hadden alle drie eensklaps uitgeroepen: 
„Vrouw Hendriks! Vrouw Hendriks! je huis staat in lichte-
laaie vlam !" (1) 

Dat was heel verkeerd van ons," vervolgde de man, „maar de 
ontsteltenis had ons die woorden doen uiten, eer we 't zelf 
wisten." 

Met een wilden schreeuw vloog vrouw Hendriks overeind. 
,,M'n kinderen ! m'n kinderen ! 0 God ! m'n arme kinderen !" 
gilde zij en in vertwijfeling liet zij zich, vóór wij het beletten 
konden of erop bedacht waren, van den kruiwagen glijden. 
Ze deed nog 'n vergeefsehe poging om van den grond op te 
staan en zonk toen met 'n akeligen schreeuw bewusteloos 

(l) Ik schrijf lichtelaaie vlam, omdat het spraakgebruik zoo is, 
ofschoon de schoolmeesters zeggen, dat dit 4unt" is. 
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ineen. 't Is onze schuld!" klaagde de man, „doch wie zou niet 
zoo gedaan hebben ?" 

,,Heb daarover maar geen zelfverwijt. Tegen zoo iets kan 
niemand op z'n hoede zijn!" riepen de omstanders. 

„Breng het arme mensch zoo gauw als je kunt bij ons aan 
huis!" sprak er een. „Probeer of je haar niet bij kunt krijgen. 
Ik zal, zoo hard als ik loopen kan, naar 't dorp gaan om 
den dokter. • 't Is te hopen, dat hij met Evert van Harm 
Evertsen 't gewonnen heeft. Anders kan hij nog niet eens dade-
lijk komen." 

„Waar zijn de kinderen gebleven ?" 
„Die heeft Geertje van Dirk Volker mee naar huis genomen. 

't Is gelukkig, dat de arme schapen der moeder zoo niet gezien 
hebben." 

„Zeg dat wel. Maar Hendriks zelf, waar is die ?" 
„Naar 't bosch." 
„Nou, die zal ook schrikken, als hij van avond naar huis 

wil gaan en hij ziet, wat er gebeurd is." 
„Ja, maar der moet 'n boodschap naar hem toe. We kunnen hem 

toch maar niet zoo van alles onkundig laten! En vooral niet, 
nu 't er met z'n vrouw zoo treurig uitziet. Er moet iemand 
naar hem toegezonden worden, die hem langzaam en voorzich-
tig aan met z'n ongeluk bekend maakt." 

„Zie, dat is verstandig gesproken. Daar had ik niet eens 
om gedacht. Och ja, 'n mensch zou z'n gedachten kwijt raken 
door al het gedoe." 

Twee dagen later zat Hendriks tegen den avond met een 
versuft gezicht naast de groote, houten kribbe, waarin men zijn 
vrouw, nadat haar been gezet was, had neergelegd, voor zich 
op den grond te staren. 

„Ik weet niet, vrouw! wat er van ons worden moet. Nu 
de huisbaas onze woning niet weer wil laten opbouwen, zie 
ik geen kans om ergens onder dak te komen. De woningen 
zijn hier zoo sehaarsch." 
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„Ja, 't ziet er donker voor ons uit. Maar de Heere God, 
Die in het ongeluk toch ook nog zoo duidelijk met ons heeft 
willen zijn, en mij en onze kinderen heeft gespaard, zal 
zeker ook verder met mededoogen op ons willen neerzien en 
ons nog boven bidden en denken een woning geven." 

,,Die gedachte aan Zijn goedheid maakt, dat ik nog  niet 
heelemaal wanhopig word. Als ik eraan denk, dat wij en onze 
kinderen alvast voor 'n paar dagen hier bij deze goeie men-
schen 'n onderkomen hebben gevonden, dan vertrouw ik, dat 
er ook wel verder hulp en uitredding van Hem zal komen. Maar 
niettemin zitten wij op het oogenblik er leelijk voor te kijken. 
Langer dan drie, vier dagen kunnen wij hier niet blijven. Je 
ziet, hoe de menschen zich om ons behelpen moeten. Dat 
kan op den duur niet zoo." 

„Neen, man, dat zie ik ook wel. Maar zou de huisbaas er 
in 't geheel niet toe te bewegen zijn, om het afgebrande huis 
weer op te bouwen ?" 

,,Neen, reken daar volstrekt niet op. Z'n oudste dochter, die 
voor drie weken met Hannes Vlakke is getrouwd, moet 'n 
boerderij hebben. En als hij nu het stuk land, dat wij bij ons 
huisje hadden, bij den akker, die dernaast ligt, voegt, dan 
kan hij daarop 'n flink boerenhuis laten zetten." 

En als hij dat doet, dan kun je dat den man niet kwalijk 
nemen. 't Hemd is altijd nader dan de rok." 

„Ja, dat is zoo. Maar dan zal der voor ons niks anders op 
zitten, dan dat wij in die hut gaan van de diakonie, die van 
verleden najaar af heeft leèggestaan." 

,.Dat nooit! — Tenminste niet, zoolang God mij gezond laat. 
Zoolang ik kracht genoeg in m'n handen en armen hou om 
ze flink te gebruiken, zoolang blijft Jan Hendriks buiten de 
armenhut." 

„Ja, dat is nou allemaal goed en wel, man! maar als der 
nu niks anders te krijgen is? — We kunnen toch maar zoo 
niet onder den blooten hemel huizen !" 

„Neen, — maar dan vraag ik nog liever van de gemeente 
'n stuk heideveld op erfpacht en bouw daarop zelf 'n hut van 
mos en plaggen." 
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De deur ging open. „Loeien avond, samen !" klonk het en 
Harm Evertsen, de vader van den jongen, dien Gerrit met levens-
gevaar uit den brand had gered, kwam het vertrek binnen. 

„Wel, Hendriks! hoe is 't met de vrouw?" vroeg hij, nadat 
zijn groet beantwoord was. 

„Dat gaat, God zij gedankt ! tot nu toe heel goed. Van den schrik 
is ze weer heelemaal bekomen en het been doet haar nog wel 
zeer, maar 't is gezet en zal nu, hopen we, langzaamaan wel 
weer genezen." 

„Komaan, dat doet me plezier." 
„Maar, Evertsen !" vroeg vrouw Hendriks, „hoe gaat het met 

je zoon? Ik heb gehoord, dat hij aan den eenen kant verlamd was." 
„Niks van aan, hoor ! Je zoudt zeggen, hoe komen de men-

schen aan die praatjes! In het begin deed z'n linkerbeen hem 
pijn, denkelijk, doordat hij in z'n val op 'n stoel of iets anders 
was terecht gekomen. Hijzelf kon der zich niks van herinneren. 
Maar nu voelt hij der niks meer van, zegt hij. En voor 't overige 
is hij naar omstandigheden redelijk wel. In het eerst had hij 
nogal erge koortsen, maar die zijn mooi aan 't afnemen. Strakjes 
is de dokter der nog geweest en die zei, dat hij over 'n dag ot 
wat wel weer de oude zou zijn." 

„Gelukkig ! — 't Zou 'n heele slag voor je geweest zijn, als 
je hem had moeten verliezen. Hij is immers je eenig kind ?" 

„Nee, ik heb ook nog 'n meisje, dat 'n paar jaar jonger is 
dan Evert. Maar och, 'k geloof, dat het verlies al even groot 
is, onverschillig of iemand veel of weinig kinderen heeft. 't Had 
anders weinig gescheeld, of we waren onzen jongen kwijt ge-
weest. De dokter heeft wat 'n moeite moeten doen, om hem 
weer bij te maken. En hij zei dan ook, dat 't gauw met hem 
gedaan zou geweest zijn. Maar gelukkig is hij der nu, men-
schelijkerwijs gesproken, doorheen en dat wij hem hebben mogen 
houden, daarvoor zijn wij, naast God, aan je jongen dank schul-
dig. Had die niet zoo moedig gehandeld, dan lag ons kind nu 
onder het smeulende puin." 

„'t Is waar, Harm Evertsen, onze Gerrit heeft je jongen 
gered. Maar wat steekt daar nu voor bijzondere verdienste in ? 
Heeft onze jongen daarmee méér gedaan dan hij moest?" 
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„Och nee ! dat is zoo. Maar niettemin blijft het heel prijzens-
waardig, dat 'n kind, zooals je Gerrit nog is, in weerwil van 
't gevaar, dat hemzelf dreigde, zoo trouw z'n plicht heeft gedaan. 
En dat nog wel tegenover iemand, die hem vaak hartzeer en 
verdriet had aangedaan." 

„Hartzeer en verdriet — hoezoo ?" 
„Wel, heeft Gerrit jelui dan nooit verteld, dat de anderen 

hem vaak plaagden en uitscholden, omdat hij ééns de boterham 
van 'n ander had opgegeten ?" 

„We hebben hem der nooit iets van hoores zeggen." 
„Nn, ik weet stellig, dat het dikwijls gebeurd is en dat onze 

Evert onder de plagers een van de ergsten was. Hij heeft het 
ons nu op z'n ziekbed zelf verteld. En tot onze groote vreugde 
scheen hij der diep berouw over te gevoelen en heeft hij ons 
met tranen in de oogen beloofd, het nooit weer te doen. En hij 
heeft mij gevraagd om toch eens hier heen te gaan en Gerrit op 
te halen. Dan wou hij hem vergeving vragen en hem danken 
voor z'n moedige redding. Ja, m'n goeie menschen ! je zoontje 
heeft zich bijzonder flink gehouden. Duizenden volwassenen 
mogen der 'n voorbeeld aan nemen. Ik vat er m'n pet voor af." 

„Kom, kom! 't heeft zooveel niet te beteekenen. We zijn 
blij, dat Gerrit gedaan heeft, wat we hem altijd hebben voor-
gehouden, maar .. ." 

„Maar ik zeg, dat het wel degelijk veel te beteekenen heeft! 
En ik wil laten zien, dat ik meen, wat ik zeg, en dat ik nooit 
ophouden zal der dankbaar voor te zijn. Jelui kunt hier zeker 
moeielijk eenige weken blijven ?" 

„Nee, dat gaat niet. Langer dan deze week kan het niet." 
„Weet je, wat je dan doet? Aan ons huis is 'n flinke, ruime 

kamer, die we 's zomers wel bewonen, maar die we ook ge-
makkelijk ontruimen kunnen. Je zoudt ons 'n groot genoegen 
doen, als je morgen dadelijk naar ons toe kwam. Ik zal met 
den wagen komen om de vrouw en de kinderen af te halen. 
Wanneer we haar voorzichtig met krib en al op den wagen 
tillen, zal dit aan der been geen kwaad doen, zou 't wel ?" 

„Dat denk ik niet. Maar dat is al te veel. Hoe zullen 
we 't je ooit vergelden kunnen, arme tobbers, die we zijn !" 

ARME LUITJES. 	 3 
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„ Vergelden? — Praat toch niet van vergelden. Aan ons 
is de beurt om je zoon, om jelui allen de groote weldaad 
te vergelden, die wij ondervonden hebben door de redding 
van Evert." 

„Stil nou maar, — genoeg dervan ! Kom morgenochtend maar. 
We nemen je voorslag dankbaar aan, want om je de waar-

heid te zeggen : we zaten leelijk in verlegenheid. We wisten 
volstrekt niet, waar we 'n woning zouden kunnen krijgen. Nu 
zijn we, tenminste voorloopig, gered. 

„Ga je naar 't dorp terug, Evertsen? Dan loop ik, als je 't 
goedvindt, even met je mee, om den dokter te vragen, of het 
ook kwaad kan met m'n vrouws been, als we der vervoeren," 
zei Hendriks. 

„Ja, doe dat. Dat is altijd sekuur. Want als der ongemak 
van kwam, zou je der je leven lang zelfverwijt van hebben." 

„Juist, daarom! Wij, menschen, weten van die dingen zoo 
bitter weinig af." 

Den volgenden morgen kwam Evertsen met z'n wagen de. kin-
deren van Hendriks halen. De vrouw werd op raad van den 
dokter met de kribbe op 'n draagbaar geplaatst, en zoo naar 
't dorp vervoerd. Zij kwam nu zonder schokken of stoeten bij 
Evertsen aan, wat niet het geval zou zijn geweest, wanneer zij 
over den hobbeligen, ongelijken zandweg met den wagen was 
weggebracht. 

Harm Evertsen, zijn vrouw en kinderen deden al, wat in hun 
vermogen was, om het zoo zwaar beproefde gezin op te beuren 
en van het noodige te voorzien. Vooral Evert, die spoedig weer 
geheel klaar was, wist telkens iets te bedenken, waarmee men 
de nieuwe bewoners blij zou kunnen maken. 

„We worden der gerust verlegen mee," zei vrouw Hendriks 
op 'n zondagmiddag tegen haar buurvrouw, die haar een pan-
netje met heerlijke soep had gebracht. „Jelui maakt het wezen-
lijk te erg. Nooit, neen nooit, kunnen we jelui dankbaar ge-
noeg zijn." 

„Praat er niet van!" sprak vrouw Evertsen. „Eet de soep maar 
lekker op en zorg maar, dat je gauw weer gezond en sterk 
wordt." En weg was ze, de deur uit. 



35 

Den volgenden avond kwam Harm Evertsen zelf de kamer 
binnen, „om 's een nurtjen te praten," zooals hij zei. 

„Nou, da's goed," sprak Hendriks, die een halfuur geleden 
uit het bosch was gekomen met Gerrit, die hem nu met „boe-
ken" moest helpen, in plaats van zijn vrouw. „Kom hier maar 
hij me in den hoek zitten. Ik moet het vuur wat opstoken 
voor de pap." 

Everts zette zich tegenover hem bij de vuurplaat en begon 
met te vragen, waar Hendriks later dacht te gaan wonen. 

Ja wat zal ik je daarop antwoorden," zei deze. „Dat weten 
we zelf niet. Daar is nergens gelegenheid, voor zooveel ik weet. 
We hebben der ons al wat ongerust over gemaakt." 

„Ik weet hier in den omtrek ook geen enkel huisje, zelfs 
geen kamer, die leeg staat. Maar daarom hoef jelui je nog niet 
zoo ongerust te maken. Ik geloof, dat ik der wat op gevon-
den heb." 

„Ja??" — En Hendriks zoowel als z'n vrouw zagen Evertsen 
verwonderd en half ongeloovig aan. 

„Ja, tenminste als het jelui aanstaat. M'n vrouw en ik 
hadden samen zoo'n soort plannetje gemaakt, want wij hebben 
der ook dikwijls over gedacht in de laatste dagen. Je kunt 
hier bij ons nog wel eenigen tijd blijven, maar op den duur 
zou dat toch niet gaan. Vooral in je eigen belang niet: Je hebt 
hier geen stukje grond om te bebouwen en daar kan 'n dag-
huurder niet buiten. Die moet zooveel aardappels en rogge 
kunnen verbouwen, dat hij voor z'n eigen gebruik genoeg heeft. 
Want van het dagloon kan dat allemaal niet betaald worden. 
Daar komt nog zooveel anders kijken." 

„Zoo is het krek, baas Evertsen !" 
„Ja, en daarom kwam ik je 'n voorstel doen. Je weet, dat 

ik aan den anderen kant van 't dorp, in 't „Groot° Broek" 1) 
'n heele lap heigrond heb liggen, waarop, bij goeie bebouwing 
en bemesting, best wat zou groeien. Als ik daarop nu eens 'n 
huisje voor je liet zetten en ik schoot je 'n honderdvijftig of 

1) Een obroek" is een laagliggend stuk heideveld. 
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tweehonderd gulden voor om daarvoor 'n melkkoetje en het 
noodzakelijkste huisraad en landbouwgereedschap te koopen, 
wat zou je dan zeggen ?" 

„Wel, ik zou dan zeggen, dat God het je in het hart gegeven 
had en dat het dan al weer bewezen was, dat Hij voor de 
Zijnen zorgt," sprak Hendriks, en zijn stem beefde van blijde 
ontroering. 

„En jij, vrouwtje! wat zeg jij der van ?" vroeg Evertsen. 
„Ik hou mij bij de woorden van m'n man !" antwoordde 

vrouw Hendriks. „0, Evertsen, wat maak je ons gelukkig !" 
Tranen van blijdschap welden er in haar oogen op. 

„Ja, maar ..." begon Hendriks, na eenige oogenblikken te 
hebben nagedacht : „Komen we zoodoende niet op te zware 
lasten? Want, hoe dankbaar ik ook ben voor je aanbod, 
Evertsen, ik zou niet graag willen, dat ik m'n verplichtingen 
niet na kon komen. Ik wil graag als 'n eerlijk man door de 
wereld." 

„Daarvoor ken ik je, Hendriks. En als dat niet zoo was, 
dan zou ik het je ook niet hebben voorgeslagen. Maar kijk eens! 
Alles te zamen, huis, grond, enz. reken ik op duizend gulden. 
Dat is niet te veel, en ook niet te weinig. Als ik nu drie en 
een half percent van m'n geld trek, dan wordt dat voor jelui 
vijfendertig gulden huur in 't jaar. Me dunkt, dat je dan niet 
te duur zult wonen. En het eerste jaar behoef je niemendal 
op te brengen. Neem je 't aan?" 

„Graag!" sprak Hendriks. „En m'n vrouw zal der nu ook 
wel niet op tegen hebben, denk ik." 

„Volstrekt niet, man ! Als God ons en onze kinderen gezond 
laat, geloof ik, dat we 't beter zullen krijgen, dan we 't 
gehad hebben." 

„Dat hoop ik !" riep Evertsen en hij wreef zich vergenoegd in 
de handen, gelukkig door het bewustzijn, dat hij in de harten 
der arme wroeters weer 'n straal van het morgenrood der hoop 
had doen gloren. 

Nog dienzelfden zomer werd er met den bouw van het huisje 
begonnen en toen October in 't land kwam, betrok Hendriks 
met zijn gezin de nieuwe woning. En de Heere zegende den 
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arbeid hunner handen. Het dorre heideveld werd vlijtig ont-
gonnen en bracht bij zorgvuldige behandeling en bemesting 
vruchten op — vijftig, ja honderdvoud. 

Het was een zeer strenge winter. Zes weken had het al 
gevroren en nog altijd hield de noordoostenwind niet op met 
blazen en wees de thermometer eiken morgen zestien, achttien 
graden vorst aan. Een dikke sneeuwlaag bedekte den harden 
grond, waar deze niet door den vaak hevigen wind was schoon-
geveegd. Doodsch en verlaten, lagen akkers en weiden rustig 
onder het kille lijkkleed ingeslapen. Geen arbeider zag men op 
de velden en langs de wegen verbrak slechts nu en dan de 
knerpende en krakende stap van een eenzamen voetganger 
over de bevroren sneeuw de luisterende stilte. Maar soms 
verhief zich de stormwind en stoof gierend en huilend langs 
de besneeuwde heuveltoppen en over de vlakke landen en 
rnisehte klagend en steunend door de zware, dichte kruinen 
der hooge pijnboomen, wier geschubde vruchtkegels hij naar 
beneden smeet, waar ze onhoorbaar haast in de sneeuw neer-
ploften en er geheel of gedeeltelijk in wegzonken. 

Kraaien en raven vlogen krassend rond en zochten 
tevergeefs naar voedsel. De menschen, die het gekras hoorden 
huiverden en 't werd hun wee om 't hart, want zij hoorden 
er den kreet des hongers in. Sommigen wierpen iets buiten 
neer, overgebleven aardappelen en korstjes brood, om de hon-
gerlijders voor verhongeren te bewaren en menig gevoelig men-
schen- en kinderhart deed in 't oog een traan van weedom 
opwellen om de ellende der arme dieren. 

't Was middernacht. Buiten raasde en bulderde de noorden-
wind en voerde massa's donkere wolken aan, beladen met 
fijne, korrelige jachtsneeuw, die, in dichte vlagen voortge-
zweept, wielend en warrelend naar beneden kwam. En 
snerpend striemde de ijzige wind het gezicht van Gerrit 
Hendriks, die langzaam en met moeite zich er tegen in werkte. 
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Vaak struikelde hij half, wanneer hij opzij van den weg of 
in het wagenspoor terecht kwam, want de sneeuw had alle 
oneffenheden weggemaakt en het zou zelfs op klaarlichten dag 
hoogst moeilijk, zoo niet onmogelijk geweest zijn te zien, waar 
het voedpad eigenlijk was, laat staan dan in den donkeren nacht. 

Hij was heel wat veranderd, sinds we hem voor 't laatst 
zagen, toen hij als knaap van acht jaar zijn leven waagde om 
dat van een zijner plaaggeesten te redden. Hij was nu een man 
van bij de veertig, dus in de kracht van het leven. Zware 
arbeid had zijn hoofd wel is waar gebogen en zijn rug reeds 
gekromd, maar als het op werken aankwam, mochten ze komen. 
Gerrit Hendriks zou hettegen den beste niet afgelegd hebben. 
Wanneer er wat te arbeiden en te. verdienen viel, was hij er 
bij als de kippen. En ieder, die een daglooner noodig had, liep 
het eerst naar Gerrit Hendriks. Hij was in den geheelen omtrek 
bekend als de ijverigste,' trouwste en eerlijkste werkman, die 
ergens te vinden was. Doch ondanks al zijn ijver en trouw 
en eerlijkheid moest hij al zijn best doen, om voor zijn gezin 
het dagelijksch brood te verdienen. Want daar waren verschei-
den monden, die om brood vroegen. Vijftien jaar geleden, na 
den dood van zijn vader, was hij getrouwd en had met zijn 
jonge vrouw, die gezond en sterk en arbeidzaam was, maar al 
evenmin geld en goed bezat als haar man, het huisje zijns 
vaders betrokken. Zijn oude moeder bleef bij hen wonen en 
woonde er op den dag, waarvan we nu spreken, nbg. De goede 
vrouw werd oud, heel oud. Verleden najaar had ze haar twee-
en-zeventigsten verjaardag gevierd. 

Werken ging niet meer en Gerrit zou het ook niet gewild 
hebben. 

Als de oude soms klaagde, dat ze zoo heelemaal niets meer 
uitvoeren kon, en dat ze haar zoon en schoondochter maar tot 
last was, dan sprak Gerrit : „Hou je daarover asjeblieft stil, 
Moeder! Hebben wij ooit laten blijken, dat je ons tot last was ?" 

Nee, jongen! dat niet; maar ..." 
„Nu, zeg zoo iets dan nooit weer, Moeder ! Je doet er mij 

verdriet mee, en m'n vrouw stellig ook. Hoeveel jaren heb je 
niet met mij en mijn broertjes en zusje moeten tobben, eer wij 
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zoover waren, dat we ons zelf 'n beetje konden redden? —
En daarom zal ik nu met plezier voor je werken en je 'n rustigen. 
ouden dag bezorgen. Dat is niet meer dan m'n dure plicht." 

„Ik weet het, Gerrit! dat ik je niet te véél ben. Vergeef 
me, dat ik je leed gedaan heb. Ik word oud en oude menschen 
praten soms maar zoo wat ginds-heen. Ik zal zorgen, dat het 
niet weer gebeurt." 

Och ja, ze meende het eigenlijk niet, het oudje. Ze wist 
heel goed, dat haar kinderen met alle liefde haar verzorgden. 
Ze had volstrekt geen reden tot klagen, allen hielden veel van 
haar, de kleinkinderen ook. 't Was een lust het te zien, hoe 
het heele troepje, een zestal, soms om haar heen zat en luis-
terde, met open monden, als Grootmoe vertelde van den tijd, 
toen zij ook zoo'n kleine wildzang was. Dan kwam er aan 't 
vragen geen einde. Maar eindelijk riep moeder : „Kom, kin-
ders! daar slaat het al acht uur. 't Is tijd om naar bed te gaan. 
Jelni maakt het grootmoe veel te druk." 

„Och, nog twee minuutjes, Moeder ! Grootmoe moet eerst 
nog even vertellen, wat er gebeurde, toen zij eens stil uit 
school gebleven was !" 

En Grootmoe vertelde nog gauw voor de honderd-en-
zooveelste maal de bekende historie. De zomerzon neigde ter 
kimme en wierp haar laatste stralen door het raam, dat op 't 
westen uitzag en vlocht een krans van goud ons het blond 
op de hoofdjes der kinderen en verguldde voor een wijl het 
glinsterend zilver langs de slapen der beminlijke grijze. 

Maar we zouden zoodoende Gerrit Hendriks heelemaal uit 
het oog verliezen, „Wat deed hij midden in den nacht en met 
zulk weêr buiten?" hebt ge straks misschien al gedacht:Luister, 
ik zal het je vertellen. 

Gerrit Hendriks was op weg naar huis. Hij kwam van zijn 
broer Jan, je weet wel, de kleine Janneman van vroeger. Maar 
!'t" was nu ook al een man van in de dertig. En hij was ook 
al eenige jaren getrouwd en had een drietal kinderen. Hij 
woonde een halfuurtje van Gerrit af en, deze kwam juist bij 
hem vandaan. 

In de week kwamen de broêrs zelden bij elkaar. Ieder van 
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hen was dan te druk met zijn werk. Doch 's zaterdags avonds 
en ook 's zondags bezochten zij mekaár gedurig. Maar nu 
was het geen zaterdag- en ook geen zondagavond. En nu. 
was Gerrit ook niet naar zijn broêr gegaan met het oogmerk 
om eens 'n paar uurtjes met hem te praten. Volstrekt niet. — 
Jan was ziek, ernstig ziek. Z66 ziek, dat er geregeld bij hem 
gewaakt moest worden. En dat had Gerrit gedurende den 
voornacht gedaan. Om twaalf uur was er een buurman geko-
men om het van hem over te nemen, en daar zijn broêr nogal 
tamelijk rustig was en iets beter scheen te zijn, was hij naar 
huis [gegaan. 

Morgenochtend om vijf uur moest hij bij boer Wijnands 
wezen om te dorschen en daarom was het goed, dat hij eerst 
een uur of drie ging slapen. 

„Wel, foei! wat 'n weér !" dacht hij onder 't voortsukkelen. 
„'k Wou, dat 'k maar thuis was 0, 't schiet al op," zei hij 
'n paar minuten later. „Ginds zie ik het huis van Berend 
Barsten. Over 'n kwartier kan 'k toch wel thuis wezen." 

Hij moest dicht langs Barstens boerderij voorbij. Juist, toen hij 
er nagenoeg tegenover was, schrok hij half en bleef even stilstaan. 

„He," dacht hij, „'t was net of ik daar iemand hoorde 
hakken. Doch ik zal 't mij wel verbeeld hebben. Wie zou der 
in 't holle van den nacht nog aan 't houtkloven zijn?" 

Hij liep weer eenige passen voort. Opnieuw stond hij stil. 
Dof dreunden eenige slagen, alsof iemand met een bijl in 

den bevroren grond hakte. 
„Nu is 't toch geen verbeelding," dacht Hendriks. „Hoor, 

't is ginds achter de hooibergen. Wat mag dat zijn ?" 
In 't eerste oogenblik dacht hij aan spoken, want het geloof 

daaraan zit er bij de eenvoudige bevolking onzer zandstreken 
z66 vast ingeworteld, dat het zelfs bij ware christenen nog 
hier en daar door de reten komt kijken. Hendriks was voor 
zijn doen niet bijgeloovig, maar toch week hem op 't eerste 
oogenblik alle bloed uit zijn gelaat, en vroeg hij zichzelf af 
„Zou ik gaan zien of niet ?" 

Hij hoorde voor 't oogenblik niets meer en of 't hierdoor 
was, of doordat hij zich schaamde over zijn vrees, zou ik 
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niet kunnen zeggen, maar 	 hij trok de stoute 
schoenen aan en liep , opmerkzaam rondkijkend , in de 
richting vanwaar het geluid gekomen was. Behoedzaam ging 
hij een der twee hooibergen langs en loerde om den hoek. Hij 
hoorde of zag niets. Doch ja . ... ginds, op een twintig schre-
den van hem af, rees een zwarte gedaante uit den witbesneenw-
den grond. In het eerste oogenblik voelde hij de vrees van 
zooeven weer terugkomen. Doch een oogenblik slechts! 

„Dat is 'n dief!" dacht hij. „Berend Karsten heeft daar z'n 
aardappelkuilen. Daar is der een aan 't aardappels stelen." 

Zonder zich een seconde langer te bedenken, liep hij op een 
draf naar de plek, waar hij den dief in voorover gebukte hou-
ding bezig zag, de aardappels uit een der kuilen te rapen. De 
wind was hem gunstig, en vóór de persoon, die zich zoo het 
eigendom van anderen toeëigende, iets vernomen had, stond 
Hendriks achter hem en riep : „Hei, hei 1 wat doe je daar ?" 

De dief gaf een schreeuw van schrik en bleef als versteend 
op zijn knieën bij den opengebroken kuil liggen, met beide 
handen vol aardappels en keek Gerrit met ontstelde oogen aan. 

Maar, Steven! ben Jij dat? — Man, hoe kom je der toe?" 
En Hendriks staat haast nog meer verslagen, dan degeen, 
dien hij Steven heeft genoemd. 

„Hoe ik der toe gekomen ben ? — Nou, dat is me ook 'n 
vraag! Hoe kwam jij der toe, Gerrit Hendriks! om het brood 
van 'n ander te stelen? Maar daaraan denk je zeker niet 
meer, wel? Je hoeft bet tegenwoordig niet meer te doen, hé? 
En dan wordt zoo iets gauw vergeten." 

„Dat kan zijn, Steven Fransen! maar ik ben het nog niet 
vergeten. En ik zie wel, dat er altijd nog menschen zijn, die 
zoo vriendelijk willen wezen, mijn zwak geheugen — indien 
ik 't had — 'n beetje te hulp te komen." 

Tegen zijn wil wordt Hendriks bitter. Die herinnering aan 
een misstap zijner jeugd stak hem als een doorn in de ziel. 
Doch dadelijk liet hij er heel wat kalmer op volgen : 

„Maar, Steven! de kleine jongen van zes jaar, die nog het 
rechte besef niet had van wat hij deed, en de man van veertig, 
staan toch niet gelijk, wel ?" 
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„Gelijk  of niet gelijk, dat kan me ook geen zier schelen. 
Loop gauw heen en roep Karsten en z'n volk of ga naar den 
diender en klaag me aan. 't Kan me niks schelen ! Ik ben 
toch 'n verloren man !" 

„Wat verloren is, kan weer terecht komen. — Doch we 
staan hier vlak in den barren wind, laten we even daar achter 
die hooiberg gaan staan." 

„Waarvoor zou 't dienen ? Ik ga naar huis, Gerrit Hendriks ! 
Wat jij wilt doen, is me onverschillig. Maar dat jij me nu 
juist moest snappen, dat hindert me geweldig." 

„Kom, loop dan even mee daar in de luwte en vertel me 
eens, waarom je dat zoo bizonder hindert. Of ik het weet, of 
een ander, zal toch wel zoowat gelijk staan." 

„Nee, zeker niet! Dat is me lang niet hetzelfde. Was ik niet 
altijd één dergenen, die je voor dief scholden?" 

„Dat is lang vergeven en vergeten, Steven !" sprak Gerrit, 
die inwendig van blijde hoop vervuld werd, nu hij hoorde, 
hoe het geweten van de man, die daar tegenover hem stond, 
sprak, en dat het hem van zijn schuld overtuigde. 

„Weet je, wat we doen moesten? Laten we allebei 
naar m'n huis gaan. We halen ons hier nog de koorts op 
't lijf." 

„ik met je naar je huis gaan? Dat kun je begrijpen! Vertel 
jij maar aan je vrouw en aan al, wie het hooren wil, dat je 
mij vannacht hier gevonden hebt, bezig aardappels te stelen. 
Maar om zelf daarvan de boodschapper te wezen, nee, man ! 
daar bedank ik voor. Zou ik tegen je vrouw zeggen: „daar 
kom ik aan ! Ik was net doende om de aardappels bij Karsten 
uit den kuil te halen, toen je man me overliep ?" 

„Wie zegt, dat je dat zoudt moeten doen? Dat is de bedoe-
ling niet. Ik wou je meenemen om 'n kopje koffie en 'n 
boterham bij ons te eten en op ons gemak te overleggen, hoe 
we mekaar het best zouden kunnen helpen. Ik moet de vol-
gende week iemand hebben, die me 'n week of drie aan 'n 
karweitje kan helpen. Zou jij dat niet willen ?" 

„Wat? ... Je zoudt mij, den aardappeldief, den man, die je 
zoolang met verachting en smaad heeft behandeld, bij je in 't 
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werk willen nemen? — Je neemt 'n loopje met me ! o, Hendriks, 
doe dat toch niet ! Ik ben zoo ongelukkig !" 

„Dat heb ik al lang begrepen, Steven Fransen! En dat 
moet anders worden. En niet Gods hulp zal het anders worden 
ook 1 Geef mij de hand en beloof me, dat je morgenochtend 
tegen elf' uur bij me aan huis zult komen. Laat aan m'n vrouw 
niet merken, dat ik je vannacht heb ontmoet. Als je het wilt, 
zal niemand ooit van dit geval hooren. Bid God om vergeving 
en wees Hem der levenslang dankbaar voor, dat Hij je nog 
juist bijtijds van het pad der misdaad heeft willen terughouden. 
Beloof je het?" 

„ja, Gerrit !" riep Steven met een stem, die van aandoe-
ning trilde. „Ja, ik wil met 's Heeren hulp 'n beter mensch 
worden." En terwijl hij Gerrit's hand met onstuimigheid drukte, 
bracht hij snikkend uit: „Ik had heel wat anders aan je 
verdiend!" 

Beide mannen sloegen den weg naar hun woningen in. En 
het was Gerrit, alsof het lang zoo koud niet meer was als 
een kwartier geleden en alsof de weg veel gemakkelijker te 
begaan was. En toen hij weldra zijn huisje bereikte, meende 
hij in het ruischen van den stormwind door de takken van 
de linde voor het venster de tonen van een zegezang te onder-
scheiden, de overwinning van het goede over het booze. 

„En wie was nu (lie Steven Fransen?" Zoo hebt ge wel-
licht al bij uzelf gevraagd. Steven Fransen was eenmaal de 
zoon van een der voornaamste boeren uit het dorp. Zijn vader 
was zelfs lid van den gemeenteraad en de dorpelingen noemden 
hem met nog een paar anderen bet eerst na dominé, school-
meester en burgemeester. En uit hoofde van zijns vaders hoogen 
rang, gevoelde Steven zich, net als Evert Evertsen, ver ver-
heven boven het meerendeel der overige dorpskinderen. Even-
als deze zag ook hij met minachting op de kinderen van dag-
looners en andere geringe menschen neer. Want hij en Evert 
waren dikke maatjes. Later, toen Evert na zijn redding uit 
den brand partij trok voor Gerrit Hendriks en voor de ver-
ongelijkte arme-luis-kinderen in 't algemeen, was die kameraad-
schap zachtjesaan beginnen te verkoelen. Steven kon het zich 
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niet begrijpen, hoe die Evert zoo veranderd was. Dat hij ten 
opzichte van Gerrit Hendriks een uitzondering maakte, nu ja, 
dat was te begrijpen. Die had hem het leven gered. Maar dat 
Evert zich nu ook met het andere mindere volkje afgaf, neen, 
dat vond hij een beetje hl te gek. ,Maar 	. Evert moet het 
zelf weten," had Steven gedacht. ,,Wil hij zoo mal zijn, mij 
goed. Doch ik doe der niet aan mee. Ik bedank er lekker voor." 

En zoo was er langzamerhand een verwijdering tusschen 
de kameraden van vroeger ontstaan. Vrind Steven kon 
toen moeielijk denken, dat hij eenmaal ook tot de breede 
schare der tobbers en wroeters zou gerekend worden. Wellicht 
had hij er nooit over nagedacht, trie het zdo schikt, dat de een 
in weelde kan leven, terwijl honderden anderen geen plekje kun-
nen vinden, waar zij het moede hoofd ter ruste mogen neer-
vlijen. Was dit wèl het geval geweest, hij zou niet gehandeld 
hebben, zooals hij nu deed. En hij zou dan stellig ook weleens 
bedacht hebben, dat aan zijn ouders, of later aan hemzelf diè 
dingen, waarop hij nu zoo trotsch was, konden ontnomen wor-
den. Had hij dat wèl bedacht, dan was hij later, toen het met 
hem achteruit liep, zoo hard als een paard kon loopen, denke-
lijk niet zoo knorrig en ontevreden en oproerig geworden. 
Doch dit zij, zoo het wil: Steven Fransen boerde, toen hijzelf 
na den dood zijner ouders in het bezit eener boerderij was ge-
komen, leelijk achteruit. Binnen weinige jaren was van de 
enkele duizenden, die hij en zijn beide zusters van hun vader 
hadden geërfd, niet alleen geen cent meer aanwezig, maar hij 
stak bovendien diep in de schulden. Zijn gansche have, roerende 
en onroerende goederen, werd gerechtelijk verkocht en met de 
opbrengst konden de schuldeischers nauwelijk betaald worden. 

Daar stond nu de rijke Steven Fransen van voorheen ! Hij 
wist niet, wat te beginnen. Gelukkig hielpen zijn zusters hem 
aan het hoognoodige huisraad en huurden voor hem een kamer. 
En de man, die nooit zulk werken gewoon was geweest, kon 
thans met schop en spade, met bijl en kapmes erop uitgaan, 
om als daglooner een schraal stuk brood te verdienen. Ge be-
grijpt, dat iemand die soort van arbeid van jongsaf hij de hand 
moet gehad hebben om er mee overweg te kunnen en dat 
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Steven nog geen halve daghuur kon verdienen. En een natuur-
lijk gevolg daarvan was, dat hij met zijn gezin bittere armoe 
leed. Voor het oog der wereld hield hij zich echter zoo goed 
hij kon. Zijn oude trots kwam er met alle geweld tegenop, 
zijn nood te klagen of zijn armoe voor anderen bloot te leggen. 
Maar daarmee is de maag nog niet tevreden gesteld ! Die bleef 
roepen om het noodige voedsel, dat haar in den winter hoe 
langer hoe meer onthouden werd. 't Begon er zeer donker uit 
te zien. Geld om brood te koopen was er niet en de aardap-
pelen, die 's morgens en 's middags en 's avonds het eenige 
gerecht uitmaakten, begonnen onrustbarend te minderen. Wat 
Steven mopperde en pruttelde en murmureerde! Hij verwenschte 
dikwijls de wereld, de menschen en zichzelf. Dat was in de 
eerste plaats dom, want daardoor kwam er toch stellig geen 
brood in de kast en evenmin werd de kelder er door met 
aardappels gevuld. En in de tweede plaats was het zondig 
en heel slecht. Maar Steven dacht zoomin om het eerste als 
het laatste. 

„Weet je wat, vrouw !" sprak hij 's middags, „we houden 
het zOti niet langer uit. Daar moet 'n eind aan komen. Waarom 
zouden wij honger lijden, terwijl bij die en die de kuilen vol 
aardappels zitten? Ik ga der vannacht opuit. Denk je, dat ik 
wil doodhongeren?" 

„Steven,. Steven! ik won toch, dat je anders was! Waarom 
wil je niet, dat ik naar de diaconie ga ?" 

„Dat nooit! Dan spring 'k nog liever in het water. Die 
schande zul je jezelf, mij en de kinderen niet aandoen !" 

„Maar als je gaat .... gaat . .. stelen — ziezoo, 't woord 
is der uit — is dat dan geen schande ?" 

„Stelen? 	 dat is geen stelen! Als iemand niets heeft 
om den mond open te houden en hij neemt van 'n ander, 
die 't in overvloed heeft, dan steelt hij niet. Dan doet hij 
iets, wat-ie doen moet, omdat er niks anders voor 'm over-
schiet !" 

„Hij kan toch hulp vragen, nietwaar ?" 
„Hulp vragen, ja! — Zeg maar bedelen ! Dat is het toch ! 

Maar ik doe het niet !" 
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„Dus jij wilt liever een dief zijn !" 
„Nou, als je dat woord zoo mooi vindt, — ja !" 
„Steven, daar is gezegd : „Gij zult niet stelen !" 
„Ja, dat weet ik. Maar laat Hij dan ook zorgen, dat iemand 

niet hoeft te stelen ! Zoo'n verbod is makkelijk genoeg te geven !" 
„Foei, man! Ik maak mij soms akelig, als ik je zoo hoor 

spreken. Je staat op tegen God en mensehen. Dat kan nooit 
goed afloopen. Ik smeek je, zeg zulke dingen niet weer! Vrees 
je dan niet voor den toorn Gods, die gewis over je zal komen, 
als je z66 handelt ?" 

„Zulke praatjes geven ook al niks ! Krijgen we daardoor, 
wat we noodig hebben? -- Zeur maar niet langer. Ik ga van-
avond wat halen. 't :Voet wel, en daarmee uit." 

Steven trok zijn oud, versleten jasje, dat nog een overblijfsel 
was uit beter, gelukkiger dagen, met een ongeduldige beweging 
aan, en stapte, min of meer schuw naar zijn vrouw omziende, 
naar buiten in de dwarlende jachtsneeuw. 

Zijn geweten was nog niet heelemaal tot zwijgen gebracht ; de 
woorden zijner vrouw hadden het voor een oogenblik uit den 
sluimer gewekt, ofschoon hij 't zichzelf niet wilde bekennen. 
Maar toen hij goed en wel buiten was en huiverend ineen-
kromp voor den ijzigen wind, die hem onmeedoogend door de 
dunne kleeding blies, toen hij in zijn lichaam de knagingen 
voelde van den steeds toenemenden honger, toen week elke goede 
gedachte weer uit zijn hart en krampachtig balde hij de 
vuisten tegen den grauwen winterhemel en vloekte het leven, 
dat hem zoo veel ellende bracht. Maar hij vergat, dat de 
mensch zelf de oorzaak is van alle jammer en lijden. 

En zoo kwam het, dat hij dien nacht uitging om in Barstens 
aardappelkuil zich voorraad voor eenige dagen te verschaffen. 
Hij 	nam een bijl mee om daarmee den ij zerharden grond los 
te hakken. 't Weer was juist geschikt voor zoo'n operatie, 
meende hij. De hevige koude en sneeuwjacht zouden, buiten 
het late uur, iedereen wel binnenshuis houden en de bulderende 
wind zou het geluid der bijlslagen wel overstemmen, ze althans 
slechts op zeer korten afstand hoorbaar maken. En met zulk 
weêr zouden morgenochtend alle sporen van den diefstal ver- 
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dwenen zijn onder de sneeuw en het zou stellig eenige dagen 
of weken duren, eer .Harsten ontdekte, dat hij bestolen was. 
Zoo dacht Steven, maar 't viel een beetje anders uit. Hoe, dat 
weten we reeds. 

Nadat Steven van Gerrit Hendriks afscheid genomen had, 
ging hij naar huis. Hoe geheel anders was hij nu te moede, 
dan een halfuur geleden. Toen woelden allerlei leelijke gedach-
ten door zijn brein ; toen voelde hij zich zoo ellendig ; toen 
was hij der wanhoop nabij. Maar nu durfde hij weer eenigen 
moed scheppen ; nu zag hij door den nacht van armoede en 
gebrek, van vertwijfeling en opstand, een zwakken schemer 
van het aanbrekend morgenrood gloren. En hij begon in hetgeen 
hem wedervaren was de werkende hand Gods te zien, die op 
het oogenblik, waarop de nood het hoogst was geweest, waarop 
hij gereed had gestaan een misdadiger te worden, redding 
had gebracht en hem van dezen stap op het glibberige pad 
had teruggehouden. En toen hij thuis kwam bij zijn vrouw 
en haar het gebeurde vertelde, geraakte hij zóó onder den 
indruk van het vreeselijke der woorden, die hij dien middag 
in arren moede had uitgekreten, dat een tranenvloed van waar, 
oprecht berouw zijn oogen ontsprong en hij uitriep : 
• „Heere ! wees mij, zondaar, genadig !" 

nHeere, LTw naam zij gelooid ! (ij hebt den verdoolde weer 
willen terugvoeren op het rechte pad !" Zoo riep Stevens vrouw, 
toen zij hoorde, welk een verandering bij haar man had plaats-
gehad. En zij schreide ook,.... maar van vreugde. 

Den volgenden dag ging Steven op het bepaalde uur naar 
Gerrit Hendriks. Deze deelde hem mee, dat hij de volgende 
week, indien 't weer het eenigszins toeliet, beginnen moest 
met het omkappen van een groot dennenbosch, waaraan zij 
zeker wel een week vier, vijf werk zouden hebben. Daar er 
nogal haast bij 't werk was, moest er zoo gauw mogelijk 
met het vellen der bomen begonnen worden. 

Dewijl Gerrit het met zijn beide oudste jongens niet vlug 
genoeg gedaan kon krijgen, zou hij er een paar man bij nemen 
en dus kon Steven, als hij wilde, eenige weken, tegen een flink 
dagloon, vast werk krijgen. 
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Nu, ge begrijpt, dat hij 't wht graag aannam. Zoo opge-
wekt, als hij in jaren niet geweest was, ging hij naar huis, 
om zijn vrouw het goede nieuws te vertellen. En sinds dien 
dag hielp Gerrit hem, waar hij maar kon, aan werk, zoodat 
het ongelukkige gezin er weer wat bovenop kwam en in 
vervolg van tijd voor gebrek bewaard bleef. Steven werd 
een bedaard en ernstig man, die een zegen was voor zijn 
gezin, gelijk hij eenmaal op het punt gestaan had, er een 
vloek voor te worden. 

Hij bleef Gerrit Hendriks zijn leven lang dankbaar en vaak 
hoorde men hem zeggen : ,,Aan dien man heb ik, naast God, 
mijn stoffelijk- en zedelijk behoud te danken." 

Zoo werkt de Heere soms groote dingen door middel van 
geringe en door de wereld weinig getelde menschen. God ziet 
naar rang noch stand, naar rijk noch arm. Hij zegent, die 
Zijn wil doen en laat bij de Zijnen het water nooit over de 
lippen komen, maar redt uit allen nood degenen, die op Hem 
vertrouwen. 
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