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1. EEN MOEILIJKE REIS 

Thuis!". ... prevelde Peter, „thuis!". ... 
Dat woord had een wonderlijk-schone klank, want 

het was meer dan drie jaar lang iedere dag in zijn hart 
geweest. Het was een toverwoord geworden, dat hem 
nieuwe kracht scheen te geven. 
Hij beet zijn tanden op elkaar en worstelde verder door 
de sneeuw, door de storm. Hij hing voorover in de jagende 
wind als een paard in de zelen. Hij waadde tot zijn 
knieën door de sneeuw. 
Het liep tegen de avond. De duisternis kwam aankruipen 
over de wijde Russische vlakte. De zon had zich de hele 
dag niet vertoond. 
Grauw, bijna zwart, was de hemel. Grauwe strepen trok-
ken de sneeuwvlokken, die in striemende vlagen voorbij-
joegen, daarvoor. Grauw werd nu ook de besneeuwde 
aarde in de schemering. En in die wijde, die troosteloos-
wijde en stille sneeuwwoestijn was hij, Peter, het enig 
levend wezen. Er was geen ander geluid dan het kraken 
van de sneeuw onder zijn laarzen en het steunen van zijn 
adem. 
„Thuis!".... zuchtte hij. 
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Hij probeerde voor zich uit te turen. Maar hij keek in een 

d
rauw gewemel van vlokken. De sneeuwjacht was zó 
icht, dat ze hem bijna verblindde. Toen boog ,hij het 

hoofd, trok zijn pet dieper over zijn ogen en strompelde 
verder, pal tegen de sneeuwstorm in. 
„Ik kan niet dwalen," dacht hij. „Als de wind Noord is 
gebleven, moet ik zó de rivier bereiken. Ik kan er niet zo 
ver meer af zijn. En als ik dan de oever volg naar het 
Oosten, dan kom ik bij het dorp. Dan ben ik thuis.... 
thuis, misschien nog deze nachtr 
Maar de storm nam nog toe in kracht. Soms, bij een hef-
tige vlaag, was het, alsof vuisten hem tegen zijn borst 
duwden. -Dan stond hij stil en wankelde. Dan was het 
onmogelijk, een stap te doen. 
Maar hij hield vol. Wat kon hij anders doen? 	Rusten 
in de sneeuw, in dit noodweer, het zou zijn dood kunnen 
zijn. Hij was volkomen uitgeput. Als hij zou gaan zitten, 
hij voelde het, zou de slaap hem gemakkelijk overmeeste-
ren. De sneeuw zou hem toedekken en hier op aarde zou 
hij niet meer ontwaken. Misschien vonden de wolven zijn 
lijk. Misschien lag het, zo lang de winter duurde, en von-
den herders het, als ze in het voorjaar weer uitgingen 
met hun kudden. 
Hij rilde. 
„God, help mij!" bad hij. En, vreemd was dat, toen kwam 
weer datzelfde rustige vertrouwen terug, dat deze hele 
reis reeds in zijn hart was geweest; die zekerheid, dat hij 
thuis zou komen en zijn moeder terug zou zien. 
Hij zag haar in gedachten. Zij zat bij het vuur en roerde 
in de pap. En de lamp was op, twee borden stonden op de 
tafel en zijn stoel stond leeg te wachten. 
Hij glimlachte, zei duidelijk zag hij haar lief, gerimpeld 
gezicht. Het was, alsof hij het strelen kon. 
„Ik kom, moeder!" zei hij. „Ja, je denkt nog wel aan 
Peter, hè? 	Je wist wel, dat hij komen zou! 	 Hier 
ben ik al, hoor! Lief, oud moedertje! 	 En ik heb wat 
meegebracht ook, de grootste schat van de wereld heb ik 
meegebracht!".... 
Hij strekte zijn handen uit, om haar te omarmen. Maar zij 
zag hem aan met angst in haar ogen en week terug. 
„Moeder!" riep hij, „ken je mij dan niet meer?".... 
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Toen werd hij wakker van zijn eigen stem en de schrik 
sloeg. hem oin het hart. Hij sukkelde immers nog altijd 
voort door de sneeuw en hij strekte zijn armen reeds uit, 
alsof hij bij zijn moeder was! 	 
„Ik heb geslapen, terwijl ik liep!" dacht hij verbaasd. 
Hij stond stil en keerde zich om, om even uit te blazen, 
met de rug naar de wind. Hij wreef zijn ogen uit, zuchtte 
diep en keek terug in de richting van waar hij gekomen 
was. Hij zag, hoe snel de sporen van zijn voeten werden 
weggewist door de stuivende vlokken. Hij keek verder en 
zag, vlak naast dat reeds half-verwiste spoor, een lage 
sneeuwheuvel, langwerpig en kantig. En plotseling drong 
het tot hem door, dat hij gered was, voorlopig althans! .... 
Hij was vlak langs een bijna ondergesneeuwde hut ge-
lopen, een zodenhut, zoals ze hier wel meer werden ge-
bouwd door jagers of herders, om te schuilen voor nacht 
en onweer, als ze rondzwierven ver van huis. 
Hij snelde terug. Hij liet zich op zijn knieën vallen en 
krabde de sneeuw met zijn handen weg. Toen vond hij 
een donkere opening en kroop er door naar binnen. 
De hut was leeg en donker en het was er bijna zo koud als 
buiten. Hij tastte rond. Hij vond takken en dorre blade-
ren en in de hoek een bank van zoden. Daar viel hij zuch-
tend op neer en strekte zijn sidderende benen. 
„Ik zal hier wachten, tot de storm wat bedaard is," dacht 
hij. „Dan ga ik verder. Dan ga ik dadelijk verder!".... 
Hij probeerde de sneeuw van zijn kleren te kloppen, maar 
het ging niet. Ze was er voor het grootste deel op vast-
gevroren. Hij voelde aan zijn borstzak. Daar zat een kan- 
tig pakje, een boekje.... Zijn bijbel! 	. Die wits er 
nog! 
Hij leunde tegen de wand en sloot zijn ogen. Een zalige 
moeheid trok door heel zijn lichaam. Het was, alsof hij 
wegzakte, dieper, steeds dieper en zijn hoofd knakte neer 
op zijn borst. 
Maar plotseling hief hij het weer op, sperde de ogen wijd 
open en stond op. 
„Ik mag niet slapen!" dacht hij. „Ik vries dood, als ik 
hier inslaap! 	 Ik moet wat doen, om wakker te blij- 
ven.... Wlts hier maar iemand, met wie ik praten kon!".... 
Er was niemand, helaas!.... Maar plotseling begon hij 
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toch te praten. Hij deed, alsof er iemand op de zodenbank 
zat. Hij liep heen en weer in de kleine, donkere ruimte, 
hij keek naar de opening, waardoor hij naar binnen ge-
kropen was en die langzaam weer volstoof met sneeuw en 
hij praatte maar. Hij vertelde maar, alles wat hem in de 
laatste jaren overkomen was. Het was het enige middel, 
om wakker te blijven. 
„ Ja-ja," zei hij, „hier ben ik nou, dicht bij huis en tèch 
nog in gevaar! 	 Hoe lang ben ik nu weg geweest? 
Drie jaar. Neen, vier bijna. Eerst ruim twee jaar in de 
oorlog, toen vijf maanden in het hospitaal. Ze hadden mij 
in mijn borst geschoten. Het is een wonder, dat ik er nog 
zó goed afgekomen ben! 	 En nog maar twee weken 
was ik terug aan het front, toen namen de Duitsers mij 
gevangen. Toen brachten ze mij naar een kamp, een over-
vol interneringskamp, ergens achter Warschau.... Daar 
heb ik de overige tijd vastgezeten.... 
Als ik er nog aan denk, hoe verschrikkelijk het daar 
was! 	. Erger dan in de sneeuwstorm! 	 We sliepen 
op nat en vervuild stro, man naast man.... we lagen 
dooreen als varkens in een hok!.... Maar varkens kun-
nen zich dik eten, iedere dag. Die worden goed ver-
zorgd.... En het eten, dat ons werd voorgezet, was 
meestal zó slecht, dat wij het zeker zouden hebben ge-
weigerd, als wij niet zo uitgehongerd waren geweest! 
Wat is daar veel gemord en gevloekt in dat kamp, óók 
door mij.... Wat zijn daar velen bezweken aan allerlei 
ziekten! 	 En hoe vaak gebeurde het, dat iemand pro- 
beerde, om dat lijden te ontvluchten. Helaas, het mislukte 
vaak. Hij werd meestal wel achterhaald en dan maakten 
de Duitschers korte metten met hem. 
Slechts weinigen hadden geluk. Zouden ze het vaderland 
bereikt hebben? 	Of zouden ze omgekomen zijn van 
gebrek op de lange weg daarheen?".... 
Het was nu helemaal donker geworden in de hut. De in-
gang was dichtgesneeuwd. Peter tastte langs de wand, tot 
hij de plaats vond, waar hij binnengekomen was. Hij 
krabde de sneeuw weg en stak zijn hoofd naar buiten.... 
De storm scheen iets te bedaren, maar de sneeuw viel nog 
dicht. Er was geen denken aan, dat hij nu reeds verder 
kon gaan. 
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„Straks, als de maan opkomt,” mompelde hij, „dan zal het 
wel beter worden. Dat kan geen uur meer duren!".... 
Hij schudde de vlokken van zijn pet, wreef zijn ogen uit, 
die nat waren van de sneeuw en liep weer heen en terug 
in de kleine ruimte, stampend op de harde bodem, om 
zijn verstijfde voeten iets te verwarmen. Hij leunde even 
tegen de wand en dadelijk voelde hij, hoe de slaap weer 
over hem kwam. Zijn ogen vielen dicht.... 
0, hoe heerlijk zou het zijn, om de strijd maar op te geven. 
Om zich neer te laten glijden op de hard-bevroren grond 
en te slapen.... te slapen.... al was het dan voor 
altijd! 	 
Maar hij wilde het niet! Het mocht niet!.... Hij was te 
dicht bij zijn dorp, om hier nog te verongelukken! .... Hij 
zag plotseling zijn moeder weer, zoals ze bij het vuur zat 
en wachtte.... op hèm!.... En met inspanning van al 
zijn krachten richtte hij zich weer op en liep de hut rond. 
En hij praatte weer, hij vertelde, alsof hij reeds bij moe-
der was, zó luid en duidelijk, want de oude vrouw was 
een beetje doof: 
„Eens heb ik ook een poging gewaagd, om het kamp te 
ontvluchten, samen met een kameraad, die naast mij 
sliep. Hoe hij heette, weet ik niet. Wat gaven wij om 
elkanders naam?.... Wij noemden hem „de os", omdat 

lzo groot was en zo log en ook niet één van de slimsten. 
ar hij was een kerel met een hart van goud! .... 

In een ruwe, donkere nacht slopen wij tussen de barakken 
door naar de muur, die het kamp omringde. Het was stil 
en donker. We zagen geen wachtpost. 
Hij zou het eerst proberen, om over de muur te komen. 
Hij wilde niet, dat ik het eerst zou gaan. Als alles goed 
ging, dan pas zou ik hem volgen. 
Maar hij heeft geen geluk gehad, de arme kerel! 	. 
Juist, toen hij boven was, brak de maan door de wolken. 
Ik hoorde de knal van een geweer, ik zag hem neer-
storten, ik hoorde den schildwacht komen, die geschoten 
had.... Toen was er voor mij maar één mogelijkheid 
meer, om mijn leven te redden: vluchten, terugvluchten 
naar mijn barak. 
Ik rende weg, eerst een eind door de schaduw van de 
muur, toen, zo snel ik kon, tussen de gebouwen door van 
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het kamp. En toen ze rondkwamen, de bewakers, om ons 
te tellen, lag ik al weer op mijn plaats in het stro en deed, 
alsof ik sliep, maar mijn hart bonsde nog van de in-
spanning en de angst. 
Mijn vriend is nooit teruggekomen. De volgende dag 
hoorden wij, dat hij dood was. Er was niemand van de 
anderen, die het iets schelen kon. Ze haalden hun schou-
ders op, ze zeiden „stommert" en ze vergaten hem.... 
Maar ik kon hem niet vergeten! Ik heb om hem liggen 
huilen 's nachts, zonder dat de anderen het merkten. Hij 
was de enige van allen, die een beetje vriendelijk voor 
mij was geweest. Hij had mij soms getroost en moed in-
gesproken, als mijn heimwee heel erg werd. En hij was de 
enige, die naar mij geluisterd had, als ik vertelde van jou, 
moeder, en van ons huis en onze akker en onze oude koe 
Santi. 
En nu was hij dood. Hij had zijn leven gewaagd, niet 
alleen voor zijn eigen vrijheid.... Oók voor mij had hij 
het gedaan!.... Voor mij, dien hij nauwelijks kende.... Arme 
beste kerel met je goede grote hart! Lieve kameraad! .... 
Na zijn dood was het leven in het kamp nog vreselijker 
geworden voor mij. Er was niemand meer, die iets om mij 
gaf .... Niemand, die naar mij luisteren wilde, die mij 
een beetje troosten kon, als de ellende te groot voor mij 
werd.... Elk had genoeg aan zijn eigen ellende. Wij leef-
den vlak naast elkaar, maar wij kenden elkander niet. 
Ieder zorgde maar voor zichzelf. 
Toen verloor ik al mijn moed. Ik hoopte niet meer op be-
vrijding, ik dacht niet meer aan thuis en aan jou, moe-
der.... Alles werd mij onverschillig. Ik lag op het stro, 
ik at en sliep,.... ik leefde als een dier, evenals de ande-
ren. En als er 's morgens iemand weggedragen werd, die 
in de nacht gestorven was, dan was ik bijna jaloers. Ik 
wilde het liefst ook maar sterven en weggedragen wor-
den, om uit dat lden verlost te zijn.... 
En toen.... wonderlijk!.... toen is daar toch de beste 
dag van heel mijn leven gekomen! 	 De dag, waarop 
ik verlost werd voor altijd, maar anders en wonderlijker 
dan ik ooit had kunnen dromen. 
Er werd afgekondigd, dat er een zendeling in het kamp 
was gekomen en dat er 's avonds buiten de barak een 
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samenkomst zou worden gehouden, waarin hij zou spre-
ken. Wie er bij wilde zijn, dien werd dat toegestaan. 
Wij hoorden het aan. Sommigen haalden de schouders op. 
De anderen deden, alsof ze niets gehoord hadden. Alles 
was ons onverschillig geworden. Uit onze barak ging nie- 
mand naar de samenkomst. Natuurlijk ginf ik ook niet. 
Wat kon mij zo'n zendeling schelen? 	Zo n soort pries- 
ter moest dat wezen, zoals ik vroeger wel eens in mijn 
land had gezien. Zo'n deftige meneer in het zwart, die een 
paar mooie woorden zei en heel vriendelijk deed, maar 
die eigenlijk zijn neus voor je ophaalde. Wat konden mij 
zijn vrome praatjes schelen?.... Als die vent ons wat te 
zeggen had, dan moest hij maar bij ons komen in de 
barak, in de ellende en vuiligheid! 	 Maar dát zou hem 
toch wel te min zijn.... 
En zie, de volgende morgen kwam hij bij ons. Het was 
hem niet te min. Hij was ook niet deftig en hij zei geen 
mooie woorden. Hij sloeg zijn handen in elkaar van ver-
bazing over onze toestand. Hij riep: „Kerels, hoe houden 
jullie het hier toch uit!".... En hij beloofde, dat hij doen 
zou, wat hij kon, om te zorgen, dat wij beter behandeld 
werden. 
Nou, toen luisterden wij wel naar hem. Hij kwam de rijen 
rond en zat een poosje bij ieder van ons. Toen kwam hij 
ook bij mij. 
„Vriend," zei hij. — „Vriend," dat woord had ik in geen 
jaren gehoord! — „Vriend, weet je wel, dat er Iemand is, 
die Zijn leven voor jou heeft gegeven?".... 
Ik keek hem geschrokken aan. lk dacht: „Zou hij mis-
schien iets weten, van wat er gebeurd is in die nacht, toen 
ik ontvluchten wilde ?.... Dat kan toch niet?".... 
„Wat zegt u ?" stamelde ik. 
„Er is Eén, die voor jou gestorven is," zei hij. „Om jou te 
redden, is Hij in de dood gegaan! 	 Ken je Hem, mijn 
vriend ?" 
„Leeft hij dan nog?" vroeg ik verwonderd. 
Hij knikte. 
„Hij leeft nog," zei hij. „Zeker leeft Hij nogl En Hij heeft 
veel vanjou gehouden. Hij houdt nog veel van jou! 	 
Weet je, hoe Hij heet?".... 
„Neen," zei ik, „ik heb zijn naam nooit gehoord".... 
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„Dan zal ik je die zeggen,” sprak hij. „ Jezus heet hij. 
Kom vanavond op de samenkomst, dan zal ik je meer van 
Hem vertellen. Beloof je me dat?".... 
Nou, dat beloofde ik nu graag natuurlijk. Ik zat de hele 
dag vol ongeduld op de avond tewachten. Ik prevelde de 
naam, die de zendeling genoemd had: „ Jezus.... 
Jezus" . ... Het was een vreemde naam, die ik nog nooit 
gehoord had. En hoe meer ik er over dacht, hoe vreemder 
het mij leek, dat mijn kameraad zo geheten zou hebben. 
Maar wie was die Jezus dan, die voor mij gestorven 
was? 	Want die zendeling had zeker de waarheid ge- 
sproken, dacht ik. Die ogen, die stem. . . . neen, die Uil-
den niet liegen!.... 
Ik was het eerst van allen op de plaats, waar de samen-
komst gehouden zou worden. Even later kwamen er meer, 
ook een paar mannen uit mijn barak. En de bewakers 
stonden met geladen geweer om ons heen, opdat niemand 
ontvluchten zou. 
Toen kwam ook de zendeling. Hij knikte mij toe. Ik zat 
op de voorste rij, viiik bij hem en miste geen woord. En 
toen begreep ik al gauw, dat het was, zoals ik gedacht 
had: Hij bedoelde een ander dan ik, hij wist niets van 
mijn nachtelijk avontuur!.... 
Het was wel een teleurstelling voor mij. Maar ik bleef 
toch. En ik luisterde. Ik moest wel luisteren. Ik moest 
weten, wie Jezus was. 
Toen heb ik voor het eerst in mijn leven van den Heiland 
gehoord! 	 De zendeling is nog een week gebleven en 
ik heb geen samenkomst meer gemist. Veel ook heb ik met 
hem gepraat. En toen moet er een wonder met mij zijn 
gebeurd! 	 Ja, een wónder was het! Er was een blijd- 
schap geboren in mijn hart, die ik nog nooit had gekend. 
Een rust, een vrede, die door de ellende in het kamp niet 
meer verstoord kon worden! 
Er was Eén, die mij lief had!.... Die mij al lang lief had 
ehad, vóór ik het wist.... Een, die voor mij zorgde: 

Jezus, de Zoon van God, kwam voor mij op aarde en ging 
voor mij in de dood! 	 0 Jezus, mijn Vriend!".... 
Het scheen wel, dat Peter geheel vergeten had, waar hij 
was. Hij stak zijn handen naar boven, zijn vingers raak-
ten het lage dak van de zodenhut. 
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„O Jezus, mijn Vriend!” riep hij. „Wat hebt Gij mijn leven 
goed en gelukkig gemaakt!' .... 
Hij liep een paar keer heen en weer in het donker. 
„Wat zal moedertje wel zeggen," dacht hij hardop, „als 
ik háár dit alles vertel! Straks, als ik thuis zal zijn" .... 
Thuis? 
Hij wierp zich weer op de knieën. De opening was nu 
niet meer geheel dichtgesneeuwd. En toen hij zijn hoofd 
naar buiten stak, zag hij dat het lichter was geworden. 
Het sneeuwen had bijna opgehouden en aan de horizont, 
vlak vóór hem, was een lichte krans in de wolken. De 
maan kwam op. 
„Nog even wachten," dacht hij blij. „Het wordt goed, moe- 
dert 	Ik kom vannacht nog thuis!".... 
Zou hij zó maar niet blijven liggen, op zijn knieën en het 
hoofd op de armen? 	Neen, neen,geen zwakheid 
nul 	Lopen, praten, ál maar praten! 	. De slaap 
mècht zijn ogen niet aanraken! 	 
Hij waste zijn gezicht met de koude sneeuw en droogde 
het af met zijn mouw. Hij stak een stuk sneeuw in zijn 
mond. Dat verkwikte hem. Hij liep al weer, met zijn 
ogen op de ingang van de hut, die hoe langer hoe lichter 
werd.... En hij praatte verder 	 
Pastor Muller, de zendeling, moest mij zó eens zien. Hij 
zou voor mij bidden, heeft hij gezegd. Hij bidt nu mis-
schien wel voor mij.... Die goede trouwe pastor Mijner! 
Ik zal hem nooit meer vergeten, evenmin als ik mijn 
kameraad uit het kamp nog vergeten kan. Een week is 
hij gebleven. Vóór hij wegging, deelde hij bijbeltjes uit. 
Ik kreeg er óók een. Ik hèb het toch nog? 	Ja, het zit 
er nog. Daar staat alles in van mijn Vriend Jezus, in mijn 
eigen taal. 
„Kun je lezen?" vroeg de zendeling. 
Nee, ik kan niet lezen. Ik heb nooit naar school gegaan. 
Maar ze zullen me vóórlezen, als ik weer thuis ben. Onze 
molenaar kan lezen.... Dat heb ik den zendeling dan 
ook verteld.... 
Het is niet veel beter geworden in het kamp, sinds hij weg 
was. Hij zal wel zijn best gedaan hebben, zoals hij be- 
loofd had, vast en zeker welt 	Maar hij heeft er zeker 
ook niet veel aan kunnen doen! 	 Er wás geen eten 
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meer in Duitsland en er waren geen dekens. Onze be-
wakers zelfs leden honger en gebrek.... Nee, het werd 
niet beter. Maar er werd toch minder gevloekt en gemord. 
Ik vloekte niet meer. Ik verdroeg het alles zonder klagen. 
Ik milde het verdragen, omdat Gij, mijn Heiland, nog veel 
meer ellende verdragen hebt en toen hebt U ook niet ge-
vloekt of gescholden!.... Maar ach, wat heb ik toen vurig 
verlangd, om naar huis te mogen. 
Dat heeft toen nog wel lang geduurd. Eerst kwamen ge-
ruchten dat vadertje Tsaar vermoord was, dat er revolutie 
was uitgebroken in ons land en dat er nu spoedig vrede 
zou worden gesloten. Maar nog wekenlang werden wij 
vastgehouden; hoe wij ook hunkerden. Pas de vorige 
week kwam de bevrijding en voor drie dagen ben ik in 
Kyem uit de trein gestapt. Toen ben ik mijn mars be-
gonnen naar huis. 
De eerste nacht heb ik geslapen in de koestal van een 
boer, de tweede in een zigeunerkamp. De derde avond, 
gisteravond was dat.... Gisteravond?.... Ja, het moet 
toch waar zijn, maar het lijkt haast, alsof het al een week 
geleden is.... Toen ben ik, ergens in een klein dorp, een 
oude, vervallen kerk binnengeslopen en ik heb zitten sla-
pen op de kille stenen, onder een ikon, een schilderijtje, 
waarop de een of andere heilige was afgebeeld. 
Vanmorgen vroeg reeds werd ik door een ouden norsen 
pope, een priester, naar buiten gejaagd.... Nou, dan was 
pastor Miller een andere man! 	 
En nou ben ik hier, in deze hut, nog hoogstens tien 
wersten van huis. Nu mag ik niet slapen, als ik bij moe- 
dertje komen 	Zie eens, hoe licht het buiten ge- 
worden is! 	 De sneeuw glinstert voor de ingang!.... 
Zou ik nu verder kunnen? 
Hij kroop op handen en voeten door de opening en keek 
rond. Hij gaf een schreeuw van blijdschap. 
Het sneeuwen had geheel opgehouden. De hemel was 
schoongeveegd. De sterren fonkelden. En de maan stond 
groot en rond boven de horizont te glanzen over het 
wijde, blanke land. 
Peter bedacht zich geen ogenblik meer. 
„Lieve Vriend Jezus, sta mij bij," bad hij, „en breng mij 
veilig thuis!".... 
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En hij trok zijn pet vast op zijn hoofd, hij rukte de ver-
sleten kraag van zijn soldatenjas omhoog en hij waagde 
het laatste stuk van zijn tocht, recht tegen de ijskoude 
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wind in, die nog altijd pal uit het Noorden woei. 
De sneeuwlaag was nog dikker geworden. Aan zijn lin-
kerzijde, ver weg nog gelukkig, huilde een wolf. V66r 
hem antwoordde een ander. 
Maar hij scheen het niet eens te horen. Hij wist, dat Jezus 
bij hem was. Hij sprak met Hem, alsof de Heiland naast 
hem ging door de sneeuw. En in groot vertrouwen trok hij 
voort, door de nacht, door de stille blanke wereld, lang-
zaam, heel langzaam, mompelend en biddend, tot over 
zijn knieën door de sneeuw .... 

Het was het zwaarste gedeelte van de hele tocht, dat Peter 
in deze nacht volbracht. Het was de moeilijkste reis van 
heel zijn leven. 
De bovenste laag sneeuw was al spoedig bevroren tot een 
harde korst, maar die was niet sterk genoeg, om hem te 
dragen. Hij probeerde, om er kruipend op handen en 
voeten overheen te komen, maar ook z6 zakte hij er door. 
Toen moest hij zijn zware voeten hoog oplichten bij iedere 
stap, om verder te kunnen gaan. 
Het was bijna te veel voor zijn uitgeput lichaam. Soms 
kon hij zich bijna niet meer staande houden. Dan moest 
hij rusten. Hij zonk afgemat neer in de sneeuw en hij 
praatte maar.... Hij sprak zichzelf moed in, hij vertelde 
van den zendeling, van zijn bijbel.... hij sprak met zijn 
moeder, hij riep telkens weer tot zijn Vriend, die hem 
thuis moest brengen. Half bewusteloos sukkelde hij dan 
weer verder, wankelend op zijn voeten, mompelend alsof 
hij zijn verstand verloren had..... 
Eens struikelde hij en viel in de sneeuw. Hij legde het 
hoofd op de armen en bleef liggen. Maar het was, alsof 
een hand op zijn schouder werd gelegd en alsof er 
Iemand naast hem stond, die hem oprichtte en steunde. 
Zo kwam hij eindelijk, eindelijk bij de bevroren rivier. 
De maan stond toen al hoog aan de hemel en Peter had 
nog maar enkele kilometers afgelegd. 
Maar van daar af begon het beter te gaan. Hij kreeg nu 
de wind opzij en de sneeuw, hier op de hoge oever, was 
op sommige plaatsen bijna geheel weggestoven, zodat de 
harde zwarte grond bloot gekomen was. 
Dat gaf moed. Hij koos zijn weg over die donkere plek- 
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ken en schoot nu veel sneller op. Hij voelde zijn benen 
niet meer, hij liep als in een droom, maar hij hield vol. 
De maan reisde haar baan langs de hemel en zonk lager, 
hij liep nog steeds. En zo, kreunend en biddend, wanke-
lend als een dronken man, bereikte hij, toen de sterren 
reeds verbleekten en de lucht in het Oosten begon te 
kleuren, de oude begraafplaats bij het bos, waarachter de 
hut van zijn moeder moest staan. 
Hij strompelde van boom tot boom. Zijn lichaam was nu 
geheel afgemat. De sneeuw was hier, in de luwte van de 
bomen, tot grote wallen opgewaaid. Hij liet er zich soms 
bovenop vallen en kroop er als een dier overheen. Maar 
zijn geest werd weer helderder, nu hij zijn doel zó dicht 

En 
was. 

En plotseling werd hij duizelig van angst en hij stond een 
poos stil bij een boom, met zijn beide handen aan de be-
ijzelde stam, om niet te vallen. 
Zijn moeder was al zo oud en zwak, toen hij wegging. Als 
zij nu al eens gestorven was! .... Als haar lichaam rustte 
onder de sneeuw, hier vlak bij, terwijl hij altijd gedacht 
had, dat ze nog leefde? 	Wat dan? 
En ineens, met zijn laatste krachten, drong hij door de 
struiken, voortgedreven door de hevige angst. Het eind 
van het bos.... voort, voort! 	. Wáár was het eind? 
Waarom hielden die bomen niet op? — Het huis moest 
hij zien, het oude lieve huis en zijn moeder, die nog 
leefde, die nog leven moest, moest! . . . . 
Eindelijk schemerde het licht door de stammen. Dáár was 
de zoom van het bos. En dáár.... dáár!.... Hij wreef 
bevend zin half-verblinde ogen uit. Was het waar? Was 
dat de oude hut, half ondergesneeuwd en nog ouder, nèg 
meer vervallen, dan toen hij die verliet ?.... Ja, zij was 
het, zij was het!.... En o, zie, er steeg rook uit de schoor-
steen! .... 
Hij schreide. 
„Lieve Heiland, ik dank U, róók!".... 
En het flitste door hem heen, dat het nu 
dat moedertje nog leefde. Want, als zij 
zouden er geen andere mensen meer zijn 
zo'n vervallen hut.... 
„Moeder," snikte hij, „moeder, ik kom!.... 

wel zeker was, 
gestorven was, 
gaan wonen in 

Ik.... ik".... 
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Hij kon geen woorden meer vinden. Hij wilde vooruit 
strompelen, maar zijn benen, die hem een dag en een 
nacht zonder rusten hadden gedragen, weigerden nu.... 
Hij deed nog enkele stappen, met uitgebreide armen, als- 
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of hij heel deze oude bekende wereld omhelzen wilde. 
Toen wankelde hij en viel. De opwinding en de blijdschap 
waren te groot geweest voor zijn arme, uitgeputte 
lichaam. 
Een paar sneeuwvlokken dwarrelden uit de bomen zacht 
op hem neer.... 

2. THUIS 

Moeder Alwine was vroeg opgestaan en deed haar ge-
wone ochtendwerk. Zij scharrelde door de hut, het kleine, 
kromgegroeide wijfje, zij legde het vuur aan in de bak-
oven, zij schoof de zwartgebrande ketel in het ovengat. 
Toen liep ze naar het raam, het enige raam dat er in het 
armoedige kamertje was en krabde met haar nagel een 
gaatje in de dikke ijslaag op de ruit, want ze wilde weten, 
hoe het stond met het weer. Dat was zo haar gewoonte, 
iedere morgen. 
Maar toen ze nu haar oog voor het gaatje bracht en naar 
buiten tuurde, sloeg haar de schrik om het hart. Niet om 
het weer, o neen, het weer was prachtig. De lucht was 
helder blauw en de zon schitterde op de blanke vers-
gevallen sneeuw. Maar aan de rand van het bos stond een 
man, die zonder ophouden naar haar huisje keek? 
Moeder Alwine kon niet best meer horen, maar haar ogen 
waren nog scherp. Ze zag heel goed, dat die man vreemd 
en haveloos gekleed was, en ze werd een beetje bang. 
Want haar hut stond eenzaam, een heel eind buiten het 
dorp en het was de laatste jaren erg onveilig geworden in 
het land. Uitgehongerde bedelaars trokken rond, alleen 
of in troepen en dwaalden soms ook af naar deze een-
zame streek. Zij waren brutaal van de honger, zij zagen 
er vaak niet tegenop, om met geweld te nemen, wat hun 
• gegeven werd. Een eenzame oude vrouw moest wel 
o haar hoede zijn. Als Peter nog leefde en bij haar was, 
dan.... ja, dan zou zij veilig zijn. Maar Peter was zo heel 
lang geleden in de oorlog gegaan en nooit meer had ze iets 
van hem gehoord. Andere jongens uit het dorp waren 
teruggekeerd, meer dan een jaar geleden reeds, maar van 
Peter wisten ze niets. Hij zou wel dood zijn, dachten ze. 
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Ja, hij zou wel dood zijn, dat dacht moeder Alwine nu 
ook. Zij had de hoop al opgegeven, hem nog ooit terug te 
zien. En haar haren waren wit geworden van verdriet. 
Zij bleef naar de bosrand turen en naar dien bedelaar, 
die daar tegen een boom stond geleund. 
„Och, och, dacht ze bezorgd, „en ik moet daar straks 
nog wel naar toe, om hout te halen, want ik heb bijna 
niets meer in huis!" ... . 
Maar wat deed die man toch vreemd! 	 Hij maakte 
zulke dwaze gebaren, hij strekte de handen uit naar haar 
hut.... En ineens, daar kwam hij aan, waggelend alsof 
hij dronken was, zwaaiend met zijn armen. Toen viel hij 
plotseling in de sneeuw. Het scheen wel, alsof hij van uit 
het bos neergeschoten was.... 
Het oude vrouwtje schrok er hevig van. Zij maakte met 
sidderende vingers haar ruitje beter schoon en keek.... 
Maar de man stond niet meer op. Zij zag de donkere plek 
van zijn lichaam op de sneeuw. Hij lag heel stil, roerloos 
stil. Hij moest dood-zijn of dronken of zwaar ziek. In ieder 
geval zou hij spoedig sterven, als hij dáár bleef liggen. 
Want het was zó koud, dat de ruit weer bevroor onder 
haar adem. 
Wat moest ze? 	Mocht ze hem daar laten liggen?.... 
Mocht zij een mens laten sterven, al was het dan mis-
schien een gevaarlijke landloper ?.... 
Zij dacht er niet aan. Haar angst was weg. Alleen mede-
lijden voelde ze nog. Vastberaden trok ze haar laarzen 
aan — alle vrouwen in die streek droegen laarzen — zette 
haastig haar warme muts op, sloeg een doek om en stapte 
naar buiten. Langzaam voortwadend door de sneeuw na-
derde zij den man, die nog altijd stil op dezelfde plaats 
lag. Hij lag voorover met de handen gespreid, het gezicht 
begraven in de sneeuw en hij droeg een soldatenmantel. 
Nbg vermoedde zij niets.... Zij knielde bij hem neer en 
nam zijn hand. De pols klopte nog. Hij was dus niet dood. 
Ze probeerde het lichaam om te keren en met veel moeite 
gelukte haar dat. Ze zag een mager, verkommerd gezicht, 
doodsbleek en met gesloten ogen. 
Toen herkende zij haar zoon. 

De pelsjager was niet ver van de bosrand vloekend bezig 
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met zijn strikken en klemmen. Hij was erg uit zijn 
humeur, want hij moest ze alle opnieuw stellen na de 
zware sneeuwval. Bovendien waren de dieren in hun 
holen en schuilplaatsen gebleven tot de storm voorbij 
was. Toen waren de klemmen ondergesneeuwd en de 
strikken omgevallen. En daardoor was de vangst zó 
schraal, als ze in geen weken geweest was. Twee herme-
lijntjes en een kleine marter was alles, wat hij had, na 
twee uur werken. Nauwelijks genoeg warempel om je na 
zo'n tocht in de kou en na al die teleurstelling een stuk in 
de kraag te kunnen drinken. En wat kon je beter doen 
op zo'n dag? 	 
Maar plotseling, terwijl hij neergehurkt zat bi j een vossen-
klem, hief hij verrast het hoofd op en luisterde. Er 
schreeuwde ergens een vrouw om hulp, zó angstig, zó 
dringend, dat die zeker in levensgevaar moest zijn. Het 
was best mogelijk, dat er in de buurt iemand door een 
roofdier werd aangevallen, door een wolf of een beer 
misschien! 
De ogen van den pelsjager schitterden. Hij dacht niet aan 
het leven van die vrouw, hij dacht alleen aan buit. Zo'n 
schone kans om een pels te bemachtigen, kon hij toch niet 
laten verloren gaan! .... Hij greep zijn geweer en rende, 
zo snel hij kon, in de richting van het geschreeuw. 
Maar toen hij hijgend de rand van het bos bereikte, 
wachtte hem al weer een teleurstelling, want hij zag, dat 
ook hier niets voor hem te verdienen viel. De oude Alwine 
was bezig, huilend en al-maar om hulp roepend, een vui-
len bedelaar door de sneeuw te slepen, in de richting van 
haar huis. 't Was vervloekt grappig om te zien, vond de 
pelsjager. Zij pakte hem bij de schouders en trok hem 
steunend een meter voort, dan waren haar krachten al 
weer uitgeput en zonk ze naast hem in de sneeuw. En 
zonder zich aan haar gekerm te storen, bleef de jager, 
grijnzend en met de handen in de zakken, het geweer 
onder de arm, naar dat gekke toneel staan kijken. De 
oude Alwine, die zich druk maakte voor zo'n zeker wel 
half-dooie kerel. Kijk eens, nou zoende ze hem ook nog! 
Nee maar, dat zou hij eens in de herberg vertellen t  
Hij schaterde luid, daardoor bemerkte Alwine hem. Zij 
vloog op hem toe en trok hem mee aan zijn arm. 
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„O, help.... hèlp dan toch!” schreide ze. „Het is mijn 
zoon, mijn Peter! 	 Pelsjager, toe, jij bent zo sterk!".... 
Toen trok de pelsjager, nèg meer verwonderd, tèch de 
handen uit zijn zakken en wierp het geweer op zijn rug. 
Hij nam met een vies gezicht het slappe lichaam op en 
hoonde: 
„Hij ziet er nogal aardig uit, die zoon van jou! 	 Zeker 
te veel wodka gedronken en hier in mekaar gezakt! 	 
Waar moet je dat varken hebben ? . ... Nou ?". 
„Naar huis! 	Dadelijk naar huis!" bracht het vrouwtje 
hijgend uit. En sidderend liep zij mee door de sneeuw, 
stijf haar handen om een slap neerhangend been van haar 
zoon. Háár jongen, háár Peter, was het mogelijk ? . . 
Kreeg ze hem uit de dood nog weer ?.... 
In de hut bleef de jager staan met zijn last en zocht rond. 
„Waar nou ?". ... gromde hij en hij hield het lichaam nog 
in zijn armen, maar zó, alsof hij het dadelijk neer zou 
smijten, als er niet gauw antwoord kwam. 
„Eerst zijn kleren uit en dan in bed," hijgde ze. Ze schoof 
haar oude stoel bij het vuur. Peters lichaam viel er op 
neer, dat de stoel kraakte, zijn hoofd hing slap over de 
leuning. 
Alwine moest even wachten, omdat haar handen zo beef-
den en de hele kamer met haar ronddraaide. Maar dan 
knielde ze neer op de lemen vloer en begon haastig zijn 
hoge kaplaarzen uit te trekken. Bij de jas zocht ze te-
vergeefs naar knopen, vond eindelijk het ijzerdraad, 
waarmee op soldatenmanier het kledingstuk zat vast-
gewrongen en scheurde, wanhopig omdat het zo lang 
duurde, met al haar krachten het versleten goed vaneen. 
De pelsjager stond er bij, warmde zich en stak geen hand 
uit om te helpen. Hij tilde alleen nog Peter in het bed, het 
bed van Alwine, dat nog warm was van haar lichaam. 
„Hij gáát dood," zei hij toen enkel, keerde zich om en 
ging zonder groeten heen, alsof het hele geval hem geen 
zier aaning. 
„Dóód?' kreunde moeder Alwine. „O nee, heilige Sint- 
Paulus, dat niet! 	 Heb ik hem dan alleen terugge- 
kregen, om hem te zien sterven ?".... 
Ze boog zich over het bed, wanhopig van smart en streelde 
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met haar knokige, sidderende handen het bleke gezicht 
van haar zoon. 
Toen gebeurde iets heerlijks. Door de warmte van het 
bed kwam de jongen even bij uit zijn bewusteloosheid, 
sloeg de ogen op en prevelde: „Moe.... moeder?".... 
En plotseling luid snikkend van blijdschap, kon de oude 
vrouw niets anders doen dan al maar hem liefkozen en 
al de heiligen, die zij kende, te danken. 
Maar hij lag al weer als een dode. En zij droogde haar 
tranen en begon opgewonden heen en weer te dribbelen. 
Zij haalde nog een deken en een mantel en een zak, om 
haar jongen warm toe te dekken. Zij ging de koe melken 
en water putten, om een warme drank klaar te maken, 
want het water, dat ze bij het opstaan in de ketel in 
de oven had gezet, was geheel verkookt. Haar han-
den stonden voor alles verkeerd en toen ze het vuur, dat 
nu nog slechts zwak brandde, wilde aanwakkeren, zag ze 
tot haar schrik, dat haar voorraad dorre takken bijna was 
uitgeut. Ze ijlde met haar stijve benen door de sneeuw 
naar net bos. 
Toen ze terugkwam, was 't huisje al vol mensen. Want 
de pelsjager, die dadelijk op weg naar de herberg was 
gegaan, had daar vloekend en wodka-slurpend zijn rare 
avontuur met de oude Alwine verteld, wier zoon, na vier 
jaar, op sterven na dood, was thuisgekomen. 
Nu had Alwine hulp en haar drank was spoedig klaar. 
Zij had die getrokken van kruiden, geplukt in de Sint- 

d
ansnacht, precies om twaalf uur. Die hadden een won-
erlijke kracht, zeiden allen. 

Half slapend dronk Peter van de drank. Hij mompelde 
nog wat van een boek en van een Vriend, die hem hier 
had gebracht. — „Vreemd," dacht Alwine, „hij was toch 
alleen?" — Dan sliep hij al weer en zijn wilde koorts-
dromen werden mooi-gekleurd door het vage weten, dat 
hij nu eindelijk bij zijn moedertje was, dat zij voor het 
bed zat, met zijn hand in de hare. 
De zwerver was thuis. 
Eindelijk! 
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3. DE ZWARTE KUNST 
De mensen uit het dorp sloofden zich uit voor Alwine. De 
molenaar ging met een roede van dunne berkentakjes, 
die hij bijeengebonden had in de vorm van een kruis, 
driemaal om de hut. Hij boog zich naar de vier wind-
streken en maakte vreemde gebaren. Soms zwaaide hij 
zijn roede zwiepend door de lucht. 
Een vrouw uit het dorp besprenkelde Peter en het bed 
met heilige dauw, verzameld in de Mei-nacht. 
En de boer, die het dichtst bij Alwine woonde, leende 
haar een hoefijzer, dat bij hem aan de deurpost gespijkerd 
zat, om het op de drempel te leggen. 
Zó dachten zij, — de molenaar, de vrouw en de boer —
elk op zijn eigen manier, dat zij koorts en boze geesten 
op een afstand konden houden. Maar zij brachten ook 
van hun wintervoorraad, al hadden zij zelf niet veel: meel 
en honig, vlees, rapen en gezouten spek. En zij spraken 
af onder elkaar, dat zij ieder op zijn beurt een nacht zou-
den waken bij den zieke, opdat Alwine haar rust niet zou 
missen. 
Dat waren zo de gewoonten in het dorp. Het leek daar 
wel één grote familie, één groot gezin. Zij deelden elkan-
ders zorgen, zij hielpen elkaar door de moeilijke tijden 
heen. 
Alleen de pelsjager telde niet mee in dat gezin. Hij was 
pas een jaar geleden plotseling opgedoken in de streek, 
niemand wist van waar. Hij was een vreemde en hij blééf 
een vreemde, hij stond alleen. Van alles wat vreemd was, 
moesten de mensen in dit stille, vergeten dorp niets heb-
ben. Ze spraken wel met den jager, ze deden wel heel 
vriendelijk tegen hem, maar ze vertrouwden hem toch 
niet. 
Maar Peter hoorde bij hen, natuurlijk! Hij was tussen hen 
opgegroeid en ze waren allen blij, dat hij teruggekomen 
was. En daarom hielpen ze allen, zoveel ze konden. 
Maar de heilige dauw en de berketakken hielpen niet en 
het hoefijzer evenmin. De koorts behoefde trouwens niet 
meer te komen. Die was er al, toen de dorpelingen hun 
bijgelovige kunsten verrichtten. Twee weken lang lag 
Peter zó zwaar ziek, dat hij zijn moeder niet meer kende. 
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En wanneer hij opvloog in zijn woeste koortsdromen, met 
zóveel kracht, dat de buren hem bijna niet in bed konden 
houden, dan leek het wel, alsof werkelijk ook de boze 
geesten in hem gevaren waren. Zó vreemd flonkerden dan 
zijn ogen. Zó wild sloeg hij om zich heen.... En of Al-
wine ook tot de heiligen riep om hulp, het hielp haar 
niets. 
Een dokter werd niet gehaald. Er was geen dokter, uren 
ver in de omtrek. Ieder jaar kwam een reizende kwak-
zalver en verkocht zijn geheimzinnige middeltjes. En 
verder hadden de mensen hun kruiden, hun zelfgemaakte 
geneesmiddelen. Daar gaven ze ook Peter van in. 
Alwine kwam niet op bed in deze weken. De buren dron-
gen er wel op aan, maar zij wilde er niet van horen. Zij 
zat bij haar jongen. Als hij sliep, dutte zij ook in. Als hij 
onrustig werd, leek het wel, alsof zij het voelde. Dan was 
ze dadelijk bij hem. Maar de vijftiende dag, toen ze alleen 
met hem was, werd zij pas wakker door het geluid van 
zijn stem. En toen ze verschrikt opvloog, zag ze, dat hij 
haar rustig lag aan te kijken. 
„Moeder," zei hij en hij stak zijn magere hand naar haar 
uit. 
Zijn stem was erg zwak, maar de koorts was geheel ver-
dwenen. 
Tranen van vreugde liepen Alwine over de gerimpelde 
wangen. 
„Moeder, hoe lang ben ik ziek geweest?" vroeg hij. 
„Twee weken, lieve jongen," zei ze snikkend. 
„ Je moet niet huilen, moeder," troostte hij. „Ik word weer 
gauw beter, dat zul je eens zien. En dan _ga ik nooit meer 
bij je weg.... Waar is mijn bijbel, moeder?"....  
0, wat viel het spreken hem nog moeilijk! 	 
„Een bijbel?" vroeg ze angstig, want ze dacht, dat hij 
nog Vide. 
„ Ja,' fluisterde hij. „Een klein boekje. Het zat in mijn 
Jas .... In de linker-borstzak" .... 
0, dan wist ze het wel. De vodden, die hij aan had gehad, 
lagen nog op een hoop in de schuur en dat boekje zou er 
dan ook nog wel in zitten. Ze ging het voor hem zoeken 
en vond het werkelijk. 
„Wat heb jij aan zo'n ding?" vroeg ze verwonderd. „ Je 
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kunt immers toch niet lezen, Peter?".... 
Maar hij streelde het boekje, hij drukte het tegen zijn 
wang, alsof het hem het liefst van alles was. 
„Dit boekje, moeder," fluisterde hij, „dat is de grootste 
schat van heel de wereld,  	In dit boekje".... 
Hij wilde nog meer zeggen, maar hij kon het niet. Zijn 
hand viel neer, zijn ogen gingen dicht. Hij sliep al weer, 
maar met een glimlach op het gezicht. 
En Alwine, die naar hem keek, schudde bezorgd haar 
hoofd. Dat hij veel beter was, zag ze wel. Maar helemaal 
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gewoon was hij nog niet. Want hoe kon nu een boekje een 
schat zijn? 
Ze nam het zacht uit zijn slappe hand en bekeek het van 
alle kanten. Ze bladerde er ook in. Het stond vol met 
griezelige tekens, spinnepoten, slangetjes en andere 
vreemde, geheimzinnige dingen. Hu, ze werd er koud 
van, dat haar Peter zoiets vreemds bij zich had gedragen. 
Maar ze legde het toch bij hem in bed. Achteraan, tegen 
de muur, ver van hem af, dat het hem geen kwaad kon 
doen. En nbg was ze bang, dat ze daar verkeerd aan had 
gedaan. Want, zou dat geheimzinnige boekje hem mis-
schien zo ziek hebben gemaakt?.... 
Maar het leek wel net andersom. Het leek wel, alsof dat 
boekje hem genas. Want van de dag af, dat het bij hem 
lag, beterde Peter snel. De koorts bleef bijna geheel weg, 
de buren behoefden niet meer te waken. En in de derde 
week kon hij al opstaan en zat een uur bij de haard. 
Moedertje stookte het vuur, dat zijn voeten bijna 
schroeiden. 
En de volgende dag scharrelde hij de kamer al rond en 
betastte de oude, bekende voorwerpen in de hut, met 
tranen in de ogen. Hij wilde zelfs naar de stal, om Santi, 
de oude koe, te zien. Maar dat stond moeder Alwine niet 
toe. 
„Wacht maar," zei ze, „zien zal ie hem tbch, hoor!" 
En toen ging ze zelf naar de stal en haalde de koe in de 
kamer. Peter sloeg de armen om haar oude, trouwe nek. 
En het was, alsof het beest hem nog kende. Het besnuf-
felde hem en loeide zacht. 
Het deed ook nog wat anders. Daar moest Peter om 
lachen. Maar moeder Alwine was een kwartier aan het 
schrobben. Want zindelijk was ze gebleven, al was ze 
oud. — 

Eén groot verdriet had Peter. Dat was, dat moeder Alwine 
niets begreep van zijn heerlijk geheim en er liever niet van 
horen wilde. 
Als hij vertelde van de oorlog, van het hospitaal, van het 
lijden in het kamp, dan begreep ze dat wel en ze schudde 
haar hoofd en werd bewogen, omdat haar jongen zoveel 
had moeten doormaken. De goedheid en vriendelijkheid 
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van den zendeling begreep ze ook en ze bedankte hem in 
gedachten. 
Maar als Peter dan sprak van Jezus, zijn Vriend, dán 
zweeg ze. Dan zat ze hem met schuwe, verwonderde ogen 
aan te staren. Hoe haalde haarjongen toch zulke vreemde 
dingen in zijn hoofd? Een Vriend, die altijd bij hem 
was, . . die hem liefhad, die hem verzorgde en be- 
waarde, . . en dien je toch niet zien kon? 	Neen, dat 
ging boven haar verstand. Dat was te vreemd en te won-
derlijk. Dat moest ook onmogelijk zijn. 
Een God was er. Die troonde heel hoog en ver in de hemel 
en bemoeide zich niet met de mensen, want daar was Hij 
veel te hoog en voornaam voor. 
En heiligen waren er ook. En het kon geen kwaad, dat je 
die aanriep, als je in nood zat, want dan wilden ze wel 
eens helpen. Maar verder moest je daar maar niet te veel 
over denken. Dat was niet goed voor de hersens van een-
voudige boerenmensen. Dat was het werk van den pries-
ter in het naaste dorp, waar Alwine éénmaal in haar leven 
naar de kerk was geweest.... 
Dan waren er ook nog boze geesten. 0, heel veel! . En 
daar moest je iedere dag voor op je hoede wezen. 
Maar dat de Zoon van God op aarde was gekomen, om de 
mensen gelukkig te maken en dat Hij nog altijd bij hen 
was, neen, daar wilde Alwine niets van weten. En toen 
Peter niet ophield, er over te spreken, werd ze ongerust. 
„Hij heeft misschien iets uit de boze koortsen overge-
houden," dacht ze. 
En ze klaagde haar nood bij de buren, als ze kwamen, ter-
wijl Peter sliep. 
„Hij praat al maar over één ding," zei ze bezorgd. „Iets 
vreemds is het. Iets dat met de heiligen niets te maken 
heeft en dat toch op priestertaal lijkt. Geef mij toch raad, 
hoe moeten wij daarmee aan? 	Het lijkt wel, alsof zijn 
lichaam weer gezond wordt en zijn verstand nog ziek 
blijft". .. 
Maar de buren wisten ook niet, wat daartegen gedaan 
moest worden. 
„Misschien is de oorlog hem in het hoofd geslagen," ver-
moedden ze. „Daar is geen geneesmiddel voor .... 
En toen ze teruggekeerd waren in het dorp, bleven ze er 
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over praten en maakten het steeds erger. 
„Heb je 't gehoord van Peter van Alwine?" vroegen ze. 
„Zijn verstand is aan het dwalen geraakt!" .... 
„De boze geesten willen hem niet verlaten," wist een 
ander. 
En de oude mensen vertelden griezelige verhalen over 
anderen, die door een ongeluk of door een vreselijke angst 
volkomen gek waren geworden en hoe gevaarlijk die soms 
geweest waren voor hun omgeving. 
De bijgelovige mensen maakten elkander bang. Ze waar-
schuwden hun kinderen: „Kom er maar niet te dicht in. 
de buurt!.... Laten we eerst maar eens kijken, wat dat 
worden wil met Peter!" .... 
Toen waren er ook al volwassenen, die niet meer alleen 
naar Alwine durfden. Maar helemaal wegblijven konden 
ze toch ook niet. En op een middag kwam er een troepje 
om eens poolshoogte te nemen. 
Peter zat bij het vuur en zij schoven hun stoel in een 
kring naast de Zijne. Ze rookten en zwegen en keken een 
beetje huiverig naar hem. 
Het was een donkere dag. De wolken hingen laag en de 
wind floot om het huisje. Peters donkere ogen glinsterden 
in het rode licht van de vlammen. Op zijn bleek, ver-
magerd gezicht lag een vreemde glans. 
De dikke molenaar was niet zo schuw als de anderen. 
Hij was in Kyew geboren en pas als jonge man hier ge-
komen, en hij was te vrolijk en te braaf, om veel vrees te 
hebben voor de geesten. 
Hij spuwde in het vuur, dat het siste op de gloeiende 
houtblokken. Toen keerde hij zijn breed, lachend gezicht 
naar Peter, die stil te denken zat, klopte hem op de schou-
der en zei: „En nou, Peter, jij bent zo ver de wereld in 
geweest en wij beleven hier maar niets. Nou vertel jij ons 
eens wat van de oorlog, is 't niet ?".... 
Maar Peter had een ander plan. Hij wist dat de molenaar 
lezen kon en hij had al een paar dagen verlangd naar 
zijn komst. Het liefst zou hij zijn bijbeltje maar dadelijk 
te voorschijn halen. 
„Toe, vertel op!" zei de molenaar. 
Maar Peter schudde zijn hoofd. 
„Laten we dat vergeten," zei hij. „Het is hier zo goed!".. 
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Maar ze bleven aandringen. Toen vertelde hij, heel sober, 
enkele dingen slechts, van de oorlog, van het kamp, van 
zijn moeilijke reis naar hier. Over den zendeling vertelde 
hij meer. Toen begonnen zijn ogen te schitteren. 
„En nou vertel ik jullie geen verdrietige dingen meer," 
zei hij. „Nu wil ik jullie van mijn geluk vertellen. Dat is 
te groot voor mij alleen. De zendeling heeft het zelf ge-
zegd, dat het voor alle mensen is, voor heel de wereld!".... 
Toen begon hij ook aan hen te vertellen van zijn heerlijk 
geheim. En hij zag niet, dat zij elkander aanstootten met 
hun voeten en knipoogden. 
Hij vertelde heel gebrekkig, want hij wist zelf maar wei-
nig. Hij wist alleen maar, dat de Leiland op aarde was 
gekomen, om voor zondaren te sterven. Voor zondaren, 
ja, hoe slecht ze ook waren. Hij wist, dat die Heiland nu 
in de hemel was en dat Hij vrede gaf aan allen, die op 
Hem hoopten. Dat Hij hen eens voor eeuwig gelukkig zou 
maken. 
Hij sprak gebrekkig, ja. Maar hij sprak toch vurig! .... 
Want het geloof in zijn hart was sterk. Als hij dat geloof 
niet gehad had, zou hij zeker in het kamp of in de sneeuw 
zijn omgekomen. En dat vertelde hij ook. 
Maar toen hij de kring rondkeek, schrok hij. Want hij zag 
bij de buren dezelfde, wat angstige verwondering, die hij 
ook in de ogen van zijn moeder had gezien. Ze hadden 
zo iets vreemds nog nooit gehoord!.... Hun dorpje lag 
zo stil en vergeten tussen de moerassen en de wouden 
van het grote Russische land, zo ver van de wereld. Zelfs 
de revolutie had het niet gevonden en de blijde bood-
schap van God was er nog nooit verteld.... En daarom 
gaapten ze Peter aan, in domme verbazing en met een 
goedig-spottende glimlach. 
Peter wond zich op. Hij begon te spreken in korte, afge-
broken zinnen. Hij maakte drukke gebaren. Hij stond op 
van zijn stoel met schitterende ogen, liep van den een 
naar den ander .... Hij schudde eindelijk den molenaar 
bij zijn schouder heen en weer. 0, hij wou het ze wel 
instampen, dat heerlijke, dat wonderlijke...., dat hij zelf 
ook niet begrijpen kon, maar dat er toch was.... zo zeker 
als hij leefd.e. 
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Oud moedertje zat bang te kijken bij de tafel. - 
„Het is helemaal mis met hem," fluisterde één van de 
buren. En de man, die naast hem zat, knikte. 
Maar Peter lette niet op hun gefluister. Hij trok het 
bijbeltje uit zijn jaszak en duwde het den molenaar in 
handen. 
„Hier!" zei hij. „ jij kunt lezen! .... Lees dan! 	 Ik kan 
het je niet zo goed vertellen, maar hier staat het allemaal 
in.... Lees dan voor, dan horen we 't allemaal! Jij kunt 
het immers!".... 
Ja, de molenaar had veertig jaar geleden lezen geleerd 
en daar had hij zich zijn hele leven op laten voorstaan. 
Weigeren kon hij niet. Een beetje huiverig bekeek hij het 
zwarte, door het water verschoten omslag van het Nieuwe 
Testamentje. Toen sloeg hij, nog weifelend, het eerste 
blad op en schikte kuchend dichter bij het vuur. En ter-
wijl allen, doodstil van spanning, wat er nu wel zou ko-
men, zaten te luisteren, spelde hij, heel langzaam: 
„Het boek des geslachts van Je-zus Chris-tus, den zoon 
van Da-vid, den zoon van A-bra-ham".... 
Hier stond het zweet hem al in glinsterende droppels op 
zijn voorhoofd van inspanning. Hij schikte nog dichter 
bij het vuur. Hij deed, alsof het slechte licht de oorzaak 
was, dat hij niet beter las. Toen ging hij haperend verder: 
„A-bra-ham ge-won I-zak en 1-zak ge-won Ja-kob en 
Ja-kob ge-won Ju-da en zijn broe-ders; 
en Ju-da ge-won Fa-res en Za-ra bij Tha-mar; en Fa-res 
ge-won Es-ram en Es-ram ge-won .A-ram; 
en A-ram ge-won.... Am.... Ami...." 
Bij dat moeilijke woord bleef hij steken. Hij hijgde en 
keek benauwd de kring rond. 
„Moet ik nbg verder?" vroeg hij. 
„Neen, neen!" riepen allen. „Hou maar op, hoor! 	 
Wat kun je dáár nou van maken?".... 
En één begon hard te lachen. 
„Ha-ha; die Peter!".... schaterde hij. „Die wil er ons tus- 
sen nemen, mensen! 	Het is allemaal onzin, wat in dat 
boekje staat!".... 
Toen wond Peter zich nog meer op. Onzin? 	Er tussen 
nemen? 	Hij begon al weer te spreken.... 
„ Ja-ja," zeiden ze allemaal, „daar praten we later nog 
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wel eens over, hoor! .... Nu niet meer. Je moet nu weer 
naar bed. Neen, neen, je bent nog niet helemaal vrij van 
koorts,jochie en daarom praat je zo vreemd".... 
Ze spraken tegen hem als tegen een kind, dat nog niet 
weet, wat het zegt. En niemand wilde meer luisteren. Ze 
gingen weg. Ze slopen, de een na de ander, gauw het 
lage deurtje uit, alsof ze blij waren, dat ze er zo goed af-
gekomen waren. 
De molenaar kwam nog even terug. Hij zweette nog. 
Maar hij legde vertrouwelijk zijn zware handen op Peters 
schouders, zag hem medelijdend aan en zei: „Laat ik je 
nou één goeie raad geven, mijn jongen. Praat daar nou 
niet meer over. Heus, dat is niet goed voor je hoofd!".... 
En hij gaf Peter een warme hand, met tranen in de ogen. 
En dat deed Peter toch goed. Want hij voelde, hoe goed 
de man het bedoelde. Hij wist, dat de molenaar toch een 
vriend, een trouwe vriend wilde zijn. 
Toen hij was weggegaan, ging Peter maar weer naar bed 
en lag daar strak voor zich uit te staren. Hij streed de 
eerste zware strijd van zijn jong geloof. 
Oud moedertje deed haar werk in de hut en snikte achter 
haar schort.... 

4. „GEKKE PETER!".... 

De volgende dag wist het hele dorp, dat Peter niet alleen 
ziek en zwak uit de oorlog gekomen was, maar dat hij er 
ook zijn verstand voor een deel was kwijtgeraakt. 
Er waren nog enkelen, die twijfelden. Maar toen ze het 
nieuws zo vaak hoorden vertellen en er zelf over mee 
gingen praten, geloofden zij het ten slotte ook. Het dorp 
praatte over niets anders meer en het stond spoedig voor 
allen vast: Peter was niet goed bij zijn hoofd. En dat 
boekje, dat was een raar boekje. Een bijbel noemde hij 
dat ding! Die had toch alleen de priester en zo'n bijbel. 
was toch groot en deftig en had gouden sloten!.... Nee, 
dat boekje.... het was best mogelijk, dat het iets met de 
zwarte kunst te maken had. 
Ze hadden allen medelijden met moeder Alwine, want ze 
mochten haar graag. Maar voor Peter waren ze schuw ge- 
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worden. Ze schrokken terug voor alles wat vreemd was 
en geheimzinnig. En iemand, die misschien aan de zwarte 
kunst deed, iemand die vertelde dat er altijd Eén bij hem 
was, die hem hielp, maar dien je niet kon zien, voor zó 
iemand mocht je wel op je hoede zijn! 	 
En toen Peter genezen was en in het dorp verscheen, wa-
ren er weinig oude kennissen, die hem binnen nodigden. 
De meesten kwamen hem al bij de deur tegemoet en ble-
ven daar even met hem praten. Maar na enkele minuten 
hadden ze allemaal wat te doen. De een moest nog mel-
ken, de ander moest nog uit, een derde was juist zo druk 
met houtzagen. Ja, het speet ze allemaal erg, zeiden ze, 
maar ze hadden liever dat Peter op een andere keer eens 
kwam praten.... „Nou, dag Peter! En de groeten aan 
je moeder".... 
En als hij zijn bijbeltje te voorschijn haalde en vroeg, of 
ze misschien, behalve den molenaar, nog iemand anders 
in het dorp wisten, die lezen kon, dan gingen ze een pas 
verder van hem af staan en in hun ogen kwam angst of 
spot. Neen, niemand kon lezen. Zelfs de molenaar waag-
de zich liever niet meer aan dat moeilijke werk.... 
Toen merkte Peter, hoe er over hem gedacht werd. Hij 
ging wanhopig naar huis terug. Een paar kleine jongens 
stonden bij een huis en riepen hem een scheldwoord na. 
Ze werden wel dadelijk door hun vader naar binnen ge-
roepen, en hij hoorde de oorvijgen klinken, die ze bij de 
deur al in ontvangst hadden te nemen, maar dat gaf hem 
weinig troost. Want het scheldwoord klonk nog na in zijn 
oren, het brandde als vuur in zijn hart. 
„Gekke Peter!".... hadden ze geroepen. „Gekke 
Peter!".... 
Zijn vingers deden pijn van het knijpen en hij trilde nog 
van woede, toen hij dicht bij het huisje van zijn moeder 
kwam. 
Toen stond hij stil. 
”Ik moet zó niet naar binnen gaan," dacht hij. „Ik mag 
háár niet verdrietig maken".... 
En hij liep met een grote boog om de hut het veld over 
naar het bos. 
Daar dwaalde hij een paar uur rond in de stilte, tussen de 
besneeuwde struiken en bomen. Hij lag er ook een poosje 
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neergeknield aan de bosrand, vanwaar hij in de verte het 
dorp kon zien.... En de zon ging al vredig onder in gou-
den gloed, toen hij weer bij de luit van zijn moeder kwam. 
Toen was er ook weer vrede in zijn hart. Hij was nog wel 
erg verdrietig, maar zijn boosheid was weg. 
„Laat ze maar schelden!" dacht hij. „Ze zullenJezus ook 
wel eens uitgescholden hebben. Hij heeft zoveel. geleden 
voor mij. Nu wil ik wel wat lijden voor Hem".... 
En die gedachte, dezelfde als in het kamp, gaf hem ook 
nu weer kracht om te dragen. 
Moeder Alwine stond al bij de deur en keek verlangend 
naar hem uit. 
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„Was alles nog goed in het dorp, mijn jongen?” vroeg ze. 
„Het wasedl!" zei hij. „En je moet van alle mensen de 
groeten hebben, moeder!".... 
En hij gaf haar een zoen, dat het klapte. 

5. ALLES WORDT BETER 

De winter ging langzaam voorbij. Het weer werd zachter. 
Overdag smolt het bovenste laagje sneeuw soms in de 
zon, 's nachts vroor het weer dat het kraakte. Het sneeuw-
dek werd hard en glad als ijs. 
Peter herstelde de oude slee en haalde grote vrachten 
hout uit het bos. Hij timmerde aan de hut en de koestal, 
hij maakte ook het gereedschap in orde, dat hij over enige 
tijd op het land zou moeten gebruiken. En hij keek, als 
een echte boer, verlannd uit naar het voorjaar. 
Hij moest nu vaak inliet dorp zijn, maar hij praatte er 
niet meer over zijn bijbeltje. Hij dacht: „De mensen moe-
ten er maar eerst aan mij wennen. Ze moeten weten, dat 
ik goed mijn verstand heb".... 
Maar het wantrouwen en de angst zaten wel heel erg 
diep. De mensen bleven schuw en hielden zich op een 
afstand. En als Peter zich niet zo dicht bij den Heiland 
had gevoeld, zou het hem nog vaak woedend hebben ge-
maakt. Nu deerde het hem niet meer. Hij wachtte ge-
duldig af. 
En zie, toen was er toch één, die hem begon te begrijpen. 
Dat was moeder Alwine. Ze hadden zoveel samen gepraat 
in de lange avonden bij het flakkerende vuur. Zij begreep 
nu wel, dat haar Peter heel goed wist, wat hij zei. En zij 
begon zelfs al iets te vatten van zijn geheim. Zij vouwde 
ook haar handen en bad mee, als hij het deed. En onder-
tussen, terwijl de mensen Peter links lieten liggen, voel-
den die twee zich heerlijk gelukkig en veilig bij elkaar. 
Op een dag, tegen de avond, verscheen plotseling de pels-
jager. Hij stond grijnzend op de drempel en keek met 
zijn harde spottende ogen naar de stoel, waar Peter zat. 
Peter kende hem niet. 
„Zo," zei hij, „je leeft dus nog, al ben je niet helemaal 
goed wijs! 	 Nou, dat je nog leeft, dat heb je aan mij 
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te danken, mannetje! Als ik jou niet naar huis had ge-
dragen, dan was je nou zo dood als een pier. Daar mocht 
je me wel eens voor bedanken!".... 
Toen begreep Peter, dat het de pelsjager was. Zijn moe-
der had hem van dien ruwen kerel verteld. Het liefst 
had hij den dronkaard dadelijk de deur uitgegooid. Maar 
hij deed het niet. Hij schoof een stoel bij het vuur en 
vroeg moeder Alwine, of zij koffie wilde zetten. 
Maar dat was de bedoeling niet van den pelsjager. Hij 
kwam wankelend verder de kamer in en ging vlak voor 
Peter staan. Peter zag, dat hij dronken was. Hij rook het 
wel aan zijn adem, dat hij veel wodka had gehad. 
„Koffie is vergif!" riep de jager. „Geef mij geld voor een 
fles wodka. Dán blijven wij goeie vrinden! .... 
„En anders?" vroeg Peter. Hij stond rustig voor den be-
schonkene en zag hem vriendelijk aan. 
„Anders breek ik jou de benen!" dreigde de man. 
„Dan moet je dat maar dadelijk doen," zei Peter. „Want 
geld heb ik niet. En al hitd ik het, dan kreeg je het nok 
niet voor wodka. Je bent immers al dronken!'a .... 
De man vloekte zó verschrikkelijk, dat Alwine de han-
den voor haar oren hield, maar hij stak geen hand naar 
Peter uit. Het duurde lang, vóór die er een woord tussen 
kon krijgen. En wat hij toen zei, maakte den dronkaard 
nok woedender. Peter vroeg hem, om niet meer te vloeken. 
„Moet ik mij door een halven gek laten gezeggen?" raasde 
hij. „Wacht maar, kereltje!.... Ik krijg je nog wel!".... 
Stampvoetend en dreigend ging hij heen en Peter sloot 
zuchtend de deur achter hem toe. 
Maar nauwelijks was hij bij zijn stoel terug, of daar wa-
ren al weer voetstappen in de schuur en de molenaar 
kwam binnen, dik en vrolijk als altijd. 
„Ik zag den pelsjager in de richting van je hut gaan, 
Peter," zei hij, „en ik dacht, dat hij misschien niet veel 
goeds in de zin zou hebben. Daarom kwam ik maar eens 
kijken. Ik had hier toch 66k nog wat anders te doen".... 
Peter vertelde, wat er gebeurd was. Moeder Alwine was 
vol angst voor de toekomst. Peter niet, hij voelde zich wel 
veilig. En de molenaar troostte het oude vrouwtje. 
„Wees maar niet bang, hoor!" zei hij. „Als hij het te bar 
maakt, die zuiplap, krijgt hij het hele dorp tegen zich. 
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Hij kan niet doen, wat hij wil!".... 
En toen kwam hij met zijn boodschap. Hij greep onder 
zijn jas en haalde een boekje te voorschijn. Het zag er erg 
onooglijk uit: smerig en gescheurd. Maar de molenaar 
legde het zó triomfantelijk op de tafel, alsof het een heel 
kostbaar voorwerp was. 
„Kijk eens," zei hij. „Dat vond ik nog bij andere oude 
spullen, Peter. Het is een oud a-b-c-boek, waar ik veertig 
jaar geleden lezen uit leerde. Een best boek, Peter, al is 
het oud!.... Voorlezen doe ikje liever niet meer, dat 
weet je wel. Maar als je nou zelf eens lezen leerde?....  
Zo moeilijk is het niet!.... Dat zie je aan mij! Ik deed 
het in geen veertig jaar en ik kan het toch nog goed, niet-
waar?.... Nou, probeer het maar eens! En als je iets niet 
snapt, kom je maar naar mij toe. Dan word ik nog onder-
wijzer ook, ha-ha-hal.... Nou, wat denk je er van?".... 
Wat Peter daarvan dacht?.... Hij greep beide handen 
van den goedigen dikzak en bedankte hem met tranen in 
de ogen. Diezelfde avond nog zat hij uren over al die rare 
tekentjes gebogen en de volgende morgen was hij al 
vroeg bij den molenaar met een hele hoop vragen. Een 
paar dagen lang studeerde hij, met ijzeren volharding, en 
als hij weer een nieuwe letter had geleerd, zocht hij da-
delijk in zijn bijbeltje naar woorden, die hij al lezen kon. 
Toen hij voor het eerst den naam Jezus spelde, kreeg hij 
een kleur van vreugde en zat een hele poos glimlachend 
te bepeinzen, hoe het mogelijk was, dat een paar streepjes 
en haakjes iemand zó blij konden maken. 
Maar de volgende dag draaide de wind. De sneeuw smolt 
zienderogen. Tussen de laatste resten bloeiden al voor-
jaarsbloemen. 
Toen was het bijna geheel uit met de studie. Toen spande 
Peter de oude koe voor de wagen en reed de mest over 
het land. Hij ploegde en zaaide, hij spitte en egde van 
's morgens vroeg tot de zon was ondergegaan. Dan greep 
hij nog wel naar zijn bijbeltje en zijn a-b-c-boek, maar 
dikwijls was hij zó moe, dat hij insliep boven zijn boeken 
en moedertje hem naar bed joeg. 
De mensen, die hun land naast dat van Alwine hadden, 
zagen, hoe goed Peter zijn werk deed. Toen zeiden ze 
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tegen elkander: „Hij is tbch zo gek niet, als we dachten, 
hoor! 	Wie weet, of wij niet te bang zijn geweest!". 
Peter merkte wel, dat ze vertrouwelijker met hem werden 
en hem niet zo schuw meer uit de weg liepen en hij 
dankte er God voor. 
Maar in die zelfde tijd gebeurde er ook iets, dat hem veel 
verdriet deed. 
Het was op een regendag. Peter kon niet op het land wer-
ken en hij zat de hele dag over zijn boeken gebogen. Maar 
doordat hij zo weinig geoefend. had de laatste weken, 
was hij veel letters weer vergeten. En toen het avond 
werd, zat hij er moedeloos over te denken, of hij wel ooit 
het lezen goed leren zou. 
Toen kwam moeder Alwine terug uit het dorp, waar zij 
een boodschap had gedaan en vertelde, dat er vreemde-
lingen logeerden in de herberg. Ze waren op doorreis, 
maar bleven een paar dagen hier, omdat de wegen door 
de slagregens onbegaanbaar waren. 
„Dan ga ik naar de herberg toe!" zei Peter. „Misschien is 
er één bij, die lezen kan!" .... 
Moedertje raadde het hem af, maar hij wilde niet luiste- , 
ren. Zijn hart dorstte naar een woord van den Heiland., 
Hij at haastig, stak zijn bijbeltje bij zich en ging in de 
regen op stap. 
Maar toen hij de deur van de herberg opendeed, was de 
pelsjager de eerste, die hem begroette. 
„Ha, mannen," klonk zijn schorre stem, „daar hebben we 
malle Peter! 	 Ha-ha, die komt ons hier gezelschap 
houden! — Giet hem een fles wodka in zijn keel, her- 
bergier! 	 Daar knapt hij wel van op".... 
Peter antwoordde niet. Hij zag de vreemdelingen bij het j 
vuur zitten, stapte op hen toe, toonde zijn bijbeltje en 
deed beleefd zijn verzoek. Maar de pelsjager, die achter 
hem gelopen was, sloeg hem het boekje met zo'n klets 
uit zijn hand, dat het door de gelagkamer vloog en in de 
verste hoek tussen de glazen op een tafeltje viel. En toen 
Peter er achteraan stormde, was er al een ander, die het 
schaterend terugwierp. Er waren wel boeren, die riepen, 
dat men op zou houden, maar de meesten, half dronken, 
vonden dit een grappig spel. Het bijbeltje vloog een poos 
over en weer en Peter rende er steeds wanhopiger, steeds 
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woester achteraan. Totdat de pelsjager zijn been uitstak 
en Peter, onder het vallen het vreselijke zag: Zijn bijbel, 
zijn rijkdom vloog in het vuur. 
De wanhoop gaf hem reuzenkrachten. Den pelsjager, die 
hem tegen wilde houden, smeet hij over de tafel. Twee, 
drie andere mannen drong hij opzij. Dwars over een paar 
omgevallen stoelen en een bank, sprong hij naar het vuur, 
greep naar zijn brandende schat en zó groot was zijn op-
winding, dat hij de pijn bijna niet voelde, toen hij het 
vuur doofde met zijn handen. 
Die avond zat Peter lang op. Moedertje had zuchtend en 
klagend zalf op zijn brandwonden gedaan. Peter had 
alleen maar zorg over zijn bijbeltje. Het was uiterlijk ge-
heel bedorven, en de bladen waren geschroeid, maar het 
vuur had de letters nergens geraakt. 
En nu pas, terwijl Peter zijn boekje zorgvuldig bekeek, 
viel het hem op, dat aan de binnenzijde van de omslag 
letters geschreven waren. Meer dan een uur had hij werk, 
om het te ontcijferen, want er waren enkele letters in, die 
hij nog niet geleerd had. Maar eindelijk wist hij het toch. 
Er stond: „Wees getrouw tot de dood en Ik zal u geven 
de kroon des levens". 
Peter begreep dadelijk, dat het een woord van den Hei-
land moest zijn. En het gaf hem zoveel troost en zoveel 
wonderlijke geloofskracht, dat hij zijn verbonden handen 
kon vouwen en bidden voor den pelsjager en voor zijn 
helpers. 
Maar er stond nog meer op dat blad. En het was al heel 
laat, toen Peter ook dat ontcijferd had. Het was het adres 
van den zendeling: 

b
P. Muller, Poolse straat 264, Breslau. En toen Peter in 

ede lag, nam hij zich voor, om, zodra hij al de letters 
goed kende, een brief te schriiven naar den zendeling. 
Hij legde zich nu met nog meer volharding op het lezen 
toe. Hij kreeg er ook meer tijd voor, nu het koren gezaaid 
was en de hooioogst nog niet begonnen. Zelfs naar het 
werk nam hij zijn bijbeltje mee, om in het rustuur nog 
een paar woorden te spellen. Het ging nu hoe langer hoe 
beter. En in de zomer, toen het hooi voor Santi in de 
schelf stond en het koren nog enkele dagen moest rijpen, 
voelde hij zich sterk genoeg, om aan de brief te beginnen. 
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Hij zat in zijn hemd te schrijven, zó heet was het nu. Hij 
had een stompje potlood van den molenaar gekregen en 
hij tekende, heel zorgvuldig, met zijn stijf-gewerkte vin-
gers in grote drukletters de woorden. Mooi schfpapier 
had hij niet. Hij gebruikte de rand van een oude krant, 
een stuk van een grauwe papieren zak en zelfs het laat-
ste blanco velletje uit zijn bijbel, een blaadje met bruin- 

T
eschroeide rand.en, dat hij eel voorzichtig uitknipte. 
wee dagen was hij bezig. Toen was de brief klaar. Hij 

had het zwaarder gehad, dan toen hij te grasmaaien stond. 
Maar nu had hij ook in korte woorden alles verteld, wat, 
hem sinds zijn vertrek uit het kamp overkomen was., 
Niets had hij verzwegen. Hij had ook geschreven: „Och, 
of ik u toch nog eens spreken kon. Dat zou voor mij het 
heerlijkste zijn, wat op aarde mogelijk is!".... 
Peter legde al zijn papiertjes in volgorde en pakte ze in 
een doosje. Dan tekende hij, zo mooi hij kon, het adres 
op het deksel, bond er een touwtje om, leende een halve 
roebel van den molenaar en ging op reis naar het naaste 
grote dorp, om zijn brief te posten. Want in het gehucht 
waar hij woonde, wist men van geen post. 
Het was een reis van drie dagen, maar hij kongerust 
moeder alleen laten, want de molenaar had beloofd., dat 
hij voor haar zorgen zou en de pelsjager was uit de streek; 
vertrokken. Kort na de winter was hij weggegaan met 
een groot pak huiden, niemand wist waarheen. 
Op deze reis bleef Peter weer een nacht over in de zoden-
hut, waar hij geschuild had tijdens de sneeuwstorm. Maar 
nu trilde de ucht aan de horizont van de hitte, een patrijs 
had haar nest gemaakt tegen de verzakte wand, waar 
toen de sneeuw een meter dik lag en rondom, zover men 
kijken kon, stonden bloemen te bloeien tussen wuivende 
grashalmen. 
Peter dacht weer aan die verschrikkelijke nacht en het 
leek hem nu een wonder, dat hij nog behouden thuis ge-
komen was. 
Toen hij bij moeder Alwine terugkwam, was de koren-
oogst arbegonnen en hij maakte nog diezelfde avond zijn 
zeis scherp. De volgende dag stond hij zingend op het 
tarweveld en zwaaide zijn blinkende zeis. Het was beter 
koren dan van de meeste dorpelingen. Hij had niet voor 
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niets het hardst van allen gewerkt. En de mensen prezen 
hem om zijn mooie oogst. Hij mocht dan wezen, zoals hij 
wilde, maar één ding stond vast: hij was een goede boer! 
Dat moesten allen erkennen. 
En ze kwamen weer water halen uit de put van Alwine, 
wanneer ze daar in de buurt hun werk hadden. En soms 
kwam er 's avonds één aanwandelen, om een praatje te 
maken. Het wantrouwen begon langzaam te verdwijnen. 
Peter praatte niet meer over zijn bijbeltje, maar hij 
studeerde er veel in. Toen de herfst kwam met de lange 
avonden, las hij reeds veel beter dan de molenaar. 
In deze tijd van het jaar begonnen de dorpelingen bij 
elkaar op visite te gaan. Dan zaten ze een hele avond bij 
elkaar, aten en dronken en praatten over de oogst. Maar 
als het laat werd, gingen ze vertellen, meestal spook-
geschiedenissen, die ze al dikwijls gehoord hadden, maar 
waar ze altijd weer van griezelden. 
Ze waren verzot op verhalen, deze eenvoudige mensen. 
Dat kwam misschien wel, doordat ze bijna nooit wat 
nieuws hoorden in hun stille dorp. 
Maar Peter wist wèl wat nieuws. Toen de buren ook bij 
Alwine kwamen, vertelde hij verhalen, die ze nog nooit 
gehoord hadden. Het waren mooie, eenvoudige ver-
tellingen, waar ze ademloos naar zaten te luisteren. Maar 
ze wisten niet, dat hij die in zijn bijbeltje gelezen had. 
Toen ze weggingen, vochten ze er bijna om, bij wie Peter 
het eerst op bezoek. zou komen. Peter stond er lachend 
bij en hij kon haast niet geloven, dat dat dezelfde mensen 
waren, die hem een jaar geleden aan de deur lieten staan. 
Hij was nu bijna iedere avond uit en hij vertelde maar. 
Het verhaal van den barmhartigen Samaritaan, van den 
verloren zoon, van den Goeden Herder.... En een andere 
maal van het Kindeke in de kribbe, van de Wijzen uit het 
Oosten en den bozen koning Herodes.... 
„Waar haal je die verhalen toch allemaal vandaan?" 
vroeg de molenaar eens. 
En aan hèm durfde Peter het nu wel zeggen. 
De molenaar was een poosje sprakeloos van verwonde-
ring. 
„En toen ik er uit voorlas, die avond, was het helemaal 
niet mooi!" riep hij. 
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„ Je hebt niet ver genoeg gelezen,” zei Peter -vrolijk. 
„Tjonge-jonge, ik wou dat ik ook zo'n boekje had!" 
zuchtte de dikkert. 
Hij zat nu nog vaker bij Peter. Ze werden nog betere 
vrienden. En ook in het hart van den molenaar begon het 
heerlijk geheim te groeien van het geloof in den Heiland. 
Eens zaten ze samen te lezen in de hut van Alwine. Toen 
kwam er gestamp van veel laarzen bij de deur en een 
troep jonge kerels schoof aarzelend naar binnen. 
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„Wij verveelden ons erg,” zei één van hen. „Nu komen 
wij maar bij jou, Peter. Wij bedachten ineens, dat jij ons 
zeker nog wel wat te vertellen wist".... 
„Dáár heb je goed aan gedaan!" riep Peter. „Wel jon- 
gens, daar ben ik blij om! 	. Schik bij het vuur. En 
schenk eens in, moeder!".... 
En zijn hart bonsde van vreugde, omdat het oude wan-
trouwen nu wel geheel verdwenen scheen. 
Die avond waagde hij het. Hij verraadde zijn geheim. Hij 
vertelde van de kruisiging van den Heere Jezus en toen 
hij iets niet goed meer wist, haalde hij zijn geschroeide 
bijbeltje er bij. Hij las de geschiedenis verder voor. 
En toen het uit was, vroeg hij: „Zie je nu wel, dat dat 
boekje niet zo gevaarlijk is, als jullie dachten?".... 
Toen lachten die jongens om hun dwaze angst van het 
vorig jaar. 
En één zei hetzelfde als de molenaar: „Ik wou dat ik 
ook zo'n boekje had!".... 
„En dat je zo knap was als onze Peter, mannetje!" plaag-
de een ander. „Dat je óók lezen kon!".... 
„Onze Peter," had hij gezegd. 
Onze Peter! 
Peter zei niets. Maar hij had dien jongen man wel heel 
hartelijk de hand willen schudden. 

• • 

Nog geen week later gebeurde het ongeluk. Het was op 
de dag, toen de eerste sneeuwvlokken vielen. 
Peter was in het bos aan het houthakken geweest. Hij 
had in het schaftuur, terwijl hij zijn boterham at, een 
hoofdstuk gelezen en het bijbeltje op zijn jas gelegd. 
En toen hij naar huis wou gaan, was het spoorloos ver-
dwenen.... 

6. EEN BIJBEL VOOR EEN KOE 

De winter ging droevig in. 
Al het zoeken en speuren was vruchteloos geweest. De 
molenaar en enkele andere mannen hadden Peter ge-
holpen om de sneeuw om te krabben op de plaats, waar 
het bijbeltje was zoek geraakt en in een wijde kring 
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daaromheen. Maar alle moeite was vergeefs. 
Er werd veel over gepraat in het dorp. En het oude wan-
trouwen kwam nu toch weer te voorschijn. Het moest 
toch wel een wonderlijk boekje zijn, dat zo-maar, op een 
plaats waar geen mens kwam, verdwijnen kon! 	. Zou 
het misschien toch niet iets met de zwarte kunst te ma-
ken hebben gehad? 
De molenaar was bijna even verdrietig als Peter. Soms, 
als hij er over sprak, rolden hem dikke tranen over de 
bolle wangen. E'n er waren meer mensen, die het heel 
jammer vonden, dat het boekje, waar zoveel mooie ver-
halen in stonden, verloren was geraakt. 
Alleen de herbergier was er blij om. Want er kwamen nu 
's avonds weer meer mannen in zijn herberg. En toen ook 
de pelsjager weer opdook, nog geen week na Peters on-
geluk, de pelsjager, die door zijn voorbeeld de boeren zo 
goed aan het drinken kon brengen, toen ging het weer 
bijna even goed met zijn zaak als de vorige winter. 
Alleen de molenaar verscheen maar zelden meer.... 

Peter ging niet meer uit in deze dagen. Hij had er geen 
zin meer in. Hij zat bij het vuur en staarde somber in de 
vlammen en het leek hem, of het leven alle glans ver-
loren had, nu hij zijn bijbel was kwijtgeraakt. Moeder 
Alwine probeerde hem te troosten, maar ze kon het niet. 
Ze lag er 's nachts zelfs over te piekeren, hoe ze hem weer 
blij kon maken. En op een morgen, toen ze samen zaten 
te eten en Peter weer niet opkeek van zijn boterham, 
vroeg ze ineens: „Peter, jongen, wat stond er ook weer 
v66r in je bijbeltje? 	Je weet wel, wat de zendeling er 
in geschreven had.... Hoe was het ook weer?.... Wees 
getrouw tot de dood".... 
„Wees getrouw tot de dood en Ik zal u geven de kroon 
des levens," zei Peter. 
Hij keek op. Hij zag tranen in de oude lieve ogen van 
zijn moeder. En plotseling begreep hij, dat ze dit met op-
zet gevraagd had. Hij sprong op en sloeg zijn arm om 
haar heen. 
„Moedertje, moedertje, wat ben ik dom geweest!" zei hij. 
„U hebt meer geloof dan ik! 	 Onze bijbel is weg, maar 
ons geluk hebben we toch nog, hè moeder?.... Weet u, 
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wat ook in de bijbel stond, moeder? Jezus is gisteren 
en heden dezelfde en in der eeuwigheid.. ... Ja, zó stond 
het er, moeder: in der eeuwigheid!.... Hèm hebben we 
nog, moeder! 	 En Hèm kunnen wij nooit meer ver- 
liezen!".... 
En van die dag af was hij weer de oude Peter. Zijn. geloof 
kon ook zonder het bijbeltje leven. Die schat in zijn hart, 
die bleef! 
Maar toch.... hij moest er wel iedere dag om bidden, of 
hij zijn bijbel nog terug mocht krijgen. En soms ging hij 
toch nog weer naar het bos, om te zoeken, te zoeken... . 
Maar 't was altijd tevergeefs.... 
Op een dag, toen hij terugging naar huis, zag hij, dicht 
bij de bosrand, waar de sneeuw tot een hoge wal was op-
gewaaid, een donkere vlek op de witte vlakte. Hij liep er 
heen en vond den pelsjager, die daar stom-dronken te 
snurken lag. Hij was zeker gestruikeld in de sneeuwhoop 
en toen maar blijven ligen, om zijn roes uit te slapen. 
Peter probeerde hem wakker te maken, want het was erg 
koud. De man zou zeker doodvriezen, als hij de hele nacht 
hier liggen bleef. Maar het gelukte hem niet. De jager 
steunde en kreunde wat, hij vloekte zelfs een keer in zijn 
dronkemansslaap, maar op zijn benen staan kon hij niet. 
Toen sjorde Peter het zware lichaam maar op zijn jonge, 
sterke rug en droeg den jager diep het bos in naar zijn 
hut. En hij deed het graag, want hij dacht er aan, dat de 
man, meer dan een jaar geleden, hèm dezelfde dienst be-
wezen had. 
In een hoek van de hut, dicht bij de haard, lag een hoop 
huiden. Dat was het bed van den pelsjager. Peter legde 
hem daarop neer, dekte hem zo goed mogelijk toe en legde 
het vuur aan. Toen bleef hij wachten, tot het goed door-
gebrand was en stapelde er zoveel hout op, dat het de 
hele nacht door kon branden. 
Maar door de warmte was de pelsjager ontwaakt uit zijn 
roes. Hij lag Peter een poosje met troebele ogen aan te 
kijken en stotterde: „Zó, ben jij het.... Peter.... Malle 
Peter.... Ja, nou ben jij e bijbel toch kwijt, hè? 
Nou ben je hem kwijt.... Jij hebt geen bijbel meer.... 
Maar ik heb.... ik heb er wel één.... En die krijg jij 
niet.... die krijg.... jij.... niet".... 
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Een vloek was het laatste. Toen sliep hij al weer. En hoe 
Peter ook zijn best deed, om meer uit hem te krijgen, het 
gelukte hem niet. 
Hij ging heen in de stille avond. Maar de verwarde woor-
den van den dronkaard lieten hem niet met rust. 
„Het is onmogelijk," dacht hij eerst. „De kerel heeft nog 
gedroomd, toen hij het zei".... 
Maar het verlangen in zijn hart, om weer te kunnen lezen 
over den Heiland, was plotseling weer heel groot ge-
worden. Hij wilde zo graag geloven, dat het toch mogelijk 
was.... 
„Het kan toch ook best!" dacht hij toen. „Die geheim-
zinnige man heeft de halve wereld rondgezworven, zegt 
men. Hij kan toch heel goed, lang geleden misschien, 
ergens een bijbel hebben opgedaan!".... 
Moeder Alwine dacht er ook zo over. En daarom klopte 
Peter de volgende morgen al vroeg weer aan de deur van 
den pelsjager. 
Hij zat bij het vuur en knoopte een vogelnet. Hij ant-
woordde niet op Peters groet. Hij gromde alleen: „Wat 
moet jij hier in mijn huis ?".... 
„Nou jager," antwoordde Peter, „jij bent ook niet erg 
vriendelijk. Gisteravond vroeg je mij dat niet!".... 
Maar de pelsjager scheen er niets meer van te weten, wat 
er de vorige avond gebeurd was. En toen Peter het hem 
vertelde, geloofde hij het niet. Of hield hij zich maar 
zo?....  
Peter zei: „Luister dan eens, pelsjager, je hebt me nog 
wat verteld ook. Je hebt gezegd, dat je een bijbel hebt!".... 
Het scheen, alsof de man schrok. Zijn werk viel uit zijn 
handen. En in de ogen, waarmee hij Peter aankeek, lag 
angst. 
Maar hij herstelde zich. Hij raapte zijn net op en knoopte 
rustig verder. Toen vroeg hij: „Heb ik dat gezegd?".... 
„ Ja," zei Peter. 
„En wat gaat jou dat aan?.... Of denk je soms, dat ik 
jouw bijbel gestolen heb? 	Hè ?" 
„Maar pelsjager, dat zeg ik toch niet!" zei Peter rustig. 
„Dat is je geraden ook, om dat niet te zeggen, vrind!" 
zei de pelsjager met een vloek. „Trouwens, dat zou moei- 
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lijk kunnen, hè? 	'Toen ik hier terugkwam, was jij 
jouw bijbel al kwijt!" .... 
Peter knikte. 
„Man, doe niet zoveel moeite!" zei hij. „Ik geloof wel, dat 
je geen dief bent! 	 Luister, wat moet ik je geven voor 

De
bijbel?".... 

De pelsjager dacht lang na. Zijn gezicht klaarde op. Plot-
seling lachte hij' hard. 
„Waar lach je om?" vroeg Peter. 
Maar de man gaf geen antwoord op die vraag. 
„Heb je geld?' vroeg hij. 
„Neen," zei Peter. 
„Dan kun je mijn bijbel ook niet kopen!" 
Peter stond op. Hij beefde een beetje. De pelsjager hAd 
een bijbel, dat stond nu wel vast. En zou die hem tèch nog 
ontgaan? 
„Pelsjager," zei hij, „je weet, wat een bijbel voor mij is. 
Ik heb er alles voor over. Ik wil er mijn ploeg voor geven." 
„Dat is niet alles," gromde de jager. 
„Ik geef er vijf mud tarwe voor. Beste, zware tarwe".... 
„Dat is nog niet alles!" 
„De ploeg en vijf mud koren ?".... 
De pelsjager schudde grijnzend het hoofd. 
„Maar man," riep Peter, „wat vraag je dán voor die 
bijbel?".... 
„ Je koe," zei de jager kalm. ,Een bijbel voor je koe." 
Toen ging Peter zwijgend heen en kwam bedroefd thuis. 
Santi verkopen? 	Zij was melkdier en trekbeest te- 
gelijk en een oude, lieve huisgenoot. Welke Russische 
boer kon leven zonder een koe? 
Maar moeder Alwine zag hem zitten bij het vuur, het 
hoofd in de handen, even somber weer als voor enkele 
weken. En 's avonds verraste ze hem met haar eerste 
geloofsdaad. 
„Peter," zei ze, „mijn jongen, breng de koe, haal de bijbel! 
Zal God niet voor ons zorgen ?".... 
En toen hij er nog niet van horen wilde, haalde ze zelf 
Santi uit de stal en gaf haar zoon het touw in handen. 
„God zal voor ons zorgen, mijn jongen," zei ze nog eens. 
Toen ging Peter met de oude koe, die telkens achterom 
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keek naar de hut en rukte om los te komen, o weg en 
zijn hart vloeide over van liefde voor zijn goede, trouwe 
moeder. 
De pelsjager was thuis en — wonder boven wonder —
hij was niet dronken! Hij zette de koe in zijn schuur, nam 
uit een kist een pakje in een stuk dierenhuid, met een 
dik smerig touw omwonden en grauwde, alsof de ver-
koop hem toch nog aan zijn hart ging: „Hier is de 
bijbel? 	En als je nu nog eens in de buurt van mijn 
hut komt, jaag ik je een kogel door je lijf!".... 
„Wat doet hij wild en onrustig," dacht Peter. „En wat 
heeft hij de bijbel goed ingepakt!.... Zou hij mij mis-
schien toch een poets willen l3akken?".... 
Hij vertrouwde de-  zaak niet meer. En daarom begon hij 
kalm het touw los te knopen. 
De pelsjager werd bleek. Van woede?.... Of van 
angst ? . . . . 
„Denk je, dat ik een bedrieger ben?" schreeuwde hij. 
„Kijk het thuis maar na?  . Het is een bijbel, al ziet hij 
er niet mooi meer uit!".... 
Maar Peter liet zich niet overbluffen en maakte het pak 
open. Toen zag hij een stapeltje losse blaadjes. Honderden 
losse blaadjes. 
Maar toen hij er mee naar het raam liep en bij het zwakke 
licht, dat door de groezelige ruitjes viel, enkele zinnen 
las, merkte hij, dat de jager hem toch niet bedrogen had. 

50 



Het waren bijbelblaadjes, die hij in handen hield. 
„Ze zijn er nog allemaal," zei de jager. „Ik mag opge-
hangen worden, als 't niet waar is!".... 
Zijn ogen flikkerden zo vreemd onder zijn ruige wenk-
brauwen. Peter voelde zich nog niet rustig. Maar zijn 
vreugde, omdat hij nu toch weer een bijbel had, verdreef 
alle wantrouwen. Hij pakte de blaadjes weer in en ging 
naar de deur. 
„Zul je goed voor de koe zorgen?" vroeg hij nog. 
„Dat is nu mijn zaak," zei de man. „Lees jij maar en 
drink maar water, ik zal wel melk drinken!" 
„Daar zul je gezonder bij blijven dan bij wodka," ant-
woordde Peter vriendelijk. 
Toen ging hij heen. In de schuur loeide Santi en het sneed 
hem door het hart. Onderweg bad hij voor de oude koe, 
of ze voor mishandeling bewaard mocht blijven. En hij 
nam zich voor, morgen reeds een paar sleevrachten hooi 
naar de hut van den pelsjager te brengen. 
Moeder Alwine stond al op de uitkijk. Ze was heel ver-
ontwaardigd, toen ze al die losse blaadjes zag. 
„Dat is toch geen bijbel!" riep ze. „Ons eigen verbrande 
boekje was nog mooier!".... 
Maar Peter zei: „Wat komt het er op aan, moeder, of een 
bijbel mooi of lelijk is? 	Als de woorden van God er 
maar in staan." 
Hij ordende de blaadjes bij het licht van de lamp. Ze 
waren er allemaal.... Maar opeens nam hij een blaadje 
en hield het dichtbij de lamp. Zijn ogen werden groot van 
verbazing. Hij nam andere blaadjes en bekeek die ook. 
Hij streek met zijn vinger langs de randen.... Hij rook 
er aan.... 
Kijk, dat ene blaadje had een geel verschroeide hoek.... 
Op een ander was een bloedvlekje, dat hij kende.... 
Zon vlekje had hij ook in zijn eigen bijbel gemaakt, per 
ongeluk natuurlijk, toen hij zich eens in zijn duim had 
gesneden.... Dat was bij het verhaal van den verloren 
zoon.... Dit vlekje óók! Hij herkende nu zelfs de kreu-
kels in sommige blaadjes en de afdrukken van zijn vin-
gers, die hij gemaakt had, toen hij in het voorjaar zijn 
eerste moeizame leesoefeningen hield. 
Moeder Alwine kwam bij hem staan. 
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„Wat heb je toch?” vroeg ze ongerust. „Is hij toch niet 
goed?". .. 
En nu barstte. 	Peter los: „Die schurk!.... Die heeft mij 
mijn eigen bijbel verkocht! .... Hij heeft het bandje en 
de geschroeide randen er afgesneden. Hij heeft het boek 
gevild als een konijn, om het onherkenbaar te maken!".... 
„Zou hijjouw bijbel dan toch gestolen hebben?" vroeg zij. 
„Natuurlijk!" schreeuwde Peter. ,En toen heeft hij zich 
nog een paar dagen schuil gehouden, opdat niemand hem 
verdenken zou! 	 0, nu begrijp ik ook, waarom hij zo 
dreigde! 	 Hij zou op mij schieten, als ik weer in de 
buurt van zijn hut kwam, zei hij. Maar daar stoor ik mij 
niet aan! .... Ik ga er tèch naar toe!.... Ik moet onze 
lieve oude Santi terughebben! 	 Ik".... 
Opeens zweeg hij, want moeder Alwine keek hem zo 
verschrikt aan. 
„Moeder, wat is er?" vroeg hij. 
„Och jongen," zei ze, „z6 woest heb ik je nog niet ge- 
zien! 	-Nu lijk je zelf wel op den pelsjager' .... 
Toen schaamde Peter zich. 
„Ic, maar... wat... wat moeten wij dan?" stotterde hij. 
Of " ij moeten medelijden met hem hebben," zei het 
vrouwtje. „Wij moeten.... ja, wij moeten voor hem bid-
den, mijn jongen!".... 
En wéér had Peter bewondering voor het grote geloof van 
zijn moeder. 
„Lees nu eerst eens wat uit de bijbel voor," vroeg Alwine. 
»at deed Peter. En toen vergaten ze Santi en den pels-
jager. Hun vreugde won het. Ze hadden hun bijbel zo-
lang gemist. 
De molenaar kwam even aanlopen, om een praatje te 
maken. Hij riep al bij de deur: „Wat hé& ik slaar? 
Wat hof& ik daar? 	Wat lees je daar, Peter?".... 
En hij was stom-verbaasd toen hij hoorde, wat er gebeurd 
was. 
„Die koe krijgen we wel terug!" zei hij beslist. „Wacht 
maar! 	. Hij moet niet denken, dat hij doen kan wat hij 
wil!" 	 
En toen bleef hij niet lang meer. Hij had nog heel wat te 
doen die avond, zei hij. Maar wat hij nog allemaal doen 
wilde, vertelde hij niet. 
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Toen moeder Alwine was gaan slapen, bleef Peter nog 
lezen. En het was al erg laat, toen hij eindelijk de lamp 
uitblies en tastend zijn bed zocht. 
De volgende morgen, toen de zon al door de kleine ruitjes 
scheen, maakte moeder Alwine hem wakker. 
„Peter!" riep ze, „kom er gauw uit, jongen! 	. Wat er 
in het bos te doen is, weet ik niet! 	 Ik heb er horen 
schreeuwen en schieten. En een grote troep mannen uit 
het dorp is in die richting gegaan!" . 
Toen vermoedde Peter al iets. Hij kleedde zich haastig 
aan en rende de deur uit. 
In het bos kwam de molenaar hem tegemoet, met Santi 
aan een touw. Het dier loeide blij, toen het Peter zag. 
„Ik heb haar al, Peter!" riep de molenaar en zijn ogen 
schitterden van plezier. „Ik heb gisteravond nog het hele 
dorp bij elkaar getrommeld. Toen de zon opkwam, waren 
wij al bij de hut van den jager.... Hij moet niet denken, 
dat hij doen kan, wat hij wil!".... 
„En wat doen de anderen?" vroeg Peter. 
„Dat weet ik niet!" zei de dikkert. „Toen ik wegging, be-
legerden zij de hut. Het leek wel een complete oorlog, 
jongen? 	De jager schoot door het raam, maar hij 
heeft niemand geraakt. Ik heb de schuur aan de achter-
kant opengebroken en Santi er uitgehaald" .... 
Peter rende verder. Een verward rumoer van stemmen 
klonk door het bos en werd steeds luider. Toen hij dicht-
bij kwam, hoorde hij lachen en vloeken en een getier, 
alsof er iemand vermoord werd. 
Hijgend kwam hij bij de hut. En toen zag hij het. De pels-
jager stond vastgebonden aan een boom en brulde als 
een dier. De kleren waren hem van het lijf gescheurd. 
Zijn rug vertoonde rode striemen. Een man stond bij hem 
en sloeg er op los met een twijg, alsof hij koren dorste. 
Het geweer van den pelsjager lag in de sneeuw. En een 
paar mannen stapelden stro tegen de wand van de hut. 
Het was heel duidelijk, wat ze wilden. Ze zouden de hut 
afbranden voor de ogen van den jager. 
Peter sprong buiten adem tussen de schreeuwende dorpe-
lingen. Hij greep de twijg, waarmee de pelsjager geslagen 
werd en wierp die weg. 
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„Mannen, hou op!” riep hij. „Doe den jager geen kwaad! 
Dat mág toch niet!".... 
„Mág niet?" riepen een paar. „Wie zal het ons be-
letten?".... 
„Mig niet?" schreeuwden anderen. „En wat heeft hij jou 
gedaan, die rover, die dief ?".... 
„Doodslaan moeten we hem!" riep er één. 
„Gekruisigd moet hij worden!" schreeuwde een ander. 
Dat was de jonge man, die „onze Peter" had gezegd. Die 
had toen het verhaal van de kruisiging gehoord. 
Peter werd bedroefd, omdat ze z6 weinig begrepen had-
den van zijn vertellingen uit de bijbel. Hij moest lang 
praten, vóór ze naar hem luisteren wilden. Maar eindelijk 
gaven ze tèch toe. 
Peter sneed zelf den pelsjager los. 
„Ik wist er niets van, dat dit gebeuren zou," zei hij. „Als 
fic het geweten had, wás het niet gebeurd. Pelsjager, ver-
geef het ons!".... 
Maar de man antwoordde met een knetterende vloek. Hij 
verdween in zijn hut als een geslagen hond. 
De anderen gingen allen met Peter terug. Bij Alwine 
dronken ze koffie. De hut was te klein. De schuur zat 
vol met mannen. 
Toen ging Peter in de deuropening staan, tussen schuur 
en kamer, zodat ze hem allemaal horen konden en ver-
telde uit zijn bijbel. Hij vertelde vanJezus, die nog bad 
voor zijn vijanden, nadat ze Hem aan het kruis genageld 
hadden. 
,,Zouden ze er nu iets meer van begrijpen?" vroeg hij aan 
den molenaar, toen de anderen naar huis waren gegaan. 
„Ik weet het niet," zei die. „Ik begrijp het zelf nog niet 
goed, hoe Jezus dát kon. Wat heeft Hij de mensen lief 
gehad, Peter!".... 

7. ER KOMT BEZOEK 

De pelsjager trok niet weg uit de streek, zoals ieder ver-
wacht had. Maar hij kwam niet meer overdag in het dorp. 
Soms sloop hij laat in de avond naar de herberg, liet zich 
bij de achterdeur een paar flessen wodka geven en ging 
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daarmee terug naar zijn hut. En eens had Peter hem op 
de bosrand zien staan. Toen hij Peter in het oog kreeg, 
schudde hij de vuist tegen hem. 
Peter had er verdriet van, dat de man hem zó haatte. Hij 
praatte er met moeder Alwine over en diezelfde dag nog 
ging hij op stap naar de hut van den jager, met in een 
mand een paar verse broden, een worst en een kluit 
boter. Hij wilde den man tonen, dat ze goed voor hem 
wilden zijn. Hij wilde zijn haat overwinnen door liefde. 
Hij vond niemand in de hut en zette de mand toen maar 
op de tafel. Maar die avond, toen de molenaar en Peter 
en nog enkele mannen uit het dorp rustig in Alwine's hut 
om het vuur zaten, werd de deur met een smak open-
geworpen en de mand vloog de kamer in, de broden tol-
den over de lemen vloer, de worst sloeg met een bons 
tegen de houten wand. 
Buiten schreeuwde de schorre stem van den jager: „Hou 
je rommel voor je zelf, gekke Peter!.... Ik heb niets van 
jou nodig!.... En de duivel zal je halen, als je weer in 
mijn hut komt!".... 
Wat kon Peter toen nog voor hem doen?.... 
Eén ding slechts. 
Bidden, of God zijn harde hart veranderen wou. 

Het leven ging weer zijn oude gang in het dorp. Bijna 
iedere avond was Peter uit of zaten er mannen om 
Alwine's vuur te luisteren naar wat hij voorlas uit zijn 
bijbel. Ze begrepen niet alles. Maar ze gingen toch hoe 
langer hoe meer van die bijbel houden en de oude ver-
halen werden steeds mooier, hoe vaker zij ze hoorden. 
Op een avond, toen Peter alleen zat met moeder Alwine, 
waren buiten plotseling vreemde geluiden. Hij liep de 
deur uit en wreef in zijn ogen, toen hij een slee zag staan 
met een paard er voor. Een man in een dikke pelsjas 
sprong er uit. 
„Peter!" riep hij. 
Maar Peter herkende hem niet. Pas, toen de man zijn 
hand naar hem uitstak, zag hij wie het was. 
„Pastor Muller?" stamelde hij. „Hoe is het mogelijk! .... 
En dat in de winter!".... 
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„De winter is haast voorbij,” lachte de zendeling. „Ik heb 
een prachtige reis gehad, Peter! 	. En nu blijf ik een 
hele poos bij jou, als het mag." 
Peter trok hem aan zijn hand mee naar binnen. 
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„Moeder, moeder!".... juichte hij opgewonden. „Kom 
eens gauw! 	 Dit is nu de zendeling, van wien ik je 
zoveel heb verteld! Dit is pastor Muller, die mij de bijbel 
heeft gegeven! 	 En hij blijft heel lang bij ons, moe- 
der!". ..  
Toen nam het vrouwtje met haar oude, gerimpelde han-
den de hand van den zendeling en zij kuste die hand. 
„Ik zal voor u zorgen als voor een zoon," zei ze. „U hebt 
ons zo gelukkig gemaakt!".... 
„Niet ik, maar God,” zei pastor Mijner. 
Peter stond om hem heen te springen als een kleine 
jongen. 
„Uwjas uit!" riep hij. „Uw muts af .... En gauw bij het 
vuur! 	 Moeder, maak vlug eten klaar!".... 
„Ik moet eerst mijn paard verzorgen," stribbelde de 
zendeling tegen. 
Maar Peter drukte hem in een stoel en rende al naar 
buiten. Hij zette de slee in de schuur. Het paard kwam 
bij Santi in de stal en kreeg een bak vol haver, waar wel 
drie paarden genoeg aan hadden. 

Het werd erg laat, die avond, voor ze slapen gingen, want 
de zendeling had veel te vertellen. Hij reisde al meer dan 
een jaar in Rusland, om er de blijde boodschap te bren-
gen van Gods liefde. Het was hem verboden door de 
regering. De bolsjewisten braken de kerken af of maak-
ten er garages en bioscopen van. Niemand mocht meer 
over God spreken in het land. 
Maar de zendeling ging er toch mee door. Hij gehoor-
zaamde God liever dan de mensen. En als hij vervolgd 
werd, vluchtte hij naar een andere plaats en begon daar 
opnieuw. 
Maar nu werd hij gezocht door het hele land en de gren-
zen werden bewaakt, opdat hij maar niet ontsnappen zou. 
„En toen dacht ik aan jou, Peter," zei hij. „Wat ligt je 
dorp heerlijk verscholen. Zelfs in de naaste stad wisten 
de meeste mensen niet, dat het bestond! 	 Als je mij 
niet zo duidelijk beschreven had, hoe jij zelf hier naar 
toe bent gereisd, zou ik het niet gevonden hebben. Hier 
ben ik veilig voor een tijd".... 
„U blijft maar zo lang als u wilt," zei Peter. 
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„Al was het uw hele leven,” zei moeder Alwine. 
De zendeling lachte. 
„Neen," zei hij. „Ik blijf slechts zó-lang, tot mijn achter-
volgers het zoeken opgegeven hebben. Als ze mij ver-
geten hebben, dan ben ik er weer, om mijn werk te doen. 
Een paar maanden is genoeg." 
Peter vertelde ook. Toen hij uitgesproken was, zei de 
zendeling: „Peter, jongen, je hebt net zo hard gewerkt 
voor het koninkrijk van God als ik. En dien pelsjager, 
dien armen eenzamen man, dien zoek ik morgen dade-
lijk op. Want hij heeft de blijde boodschap van God wel 
het meest nodig!" .... 
Toen gingen ze slapen. De zendeling in Peters bed en 
Peter in de stal op een bed van stro, waar het paard 
stond te stampen en waar Santi snuffelde aan zijn benen. 

De volgende morgen gingen Peter en pastor Muller samen 
op weg naar den pelsjager. 
De deur was van binnen gesloten. Hij moest dus thuis 
zijn. Maar hij kwam niet open doen, hoe ze ook klopten. 
Peter keek door de kleine groezelige ruitjes naar binnen. 
„Hij ligt op de vloer!" riep hij verschrikt. „Het lijkt er op, 
alsof hij dood is!".... 
Toen braken ze het zwakke deurtje open en gingen 
binnen. 
De pelsjager lag bij het uitgedoofde vuur met zijn hoofd 
in de as. Het scheen, alsof hij bezig was geweest, om het 
vuur op te rakelen, toen hij bewusteloos raakte. Een paar 
lege wodkaflessen stonden op de tafel, een halfgevulde 
stond nog naast het stroleger. 
De zendeling onderzocht den man. 
„Dood is hij niet," zei hij. „Maar hij zal wel niet lang meer 
leven. Wij moeten hem meenemen, Peter." 
Ze laadden het zware lichaam op een laddertje, dat ze 
vonden in de hut en dekten het met huiden toe. De jager 
kreunde even, maar ontwaakte niet. Ze droegen hem 
door het stille bos naar de hut van Alwine en legden hem 
in Peters bed, waar de zendeling die nacht geslapen had. 
Een geur van wodka vervulde de kleine kamer. 
Moeder Alwine maakte warme kruiken en huilde. 
„De arme man!" zei ze. „Wie weet, hoe lang hij daar ziek 
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gelegen heeft, terwijl er niemand was, om hem te ver-
zorgen!".... 
Pastor Muller onderzocht het verkleumde lichaam. 
„Hij is stervende," zei hij ernstig. „Het is best mogelijk, 
dat hij heengaat zonder nog bij bewustzijn te komen." 
Maar dat gebeurde niet. Tegen de avond opende de pels-
jager zijn ogen en keek verwonderd rond. Zijn lippen 
bewogen, maar de woorden waren niet te verstaan. 
Peter boog zich over het bed. 
„Stil maar," zei hij. „ je bent bij moeder Alwine, pels-
jager en wij zullen goed voor je zorgen".... 
Toen gebeurde iets wonderlijks. De pelsjager huilde. Hij 
snikte als een kind. 
„Gooi.... mij.... maar in de sneeuw!".... bracht hij 
uit. En telkens weer riep hij dat, steeds luider. 
„Gooi 	maar buiten!.... Gooi mij.... maar in de 
sneeuw!' .... 
Maar Peter nam zijn hand en streelde die. 
„Wij vergeven je alles, ouwe jongen," zei hij. „Zullen we 
samen bidden?".. 
En zie, de pelsjager knikte. Toen bad Peter, met zijn han-
den om die van den jager gevouwen. Toen bracht hij in 
zijn gebed dien ouden vuilen zondaar, dien dronkaard 
voor de troon van God en smeekte den Heiland, om ook 
hem nog genadig te zijn. 
Toen hij opkeek, waren de ogen van den pelsjager weer 
dichtgevallen, maar in zijn rood, opgezet gezicht was een 
rust, die Peter daar nog niet had gezien. 
Nog diezelfde nacht stierf hij. 
En enkele dagen later werd hij door Peter, pastor Muller 
en den molenaar begraven achter zijn hut in het bos. Ze 
moesten de hardgevroren grond met houwelen open-
hakken. 
Op de plaats, waar de pelsjager enkele jaren lang zijn 
eenzaam en zondig leven had geleid, daar dichtbij lag nu 
zijn lichaam, dat hij door de drank had verwoest, in de 
koude, donkere aarde. 
Waar was zijn ziel?.... 
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8. GETROUW TOT DE DOOD 

Het duurde een poosje, vegir de mensen in het dorp den 
zendeling vertrouwden. Hij was immers een vreemde! En 
voor vreemden waren ze eigenlijk een beetje bang, 
Maar hij had een paard en dat moesten ze toch komen 
bewonderen, want er waren alleen maar ossen en- koeien 
in het dorp. De meeste mensen hadden nog nooit een 
paard gezien. En hij was een vriend van Peter, dat hielp 
ook veel. En bovendien was hij vriendelijk en goed en 
kon meepraten over het boerenleven, want zijn vader 
was ook een boer geweest, ergens in het oosten van Duits-
land. 
Nee, hij was toch geen kwaje kerel! .... Ze begonnen hem. 
toch te vertrouwen. En toen ze hem hoorden vertellen, 
hielden ze dadelijk van hem. Want vertellen, dat kon hij 
nog beter dan Peter. En die was toch voor de komst van 
den zendeling het wonder van het dorp. 
Het werd een goed jaar voor heel veel dorpelingen. Over-
dag werkte pastor Muller met Peter op het land. Of hij 
ploegde met zijn paard op het veld van andere dorpe-
lingen. Maar 's avonds ging hij op bezoek bij de mensen. 
En 's Zondags riep hij ze allen bij elkaar, ergens in een 
bloeiende boomgaard, of op een wei, bf, als het regende, 
in de grote schuur van den molenaar, om hun van Jezus, 
den Zaligmaker, te vertellen. 
En toen de zomer voorbij was gegaan, waren er veel men-
sen in het dorp, die even gelukkig waren geworden als 
Peter en Alwine. Die allen wisten, dat ze een Vriend in 
de hemel hadden, die voor hun zonden de straf had ge-
dragen en die hen eens in de hemel zou brengen. Zij wer-
den allen door den zendeling gedoopt. 
Hij reisde weer heen in het begin van de winter. Er waren 
nog zoveel andere mensen in het grote rijk, die wachtten 
op de blijde boodschap van Gods ontferming. 
Een gelukkig dorp bleef achter. 
Een kleine gemeente van Jezus Christus woonde daar. 
En Peters oude gescheurde bijbeltje deed er nog jaren 
lang dienst. 
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Dit alles is gebeurd in een klein Russisch dorp, enkele 

M
ren na de grote wereldoorlog en de revolutie. 
oeder Alwine leeft niet meer. Zij is in blijdschap heen-

gegaan naar de hemel. Een gelukkige oude dag had zij 
gehad met haar zoon. Een eeuwigheid met Jezus, nog veel 
gelukkiger, wachtte haar. 
Kort daarna kwam pastor Muller nog eens terug in het 
dorp en bleef weer enkele maanden. Hij bracht bijbels 
mee. De molenaar kreeg er ook een. 
En toen de zendeling weer wegreisde, ging Peter met hem 
mee. Nu trekt ook hij het land door om den mensen te 
vertellen van zijn groten Vriend, die ook hun Vriend wil 
zijn. Peter is zendeling geworden. De Heiland gebood 
het hem en hij weigerde niet. 
Vaak is zijn leven in gevaar. Want nog altijd worden in 
Rusland de gelovigen vervolgd. Pastor Miller is voor 
enkele jaren gevangen genomen en gedood. 
Maar Peter is doorgegaan met zijn werk. Hij voelt zich 
veilig bij den Heiland. Zelfs, als hij 66k zal moeten ster-
ven, zal hij bij Jezus veilig zijn en een heerlijke toekomst 
zal hem wachten. 
De kroon des levens wacht hem. 
Dat staat in het oude bijbeltje met de losse bladen, dat 
hij nog altijd bij zich draagt. 
„Wees getrouw tot de dood en Ik zal u geven de kroon 
des levens".... 
Dat bijbeltje doet nik dienst. Want als Peter bijbels toe-
gezonden krijgt, dan heeft hij ze steeds weer spoedig uit-
gedeeld. Hij heeft er altijd te weinig. Hij wacht op een 
zending uit Nederland, dat wonderlijke land, waar je vijf 
bijbels -kan kopen voor een roebel en waar kinderen wo-
nen, die meer dan twee roebels in hun spaarpot hebben. 
Maar die zending is nog niet gekomen.... 
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