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Het was in den laten herfst van 1869. De natuur 
zag er armoedig uit. Het geboomte vooral deed de ar-
moede van dit jaargetijde uitkomen: Eik, beuk, populier en 
tal van andere boomsoorten stonden kaal en dor, en den 
onwetende bleef geen ander vermoeden over, dan dat dit 
geboomte den dood nabij was. De weinige pijn- en den-
neboomen daarentegen, deden hunne meerderheid op in-
drukwekkende wijze gevoelen : zij prijkten met een lieflijk 
groen, dat zich aan de grillen van het jaargetijde niet 
stoorde en tierde, als spotte het met de buien van den 
herfst. 

In de nabijheid van het dorp Z., op het heidevlak van 
een onzer provinciën , stond destijds een zeer eenvou-
dige woning. Zij werd beschaduwd door een zwaren eik, 
die met zijn trotsehe, forsche takken de nederige woning 
schier overdekte en onwillekeurig de aandacht der weinige 
voorbijgangers trok. Echter was het niet die fiere eik 
alleen, die aller aandacht boeide, maar ook de met klimop 
begroeide gevel trok de bewondering van den aanschouwer 
tot zich. 't Scheen wel, dat heel die gevel een samen-
stel van klimop was ; — 't was één groen al groen. Al-
leen een paar kleine ramen •met helderwitte gordijntjes 
bewezen, dat er een muur achter verborgen was, en dat 
die muur deel uitmaakte van eene woning. 

In die woning woonde de schoenmaker Maarten Vos 
met zijn eenig zoontje Martinus. 

In de kleine, houten woning, die naast het huisje van 
baas Vos stond en er uitwendig niet zeer vriendelijk uit-
zag, woonden de kleermaker Gerrit Knoop en zijn zoontje 
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Martinus en Willem waren goede maats. Beide kna-
pen waren van denzelfden leeftijd, bezochten dezelfde 
school en zochten steeds elkanders gezelschap. Zij hiel-
den veel van elkander, die twee! 

Anders was het met baas Vos en baas Knoop. Die 
zochten elkanders gezelschap niet, maar liepen elkander 
zooveel mogelijk steeds uit den weg; — een morgen-
en avondgroet was alles, wat deze buurlieden van elkan-
der te hooren kregen. 

Wat daarvan de oorzaak was? 
Op die vraag kunt gij licht het rechte antwoord vin-

den, als ik u de twee buurlui wat nader beschrijf. 
Baas Vos was een ijverig , oppassend mensch , die het 

groote voorrecht had zich, naar den naam van zijn Za-
ligmaker, christen te mogen noemen. En gedurig bad 
hij niet alleen voor zijn lieven Martinus, maar onderwees 
hem vlijtig in de Schriften en spoorde hem aan veel te 
bidden: »Heere! bekeer mij , opdat ik bekeerd mag zijn 
en heilig voor U leven !" 

Baas Knoop was een geheel ander mensch. Het wer-
ken liet hij gaarne aan anderen over. Omdat de maag 
hem van tijd tot tijd jeukte, moest hij arbeiden; maar 
wel den halven dag voerde hij letterlijk niets uit. Zijn 
pijp was nooit koud en zijn tong zeer rap. De bede 

Eleere! zet een wacht voor mijne lippen" kende hij niet. 
Al de praatjes in de buurt en in het dorp, die van twij-
felachtig gehalte waren, werden dan ook gewoonlijk op 
rekening van baas Knoop geschreven en ieder, die iets 
door hem had hooren vertellen, zei er steeds bij : »'k heb 
het van baas Knoop, hoor ! als 't een leugen is, moet gij 
't den baas wijten. Behalve dit groote gebrek had Knoop 
nog een ander : hij gebruikte veel sterken drank. 't Was 
niet voor de ganzen gebrouwen (gestookt) en zoo'n en-
kel glaasje was zeer versterkend, meende Knoop. Hij 
bewees echter niet, dat de jenever voor hem goed was; 
integendeel was het al meer dan eens gebeurd, dat 
Knoop laat in den avond uit de dorpsherberg zóó onwel 
thuis kwam, dat hij met moeite zijn woning kon berei- 
ken. 	Om God en godsdienst bekommerde de baas 
zich niet. >Godsdienstig zijn en kerkgaan, dat laat ik 
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aan mijn braven buurman, aan den schoenflikker Vos, 
over; die neemt het wel z66 nauwgezet op, dat het wel 
voor hem en mij te zamen kan worden gerekend." Dat 
was veelal het antwoord, dat Knoop gaf aan de wel-
meenende lieden, die hem er op wezen, dat ook hij een 
ziel had te verliezen en ook voor hein eens het stervensuur 
zou aanbreken. Baas Knoop meende, dat dit antwoord 
zeer ter snede was, te meer omdat zijne maats zich met 
zulke antwoorden vermaakten; — hij dacht er niet aan, 
dat ook van zulk ijdel geklap, even als van elk ijdel 
woord, eenmaal rekenschap zal moeten worden gegeven 
aan den Rechter van Hemel en aarde. 

't Is licht te begrijpen, dat de opvoeding van Martinus 
en Willem dan ook zeer veel verschilde. 

Een klein voorbeeld zal u dit nog duidelijker maken. 
Op zekeren avond, toen beide knapen zich in het gras-

veld voor de woning van den schoenmaker met kegelen 
vermaakten, riep baas Vos, die voor het opgeschoven raam 
aan zijne werktafel zat: »kom, Martinus! staak nu het 
spel en leer eerst uw psalmversje; anders zit ge morgen-
ochtend bij den meester met den mond vol tanden." 

»Ja, dat is waar ook," zei Martinus, » ik zal eerst mijn 
schoolwerk afmaken. Kent gij uw vers al, Willem ?" 

»Neen," antwoordde Willem, »nog niet ; maar dat kan 
ik straks nog wel doen en anders wacht ik er meê tot 
morgen." 

Als ik in uwe plaats was," hernam Martinus, »zon ik 
dat nooit doen. Mijn vader zegt altijd, dat men nooit 
tot morgen moet uitstellen, wat men zeer geschikt heden 
kan doen. Het heden behoort ons, zegt hij dan, en de 
dag van morgen is niet in onze macht, maar in die van 
God. En verleden week zei meester .lansen ook nog —
je weet het wel, want je kunt veel beter onthouden dan 
ik — dat menschen, die altijd zeggen, dat zij nog tijd 
genoeg hebben, in den regel tijd te kort komen." — 

»Ja , je hebt gelijk. Laten wij dan maar eerst ons 
werk afmaken. Ik hoorde de dorpsklok daar juist vijf 
uur slaan. Als wij nu eens een uur gaan leeren, dan 
kunnen wij na zessen nog een heelen tijd spelen. Ik 
moet straks ook nog naar de dorpsherberg, om een jas 
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te halen, die vader moet herstellen. Gaat ge dan mee ?" 
»Graag," zei Martinus, »maar je moet er op rekenen, 

dat ik eerst mijn werk af moet hebben en .... vader 
moet het goedkeuren , dat ik met je mee ga naar 't dorp." 

»Dat vind ik toch vervelend van je , Tinus," hernam 
Willem , dat je altijd naar het pijpen van je vader moet , 
dansen. Ik doe , wat snij  lijkt. Mijn vader zegt altijd: 
»jongens moeten spelen. Men is maar éénmaal jong 
en zoo heel veel leeren is nergens goed voor. Als men 
z'n naam kan schrijven en een beetje lezen, komt men 
best de wereld door. Ik ken ook niet veel van die 
kunsten en ik heb toch mijn brood." Zie, z66 rede-
neert vader." 

»Ja, Wim! laten wij nu daarover maar niet verder 
spreken. Mijn vader denkt er anders over; die zegt: 
»men leert nooit te veel" en.... je zegt daar, dat 
men de wereld door moet, maar je weet even goed als 
ik , dat een mensch eenmaal uit de wereld moet en dat 
er dan eene eeuwigheid volgt. Mijn vader zegt: »het 
heek leven hier op aarde is eigenlijk eene school, waar 
men klaar gemaakt of geleerd moet worden voor de 
eeuwigheid." En op 't graf van mijn lieve moeder, die 
nu al drie jaar geleden stierf , staat op de kleine zerk : 

»Is hier het leven aan God gewijd, 
Dan wacht ons vreugd in d' eeuwigheid." 

Maar — wij kunnen daarover straks wel verder praten , 
als ik met je mee mag gaan." — 

Martinus spoedde zich daarop in huis en ook Willem 
ging zijn vader opzoeken. 

Martinus greep naar zijn psalmboekje, dat hij voor 
getrouw schoolbezoek van den Zondagsschool-onderwijzer 
had gekregen , en las eenige malen hardop : (1) 

Gelijk het gras is ons kortstondig leven, 
Gelijk een bloem. die op het veld verheven, 
Wel sierlijk pronkt, maar kracht'loos is en teêr: 
Wanneer de wind zich over 't land laat hooren, 
Dan knakt haar steel, haar schoonheid gaat verloren, 
Men kent en vindt haar standplaats zelts niet meer. 

»Dat vind ik een mooi vers , vader !" zei Martinus. 

(I) Psalm 103: 8. 
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»Ja, jongen?" vroeg baas Vos. »Waarom vindt ge 
dat mooi?" 

»Ja, vader!" zei Martinus, na zich eenigen tijd te 
hebben bedacht, »ik kan het zoo best begrijpen. Al de 
versjes , die meester opgeeft , begrijp ik lang niet altijd , 
maar dit is toch zoo duidelijk! Ik kan 't lang zoo mooi 
niet zeggen als de psalmdichter, maar als ik voor den 
meester een opstel moest maken over het mensehelijk 
leven , dan zou ik dat toch ook gezegd hebben." 

»Ja, Martinus, mooi is het, omdat het zoo waar is," 
zei baas Vos. En als gij 't volgende versje (vers 9) goed 
verstaan kunt, zult gij dat wellicht nog mooier vinden. 
Lees het maar eens!" 

Martinus las: 

Maar 's }keren gunst zal over die Hem vreezen, 
In eeuwigheid altoos dezelfde wezen; 
Zijn trouw rust zelfs op 't late nageslacht, 
Dat zijn verbond niet trouweloos wil schenden, 
Noch van zijn wet afkeerig d' oogen wenden, 
Maar die, naar eisch van Gods verbond, betracht. 

» Dat vers begrijp ik zoo goed niet, vader!" zei Martinus. 
»Wij zullen God maar gedurig bidden, dat hij het u 

en mij steeds duidelijker maakt. Maak nu dan maar eerst 
uw schoolwerk gereed," antwoordde de vader. 

Martinus hervatte toen zijn werk. Een uur later kende 
hij het psalmvers en stonden de vier rekenkundige voor-
stellen (sommen), die hij moest oplossen, goed beredeneerd 
in zijn schrijfboek. Daarop vroeg hij verlof aan vader, 
om met Willem Knoop naar het dorp te mogen gaan. 
Dit werd hem toegestaan. 

Geen tien minuten later kuierden de twee makkers den 
weg naar het dorp op. Zij voerden een druk gesprek, 
eerst over de geleerde lessen en later over .... hunne 
toekomst, — over de betrekking, die zij wilden kiezen 
en het genot , dat zij eenmaal in de wereld dachten te 
hebben. 

Martinus had goeden moed en stelde zich veel voor 
van zijne aanstaande levensjaren. »Als God mij helpt, 
dan denk ik nog eens een nuttig mensch te worden en 
mijn vader op zijn ouden dag veel genoegen te verschaffen. 
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»Die vlijtig is en om Gods zegen bidt, is altijd veilig," 
zegt vader. Ik wil op school mijn best doen en als ik 
veertien jaar oud ben, vraag ik vader, of ik naar zee 
mag gaan. Eerst scheepsjongen, koksmaat en ik weet 
al niet wat voor baantjes er van dien aard meer zijn, 
en later matroos. Een matroos kan heel wat geld over-
houden, als hij zuinig en oppassend is. Dat kan men 
aan mijn oom Gerrit zien. Toen hij 36 jaar was, ging 
hij van boord — hij had 20 jaar gevaren — en kocht een 
kruidenierswinkel te T. in de Kerkstraat. Daar woont 
hij nu al over de tien jaar en gisteren, toen hij bij ons 
was, zei hij nog tegen vader: »Maarten! de Heere heeft 
mij van jaar tot jaar rijker gezegend. Ik ben soms ver-
legen met zooveel gunstbewijzen, als God mij geeft." 

»Ja," antwoordde Willem, »maar je moet ook rekenen, 
dat het niet iedereen zoo gaat, als je oom Gerrit. En 
als je oom 'reis eerlijk vertelde, of hij nu alles op eene 
eerlijke wijze verdient, — 'k vrees, dat je dan een paar 
rare oogen zoudt zetten. Mijn vader zegt, dat er tegen- 
woordig nergens meer geknoeid wordt, dan in de krui-
denierswinkels. Onder de suiker vermengen ze meel; 
't zout is altijd nat en ze moeten er tegenwoordig ook 
al iets op weten, om koffieboonen te maken." 

»Schei maar gauw uit, met je praatjes," zei Martinus, 
die zijn oom zeer goed kende en wel wist, dat deze zich 
niet tot dergelijke bedriegerijen leende. »Oom Gerrit is 
geen bedrieger! Als je zulke praatjes hebt, wil ik niet 
meer met je loopen." 

»Kom, kom!" hernam Willem, »je bent ook dadelijk 
zoo kwaad. Ik zei toch niet, dat je oom nu juist zoo'n 
suikerknoeier is, maar er zijn toch van dat soort onder 
de kruideniers." 

»Ja, dat zegt uw vader, maar kan hij het bewijzen?" 
vroeg Martinus. »Praatjes beteekenen niet veel. Vader 
zegt altijd: »als gij kwaad van anderen hoort, vertel het 
dan niet, voor gij het zeker weet, en als gij het zeker 
weet, vraag dan eerst : waarom zal ik het aan anderen 
vertellen?" En je weet nog wel, wat de meester den 
vorigen Zondag op de Zondagsschool las uit Gods Woord. 
Altijd, zei hij, moet dat onze bede zijn: 
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Zet, Heer! een wacht voor mijne lippen; 
Behoed de deuren van mijn' mond, 
Opdat ik mij, tot geenen stond, 
Iets onbedachtzaams laat' ontglippen. 

»Maar," hernam Willem, is het je voornemen dan, om 
later ook kruidenier te worden, als ge eerst een twintig 
jaar op zee gezwalkt hebt ? Ik zie in zoo'n baantje niet 
veel heil en vooral in het zeeleven niet. Zoo'n zeerot 
heeft geen leven; altijd in gevaar en niets dan de wilde 
zee onder je en de blauwe wolken boven je, 't zou mij 
niet bevallen, hoor !" 

»Spreek je van zeerot?" zei Martinus. »Je bedoelt zeker 
zeerob. Ik verzeker je, dat ik mettertijd liever zeerob 
dan landrot wil heeten. En als je meent, dat er op zee 
niets dan water en wolken te zien is, dan heb je 't mis, 
man! Herinner je maar, wat verleden dinsdag, toen 't zoo 
stormde, door meester uit den 107" Psalm werd voor-
gelezen. 'k Heb dien avond thuis die verzen moeten lee- 
ren. Ik ken ze nog: 

2,  Die met schepen ter zee afvaren, handel doende op groote 
wateren, — die zien de werken des Heeren en Zijne wonder-
werken in de diepte. Als Hij spreekt, zoo doet Hij eenen 
stormwind opstaan, die hare golven omhoog verheft. Zij rij-
zen op naar den Hemel, zij dalen neder tot in de afgron-
den; hunne ziel versmelt van angst. Zij dansen en wagge-
len als een dronken man, en al hunne wijsheid wordt ver-
slonden. Doch roepende tot den Meere in de benauwdheid, 
die zij hadden, zoo voerde Bij hen nit hunne angsten. Hij 
doet den storm stilstaan, zoodat hunne golven stilzwijgen. 
Pan zijn zij verblijd, omdat zij gestild zijn, en dat Hij hen 
tot de haven hunner begeerte geleid heeft !" 

»Jawel," hervatte Willem, »ik erken gaarne, dat er 
veel schoons en goeds te zien is op de groote zee, maar 
je moet niet vergeten, dat het vaste land veel, veel meer 
schoons aanbiedt dan het ruime sop." 

»Ik heb daarvan geen woord gerept, Wim !" zei Mar-
tinus. Gij hebt gezegd, dat op zee alleen water en wol-
ken te zien zijn. Daarop heb ik je een antwoord ge-
geven uit den Bijbel. En ik zeg je er nog bij, dat men 
aan den wal even goed sterven kan als op den oceaan. 
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Onze tijd en ons stervensuur zijn bij God bepaald ; — 
ook de plaats waar ons lichaam eenmaal rusten zal." 

»Ik had nooit gedacht, Tinus! dat jij zulke vrome 
praatjes zoudt verkoopen," hernam Willem. »Je praat 
als een dominee of catechiseermeester. Als je vader geen 
arme schoenflikker was en geld genoeg in kas had, dan 
moest hij een dominé van je laten maken. Daarvoor ben 
je veel beter geschikt dan voor matroos. En 	 

»Schei nu maar gauw uit met je laffe praatjes," voegde 
Martinus Wim toe. » Je weet wel, dat het waar is, wat 
ik daar zeide. En of dat nu vroom of niet-vroom moet 
heeten, omdat het waarheid is, mag het gezegd worden. 
En op school èn op de catechisatie èn in de kerk heb 
je hetzelfde al jaren gehoord." 

»Alles goed en wel," hernam Willem, »maar ik zou 
je toch niet aanraden om die vrome praatjes aan boord 
te verkoopen. De andere matrozen, je maats, zouden je 
hartelijk uitlachen. Ze zouden je een >vrome. kwezel" 
noemen, of wellicht zouden ze je voor »dominee" uit-
schelden. Neen man! een matroos bekommert zich niet 
om die dingen. Hij leeft voor z'n pleizier en vrome 
praatjes komen in zijn kraam niet te pas. 't Zou ook 
een mooie boel worden, als de matrozen den geheelen 
dag met den bijbel in de hand stonden en elkander maar 
altijd van God en godsdienst spraken. Dan zouden de 
couranten wel iederen dag vol zijn van berichten over 
het vergaan van schepen. Vraag je oom Gerrit maar 
eens! Denk je werkelijk, dat die zich met zulke leuter-
praatjes ophield, toen hij aan boord was. Dat hij nu 
ouderling in de »fijne" kerk is, bewijst nog niet wat hij 
vroeger was. Neen, Tines! een goed zeeman moet het 
zoo nauw niet nemen ; — hij moet kunnen meêdoen in 
de wereld!" 

»Hoor 'reis, Wim !" antwoordde Martinus, »jij praat 
alsof je honderd jaar de zee hebt bevaren en precies 
weet, wat het zeemansleven meebrengt. Het zou er wel 
ongelukkig uitzien, als er onder onze zeevaarders geen 
godvreezende mannen waren. Uit de Vaderlandsche Ge-
schiedenis weten wij, dat er onder onze oude zeehelden 
geweest zijn, die al hunne hulp van God verwachtten 
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en die, eer zij in 't gevecht gingen, hunne knieën voor 
Hem bogen. Zoo goed als toen, zijn er ook nu onder 
onze zeevarenden, die weten, dat zij ook op de groote 
wateren in Gods hand zijn, en daarom hun arbeid niet 
verrichten zonder gebed tot God. Oom Gerrit heeft meer 
dan één gezagvoerder gekend, die nooit de gewone gods-
dienstplichten verzuimde en er het scheepsvolk gedurig 
op wees, dat er buiten Jezus Christus, onzen Zaligmaker, 
geen redding te vinden is. Of oom dien Jezus toen al 
lief had, moet je zelf maar eens aan hem vragen ; — in 
de volgende week komt hij hier. 

En als je nu werkelijk meent, dat men van God en 
Zijn dienst niet aan boord mag of moet spreken, dan 
vraag ik je, mij eerlijk en ronduit te zeggen, of je niet 
weet, dat Jezus heeft gezegd, dat Hij zich zal schamen voor 
God den naam van hem te belijden, die zich hier op 
aarde schaamde Zijnen heiligen naam voor de menscheu 
te belijden? En ik geef je de verzekering, Willem ! dat 
ik ook aan boord hoop te toonen, dat ik mijn tijdelijk 
en eeuwig geluk alleen van God verwacht. En als alle 
zeelieden dat deden, zou onze vloot (koopvaardijvloot 
zoowel als oorlogsvloot) er niet minder op worden." 

»Nu, Tinus! laten wij maar eindigen niet die praatjes. 
Ik wil je wel verzekeren, dat de haaien mij niet te pak-
ken krijgen. Ik blijf aan land. Al noem je mij dan 
landrot, ik zal je toonen, dat een landrot ook vooruit 
kan komen in de wereld, — beter nog dan menig zee-
rob. — Weet je, wat ik wil worden ?" 

» Als je 't mij zegt, dan weet ik het," antwoordde 
Martinus. 

»Ik wil bediende in een logement worden, eerst hier in 
't dorp en later in de stad. Dat is een gemakkelijk leventje 
en men kan er »goed" geld mede verdienen, want er 
worden in groote logementen flinke fooien gegeven." 

»Nu," zei Martinus, »je bent er nu eenmaal" — zij waren 
ongemerkt reeds aan de dorpsherberg gekomen en dus 
aan de plaats hunner bestemming — »ik zou mij nu maar 
dadelijk in de dorpsherberg verhuren." 

Fluks wipte Willem de herberg binnen, nam de jas in 
ontvangst en gaf er het bericht bij, dat vader morgen- 
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avond die jas terug zou brengen. — Deze boodschap 
beteekende voor den kastelein: morgenavond komt baas 
Knoop eenige glaasjes jenever drinken. 

Op den terugtocht van Martinus en Willem werd er niet 
weer over hunne toekomst gesproken; zij hadden, als echte 
schooljongens, een druk gesprek over allerlei zaken, die 
op de onderwijzers en de medescholieren betrekking had-
den. En toen zij thuis kwamen, riep het late uur hen 
naar bed. 

II. 

Vijftien jaren zijn sedert verloopen ; — het is in de 
maand April van het jaar 1885. 

Aan den IJkant te Amsterdam zien wij een net ge-
kleed burgermannetje van middelmatige lengte en van 
ongeveer zestigjarigen leeftijd heen en weer wandelen, dat 
blijkbaar op iemand wacht. Zijn gelaat teekent spanning 
en zijne houding beeft iets onrustigs. Steeds tuurt hij 
langs de breede watervlakte in westelijke richting. 

„De boot is nog niet in 't zicht, m'nheer, ' zegt een 
sjouwerman, die den wandelaar aanspreekt, omdat hij 
„toch eens moet weten, waarom dat kereltje hier den gehee-
len morgen langs den wal drentelt." 

„Neen," zegt de aangesprokene, die wel een beetje ver-
bluft opkeek, dat de sjouwerman hem als „m'nheer" 
aansprak, — „het duurt langer dan ik gedacht had." 

„Ja, maar u moet rekenen, dat zij van morgen eerst 
te IJmuiden moest schutten en, daarnaar gerekend, zal 
't nog wel een uurtje aanhouden, eer de Pollux aan wal 
is. — Wacht m'nheer op iemand, die aan boord is ?" 

„Ja," antwoordde de aangesprokene, die niemand an-
ders was dan baas Vos, „mijn zoon is aan boord; — dien 
zou ik afhalen." 

„0, dus een passagier," zei de sjouwerman, die reeds 
hoopte, dat er een koffertje te dragen zou zijn of een 
goed logement moest worden aangewezen. 

„Watblief?" vroeg baas Vos. — 
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„Hij is dus als passagier aan boord," hernam de sjouwer. 
„Hoe bedoel je dat?" vroeg de baas. — 
„Wel, nu nog mooier ! IJ weet toch wel, wat een 

passagier is? Een reiziger." — 
„Neen," zei Vos, „mijn zoon is geen reiziger; hij is 

vrij man." 
„Zoo bedoel ik het ook niet," zei de man, „die nu be-

greep, dat de baas het woord passagier nooit eerder had 
gehoord. „Ik wilde maar zeggen, dat uw zoon niet aan 
boord in dienst is, als matroos, stuurman of zoo iets." 

„O, neen," zei de baas, „hij is matroos geweest, en 
later stuurman geworden, en God heeft hem zoo gezegend, 
dat hij nu aan wal kan blijven en bij ons in 't dorp een 
zaakje koopen. 't Is een oppassende jongen! 't Was giste-
ren juist vijftien jaar geleden, dat hij te Rotterdam uit-
zeilde. 'k Heb hem toen aan boord gebracht van het 
zeilschip „De twee gebroeders", kapitein Hendriks. 'k Ver-
geet het nooit ! 't Is het eenige kind, dat God mij gaf 
en je kunt wel begrijpen, dat het dan een heel ding is, 
zoo'n flinken jongen aan het zeemansleven over te geven; —
de zeelui zijn dikwijls zoo ruw en bovendien staan zij 
aan allerlei gevaren bloot." 

„Jawel, m'nheer !" zei de sjouwerman, „maar als men 
maar oppassend is, gaat alles goed in de wereld. Dat 
kan men nu al weer aan uw zoon zien!" 

„Je hebt gelijk en ongelijk," antwoordde de baas. 
„Oppassen is onmisbaar, maar je moet niet vergeten, dat 
God ons oppassend moet maken. Als wij in de wereld 
zullen oppassen, is het noodig, dat wij ons levenspad, 
zoowel op den vasten grond als op de zeeën, biddend 
bewandelen. En dan heeft God in Zijn Woord gezegd, 
dat Hij Zijn heil wil doen zien aan hen, die hun weg 
wèl aanstellen. Bidden en werken moet altijd samen 
gaan ; dat moeten ook wij — gij en ik — niet uit 
't oog verliezen. Geloof je dat ook niet ?" 

De sjouwerman zeide er weinig op, maar in zijn hart 
dacht hij : »die man meent het nog zoo kwaad niet. 'tig 
zeker een ouderwetsche dominee of catechiseermeester, an-
ders begrijp ik me ten minste niet, hoe hij ges kan 
spreken." 
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Eensklaps deed zich in de verte een schel, aanhoudend 
gefluit hooren. 

„Dat zal de Pollux wel zijn!" riep de sjouwerman. 
„Zoo, denk je dat?" zei de baas, die voor een oogenblik, 

onder het drukke gesprek, zijne gespannen verwachting 
had kunnen temperen , maar bij wien nu 't verlangen 
naar zijn zoon weer de bovenhand kreeg. „Hoe lang 
duurt het nu nog, eer de boot hier is?" 

„0, dat duurt maar een oogenblikje ," was het ant-
woord. 

De oogenblikken, die nu volgden , waren voor baas 
Vos rijk aan allerlei aandoeningen. Spreken met zijn 
mede-wandelaar deed hij niet meer. Nu eens was er 
een blijde lach op zijn gelaat en een oogenblik later 
biggelden er tranen over zijne wangen. Vooral toen de 
Pollux in 't gezicht was, was baas Vos zich zelven een 
raadsel. Lachend plooide zich zijn mond, en evenwel rol-
den er tranen over zijne wangen. Het waren tranen van 
vreugde, die de gulden kenmerken droegen van de liefde 
van vader tot kind. •.- De oogenblikken schenen den 
verlangenden vader wel uren. 

Eindelijk was de Pollux aan wal en kwamen de pas-
sagiers op den steiger. Baas Vos keek, keek nog eens, 
maar hoe hij zijne oogen ook scherpte, zijn Martinus 
hij zag niet. Hij verstoutte zich eindelijk, om aan een 
der passagiers, die hem voorbij ging, te vragen: „mijnheer, 
kunt ge mij ook zeggen of er een zekere Vos aan boord 
was?" 

„Ja, lieve vader !" was het antwoord, „die staat hier 
voor n !" — De oude baas had zijn zoon Martinus niet 
herkend. Hij stelde zich nog den slanken, zestienjari-
gen jongen voor , dien hij in 1870 te Rotterdam aan 
boord had gebracht en zag nu een stevig gespierden, 
kloeken zeeman, met zwaren baard en knevel, voor zich 
staan. — 

Gij kunt u voorzeker iets er van voorstellen, wat dit 
oogenblik voor vader en kind beteekende. 0, hoe heerlijk 
was voor beiden die handdruk. Tranen van innige dank-
baarheid en vreugde rolden over beider wangen. „Vader I" 
zei Martinus herhaaldelijk en baas Vos antwoordde dan 
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slechts met : „beste Tinus !" Meer konden vader noch 
Zoon in de eerste oogenblikken over de lippen krijgen; 
beider gemoed was te vol , om een geregeld gesprek te 
kunnen beginnen. 

Eindelijk, nadat zij in een koffiehuis onder 't gebruik 
van brood en koffie eenigszins tot kalmte waren geko-
men, begon het gesprek te vlotten. En nu was er aan 
vragen en vertellen schier geen eind ! En geen wonder ! 
Vijftien lange jaren waren er verloopen sedert vader en 
kind bet laatste gesprek met elkander voerden en gij 
weet, dat in zooveel tijd heel wat kan worden onder-
vonden. En al was nu het leven van baas Vos vrij een-
tonig voorbij gesneld en niet bijzonder rijk aan afwisseling 
geweest, dat van Martinus daarentegen was vol rijke er-
varing, zoodat men voor eenige dagen stof tot „praten" 
had. De treffendste oogenblikken voor den baas waren 
echter die, waarin Martinus tot vader zei : „Ja, vader ! 
Gods Naam moet eeuwig eer ontvangen, want 't is alles 
door genade. Zijne hand spaarde u voor mij en mij voor 
u, en — zooals ik u reeds vroeger schreef, uit Suriname —
wij kunnen nu beiden belijden, dat wij in Jezus bloed 
vrede voor onze zielen hebben gevonden. 0, als God 
ons nu nog eenige jaren voor elkander wil sparen, wat 
kunnen wij dan nog gelukkige jaren van dankzegging 
doorleven." 

De oude vader antwoordde niet dan met een handdruk, 
die eigenlijk wilde zeggen: och, Tinus! je gevoelt niet 
half, hoe blij je oude vader is ! 

Nadat vader en zoon nog even samen naar de Pollu.r 
waren gewandeld, om voor de bagage (koffer, enz.) van 
Martinus te zorgen, begaven zij zich naar het centraal-
station aan het Westerdok en vertrokken een halfuur 
later met den trein over Utrecht en 's Hertogenbosch 
naar T. Hier wilde Martinus een rijtuig huren, om naar 
huis te rijden, daar hij vermoedde, dat het vader moeilijk 
zou vallen om nog twee volle uren door de heide te 
wandelen. Maar baas Vos wilde daarvan niets weten ; —
„'k heb nog een paar flinke beenen, Martinus! Het zal 
je meevallen, jongen ! dat je vader nog zoo kranig door 
de hei marcheert," was het antwoord. 
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En werkelijk had Martinus reden om zijne verwon-
dering en blijdschap uit te spreken, toen zij ongeveer twee 
uur later thuis kwamen en baas Vos verklaarde: „dat 
voetreisje beviel mij beter, dan het geschommel in den 
spoorwagen." — 

Het was middernacht, toen de beide reizigers voor de 
ons bekende, nederige schoenmakerswoning stonden, die, 
zooals Martinus het uitdrukte, nog weinig van den tand 
des tijds had geleden. Welk een vreemd gevoel was het 
voor Martinus, toen hij den drempel van de ouderlijke 
woning betrad! — Nadat vader licht had ontstoken, het 
haardvuurtje had aangelegd en de gouwenaar gestopt, 
keek hij met een vergenoegd gelaat zijn Martinus in de 
oogen en vroeg: „Wel, Tinus! ken je onze kamer nog 
wel ?" 

Martinus kon niet anders dan bevestigend antwoorden, 
want bijna alles in de woning was nog precies zoo als 
voor vijftien jaren. Dezelfde oude kastklok hing nog op 
dezelfde plaats. Daarnaast hing aan de eene zijde nog 
het bruingelijste spiegeltje, dat nog altijd het kenmerk 
droeg, dat onze Tinus indertijd wel eens wat onvoor-
zichtig met zijne knikkers speelde. Aan de rechterzijde 
hing, als vroeger, het portret van oom Gerrit, — oom 
Gerrit in matrozenkleeding. De werktafel van vader stond 
nog voor 't zelfde raam en de eikenhouten kleerkast nog 
tegen denzelfden wand. En vader? Hij scheen nog even 
kras; — alleen droeg zijn hoofd grijze haren of — zoo-
als Salomo die noemde — een sierlijke kroon. 

Nadat vader en zoon een kop koffie hadden gedronken, 
van het heerlijke Z.sche tarwebrood hadden genoten, (dat, 
volgens Martinus, nog even lekker smaakte als voor vijf-
tien jaren) eu over tal van dorpelingen en dorpstoestan-
den van vroeger en nu hadden gesproken, stelde vader 
voor, dat men naar bed zou gaan. Ook Martinus vond 
goed, nu maar naar kooi te gaan, om morgen het ge-
sprek te vervolgen. 

Een half-uur later lagen vader en zoon te bed. Baas 
Vos was spoedig in slaap, maar Martinus, die wellicht 
niet zoozeer vermoeid was als zijn vader, kon den slaap 
in het eerst maar niet vatten. Hij dacht steeds weer 



aan .... Willem Knoop en al wat vader van dien vroe-
geren speelmakker daar straks had verteld. — 

De levensweg van Willem Knoop toch was tot dusver 
eene geheel andere geweest, dan die van Martinus Vos. 

Willem had gevolg gegeven aan zijn voornemen en was 
op zestienjarigen leeftijd als loopjongen in het logement 
„De Postwagen" te 's H. in dienst getreden. Aanvanke-
lijk ging alles goed. Willem was vlug in zijn werk en 
daar hij een goed oordeel bezat, was hij met de dage-
lijksche werkzaamheden spoedig geheel op de hoogte. Het 
duurde dan ook niet lang, of de logementhouder gaf hem 
eene aanmerkelijke loonsverhooging. Voor Willem, die 
tot dusver voor kost, kleeding en een zeer kleine zak-
duit had gediend, was dit het begin van den val. Hij 
kende de waarde van het geld niet en rekende er niet 
mede, dat vele kleintjes één groote maken. Ook dacht 
hij niet, dat er tijden konden komen, waarin hij de gel-
den zeer goed kon gebruiken voor eigen verzorging of 
voor die van zijn vader, die reeds bij de zeventig jaren 
telde. Wat Willem verdiende, verteerde hij. De vrije 
dagen, die hem voor ontspanning werden gegeven, waren 
al heel spoedig dagen van uitspatting. De kameraden, 
die Willem zich had gekozen, en meer van Willems goed 
gevulde beurs dan van Willem hielden, hielpen hem ijverig, 
om ongemerkt al dieper en dieper te zinken, en steeds 
verder het pad der zonde op te hollen. Eenmaal gewend 
aan allerlei zinnelijke genietingen , en uitspattingen van 
den meest ergerlijken aard, schoot Willem al spoedig geld 
te kort, om in ieder opzicht aan zijne begeerten te kunnen 
voldoen. Vandaar dat hij op middelen peinsde, om meer 
geld te bekomen, dan hij op eerlijke wijze verdiende. Dit 
middel lag voor de hand. Hij wist, dat de logementhou-
der, bij wien hij nu bijna drie jaren in dienst was, het 
volste vertrouwen in hem stelde en vermoedde dus, dat 
men in geen geval hem zou verdenken, wanneer er 
's avonds, bij het opmaken der kas, in de geldlade van 
het buffet een klein bedrag ontbrak. Daarom nam hij 
van tijd tot tijd eenige geldstukken uit die lade, — eerst 
een paar dubbeltjes, later eens een gulden, enz. Eenige 
weken ging dit goed, d. w. z. niemand verdacht Willem, 
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terwijl men zich in allerlei gissingen verdiepte, omtrent 
andere bedienden en enkele „vaste" bezoekers. 

Maar: „Al loopt de leugen nog zoo snel , 
De waarheid achterhaalt haar wel." 

Het bedrag, dat Willem nu en dan ontvreemde, was 
niet voldoende voor de groote verteringen, die hij gewoon 
was te maken. Hij zon dus op andere middelen om zijne in-
komsten te vermeerderen en al ras bood zich een schoone 
gelegenheid daartoe aan. Voor zijn patroon moest hij van 
het postkantoor een aangeteekenden brief halen, waarin eene 
aanzienlijke som gelds was gesloten. Daar de patroon den 
volgenden dag op reis moest, werd Willem reeds dien avond 
in 't bezit gesteld van de z.g. kennisgeving. Toen de patroon 
den volgenden morgen vroegtijdig op reis ging, maakte 
Willem, wiens plan in den nacht rijpelijk overwogen was, 
van die gelegenheid gebruik, om, nadat hij fluks den 
brief in ontvangst had genomen, zich met den eerstvol-
genden trein uit 's H. naar Antwerpen te begeven. Van-
daar hoopte hij per schip naar een of andere buitenland-
sche haven te vertrekken, om zich in den vreemde naar 
hartelust met het gestolen geld (± /1500,—) te kunnen 
vermaken. 

Toen Willems patroon in den laten avond thuis kwam 
en al de huisgenooten den mond vol hadden over Wim, 
dien men den geheelen dag vruchteloos thuis had verwacht, 
dacht de patroon onmiddellijk aan den aangeteekenden 
brief, dien Willem had moeten afhalen en aan .... de 
gelden, die nu en dan in de buffetlade ontbraken. On-
verwijld werd er onderzoek bij baas Knoop gedaan en 
gevraagd, of Willem dien dag thuis was geweest. De 
baas verzekerde, dat Willem in geen weken bij hem ge-
weest was. Daarop ging de logementhouder onmiddellijk 
naar de Politie, met verzoek om Willem op te sporen. 
Al spoedig vernam men toen, dat Willem in den vroe-
gen morgen aan het station was gezien en met een der 
morgentreinen was vertrokken ; waarheen wist men niet, 
want er waren aan het station reisbiljetten afgegeven 
naar verschillende plaatsen in het binnen- en buitenland, 
„o. a. ook naar Antwerpen," zooals de stationchef zeide. 
°ogenblikkelijk werd in alle richtingen getelegrafeerd, 
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ook naar Antwerpen. In die telegrammen was Willem 
nauwkeurig beschreven, zoowel wat zijne gelaatstrekken 
als zijne kleeding en overige merkbare kenteekenen be-
trof. 

't Was aan dit laatste middel (de telegrafie) te danken, 
dat de politie te Antwerpen nog juist gelegenheid had, 
Willem, aan boord van een Engelsch schip, te arrestee-
ren, terwijl hij gereed stond naar Liverpool te vertrekken. 
Hoewel Willem zich gedekt waande door een valschen 
naam (later bleek het, dat hij den naam van zijn vroe-
geren speelmakker Martinus Vos had opgegeven), bleek het 
uit al de geseinde kenmerken zeer duidelijk, dat men den 
dief, Willem Knoop, en geen ander voor zich had. Korten 
tijd daarna werd Willem aan den Nederlandschen rechter 
overgeleverd en eenige weken later tot vijf jaren gevan-
genisstraf veroordeeld. 

De oude kleermaker Knoop, hoogmoedig als hij was, 
kon deze ramp niet dragen. Hij werd ziek en tijdens 
zijne ziekte, uit gebrek aan de noodige levensmiddelen en 
verzorging, op last van het armbestuur, in het gemeente-
ziekenhuis geplaatst. Nog geen drie weken later verwis-
selde hij het tijdelijke met het eeuwige. 

Willem daarentegen viel, ook nadat hij vijf lange jaren 
in de gevangenis had gesleten, van het eene kwaad in het 
andere. En thans is hij nog opgesloten in een der Ne-
derlandsche werk-inrichtingen, de bedelaarskolonie te V. 
„Die God verlaat heeft smart op smart te vreezen ;" zóó 
eindigde baas Vos zijne mededeelingen aan Martinus. En 
zoo roepen wij ook u toe, lezers en lezeressen ! — 

En hoe ging het verder met Martinus, zult gij wel-
licht vragen. 

Martinus werd bij zijn oom in het kruideniersvak 
opgeleid en kocht een jaar later te M. eene drukke krui-
denierswinkel, waar hij in 1886 (toen wij hem bezochten) 
ons dankbaar toeriep : „De Heere was mij nabij ! Hij 
heeft mijn pad voorspoedig gemaakt. Hij zegent mij, 
mijne vrouw en onze twee lieve kinderen ! Daarbij geeft 
Hij ons het genot, dat vader zijne laatste levensjaren 
rustig en blijde onder ons dak mag slijten !" 

En gedurig hoort uien den oud-zeeman nog het 
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avondlied zingen, dat hij vroeger onder het geklots der 
golven deed weerklinken : 

Heer, hoe goed is 't, dat wij weten, 
Dat, bij Uw verblijf op aard, 

Go op een scheepsdek wildst slapen, 
En met de uwen scheep'ling waart. 

Gij, hun zwakken ten beschermer, 
En die ook mij bijstand biedt, 

Zeg Gij 't mij nog telkens weder : 
›Arme zwerver, vrees gij niet." 

Als de winden gierend huilen, 
En des bliksems vlammend rood 

Heenschiet door de zwarte wolken, 
Voorbob van verderf en dood, 

Kunt nog Gij de golven stillen, 
't Zwijgen aan den wind gebiên, 

Gij, tot zelfs in de uiterste ure, 
Heer! uw almacht ons doen zien. 

Blijve op.  U mijn hart dan hopen, 
Als mijn oog zich opwaarts richt; 

Ja, bewaar, schoon 't al verdonker, 
Dierb're Heiland, mij uw licht. 

Bij uw lichtglans kan ik sterven, 
Want van uw gent bewust, 

Zie ik in geloof de haven 
En het strand van 's Hemels kust. 
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