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BIJ DE VIJFENTWINTIGSTE DRUK 

Graag wil ik aan de jonge generatie iets vertellen over de om-
standigheden, waaronder dit tweede deel van Engclandvaarders 
is geschreven. 

Na het eerste bock, waarin de avonturen van Evert Gnodde en 
Jan Koekman in het bezette Nederland beschreven werden, ge-
volgd door hun dramatische oversteek, moest een tweede deel 
verhalen van hun avonturen in Engeland en hun triomfantelijke 
terugkeer in het bevrijde vaderland. En natuurlijk moest ook dit 
deel direct na de oorlog verschijnen. 

In de nazomer van 1944 meende ik dat ik niet kon wachten, 
geen dag en geen nacht. De Duitse legers in Frankrijk waren ver-
slagen. Engelsen en Canadezen stormden voor België naar onze 
grenzen. De bevrijding stond vlak voor de deur. 

Ons volk wist bijna geen bijzonderheden. De kranten waren 
spreekbuizen van Hitler, alle radio's waren opgevorderd. Maar 
de illegale blaadjes dwarrelden door het land, en ik had mijn ra-
dio niet ingeleverd. In een diepe kast, achter jassen en mantels, 
luisterde ik naar Radio-Oranje en naar de B.B.C. Daar volgde 
ik van minuut tot minuut de strijd om de Waalbrug en de slag 
om Arnhem. En heet van de naald schreef ik onder hoge druk. 

Zo is Strijders tot stand gekomen, althans in eerste opzet. Mijn 
eigen spanning, hoop en vrees, mijn bittere teleurstelling over de 
tegenslag bij Arnhem en tegelijk mijn onverwoestbaar geloof in 
de eindoverwinning trillen in het verhaal. 

DE SCHRIJVER 



HOOFDSTUK I 

Matroos bij Harer Maiesteits Marine 

Een schetterende reveille doet Evert Gnodddc wakker schrikken. 
Hij wrijft zijn ogen uit en staart naar de zoldering van een kooi en 
naar geel geverfde wanden. Dit is het vooronder van het bewa-
kingsvaartuig niet. En die reveille is heel wat anders dan het 
klingelende belletje, dat hem anders altijd uit zijn kooi riep. Hij 
hoort ook niet de snauwende bevelen van de Duitse korporaal. 
Dit hoornsignaal, waar heeft hij dat ooit meer gehoord? Gedach-
ten aan zijn jongensjaren, toen hij pas op vaders botter voer, 
woelen door zijn kop. 
In een kooi aan de overkant duikt een ragebol op; in een andere 
vliegen dekens omhoog en naar de grond. Twee jongens glijden 
uit hun hoge kooien naar de vloer en porren hun maats: 'Hé j(5, 
d'r uit!! 't Is overal!' 
Evert probeert zich op te richten, maar deze kooi heeft een lagere 
zoldering, dan die hij op de Duitse schuit gewend was. Hij 
stoot zich aan een balk, zodat er sterretjes voor zijn ogen dansen. 
'Blijf jij maar liggen, Urker,' zegt een der jongens, die het eerste 
uit de kooi gesprongen zijn. 'Jij bent ziek, je moet straks voor de 
dokter.' 
Evert aait met zijn hand langs z'n hoofd, deels vanwege de pijn, 
die hij bij de kopstoot opliep, deels om zich te herinneren wat er 
gebeurd is en hoe hij hier is verzeild. Onvervalst Nederlands 
hoort hij aan alle kanten om zich heen. Geen woord Duits. 
En die reveille van daarstraks heeft hij die jaren geleden niet ge-
hoord op het wachtschip in Den Helder? 
Hun schuit, de Duitse schuit, waarop hij diende, lag te Scheve-
ningen. Zij, z'n vriend en hij, hadden wacht in de gevangenis. Zij 
hebben een gevangene uit zijn cel gehaald. In het berghok hebben 
zij de dominee in een Duitse soldatenjas gestoken en naar de 
schuit gebracht. Toen zijn zij uitgevaren. Naar Engeland wilde 
hij. Er kwamen vreemde schepen aan. Duitse schepen waren het 
en de soldaten, die hij in het vooronder had opgesloten, zijn uit-
gebroken. Er is gevochten op het dek. En toen, toen... Nu weet 
Evert het niet meer. Hij weet alleen dat hij erg moe was, en ook 
heel blij... 
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Er duikt een hoofd op naast zijn kooi, een gezicht dat blinkt van 
zeep en water. Dat is Jan Koekman, zijn vriend. 
'Hoe gaat het makker. Bekomen van de verrassing?' 
Evert kijkt hem vragend aan. Verrassing? Hij heeft een vaag be-
sef dat er iets moois was. Maar wat is 't? 
'We zijn er immers, jó. We zijn in Engeland.' 
Nu glundert Evert. Dat is het. Ze zijn in Engeland. Maar waar-
om zegt men dat hij ziek is? En hoc komt het dat 't zo dwarrelt 
in zijn kop? 
Jan Koekman is verdwenen, maar hij komt terug met brood en 
thee. 'Hier, eet en drink,' zegt hij. 'Thee, echte thee, zoals wij in 
jaren niet gedronken hebben. Dat kikkert je weer op.' 
'Wat was er eigenlijk met me,' vraagt Evert. 
'Je was moe kerel, doodmoe, anders niks. En 't was warempel 
geen wonder ook. Eerst op wacht, toen op de brug. En hoe lang 
heb je op die brug gestaan? Dagen en nachten. Ik kon nog af en 
toe eens pitten. De dominee kon het gas en de olie wel regelen. 
Maar jij stond study aan 't roer, en jij had de verantwoording of 
het zaakje lukken zou. Nou, het is fijn gelukt. En eet jij nou 
maar gauw dat bordje leeg, dan ben je met een paar uur boven 
Jan.' 
Evert eet en drinkt. Het is fijne, geurige thee. Die alleen al 
maakt een ziek mens beter. Als het ontbijt binnen is, kruipt hij 
zijn kooi uit, voorzichtig om zijn hoofd niet voor de tweede 
maal te stoten. Een beetje duizelig voelt hij zich nog wel, maar 
als hij langs het trapje met de koperbeslagen treden naar boven 
is geklommen, en de zeewind hem om de oren blaast, voelt hij 
zich aanstonds heel wat beter. En als er voor de dokter wordt 
geblazen, vindt hij het helemaal niet nodig zich te melden. Maar 
een korporaal haalt hem op, en de dokter voelt zijn pols. 'Een 
beetje overspannen,' constateert hij. Hij geeft hem vrij van 
dienst. 
Ook Jan heeft die dag vrij; Evert en hij mogen gaan waarheen 
zij willen. 
Hun eerste gang is naar de cantine om formulieren voor Rode 
Kruisbrieven, en daarna zitten ze elk over zo'n formulier gebo-
gen, zwaar peinzend hoe ze in vijf en twintig woorden naar 
Holland kunnen schrijven dat ze gezond en wel in Engeland zijn 
aangekomen, en hoe ze tegelijk zich kunnen zuiveren van de 
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blaam dat zij, vurige vaderlanders, gediend hebben bij de Duitse 
Kriegsmarine. 
Als de brieven op de bus zijn, drentelen zij samen langs de kade. 
Een drukke oorlogshaven is het, waar zij zijn terechtgekomen. Er 
varen schepen in en uit. De meeste voeren de Engelse vlag, maar 
er zijn ook verscheidene met de Nederlandse driekleur in top. 
Oude bekenden zijn daarbij. Mijnenleggers, mijnenvegers en tor-
pedoboten, die Evert vroeger in Den Helder heeft gezien. Er zijn 
ook trawlers uit IJmuiden en motorloggers uit Vlaardingen en 
Scheveningen, thans uitgerust met kanonnen en luchtdoelmitrail-
leurs, die hulpschepen van de marine zijn geworden. Maar daar-
naast zien de jongens tal van nieuwe schepen, meest van klein slag, 
die veel weg hebben van de Duitse snelboten. Het zijn motortor-
pedo- en motorkanoneerboten, weet Evert, in Engeland gebouwd 
voor de Nederlandse marine. En niet alleen te water waait de 
driekleur. Ook op de gebouwen aan de kade wappert de Neder-
landse vlag en Hollandse bevelen klinken zowel aan de wal bij 
een troep marcherende matrozen, als in sloepen, waarin twaalf 
jongens op de riemen zitten. Hoeveel fleuriger klinkt dat Neder-
landse 'Haal op... gelijk' dan het blaffende Duits, waaraan zij in 
het laatste jaar gewend geweest zijn. En hoe heerlijk is het thans 
overal het feestelijke rood-wit-blauw te zien, nadat zij zich zo 
lang aan het hakenkruis geërgerd hebben. Deze ontplooiing van 
Nederlandse kracht zie je met vreugde en blijde hoop. Ze lopen, 
ofschoon, het helder en zonnig weer is, in oliejassen, omdat ze 
hun Duitse uniformen aan niemand willen laten zien, en het eni-
ge wat hen op deze eerste dag in Engeland kwelt is het hunke-
rend verlangen het marineblauw te mogen dragen en een plaats 
te krijgen op een der schepen van de Nederlandse vloot; om mee 
te vechten voor de vrijheid van hun land. 
Onder het middagschaften komt een kwartiermeester op hen toe. 
'Evert Gnodde en Jan Koekoran, jullie moeten aanstonds bij de 
kolonel komen.' 
Jan en Evert gaan met een vrolijk hart. Zij hebben niets te vre-
zen van de kolonel. De loftuiting die zij gekregen hebben van de 
commandant van de boot, die hen hier in de haven heeft ge-
bracht, zal hij nog aandikken en hij zal hun een plaats bezorgen 
bij Harer Majesteits Marine. 
De kolonel is een nog jonge man. Hij zit te werken aan een 
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schrijfbureau en kijkt niet op bij het binnentreden van de jon-
gens. Toen de korporaal hen aandiende, heeft hij slechts een 
vluchtig handgebaar gemaakt. 
Evert en Jan zijn gewend aan wachten. Duitse officieren hebben 
hen wel uren laten staan. Zij wachten rustig tot de kolonel zich 
tot hen richten zal. Een tikje trots. Hun harten popelen van ver-
wachting. Als de kolonel zich eindelijk opricht schrikt Evert van 
zijn strenge blik. Daar ligt eerder een dreiging in dan lof. 
'Zo, zijn jullie de krijgsgevangenen,' begint hij koel. 
Krijgsgevangenen?? Evert meende dat... 
'De Duitse krijgsgevangenen,' verduidelijkt de kolonel zijn 
woorden. 
'Wij zijn Nederlanders,' roept Evert onthutst uit. 
De kolonel schudt het hoofd. 'Iemand in die uniform,' zegt hij, 
wijzend op de Duitse soldatenkleding van Jan en Evert, 'is geen 
Nederlander. Jullie bent in vreemde krijgsdienst gegaan. Daar-
door heb je je Nederlanderschap verloren. In dienst van de 
vijand heb je je begeven. Dat is landverraad.' Streng en hard is 
zijn stem. 
Evert wordt wit als een doek. 'Wij deden dat om hier te kunnen 
komen,' roept hij uit. 'Omdat wij wilden vechten voor de Konin-
gin.' 
Een ironisch lachje plooit de lippen van de officier. 'Omdat je 
vóór de Koningin wou vechten, vocht je tégen haar,' spot hij. 
Evert krijgt het gevoel of hij voor zijn eer en leven moet vechten. 
'Wij wilden nooit voor de Duitsers vechten. Wij zijn altijd tegen 
hen geweest. Vraagt u maar aan dominee Van Velden.' 
'Die heb ik gesproken,' antwoordt de kolonel koel. 
Evert wordt wanhopig. Heeft de dominee dan niet verteld hoe 
het met hen stond? Heeft hij niet gezegd dat zij zijn ondergedo-
ken, omdat zij het vertikten een hand voor de Duitsers uit te ste-
ken, hoe zij op alle mogelijke manieren geprobeerd hebben naar 
Engeland te komen, en hoe alles is mislukt, totdat zij eindelijk 
dienst namen bij de Duitse marine, omdat dat de enige weg was 
om tot hun doel te raken? 
'Jullie hebt gekonvooieerd voor de Duitsers,' zegt de kolonel. 
'Oorlogshandelingen heb je verricht tegen je eigen land en tegen 
onze bondgenoten. Wanneer ik jullie behandel als Duitsers en als 
krijgsgevangenen, behandel ik je zeer genadig.' 
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Maar wij hebben toch een Duits schip veroverd,' valt Jan harts-
tochtelijk in. 'Wij hebben u gevangenen bezorgd.' 
`Dat is een verzachtende omstandigheid,' geeft de kolonel toe. 
`Daarom wou ik jullie als krijgsgevangenen beschouwen en niet 
als landverraders? 
Een verzachtende omstandigheid? Evert staat er verslagen bij. Is 
het niet meer? Is het niet het klinkende bewijs, dat zij alles riske-
ren wilden voor hun vaderland, en dat zij ook wat deden voor 
het vaderland? 
'Als krijgsgevangenen heb je het hier niet zo kwaad,' schijnt de ko-
lonel hen te willen troosten. 'Die krijgen bij ons genoeg te eten, en 
ze lopen geen gevaren. Als krijgsgevangene ben je van de oorlog af.' 
`Maar ik wil niet van de oorlog af,' roept Evert uit. 'Wij willen 
er juist in. Daarom hebben wij alles gedaan om hier te komen. 
Daarvoor hebben wij zelfs deze vervloekte uniform aangetrok-
ken, en de verachting van onze vrienden, van onze ouders, 
van...' — hier slikt Evert een paar woorden in — 'van iedereen op 
ons genomen. Wij willen vechten. Zet ons maar vooraan in 't ge-
vecht.' 
De kolonel staat op. Het koele en strenge is opeens verdwenen 
uit zijn ogen. Hij steekt de jongens de hand toe, een hand waar 
een mouw met vier brede gouden banden achter is. 'Nu zie ik, 
dat ik best vlees in de kuip heb,' zegt hij met warmte in zijn 
stem. 'Kranige kerels zijn jullie. Ik wens je geluk met hetgeen je 
hebt gedaan. Van dit ogenblik af behoor je tot de Koninklijke 
Nederlandse Marine. Zorgen jullie maar gauw dat je dat Duitse 
pakje ruilt voor een fatsoenlijke matrozenuniform.' Hij drukt op 
een bel, waarna de korporaal verschijnt. 'Breng hen naar de offi-
cier van administratie,' gelast hij, 'en vraag mijnheer of die wil 
zorgen dat deze beide mannen vandaag nog in de sterkte worden 
opgenomen en gekleed.' 
Samen met de korporaal verlaten zij het vertrek. 
'Ik heb in doodsangst gezeten,' bekent Jan aan Evert, als zij bui-
ten zijn. En die zat even gloeiend in de rats. 
'Ik dacht dat we op het allerminst in het concentratiekamp be-
landen zouden.' 
Jullie staan in blakende gunst,' onthult de korporaal. 'Een hand 

geven aan een gewoon matroos doet de kolonel haast nooit, en 
met loftuitingen is hij verbazend zuinig.' 
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Die middag wandelen Evert en Jan weer langs de kade, maar nu 
hebben zij geen oliejassen aan om hun kleren te bedekken. Ze 
dragen een blauwe matrozenkiel met brede braniekraag en een 
muts niet linten. Zo moest men hen in Nederland kunnen zien; 
zo moest Evert wandelen op Urk met Alie Romkes aan zijn arm! 
Wat zou zij trots zijn op haar jongen. 
Uit de tuin van het commandementsgebouw komt een officier 
wandelen. De schildwacht presenteert voor hem het geweer. Het 
is de kolonel. Jan en Evert willen met een stramme militaire 
groet passeren. Maar hij houdt hen aan. `Zo zie je d'r beter uit,' 
lacht hij. 'En hoe bevallen deze kleren jullie?' 
'We zijn er trots op,' antwoordt Evert. 
`Draagt ze met ere,' zegt de kolonel. 
Nu moesten de jongens feitelijk doorgaan, maar Evert waagt het 
om van deze uitgezochte gelegenheid gebruik te maken voor een 
vraag. 'Wij hebben nog een vriend,' zegt hij. 'Zou die ook bij de 
marine mogen komen?' 
`De dominee,' veronderstelt de kolonel, dat hij bedoelt. 'Wou je 
daar ook een matroos van maken?' 
`Ik bedoel een ander, kolonel. Ik bedoel Walter!' 
`Een Duitser?' 
'Ja,' zegt Evert. 
Het gelaat van de kolonel wordt stroef. 'De Duitsers zijn onze 
vijanden.' 
`Maar hij heeft zich volkomen goed gedragen. Hij haat het Hit-
lerregime, en hij heeft ons geholpen bij het veroveren en het hou-
den van de schuit.' 
`Het kan niet,' beslist de kolonel. 'Onze marine is alleen toegan-
kelijk voor Nederlanders.' 
'Moet hij dan naar een krijgsgevangenenkamp?' vraagt Evert 
verontrust. 
`Ik zie geen andere weg.' 
'Wordt hij dus opgesloten bij de Duitsers, die hij zelf mee gevan-
gen heeft genomen?' 
De kolonel begrijpt dat dit moeilijkheden geven zou. 
'Ik zal zorgen dat dat niet gebeurt,' belooft hij. 'Hij zal een be-
voorrechte behandeling genieten.' 

Die avond gaan Jan en Evert passagieren. Hoe anders wandelen 
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zij hier dan zij 't laatste jaar in Holland deden. In het bezet ge-
bied werd een Hollands sprekende in Duitse uniform overal met 
de nek aangezien. Je kon nergens zitten gaan of de mensen scho-
ven uit je buurt, behalve een slag van volk, met wie Jan en 
Evert zich schaamden om te gaan. Hier lopen zij met de borst 
vooruit, trots op hun blauwe kielen en hun mutsen. De Engelse 
burgers zijn vriendelijk tegen hen, en de Engelse meisjes gemeen-
zaam met de Hollandse matrozen. 
Hoe anders wordt hier ook voor de militairen gezorgd dan daar-
ginds. 
Daar was je aangewezen op het Wehrrnachtsheim, waar je overal 
en altijd op de harde kop van Hitler staarde, en waar op de lees-
tafel enkel Goebbeliaanse propaganda lag, waarvan een Neder-
lander walgde. 
Hier is een Militair tehuis met een vriendelijke vader, en een 
hartelijke moeder, die de matrozen behandelen alsof ze hun eigen 
kinderen zijn. Hier worden bij de piano Nederlandse liederen 
gezongen. Het Wilhelmus of het liedje van Jan Koppelstok, of 
de Zilvervloot en Sarie Marijs. Hier worden ook christelijke lie-
deren gezongen. 'Er ruist langs de wolken' en `Scheepje onder 
Jezus' hoede'. Everts ogen worden vochtig als hij deze liederen 
voor het eerst na lange tijd weer zingt. Ze herinneren hem zo 
sterk aan thuis. Tot driemaal toe laten Jan en Evert zich een 
kop chocola inschenken. Wat smaakt cacao toch heerlijk als je 
het in drie jaar niet geproefd hebt, en wat zijn Engelse sigaretten 
lekker. Als je zolang het Consi-bocht gerookt hebt, is een 
North-State een verrukking. Alleen wat zijn die sigaretten 
zwaar! Na twee of drie krijgen de jongens hoofdpijn en gaat het 
hun een beetje draaien in de maag. Jan legt een peukje aan kant, 
en als Evert dat ziet, volgt hij aanstonds zijn voorbeeld, of-
schoon zijn sigaret maar half is opgerookt. 
'Gooien jullie in Holland zo met tabak?' vraagt een matroos. 
'Eh... nee...' zegt Jan, en verder komt hij niet. 
Maar de matroos heeft het al ontdekt. 'Je bent allebei wit om 
de neus. Jullie kunnen niet meer tegen een goeie sigaret.' 
Jan en Evert lachen smalletjes en kijken toe, terwijl hun kame-
raad een nieuwe Player opsteekt en diep inhaleert. 
Zij hebben voor vandaag genoeg gerookt. Ze komen echter gauw 
weer bij en dan kletsen ze gezellig met hun nieuwe kameraden. 
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De Engelandvaarders zitten in het midden van een grote kring, 
en de anderen vragen hun alles over het vaderland, waarvan de 
meesten reeds vier jaar en sommigen, die in '4o zowat aan het 
einde van een Indische term waren, veel langer nog gescheiden 
zijn. Zij willen weten hoe de Nederlanders het hebben onder het 
nazi-juk. En Evert en Jan vertellen hoe de Nazi's burgers op 
straat zetten, en arbeiders tot slaven maken; hoe zij het beste 
voedsel voor zich opeisen, en de rommel voor de Nederlanders 
laten; hoe zij hun kamers en barakken gloeiend stoken, terwijl de 
Nederlandse vrouwen en kinderen verkommeren van kou. Over 
de martelingen in gevangenissen en concentratiekampen vertellen 
zij en over het rauwelings neerschieten van Nederlanders op 
straat en in hun woningen. 
Dit verhaal van Nederlands lijden onder de tyrannie van Hitler 
maakt de matrozen grimmig. Best mogelijk dat hun eigen fami-
lieleden gemarteld of vermoord zijn. Zij ontvangen af en toe een 
Rode Kruisbrief. Maar wat kan geschreven worden in vijf en 
twintig woorden, die de censuur moeten passeren? De een heeft 
bericht ontvangen, dat zijn vader weg is en de ander dat een 
broer is overleden. Waar vader heen is, in de gevangenis of in 
een concentratiekamp, stond er niet bij en kon er ook niet bij-
staan, omdat de censuur het schrappen zou. En of de broer is 
overleden door een Duitse kogel wordt evenmin vermeld. Deze 
onzekerheid jaagt, na verhalen over willekeur en wreedheden, de 
onrust bij de jonge strijders aan en doet de begeerte opvlammen 
om de slagboom van Duits geweld, die tussen hen en Holland 
ligt, snel uit de weg te ruimen. 
Pas tegen het avondappèl verlaten Jan en Evert het Tehuis. Op 
straat is het dan aardedonker. De verduistering is in Engeland 
even streng als aan de overkant van de Noordzee en in de 
vreemde stad staan de beide vrienden hulpeloos in de nacht. 
Hun nieuwe makkers kennen de weg naar de haven echter op 
hun duimpje. 'Koersen jullie maar in ons zog,' zeggen zij. Samen 
met hun kameraden komen zij op tijd en veilig op het wacht-
schip, waarop de nieuwe matrozen van Harer Majesteits Marine 
voorlopig zijn geplaatst. 

`Aantreden!' commandeert de korporaal van de mariniers aan 
het kleinste klasje, dat hij ooit gehad heeft, en Jan en Evert ko- 
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men in looppas aangerend, zoals hun dat geleerd is. 
Het valt bij hun instructeur in verkeerde aarde. `Je hoeft hier 
geen Duitse fratsen te vertonen,' foetert hij. 'Overdoen, op z'n 
Hollands.' 
Zij doen het op z'n Hollands over en zij moeten die dag allerlei 
bewegingen vaak overdoen. Elk ogenblik foetert de korporaal 
op Duitse fratsen die zij moeten afleren. Hij is tenslotte rood van 
kwaadheid op de Duitsers, die zulke zotte exercities hebben. 
Dat afleren van de Duitse manieren en het aanleren van Neder-
landse commando's en handgrepen is echter ook zowat het enige 
wat hij hun leren moet. Want ze kunnen exerceren en met een 
geweer omgaan, en met de inwendige dienst zijn zij redelijk op 
de hoogte. 
Na een dag of wat kan hij hen reeds presenteren aan de com-
mandant van het wachtschip met de melding dat zij nu een paar 
redelijke Hollandse matrozen zijn. 
`Heb je nog voorkeur voor een bepaalde dienst,' vraagt de com-
mandant aan Jan en Evert. 
`Graag bij de snelboten,' zeggen beiden. 
De commandant fronst het voorhoofd. 'Schnellbooten is Duits, 
Van M.T.B.'s en M.K.B.'s spreken wij.' 
`Dan graag op een M.T.B., kolonel.' 
`Dat is een zware dienst, hoor, en gevaarlijk ook.' 
`Daarom juist,' verklaren de jongens. 
Dit bevalt de commandant. 'Als er een plaats open komt, zal ik 
aan je denken,' belooft hij. 
`Mogen wij dan samen op één boot?' vraagt Evert. 
`Jullie hebben noten op je zang. Zo'n schuit heeft niet veel kop-
pen. Er zijn niet dadelijk twee plaatsen vrij.' 
`Hij in de machinekamer en ik bij de dekdienst,' pleit Evert. 'Bij 
de Duitsers kregen we dat zelfs gedaan,' voegt hij er bij. 
De commandant glimlacht. 'Dan kan een Nederlandse comman-
dant het toch niet minder doen, hè,' geeft hij zich gewonnen. 'Ik 
zal proberen of ik het zo passen kan.' 

Zolang ze op het wachtschip zitten, hebben de jongens wal-
dienst. Ze exerceren met een grote troep op de kade en op het 
plein van het commandementsgebouw. Ze houden schietoefenin-
gen met het geweer en met de mitrailleur op een schietbaan aan 
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het strand. In de haven roeien ze in marinesloepen en daarbij 
houden de Hollanders er erg van om tegen Engelse sloepen om 
het hardst te roeien. Dat is zwaar werk, want de Engelse matro-
zen kunnen roeien en zij laten zich niet licht de loef afsteken 
door de Nederlanders. Het wachtschip heeft ook dikwijls wacht 
te leveren, niet alleen voor posten aan de wal, maar ook bij de 
schepen omdat de bemanningen na zware dienst op zee veelal ver-
lof hebben, wanneer hun schuit een poosje binnen is. Zo schilde-
ren Jan en Evert dikwijls bij een schip en zij doen dat in de vlot-
te pas en met de kwieke wendingen, die bij de Koninklijke Mari-
ne regel zijn. 
Tot dusver heeft Evert gedacht dat de Duitse Wehrmacht, ze 
mocht dan vijand wezen, in alles ten voorbeeld kon worden ge-
steld aan de Nederlandse, maar hij ervaart dat de Koninklijke 
Marine van de Kricgsmarine niets te leren heeft. Het gaat hier 
met minder drukte en lawaai en zonder hanepas, maar zeker 
even vlot en kwiek. De discipline is niet zo strak en vooral niet 
zo kadaverachtig, maar in haar soepelheid is ze toch stellig even 
stevig. En wat de orde en de zindelijkheid aangaat, het wachtschip 
is een oud kavalje, nog uit de zeiltijd, maar elke hut blinkt er, in 
het volksverblijf vindt men geen stofje en van de dekken, die 
dag aan dag gezwabberd worden, kan men wel eten. 
Scheeps- en waldienst en de wachten nemen vele uren in beslag, 
maar desondanks hebben Jan en Evert hun vrije tijd. 
Op een wandeling ontmoeten zij een officier. Zij groeten, zoals 
een marineman zijn meerdere moet groeten, maar deze officier 
brent niet als tegengroct het militair saluut. Hij komt met uit-
gebreide armen op hen toe. 
Evert en Jan staan een ogenblik beduusd. Welke officier is zo fa-
miliair tegen matrozen? 
'Ha, vrienden,' roept de officier, en dan wordt de verwondering 
van Jan en Evert er een van een ander soort. Dit is dominee Van 
Velden! Hoe is die een-twee-drie marineofficier geworden? 
'Dachten jullie dat ik het minder deed dan jullie?' vraagt hij, la-
chend om hun verwonderde gezichten.' Jullie bij de marine, ik 
ook hoor.' 
Ze begrijpen er niets van. Zij waren al matroos. Een dominee 
kan toch niet in een handomdraai zeeofficier worden? Dan 
evenwel ontdekt Evert op de kraag van de officiersjas een gou- 
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den kruis, gevat in palmtakken. 'U bent veldprediker geworden,' 
begrijpt hij. 
'Vlootpredikant,' verbetert dominee. 'Het mooiste werk dat een 
Nederlandse dominee tegenwoordig kan doen. Gaan jullie mee 
naar het Tehuis?' 
Die avond zit in het Tehuis een grote kring matrozen om de do-
minee heen. Hij kan vertellen en hij kan anderen aan het praten 
brengen ook. Opgewekt wordt er gekeuveld en heftig tegen de 
dominee gedebatteerd door jongens, die aan godsdienst en aan de 
kerk niet doen. Jan Koekman glimlacht stilletjes, als die jongens 
zo vurig tegen dominee Van Velden ingaan, en vooral wanneer 
de dominee hun antwoordt. Hij pakt hen net zo aan als hij in-
dertijd hem aangepakt heeft, vriendelijk, luchtig, een beetje re-
detwistend, maar helemaal niet zijn best doend naar het schijnt, 
hen van hun standpunt af te brengen, en op een gegeven ogen-
blik het gesprek over de godsdienst plompverloren afbrekend 
door zijn vinnigste tegenstander uit te nodigen nu eens een potje 
te biljarten. 
En dan trekt hij zowaar zijn fraaie officiersjas uit, en staat in 
zijn overhemd tussen de matrozen in, niet als een officier en ook 
niet als een dominee, maar als een makker onder makkers. Hij 
praat geen woord meer over godsdienst, doch hanteert de queue 
vaardiger dan de matrozen dachten dat een zwartrok het zou 
kunnen. En tussen het spel door tapt hij moppen, die de jongens 
doen schateren. Deze dominee is het tegenbeeld van een zeme-
laar. 
Als dominee Van Velden tegen sluitingstijd voorstelt, dat zij sa-
men zullen zingen, kijken sommigen een beetje sip, omdat zij niet 
van psalmen houden, maar hij geeft het Wilhelmus op, en dan 
zingt iedereen natuurlijk daverend en staande mee. Zij begrijpen 
allen best dat 'Mijn schild en mijn betrouwen' zachter gezongen 
moet worden dan het eerste couplet. 'Oorlof mijn arme schapen', 
dat de dominee ook nog vraagt te zingen, kennen allen niet, 
doch er gaan snel boekjes rond, en onder het zingen daarvan zijn 
er wie het treft hoe dit oude lied uit de Spaanse tijd precies past 
voor de Duitse tijd, die zij beleven. Onmiddellijk na het zingen 
vouwt de dominee de handen en niemand loopt dan weg. Er is 
zelfs geen die niet zijn ogen sluit. Dominee Van Velden denkt in 
het gebed aan de ouders en broers en zusters van de jongens en 
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aan hun meisjes thuis. Hij denkt aan het Vaderland in nood en 
aan de jongend hier, die wellicht morgen in het vuur gaan. Hij 
bidt om christelijke moed, om stervensmoed ook, als die nodig 
wezen mocht. 
Na het bidden is het zeer stil in de zaal. De dominee moet zelf 
het sein tot heengaan geven. 
Eer hij het Tehuis verlaat loopt de man, die het felste heeft gede-
batteerd, op dominee Van Velden toe en drukt hem de hand. 'Ik 
dank u,' zegt hij warm. 
'Tot weerziens, makker,' antwoordt de dominee. 
Evert en Jan wandelen samen naar het wachtschip. 'Wat een 
verschil,' zegt Jan, 'deze avond en een avond in het Duitse 
Wehrmachtsheim. Zoiets als dit is daar volslagen onbestaanbaar. 
Hier voel je je thuis.' 
'Jij ook?' vraagt Evert iet of wat verwonderd. 
'Jij niet dan?' 
'Ik wel,' antwoordt Evert, 'maar ik ben hierbij opgevoed. Met 
jou staat het anders.' 
'Dit is Nederlands,' zegt Jan met overtuiging. 'Elke Nederlander 
houdt hiervan.' 
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HOOFDSTUK II 

Van 't wachtschip naar de M.T.B. 

Het leven in de havenstad is fleurig en gezellig, maar dit is toch 
niet wat Jan en Evert zich van hun dienst bij de Marine hebben 
voorgesteld. Om voor hun Vaderland te vechten zijn zij naar 
Engeland gevaren en in plaats van te vechten, leiden zij hier een 
goed leventje. Zijn zij nu overbodig? Kan men hen in de strijd 
voor het Vaderland niet eens gebruiken? 'Heb ik,' vraagt Evert 
zich soms af, 'heb ik hiervoor nu de schande van de Duitse uni-
form gedragen, gebroken met mijn vader, en moeder en Alie zo-
veel verdriet bezorgd? Had ik niet beter thuis kunnen blijven of 
althans in de Wieringermeer als onderduiker?' 
Zijn teleurstelling gaat knagen aan zijn levenslust. Hij heeft in de 
oefeningen niet meer het plezier van het begin. Soms zit hij in 
het Tehuis met Vrij Nederland in zijn hand afwezig voor zich 
uit te staren. Jan tracht hem op te monteren. 'Jij weet toch ook 
wel,' zegt hij, 'dat in de oorlog niet ieder in de frontlijn staat en 
dat je nooit voortdurend in het gevecht bent. Onze tijd komt 
heus wel."Als het dan maar een beetje gauw is,' gromt Evert. 
Des middags na afloop van de dienst brengt de kwartiermeester 
gewoonlijk de orders van het bureau. Hij leest dan dikwijls na-
men af van mannen, die van het wachtschip overgaan naar de 
varende schepen. De laatste tijd worden er ook namen afgelezen 
van mannen, die na Evert en Jan op het wachtschip zijn geko-
men, deze gaat naar een fregat, die naar een mijnenveger. 
'Alweer niet,' moppert Evert telkens. 'Wij komen nooit aan de 
beurt.' 
Jan klopt hem op de schouder. 'Onze eigen schuld, makker. Wij 
moeten wachten omdat wij zoveel noten op de zang hadden. Wij 
tweeën op een M.T.B., dat is niet aanstonds pas.' 
Evert is het wachten moe. 'Zouden wij dan maar niet gaan zeg-
gen, dat het ons niet schelen kan op wat voor schuit we komen?' 
'Waar beland je dan?' vraagt Jan. 'Op een korvet of op een mij-
nenveger, moet je denken. Mijnenveger is een saaie dienst en op 
een korvet doe je konvooiwerk. Daar hebben we bij de Duitsers 
lang genoeg in gezeten. Neen, laat ons wachten op een M.T.B., 
daarin zit meer muziek.' 
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Evert is het ermee eens. Hij is liever op een M.T.B. die de 
vijand opzoekt onder zijn eigen kust, dan dat hij op een korvet 
achter een konvooi aanhobbelt, kris kras over de Atlantische 
Oceaan, zonder dat je ooit een haven binnenloopt. Maar hij wil 
varen. Zo lang aan wal en nietsdoen, dat is geen leven voor een 
Urker. Hij moet een wiebelend dek onder de benen en werk om-
handen hebben. 
`Heb nog een dag of wat geduld,' raadt Jan. 'Onze beurt komt 
wel.' 
Zij lopen hun wachtjes, doen hun exercities en zien de motorbo-
ten uitvaren en weer binnenkomen in een wolk van schuim, dat 
hun boegen omhoog werpen en hun schroeven opwoelen. Bij het 
binnenlopen zijn ze soms gehavend en gedeukt, zijn er vaak ge-
wonden en doden aan boord, en er is ook wel eens een schip 
minder in de flottielje dan de vorige avond uitvoer. Maar het 
risico aan het varen op de M.T.B. verbonden, schrikt Evert niet 
af. Hij weet uit ervaring hoc deze muskieten van de zee telkens 
Duitse konvooien overvallen en teisteren, en hij hoort er thans 
opnieuw van. In het donker besluipen zij de konvooien om dan 
op het onverwachts hun torpedo's te lanceren en hun granaten 
op de Duitse schepen af te vuren. Evert gloeit bij het verhaal 
van een geslaagde overval, en des te jaloerser kijkt hij de volgen-
de morgen een flottieltje na, die in een wolk van schuim het zee-
gat uitgaat, de vijand tegemoet. 
Opnieuw verloopt een volle week. Telkens worden na de dienst 
namen afgelezen voor plaatsing op de schepen. Jan en Evert 
worden niet genoemd. 
`Jullie hebben maar een lijn,' benijdt hen een matroos, die, nadat 
hij amper een week aan wal geweest is, op een korvet geplaatst 
wordt. 
'Een lijn?' vraagt Evert schamper. `Je versaggerijnt hier aan de 
wal.' 
De ander kan zo'n stemming niet begrijpen. `Je moet maar, zoals 
ik, twintig maanden op een schuit gezeten hebben altijd met kon-
vooien mee, zonder ooit een haven aan te doen. Zelfs onze olie en 
victualie namen wij op zee van andere schepen over. Ik heb voor-
lopig m'n bekomst van het zoute water.' 
`Ben jij een zeeman?' smaalt Evert. 'Er is niets mooier dan op 
zee.' 
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`Wou je mijn plaatsje soms graag overnemen?' vraagt de ander. 
`Zal ik op het bureau voor je gaan vragen?' 
`Wij willen samen varen, zie je,' krabbelt Evert terug, op Jan 
wijzend. 
'0, er is op een korvet allicht nog een plaatsje vrij in dc machine-
kamer.' 
Maar ze gaan er niet op in. Zij wachten toch maar liever op de 
motorboten. En zij mopperen voortaan minder luid als plaatsing 
uitblijft. 
Dan, op een avond, leest de kwartiermeester hun namen af. 
Evert Gnodde en Jan Koekman geplaatst op de M.T.B. 66. Zij 
moesten zich dadelijk melden in de kazerne van dc dienst der 
motorboten. Vannacht reeds met de 66 varen. 
Evcrt staat beduusd als hij de order hoort. Het komt nu toch 
nog onverwacht. En het gaat zo haastig in zijn werk. Doch Jan 
danst van plezier en grijpt zijn makker bij de kraag van zijn ma-
trozenkiel. 'Kerel, hoe kun je nu kijken of je je laatste oortje 
hebt versnoept? Nou is het wachten, waarover jij zo gruwelijk 
hebt gemopperd immers afgelopen? En kun je nu geen tien tel-
len?' 
En dan raakt Evert over zijn verbouwereerdheid heen. Het 
dringt tot hem door dat hij eindelijk op een M.T.B. komt, dat hij 
de Noordzee opgaat en op Duitsers jagen zal. 
Hij danst met Jan en ze zijn zo uitgelaten dat dc kwartiermeester, 
die nog andere orders uit moet delen, zichzelf niet kan verstaan 
vanwege het lawaai. Een knetterend bevel maakt snel een einde 
aan hun kromme sprongen. 
Zij verdwijnen van het dek naar het volksverblijf, zoeken al hun 
bullen bij elkaar, poetsen wat er gepoetst moet worden en naaien 
losse knopen vaster aan hun kleren. Als de bakmeester inspectie 
heeft gehouden, stoppen zij hun plunjezakken vol en stappen de 
hoge loopplank van het wachtschip af naar de kazerne van de 
M.T.B.'s. 
Daar worden ze door een matroos, die een vinger op de mond 
legt om te beduiden dat ze doodstil moeten wezen, naar een zaal 
gebracht waar alles slaapt, en zij moeten ook direct gaan slapen; 
om elf uur zal het overal zijn, en om twaalf uur vannacht gaat 
de flottielje varen. 
Zij liggen weldra in hun kooi, doch slapen wil niet. Daarvoor is 
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het bed te vreemd, de tijd van slapen te ongewoon en de emotie 
veel te groot. Zij woelen beiden, gooien zich nu op de ene en dan 
op de andere zijde, en kunnen de slaap onmogelijk vatten. Op 
het slot beginnen ze fluisterend samen te praten. 
Als een matroos van de wacht op de zaal komt om de mannen, 
die vannacht moeten varen, uit hun bed te porren, hebben zij 
nog geen oog dicht gedaan. 
Andere matrozen van de 66 zijn hun gids naar de boot, die aan 
de duistere kade ligt. Ze schuifelen aan hun hand de loopplank 
over. Aan dek brandt slechts een flauw blauw lampje, maar on-
derin is licht. De commandant is nog niet aan boord. De schip-
per wijst de beide nieuwelingen plaats en werk. Jan als hulp in 
de machinekamer, Evert voor de dienst aan dek. Ze komen bei-
den in de plaats van twee anderen, die door Duitse kogels zijn 
getrofen, de ene ligt in het hospitaal, de andere is dood. Het wordt 
zo tussen neus en lippen door gezegd. De mensen op de M.T.B.'s 
zijn met de dood vertrouwd. Maar Evert huivert even. 
Na enkele ogenblikken stapt de commandant, een luitenant ter 
zee der tweede klasse, aan boord. 
`Allen present?' vraagt hij de schipper. 
`Allen, commandant,' rapporteert die. 
Dan klinkt een gedempte fluittoon uit het duister; het sein van de 
flottieljecommandant om te vertrekken. De motor in de boot 
gaat grommen. 
Terwijl Evert een lijn inpalmt, die aan de wal is losgegooid, ziet 
hij een donkere schaduw midden in de haven snel naar voren 
glijden. Dat is de flottieljeleider. De 66 glijdt mee in de file, die 
vaag door wit schuim wordt getekend. 
In de haven gaat alles in een vlot doch rustig tempo. Maar bui-
tengaats wordt de snelheid opgevoerd. De 66 springt als een hert 
op de golven. Telkens vangt de boeg zeer harde stoten op, en als 
de bodem op een golfrug ploft, schokt alles in de boot omhoog. 
En toch lopen ze nu nog slechts een dienstvaart van is mijl. Wat 
zal het dan zijn als de flottielje bij het bespringen van de vijand 
of in 't gevecht op topsnelheid van 45 knopen loopt? 
`Heb jij wel eens aan 't roer gestaan?' vraagt de commandant 
aan zijn nieuwe dekmatroos. 
'Ik ben in het burgerleven visser,' antwoordt Evert en daarmee 
weet de commandant genoeg. 
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Hij zet hem aan het stuurrad. 'Je hoeft zijn heklicht en als je dat 
niet zien kunt zijn hekgolf maar in het oog te houden,' zegt hij, 
op de voorligger wijzend. 'Ik zorg wel dat we op de goede af-
stand blijven.' Hij houdt zijn hand op het instrument dat het 
toerental van de machine regelt. 
Te roer staan op een M.T.B. is heel wat anders dan op een botter, 
al of niet omgebouwd tot Duits bewakingsvaartuig. Haarscherp 
luistert dit schip naar het roer, de kleinste wending van het 
stuurrad doet het reeds uit zijn koers schieten. Overigens is het 
werk van de roerganger zeer eenvoudig. Evert hoeft zelfs niet 
naar het kompas te kijken. Als hij het hek van de 65 maar in het 
oog houdt. Maar dat moet dan ook zonder een seconde onder-
breking. Als hij absent was op het ogenblik, dat de 65 koers ver-
anderde, zou de flottielje aanstonds uit elkaar liggen. 
Ze varen enkele uren in één richting. Noord-oost, ziet Evert op 
het kompas. Thans zwenken ze iets over bakboord. De richting 
is nu noord-noord-oost. Dit wordt een speurtocht onder de Ne-
derlandse kust. In de korte ogenblikken dat hij de 65 even los 
durft laten tuurt Evert naar het oosten. Daar ligt Nederland. Er 
is niets te zien. De vuren zijn gedoofd en het is te donker om de 
kust te onderscheiden. Evert weet echter waar ze zich bevinden. 
Dit is hetzelfde vaarwater, dat hij een half jaar geleden heeft be-
varen, maar toen in de scheve positie van een Hollander in 
Duitse dienst. Nu is het beter. 
De marconist duikt, de koptelefoon om de oren, uit zijn hut op 
en drukt de commandant een briefje in de hand, dat deze leest 
bij het zwakke licht boven het kompas. 
'Voorligger loslaten,' zegt hij tot Evert. 'Koers noord-noord-
oost, mitrailleurschutters en konstabels op hun post.' 
De flottielje zwermt op hetzelfde ogenblik uiteen. Zij gaan ten 
aanval. 
De commandant van de 66 speurt scherp vooruit. 'Zie jij wat?' 
vraagt hij Evert. Die ziet echter niets dan een paar vage witte 
vlekken op het donkere water: de hekgolven van hun zustersche-
pen. Geen vrachtboten of schepen van de Duitsers kan hij vin-
den. 
Opeens flitst op een M.T.B. een zoeklicht aan. Een forse koop-
vaarder ligt in de kegel. Het zoeklicht flapt direct weer uit, 
doch er is tijd genoeg geweest om er een torpedo uit te jagen. 
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Everts ogen boren in het donker. Daar doemt een schaduw voor 
hun boeg op. 'Schip vooruit!' roept hij. 
Het zoeklicht van de 66 flitst aan. De bundel vangt een Duits 
escorteschip. De commandant drukt op een knop van het dash-
board en uit de stuurboordbuis springt een torpedo. Onmiddel-
lijk is het licht weer uit en tegelijk maakt de 66 een snelle zwaai. 
Een zware ontploffing rommelt in de verte. 
Telkens schieten lichten aan en uit. Voortdurend rommelen ex-
plosies, donderen kanonnen, blaffen mitrailleurs. Iedere boot 
van de flottielje heeft een prooi besprongen. 
Ginds is men evenwel ook wakker. Van hoge masten maaien fel-
le bundel over zee, en zodra een M.T.B. in zulk een kegel 
wordt gevangen, dondert het geschut en sproeien kogels uit de 
Duitse mitrailleurs. 
De 66 heeft na het lanceren van de torpedo een wijde boog ge-
maakt en rent nu weer op het konvooi aan voor een tweede aan-
val. Op topsnelheid snijdt de boot in een wolk van schuim door 
het water. Het hek wordt diep omlaag getrokken door de zui-
ging en alles schokt en slingert. De commandant, de afstandme-
ter voor ogen, tuurt fel vooruit. Het zoeklicht flapt weer aan. 
Een druk op de knop. De tweede torpedo springt in zee en rent 
naar een Duits schip, terwijl de 66 snel afbuigt om het vuur van 
de tegenstander te ontlopen. 
Plotseling knippert Evert met de ogen. Een hevig licht verblindt 
hem. 
`Hard stuurboord,' bijt de commandant hem toe en Evert geeft 
een ruk aan het rad, die de boot in zijn ijlende vaart bijna doet 
kapseizen. Het zoeklicht van de vijand schijnt Evert nu niet 
meer in de ogen. Inplaats daarvan komt het achterin. Maar zij 
raken het niet kwijt. De 66 ligt in een schel en onbarmhartig 
licht. 'Hard bakboord,' gelast de commandant nu weer, en nog-
maals zwenkt de boot met zware slagzij. Zigzaggend probeert 
hij aan de vijand te ontkomen. 
Het zoeklicht houdt de 66 echter vast, en de vijand schiet fel. 
Voor en aan weerszij spuiten fonteinen op, veroorzaakt door 
granaten. Evert hoort harde tikken tegen het boord, er fluiten 
kogels om zijn oren, het glas van het kompas vliegt kletterend 
kapot. 
`Zo hebben wij het eergisteren ook gehad,' gromt de comman- 
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dant, meer tot zichzelf dan tegen Evert. 'Ze schijnen ons te 
moeten hebben.' 
Er klinken steeds meer harde tikken tegen het boord, een lucht-
koker slaat aan brokken. Zij varen in een hagelbui van kogels en 
granaten. Eergisteren zijn twee man in zulk een bui getroffen. 
Gaat nu de hele boot er aan? 
Zij raken niet uit het zoeklicht weg, maar de 66 wordt nu toch 
minder fel beschoten. De kogels en granaten vallen door de 
groeiende afstand meer verspreid. Zij ontlopen het Duitse vuur. 
Evert haalt ruimer adem. 'Dat is voorbij,' verzucht hij. 
Juich niet te gauw,' waarschuwt de commandant. Nog eens 

slaan scherpe tikken op de scheepswand en vlak daarop klinkt 
uit de radiohut een gil. De marconist is, zittend voor zijn toestel, 
getroffen door een kogel uit een mitrailleur. 
Het is een van de laatste treffers. Als de 66 nogmaals zwenkt, is 
hij uit de greep van het zoeklicht los. 
Bij de marconist is het gelukkig slechts een vleeswond. Een stevig 
verband stelpt het bloeden, en daarna is hij fit genoeg om weer 
zijn toestel te bedienen. Twee man zijn ondertussen bezig de ga-
ten te dichten, die de kogels in het boord geslagen hebben, en die 
dc boot zoveel water deden maken dat de motorpomp het niet 
verzwelgen kon. 
En dan gaat dc 66 er opnieuw op af. De torpedo's zijn verscho-
ten, maar de boot heeft ook kanons. Misschien kan hulp geboden 
aan een vriend in nood. 
Het is niet moeilijk het konvooi thans weer te vinden. Twee gro-
te schepen staan in lichtelaaie. 
Doch eer de boot weer op het terrein van het gevecht is, brengt 
de marconist een order van de flottieljecommandant: Het ge-
vecht afbreken en verzamelen bij de vlag. 
Waar die vlag is, kan men zien aan lichtkogels, die de flottielje-
leider in series afvuurt. 
De 66 meldt zich weldra. Sommige boten zijn er reeds, andere 
volgen. Twee schepen ontbreken nog. 
De leider roept de wegblijvenden per radio op. Aan boord van 
de 66 luistert men mee naar antwoord. Maar dat blijft uit. 
Weer seint de flottieljeleider: 68 en 72 zich melden bij de vlag! 
Nu komt er antwoord, een zwak en onregelmatig sein. Een be-
hoorlijk radiogram komt niet door. Maar men hoort althans dat 
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iemand een teken van leven tracht te geven. Kort daarna gaan 
in de verte rode kogels op. Een schip vraagt hulp. 
'Commandant 66 wordt verzocht hulp te bieden,' seint de flot-
tiel jelei der. 
De 66 vaart op de rode ballen aan, die af en toe in nieuwe series 
worden opgelaten. Het is de 72, die hulpeloos ronddrijft, getrof-
fen als ze is door een granaat in de machinekamer. Drie doden 
heeft ze en vier gewonden. Bovendien heeft de vleugellamme 
boot nog schipbreukelingen aan boord van de 68, die dicht in 
haar nabijheid in brand geschoten en gezonken is. 
De 66 neemt de aangeschoten boot op sleeptouw en keert dan 
naar het gros terug. De thuisreis wordt aanvaard. 
Evert kan nu weer sturen op het deklicht van het schip, dat voor 
hem ligt. De navigatie is gemakkelijk, maar koers houden valt 
niet mee, want de 72 heeft, behalve dat zijn motor uitgeschakeld 
is, ook schade aan het roer en giert bijwijlen lelijk. Ook is het 
met deze lastige sleep heel moeilijk de flottielje bij te houden. 
Zij zakken af en in de duisternis kan Evert zijn voorligger al 
moeilijker in de gaten houden. 
`Kan u niet bijhouden,' laat de commandant van de 66 aan de 
f lott iel jelei der seinen. 
`Vaar dan op eigen gelegenheid,' luidt het antwoord. 
'Koers west-zuidwest,' geeft de commandant aan Evert op. 
"t Kompas is stuk, commandant,' zegt de roerganger verlegen. 
De jonge luitenant lacht. 'Is een Urker zeeman voor dat gat te 
vangen?' vraagt hij spottend. 
Evert voelt zijn wangen gloeien. Hij kijkt naar de sterren en ziet 
de noordster dadelijk staan. In een algemene westelijke richting 
kan hij dus wel koersen. Maar zuiver west-zuid-west te sturen 
zonder kompas, uitsluitend op de sterren, dat is hem te machtig. 
De officier wijst hem een sterrebeeld aan de westelijke hemel. 
'Houd dat het eerste uur maar over stuurboordsboeg,' zegt hij, 
'dan vaar je goed.' 
Als na dat uur het aangewezen sterrebeeld te ver verschoven is, 
wijst de commandant een ander, waarop Evert koersen kan. 
Hij doet dat trouw. Maar als de dag begint te lichten en de ster-
ren gaan verbleken, is hij zijn richtsnoer kwijt. Hij vraagt de 
commandant hoe hij nu koersen moet en die haalt uit zijn kleine 
hut een noodkompas. 
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'Als u dat nu vannacht gegeven had!' roept Evert uit. 
'Wil jij dan niet wat van de sterrenhemel leren?' vraagt de com-
mandant hem. 
Evert bloost. 'Ja, o ja, commandant. Heel graag.' 
Het is hoog en breed dag als dc 66 met zijn kreupele broer op 
sleeptouw de haven binnenloopt. 
De andere schepen liggen al lang aan de kade; dc dekken zijn 
gezwabberd. Nieuwe torpedo's en granaten zijn aan boord geno-
men. Ze kunnen zo weer op een nieuwe jacht uit. 
'Hoe is je onze tocht bevallen, Urkcr?' vraagt dc commandant. 
'Best, commandant,' antwoordt Evert. 
'Niet afgeschrokken door het lawaai, toen ze ons zo lelijk in de 
kijker hadden?' 
'Die schrik is al weer uit de leden.' 
De commandant klopt hem op de schouder. 'Ik denk dat wij het 
samen zullen kunnen vinden,' zegt hij. 
Everts hart zwelt bij die pluim. Hij is blij dat hij op deze boot 
gekomen is. 
Maar als brancards komen om de gewonden van de 72 te halen, 
als er jongens van boord gedragen worden met lijkbleek gezicht, 
in dikke, bloeddoordrenkte zwachtels, als er doodkisten aan boord 
en later weer aan wal gedragen worden, voelt Evert zijn kleur 
wegtrekken. Dat zijn jongens net als hij. Zij zijn gisteren even 
moedig uitgevaren. Nu gaan die gewonden naar het hospitaal, en 
de anderen worden begraven in de Nederlandse hoek van het 
zeemanskerkhof. 
Over de 66 hebben de granaten ook gefloten. Het kompas, geen 
voet van hem vandaan, is verbrijzeld door een kogel. De dood is 
rakelings langs hem heengegaan. 
Geef ons moed om te vechten voor ons vaderland en als het 
daartoe komen moet ook stervensmoed, bad dominee Van Vel-
den in het Tehuis. 
Moed om te vechten heeft hij wel. Maar om te sterven? Daar-
voor is nog iets anders nodig. Evert weet niet of hij die moed be-
zit. 
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HOOFDSTUK III 

Averij in de machinekamer 

De M.T.B.'s en M.K.B.'s zijn kleine en lichte scheepjes en ze 
hebben slechts een handvol volk aan boord. Een paar mannen in 
de machinekamer, enkele matrozen voor de dekdienst en enkele 
kanonniers. Meer volk kan trouwens ook niet op zo'n schuit ver-
keren, want de geringe ruimte onderdeks wordt haast volledig 
ingenomen door machines. Er is amper ruimte om te slapen en 
voor een fiks kombuis is er geen plaats. 
Er is weinig comfort aan boord en bij ruw weer hebben de 
scheepjes vaak een harde dobber. De dienst is zwaar. Maar jonge 
zeelui die van varen houden, die het niet erg vinden als zij tij-
dens een tocht bij stormweer door elkaar geslingerd worden als 
boter in een karnton en die niet blikken of blozen onder een on-
verwachte hagelbui van kogels, hebben schik in deze dienst. 
Evert houdt ervan; Jan ook. 'Er zit muziek in,' zegt Jan en 
daarbij doelt hij behalve op de jacht op Duitse schepen ook op 
de machine, die hij nu bedienen moet. Een karretje om te zoenen, 
noemt hij haar. Destijds op het Duitse scheepje, meende hij al dat 
hij een knappe motor had. Maar wat was zo'n machine, die de 
schuit een slakkensnelheid van 8 knopen gaf, in vergelijking tot 
de motor in de M.T.B., die de 66 met een vaart van 4o knopen 
over het water rennen doet? Een man met een technische knob-
bel kan op deze boot zijn hart ophalen. 
Na de eerste tocht, die Jan en Evert hebben meegemaakt, moet 
de 66 naar de werf om de gaten te laten dichten, die de Duitse 
mitrailleurs er in geslagen hebben en om een nieuw kompas te doen 
opstellen. In oorlogstijd werkt een Engelse scheepswerf echter 
vlug. Reeds na twee dagen ligt de schuit weer klaar om uit te 
varen. Van de blessuren is geen ander spoor te zien, dan dat de 
verf op de plaatsen, waar eergisteren gaten waren, frisser is dan 
elders. De marconist is even snel genezen als de boot. Wanneer 
op de avond van de derde dag de boot weer uitvaart, zit hij ook 
op zijn vaste plaats te tikken met de morsesleutel. 
Het regent en een stevige bries uit het noordwesten komt dwars 
in. De zee is ruw en de dwarse golven doen de boot zwaar rollen. 
Evert die weer aan het roer staat, heeft moeite op de been te blij- 

26 



ven en het valt hem verre van gemakkelijk het zwakke rode 
lichtje v66r hem in het vizier te houden, want de boot wordt 
door wind en water telkens uit de koers gedrukt. 
Het wordt een tocht zoals de vorige. Eerst gaat het in de richting 
van dc Nederlandse kust, die ze bereiken ter hoogte van de 
Schelde, en daarna naar het noorden. Verscheidene uren varen 
ze in diepe duisternis. Soms laat de flottieljeleider zijn zoeklicht 
speurend schijnen, maar in de bundels wordt niets dan bruisend 
schuim gevangen. Het wordt een lange jacht, waarop zich ner-
gens wild laat zien. Tot het grauwen van de morgen varen ze 
zonder een vijand te ontmoeten. Ze zijn, ziet Evert bij het lumie-
ren van de dag, dwars van Petten. Nu kunnen ze niet verder ja-
gen. Als het vol dag wordt, zullen ze van de wal af worden 
waargenomen en dan liggen ze onder het bereik van dc kustartil-
lerie. Ze moeten zee in steken en teruggaan naar hun basis. 
Intussen is de wind voortdurend aangehaald. De stijve bries is 
storm geworden. Bij het optornen langs de Nederlandse kust met 
de wind wat voorlijker dan dwars, had de boot voortdurend last 
van brekers. Nu op de terugtocht de zee van stuurboordzijde 
achterin komt, rolt de 66 als een blikje in de branding en weten 
de mannen soms amper of ze op hun hoofd of op hun benen 
staan. 
De matroos, die kok en hofmeester tegelijk moet wezen, kan on-
mogelijk koffie zetten. Toen hij het probeerde vloog zijn ketel 
van het komfoor. Een slok water is alles wat de mannen kunnen 
drinken. Het brood blijft haast onaangeroerd. Zolang men meer 
op zijn hoofd dan op zijn benen staat, heeft niemand trek aan 
eten. 
Ondanks dat het volop dag geworden is, is het een toer om ver-
band te houden. De voorligger is vaak achter een waterberg ver-
dwenen en op het ogenblik dat Evert hem weer in de gaten 
krijgt, neemt de 66 soms zoveel water over dat hij enkel schuim 
ziet. 
Pas in het oppertje van de Engelse wal kan men ademhalen en 
dan wordt de kok aanstonds bestormd door hongerige mannen, 
die willen eten. 
`Nu nog zo best bevallen?' vraagt de commandant, wanneer zij 
in de haven liggen, aan Evert, die zijn baadje staat uit te wrin-
gen. 
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`Deze keer slecht,' bekent die hartgrondig. 
Dit valt de commandant tegen. 'Ben jij zo bang voor stormweer? 
Ik dacht dat Urker v...' 
'Dat beetje storm was net niks,' houdt Evert zich groot. 
De commandant meesmuilt. "t Was windkracht to. Maar wat is 
je dan slecht bevallen?' 
'Dat wij geen Duitser op 't lijf gevallen zijn,' zegt Evert grimmig. 
'Jij bent vechtlustig,' lacht de commandant. 
'Dat word je, commandant, als je onder de bezetting hebt ge-
leefd.' 

Het is bij de M.T.B.'s 's nachts vissen en 's daags netten drogen. 
De avond na die stormnacht vaart de flottielje al weer uit. De 
storm is nu uitgewoed, de zee is afgeslecht en de lucht is glad ge-
worden. Een heldere maan hangt aan de hemel en de oversteek 
dwars over de Noordzee is nu een pleziervaart. Het zicht over 
het lichtbewogen water, dat in het maanlicht glinstert, is zo 
ruim, dat aan het speurend oog van de flottielje geen Duits kon-
vooi ontkomen kan. 
Ter hoogte van de Hoek waarschuwt Evert de commandant. 
'Zie ik daarginds geen zwarte stippen?' 
Die richt zijn kijker. Inderdaad, daar varen schepen. 
De radio rinkelt reeds. De flottieljeleider beveelt een onverwijlde 
snelle aanval omdat het konvooi mogelijk voor de Nieuwe Wa-
terweg bestemd is en dan gauw binnen de pieren zou zijn. 
De boten zwermen uit om een breed front te vormen. Deze ma-
noeuvre wordt in de kalme dienstvaart uitgevoerd, omdat men 
zich niet dadelijk bloot wil geven. Zolang te hevig zog hen niet 
verraadt, zijn de kleine, laag op het water liggende boten niet 
gauw zichtbaar in het schemerlicht van de maan. 
Daar geeft de commandant het sein 'Valt aan!' 
Nu bekommert niemand zich er meer om of hij gezien wordt, ja 
of neen. Onder hoge ruggen van wit zog rennen de honden op 
het wild af. 
De commandant van de 66 heeft zijn prooi gekozen. Een bewa-
kingsvaartuig vooraan in het konvooi. De torpedo is op 2C00 

meter afgesteld. Door zijn afstandsmeter houdt de commandant 
de Duitse boot in het vizier en als de afstand 2 km is, drukt hij 
op de knop, die het projectiel uit zijn buis doet springen. 
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Een schuimbaan vliegt op het doel af. Evert kan het resultaat 
niet zien, omdat de 66 onmiddellijk na het lanceren een zwaai 
maakt. 
Het is zoals de flottieljecommandant vermoedde. Het konvooi 
houdt op de Hoek aan om te trachten zich te bergen in de Wa-
terweg. 
Doch de jagers laten hun prooi niet los. Als de 66 opnieuw posi-
tie kiest, ziet Evert dat de boot, die daar straks hun doel was, 
zinkende is. Hun schot is raak geweest! 
De commandant heeft nu een tanker uitgekozen. In volle vaart 
stuift de 66 naar zijn tweede prooi. Evert heeft de schoorsteen 
van de tanker recht over de boeg. Nog even, dan krijgt die z'n 
blauwe boon. Plotseling gooit Evert het roer om. Het gaat zo 
onverwachts en hevig, dat een schutter van achter zijn mitrail-
leur weggeslingerd wordt tegen de verschansing. Maar het was no-
dig, want een andere motorboot rende recht op hen toe. 
'Stomme kerel,' scheldt de commandant op zijn collega, maar de 
uitval besterft op de lippen. Er hagelen kogels op het dek. 
De andere boot is geen collega; hij is vijand; het is een Duitse 
snelboot. En hij is niet alleen. Er komt uit de Waterweg een hele 
reeks van hoge ruggen aangestormd: snelboten in wolken van 
wit schuim. En de 66 is van alle M.T.B.'s 't dichtste bij de Hoek. 
`Daar zitten wij netjes tussen,' gromt de commandant. 
Zij ondervinden dat. Een tweede snelboot gaat de 66 ook te lijf. 
De aanval op het konvooi wordt onderbroken, want de flottielje 
heeft de handen nu meer dan vol om zich zijn aanvallers van het 
lijf te houden. Fel vuurt de 66 terug. Al zwenkend en zwaaiend 
tracht hij beurtelings zijn vijanden te ontglippen en dan weer 
aan te vallen. De kogels fluiten en de lichtspoormunitie maakt 
vurige bogen in de lucht. Het water wordt wild van het gewoel 
van snelle schroeven. Een dubbele overmacht heeft de flottielje 
aangegrepen. 'Terugtrekken,' seint de flottieljeleider. 
Na gevechtscontact met schepen van elk ander type is het voor 
de M.T.B.'s gemakkelijk zich aan de strijd te onttrekken. Zelfs 
dcstroyers kunnen in snelheid niet tegen hen op en ze bieden 
door hun kleinheid zo weinig trefvlak dat zij, als ze zich slechts 
even uit de voeten kunnen maken, voor het vuur van de grote 
schepen haast onkwetsbaar zijn. 
Doch de snelboten kunnen zij niet van zich afschudden. Met de- 
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zelfde vaart stormen zij hen achterna. De 66 heeft de beide 
Duitse boten, die het van meet af op haar muntten, in haar 
zog. 
Een matroos, weggeschoten van achter zijn mitrailleur, ligt te 
kreunen op een bank in de kajuit. Een konstabel heeft een schot-
wond in de rug en is naar de bank in de kajuit gedragen. Men 
weet niet of hij leeft of dood is. 
Zij lopen klappen op, maar ze delen er ook uit. Een van de 
Duitse boten achter hen maakt onverhoeds een vreemde zwaai, 
alsof de man aan het stuur de kluts kwijt is. 
'De roerganger getroffen,' mompelt Evert bij een blik naar ach-
teren. 
Doch een ander grijpt ginds snel het roer. De boot herstelt zich 
en rent opnieuw al schietend in hun zog. 

In de machinekamer is de spanning tijdens het gevecht niet min-
der hevig dan aan dek. Toen de telegraaf het sein van: Uiterste 
vermogen! gaf, schakelde de korporaal-machinist aanstonds de 
hulpmachines in en kwam de olieman, die rust in de kajuit had, 
onmiddellijk toegeschoten. Het daverde en dreunde in de machi-
nekamer en telkens kwamen nieuwe seinen. Halve kracht! Stop! 
Achteruit! Volle kracht vooruit! Snelheid opvoeren, opvoeren! 
In de machinekamer voelt men de schok van wegschietende tor-
pedo's; hoort men het ontploffen van granaten en de harde tik-
ken van inslaande kogels, en merkt men even duidelijk als aan 
dek, dat de 66 er lelijk tussen raakt. 
De korporaal zit aan de handles, de olieman en Jan lopen voort-
durend de kleppen en de kranen langs. Soms fluit een kogel 
langs hun hoofd; die gaat dwars door het schip, één raampje van 
een patrijspoort vliegt aan splinters. 
'Sneller, sneller,' seint de commandant. 
De korporaal haalt uit zijn machine wat er uit te halen is. Alles 
schokt en schudt en de motor raast met daverend geweld. 
Weer rikketikken kogels. Jan duikt instinctief omlaag, scherp 
luisterend of de motor niet getroffen wordt. Gelukkig! geen ge-
rammel of geknars. 
Daar klinkt een gil. De korporaal valt op de vloer. Een schot-
wond in de rug. 
De olieman neemt onverwijld zijn plaats in, terwijl Jan te zamen 
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met een dekmatroos de gewonde wegdraagt. Als hij terugkomt 
staat de olieman te krimpen voor de motor, getroffen in de 
schouder. Ondanks de pijn probeert hij vol te houden, doch het 
gaat niet. Hij zakt bewusteloos in elkaar. 
Nu staat Jan alleen in de machinekamer. Thans is hij verant-
woordelijk voor de motor; voor het schip. Van hem hangt nu 
voor een groot deel af, of zij ontkomen zullen aan de vijand, die 
hun op de hielen zit, of naar de kelder gaan. 
De motor doet het best. Er is geen hapering of mankement. Jan 
smeert de assen en let op alle klepjes. Zwaar en zuiver gonst hij. 
De commandant komt bij de koekoek. 'Kun je 't redden?' 
'Best, commandant,' antwoordt Jan trots. 
Een ogenblik daarna kijkt een matroos naar binnen. '.18, we win-
nen. De Duitsers zakken af.' 
Jan gloeit van vreugde. Dat is te danken aan 't gesmeerde lopen 
van de motor; dat doet hij! 
Buiten schot zijn ze evenwel nog niet. Een nieuw salvo treft de 
boot. De kogels vliegen dwars door de machinekamer. Jan blijft 
ongedeerd en de machine ongeschonden. Ze drinkt haar olie gul-
zig en gonst al luider. Jan klopt op het blanke staal, zoals een 
ruiter zijn paard goedkeurend op dc hals klopt. 'Je doet het best, 
m'n jongen.' 
Weer knetteren er schoten. En nu knarst en knerpt het plotseling 
verschrikkelijk in de machinekamer. Een kogel is door het lo-
pend werk gevlogen. De motor slaat met schrille schokken af. 
De schrik slaat Jan om 't hart. Averij! Lelijke averij. En hij, het 
hulpje in de machinekamer, die van de motor nog haast niets 
weet, staat daar alleen voor. 
Met een vaal gezicht en handen, bevend van de schrik, onder-
zoekt hij dc machine. Een kamrad en een pal zijn stukgeschoten. 
Hij kijkt in de reservekast. Er zijn onderdelen. Maar eer die in 
de motor zijn gezet en deze dan weer loopt! 
De commandant komt kijken. 'Kun je 't klaren?' 
Ja, commandant,' antwoordt Jan resoluut. 

Snel en zeker slaat hij de schroefsleutel om een moer en drukt 
met kracht. Tevergeefs. De moer zit vast doordat de stang ver-
bogen is. Dit is nieuwe tegenslag. Eerst moet die stang weer recht 
worden gebogen, daarna pas kan de moer er af. En op het dek 
ratelen de mitrailleurs en knetteren de geweren. 
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Een matroos steekt zijn hoofd in de machinekamer. 'Heb je de 
boel haast klaar?' vraagt hij. Jan scheldt hem weg. 
Wanneer de deur weer opengaat, trapt hij hem razend dicht. 
Doch nu is het de commandant. Met een rood hoofd en aan ie-
dere haar een druppel zweet, laat Jan hem binnen. Hij voelt zich 
doodongelukkig, volstrekt buiten staat de motor weer aan de 
gang te brengen, en nu geheel uit 't lood geslagen, omdat hij zijn 
commandant tegen het hoofd gestoten heeft. 
'Kan de korporaal niet komen?' vraagt hij, 'of de olieman?' 
De commandant schudt het hoofd. 'De een ligt buiten westen. 
De ander kan geen lid verroeren. Red je het niet?' 
'Nooit op tijd!' roept Jan wanhopig. 
Doch de commandant klopt hem kalmerend op de schouder. 
'Houd je kalm, ja, en overhaast je niet. Je speelt het best klaar. 
We zullen ons intussen de Duitsers wel van 't lijf houden.' 
Dan gaat hij weer naar boven. 
Jan werkt. De verbogen stang krijgt hij weer recht. De moer 
raakt los. Het kapotte kamrad en de afgebroken pal haalt hij uit 
de machine. 
Het gaat nu aardig goed. Maar hoe lang heeft het oponthoud al 
niet geduurd en hoe lang zal het nog duren eer de boel weer 
loopt? Hoe lang kunnen ze het daarboven nog volhouden tegen 
de snelboten, die met een hulpeloos drijvend schip spelen als een 
kat met een verlamde muis? 
Jan zet het nieuwe kamrad op zijn plaats. De pal ook. Hij 
schroeft de moeren aan. Het euvel is hersteld. Als nu de motor 
starten wil! Contact! 
De machinekamer is vol van een daverend, vreugdevol geronk. 
Jan ziet het aan met innige voldoening. Zijn bezweet en vuil ge-
zicht straalt. Doch dan ploft hij op zijn werkbank neer, doodop 
van doorgestane spanning. Hij kan niet meer. 
Nog daveren de ontploffingen van granaten en slaan met harde 
klappen kogels in op het dek. Maar de motor giert en gonst en 
de boot springt van golf op golf. 
Met innig genoegen kijkt Jan, achterover tegen de wand van de 
machinekamer leunend, van zijn werkbank naar de motor. Hij 
loopt als gesmeerd en de boot vliegt door het water. Zij winnen 
nu weer op de vijand; het schieten klinkt nu ver verwijderd. 
Geen kogels slaan meer in. 
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Opnieuw komt een matroos voor het koekoeksgat. We zijn ze 
kwijt!' juicht hij. 
Jan straalt van vreugde. Hij, matroos-stoker tweede klas, een 
blauwe maandag op een M.T.B., heeft de boel weer aan de 
gang gekregen. Hij heeft de schuit gered... 
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HOOFDSTUK IV 

Schipbreukelingen 

Een donderend lawaai... gekraak... gerommel... Jan voelt zich 
opgeheven en weer neergesmakt. Een felle tocht zuigt plotseling 
door de machinekamer. Het licht flapt uit. Water stroomt met 
kracht naar binnen. Jan springt op. Hij staat tot het middel in 
het water. Hij trapt de deur van de machinekamer open, doch 
het water sleurt hem weg. Vergeefs tracht hij zich vast te grijpen 
aan het scheepsboord. Een touw glipt uit zijn handen. Het vol-
gende ogenblik ligt hij in zee en zwemt wanhopig, terwijl vlakbij 
de 66 in de diepte zinkt. 
Jan ziet iets drijven op de golven. Hij zwemt erheen. Het is het 
reddingsvlot, leeg. Hij grijpt een van de lussen en werkt zich op 

Samen zitten zij op het wankele vlot. 
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het vlot. Dan kijkt hij in het rond. Dichtbij is nog een zwemmer. 
Als de drenkeling toezwemt, trekt hij hem naast zich. Het is de 
commandant. Samen zitten zij op het wankele vlot, terwijl de 
Duitse boten, in wolken van schuim voortbijstuiven en rondom 
hen wrakhout van de 66 drijft. 
Met de kleine riemen, die aan het vlot bevestigd zijn, roeit Jan, 
op zoek naar drenkelingen. Was ginds geen hoofd? Wordt daar 
geen hand omhooggestoken? Hij roeit erheen. Het is een man, 
die nog tracht te zwemmen, maar die bijna geen kracht meer 
heeft. Hij zinkt weg. Diep buigend over de rand van het vlot 
weet de commandant de zinkende nog juist te grijpen. 
De drenkeling is bewusteloos. Jan moet helpen het slappe lichaam 
op het vlot te trekken. Dan zien ze dat hij gewond is; uit het 
sluike haar vloeit bloed. 
De commandant knipt zijn zaklantaarn aan om de wond te kun-
nen onderzoeken. Jan keert het lichaam om. 
"t Is Evert!' roept hij uit. 
De commandant weet hoc hij eerste hulp verschaffen moet aan 
drenkelingen. Hij legt Evert voorover neer, het hoofd opzij en 
houdt de tong vast. 'Druk jij op zijn rug,' gelast hij. Jan doet het 
en eèn golf water stroomt uit Everts mond. Dan legt de de com-
mandant hem op zijn rug en past kunstmatige ademhaling toe. 
Spoedig komt hij bij. Van het ingeslikte water heeft hij weldra 
geen last meer. Maar hij is nog duizelig. Het bloed vloeit uit de 
wond in zijn achterhoofd. 
Op een reddingsvlot van een oorlogsschip is allerlei voorhanden. 
De commandant haalt een verbandtrommel van de bestemde 
plaats, wast de wond uit en windt vervolgens een dikke zwachtel 
om Everts hoofd. 
Terwijl de commandant met Evert bezig is, zoekt Jan naar ande-
re drenkelingen. Als hij op het donkere water iets ziet, dat op 
een zwemmer lijkt, roeit hij er heen, maar telkens blijkt hij zich 
vergist te hebben. 't Is enkel wrakgoed, wat er rond drijft. Zij 
drieën zijn de enige overlevenden. En zijn zij wel gered? Op een 
klein vlot drijven zij in volle zee, in een gebied waarin de Britse 
vloot slechts vluchtig doordringt en van waaruit de M.T.B.-
flottielje juist door de vijand is verdreven. Er is drinkwater op 
het vlot, een aantal blikjes noodrantsoenen en zelfs ook brande-
wijn, die door de commandant met vrucht wordt aangewend om 
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Evert op te kikkeren. Maar de koude doet hen rillen in hun nat-
te kleren en tegen deze kunnen zij zich niet beschermen. Evert 
ligt te klappertanden. Als hij, verzwakt door bloedverlies, lang 
op het open vlot moet verkeren, wordt dit zijn dood. 
Zij hebben noodsignalen bij zich. Als straks de Duitse boten te-
rugkeren naar de Hoek, kunnen zij daarmee hun aandacht trek-
ken. 
'Wou u dat doen?' vraagt Jan, als de commandant die uitweg 
oppert. 'Wou u dat wij ons overgaven?' 
'Om hem,' zegt de commandant, op Evert wijzend. 
Evert heeft tot nu toe bijna niet gesproken. Hij voelde zich te 
moe en lag meest met gesloten ogen. Maar nu richt hij zich op. 
'Niet doen,' zegt hij verbeten. 'Nooit overgeven.' 
Na een poos horen ze geronk, dat snel aanzwelt; een lange file 
snelboten, in schuim gehuld, jaagt hen voorbij. De mannen op 
het vlot houden zich stil en blijven ongezien. Als de Duitsers 
weg zijn, zetten ze het mastje op, dat zich op 't vlot bevindt, en 
hijsen ze het zeiltje. 
De nachtelijke uren kruipen. Al erger nijpt de kou. Evert is weer 
in bewusteloosheid weggezakt. De anderen beuken telkens hun 
verstijfde armen. Ruimte om zich te vertreden is er niet op het 
kleine vlot. De zee is eenzaam. Behalve het ruisen van de golven 
hoort men niets. Geen gedruis van schroeven, geen stampen van 
machines. Als de maan ondergaat wordt het stikdonker. 
Eindelijk begint de dag te grauwen. Een streep licht vertoont 
zich in het oosten. Straks rijst de zon en dan kan men mijlen ver 
zien over de groene zee met blanke kuiven. 
Op een maartdag kan de zon hel en vrolijk schijnen, terwijl de 
wind venijnig is. Zo is het vandaag. De zon helpt niets tegen de 
koude, die de mannen op het vlot in merg en been gedrongen is. 
Jan tracht op te staan, maar z'n benen zijn verstijfd en zijn voe-
ten klompen ijs geworden. Dus gaat hij weer zitten, ineengedo-
ken als een ziek vogeltje, dommelend. De commandant zit ook te 
knikkebollen aan zijn roer. De schuit zeilt zuidwest. 
Slapen is een uitkomst. De slaap doet de tijd verglijden en de el-
lende vergeten. Als je droomt, kun je denken, dat je warm bent, 
dat je thuis bent, dat het vrede is. Als je droomt, kun je ook zo 
overglijden in de dood. 
'Hei, ahoi! Schipper ahoi!' 
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Suf kijkt Jan naar de commandant, die staat te roepen en te 
schreeuwen en met een vlag zwaait. 
`Een schip, Jan!' zegt de commandant vrolijk. 'Da's onze red-
ding.' 
Jans gedachten werken langzaam. Een schip? Redding? Het 
dringt tot zijn versufte hersenen niet door wat dit betekent. 
`Ga staan, 	roept de commandant, 'en zwaai mee. Hij moet 
ons zien.' 
Jan richt zich niet veel moeite op. Zijn stijve benen kan hij 
nauwelijks rechten en zijn rug is krom. De eerste pogingen zijn 
tevergeefs en als hij eindelijk overeind komt, wankelt hij. Maar 
tenslotte staat hij toch. 
Daar is een zeil, een visserspink. Ze zeilt dwars van hun vlot. 
Als dollen zwaaien de commandant en Jan met zakdoeken; ze 
schreeuwen zich de kelen stuk. 
Maar de schuit zeilt door. Blijkbaar zien de vissers het vlot niet 
en natuurlijk horen ze hun stemmen niet. Wat zijn zwakke men-
senstemmen op de wijde zee? De commandant koerst in de rich-
ting van de schuit, maar dat helpt weinig. Een plomp vlot loopt 
niet hard voor een onnozel lapje zeil. 
Moedeloos laat Jan zijn zakdoek zakken. Maar de commandant 
wuift door en hij maant Jan vol te houden. En dan trekt die zijn 
jas uit en houdt hem boven het hoofd. Eindelijk... 'Kijk, kijk!' 
roept de officier verheugd. ̀ Ze draaien hij.' 
Het schip komt op het vlot aan. 
Het is een Goerees vissersvaartuig, een hoogaars op garnalen-
vangst. De visser gooit een lijn uit, die Jan met een 'Goeie mor-
gen' opvangt. 
`Nederlanders!' roept de schipper aan het roer verrast. `Landslui 
zowaar!' Dat had hij niet gedacht. 'Zou je die kerels niet eens 
helpen?' gebiedt hij ongeduldig aan zijn knechts, die te verrast 
zijn om dadelijk aan te pakken en niet zien dat de mannen op 
het vlot zo stijf en verkleumd zijn, dat ze hun gewonde makker 
amper kunnen optillen. Doch op de aanmaning van hun schipper 
springen ze op het vlot en dragen de gewonde aan boord. Ze 
helpen ook de commandant en Jan om op hun schip te komen. 
`Naar het vooronder!' stuurt de schipper de geredden. Hij geeft 
het roer aan een knecht en gaat zelf ook omlaag; hij stookt de 
kachel op. 'Want jullie sterven van de kou,' zegt hij. 
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Evert ligt op een bank. Met een scheut brandewijn tracht de 
schipper hem uit zijn bewusteloosheid op te wekken. Maar Evert 
reageert er amper op. Geholpen door zijn oudste knecht ont-
kleedt de schipper hem. Daarna legt hij hem in zijn eigen kooi. 
Er zijn aan boord geen droge kleren. Maar deze schipper is vin-
dingrijk en zeer hulpvaardig. Hij trekt zijn eigen blauwe trui en 
pilow broek uit. 'Trek aan,' zegt hij tot de marine-officier. 
Die kijkt bevreemd. 'Maar u dan?' vraagt hij. 
De schipper haalt een oliepak te voorschijn en schiet dat aan. 
`Zo red ik mij.' 
En dan trekt de commandant de visserskleren aan, terwijl de 
knecht voor Jan zijn trui en broek geeft. 
'En nu jullie ook te kooi,' beveelt de schipper. 
'Zo?' vraagt de commandant en hij kijkt naar zijn broek waarop 
de schubben kleven. 
`Wel wis en drie,' verklaart de schipper. 'We zijn hier niet bij 
moeder thuis.' 
De drenkelingen kruipen onder de dekens. Lekker warm is het 
daar. Behaaglijk schurkt Jan zich. 
De schipper schenkt twee kommen vol koffie. 'Drink op,' zegt hij. 
Als Jan even aarzelt omdat de koffie heet is, drijft de schipper 
hem aan: 'Vooruit, zo heet als het kan, dat doet je goed. Of lust 
je soms geen surrogaat? Jullie worden lekkerbekken daar in 
Engeland.' 
Zij drinken. Jan voelt het hete vocht verwarmend in zijn bin-
nenste. Dan verdwijnt de schipper naar het dek en als hij een uur 
later terugkomt in het vooronder om te kijken hoc zijn patiënten 
het maken, slapen de commandant en Jan als ossen. 
Als Jan weer wakker wordt, ziet hij in de kooi aan de overkant 
van het vooronder Evert rechtop zitten, stomverwonderd om 
zich heen kijkend en nog verbaasder als hij Jan overeind ziet ko-
men, gestoken in een blauwe schipperstrui. 'Hoe hebben we het 
nou?' vraagt hij zijn makker. 
'Hoe heb ik het nou?' vraagt Jan, op zijn beurt verbaasd dat 
Evert, naar 't schijnt springlevend, rechtop in zijn kooi zit. 'Ik 
dacht dat je het hoekje om was.' 
'Ik heb barstende hoofdpijn,' bekent Evert. 
De schipper komt het vooronder binnen. 'Wil je wel eens haastig 
op één oor gaan liggen,' berispt hij Evert. En tot Jan: 'Niet met 
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hem praten, alsjeblieft. Een man met een hersenschudding heeft 
rust nodig.' 
Hij giet olie in een pan en gaat vis bakken op het kacheltje. De 
schollen sissen in de pan en na een poos ligt er een fikse stapel 
goud gebakken vissen op een schotel. 
'Trek?' vraagt hij aan de mannen in de kooien. 
En of! zij watertanden. Hij wil hun het eten te kooi geven, maar 
de commandant en Jan zijn lekker doorgewarmd en voelen zich 
voldoende opgekikkerd om er uit te komen en aan tafel te eten. 
Evert krijgt zijn scholletje te kooi. 
Jan voelt zich wat verlegen als hij tegenover de commandant in 
het smal vooronder zit te eten. Op de M.T.B.'s was weliswaar 
ook slechts één ruimte om te eten, maar daar aten de comman-
dant en de officieren altijd eerst, en daarna de matrozen. De 
commandant zet hem evenwel op zijn gemak. 'Geneer je niet. 
We zitten nu met recht in hetzelfde schuitje.' Ze eten gretig. 
Evert ook. Maar na het eten wordt die onrustig. Hij woelt in 
zijn kooi en na een poosje komt hij overeind. 
'Gaan we nu weer naar Holland?' vraagt hij. 
'Wou jij dat dan niet graag?' schertst de commandant van de 66. 
'Zó niet,' zegt Evert, 'zó niet. Ze nemen ons gevangen.' 
De commandant ziet er geen ander gat in. De schipper gaat na-
tuurlijk naar een Nederlandse haven en dan moet hij hen overle-
veren aan de Duitsers. Krijgsgevangenschap is in elk geval verkie-
selijker dan verdrinken of omkomen van kou. 
'Maar dat wil ik niet,' roept Evert uit. 'Nooit meer in handen 
van de Nazi's. Ik kruip nog liever weer op het vlot.' 
De commandant glimlacht om Everts felheid. Hij mag die fana-
tieke Engelandvaarders wel. Je kunt aan hen zien hoe verbeten 
Duitse onderdrukking kalme Nederlandse jongens maakt. 
'Als we het deden,' schertst hij, 'dan deden wij het samen, Jan en 
ik. Een zieke kan niet op zo'n vlot verkeren.' 
'Ik wil mee,' roept Evert uit. 'Ik wil niet jullie mee.' Hij richt 
zich op om uit het bed te springen, doch valt kreunend van pijn 
weer achterover. 
De commandant gaat naar hem toe. 'Maak je niet ongerust,' 
troost hij. 'Wij blijven bij elkaar, zoveel als het aan ons ligt. Ga 
jij nu rustig slapen. Als je gauw beter bent, kun je des te eerder 
weer met ons naar Engeland terug.' 
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'Gaan we dan naar Engeland?' vraagt Evert met schitterende 
ogen. 
'Welzeker,' antwoordt de officier. En op die toezegging gaat 
Evert rustig slapen. 
Doch Jan ziet de commandant met vragende ogen aan. 'Weet u 
nu wel een uitweg?' 
De commandant mist thans de zekerheid, die hij zopas aan de 
dag legde tegenover Evert. 'We moeten zien er een te vinden,' 
zegt hij enkel. 
Ze gaan naar boven. De hoogaars trekt zijn net langs de Goeree-
se duinen. In een grote ketel koken de garnalen. 
'Hoe lang blijf je vissen, schipper?' vraagt de commandant. 
'Dit is de laatste trek,' antwoordt deze. 
'En dan?' 
'Naar huis, meneer.' 
'En wij?' vraagt de marine-officier. 
De schipper krabt zich achter het oor. 'Als ik Engelsen verstop 
en de Duitsers krijgen me te pakken, krijg ik de kogel, meneer.' 
'Wij zijn geen Engelsen,' valt Jan in. 
De schipper kijkt hem loens aan. 'Dacht je dat de Duitsers mij 
geen blauwe boon zouden geven, als ze jou bij mc vonden in 
plaats van een Engelsman?' 
Jan zegt er niets op. Hij weet terdege dat actieve Nederlandse 
strijders door de Duitsers met Engelsen en Amerikanen over één 
kam geschoren worden. De schipper zou zijn leven in de waag-
schaal zetten als hij hen verborg. 
Het net wordt voor de laatste maal gelicht. Gedurende enkele 
ogenblikken springen de garnaaltjes op het dek. Dan worden ze 
gestort in het kokend water van de ketel. 
De schuit zeilt onderwijl naar Stellendam. 
De schipper schijnt een humeurige man. Mopperend en grom-
mend ijsbeert hij over de schuit. Van de vriendelijkheid, die hij 
straks aan de dag legde is niets meer over. Bij het naderen van 
de haven vak hij nijdig tegen zijn passagiers uit. 'Verdwijn als de 
weerlicht in het vooronder.' Zij doen het en nauwelijks zijn ze 
daar of de schipper smijt hun de uniformen, die op de plecht te 
drogen hingen, achterna. 
Jan kijkt zijn commandant met vragende ogen aan. Straks was 
de schipper een gul en hartelijk man en heeft hij alles gedaan om 
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hen te helpen na de ontbering op het vlot. Nu snauwt en grauwt 
hij. En wat is hij van plan? Naar 't schijnt wil hij hen op staande 
voet aan de Duitsers overleveren. 
De commandant is evenmin op zijn gemak. 
Ze naderen de haven. Je kunt het voelen aan de rustige bewe-
ging van het schip. Weldra is het stampen helemaal voorbij en 
glijden ze langzaam over effen water. Ze lopen de haven in. 
Schipper Leynse steekt zijn hoofd in het vooronder. `Kiezen op 
mekaèr nou; anders krijg ik gemier met de Duitsers.' Meteen is 
hij weer weg. 
De commandant is opgelucht. `Die man valt mee,' zegt hij tegen 
Jan. 'Hij levert ons niet uit!' 
De schuit schiet aan. Ze horen klompen klossen op de plecht. De 
vis wordt aan de wal gesjouwd. 
Schipper Leynse komt nog eens in het vooronder, nu om brood, 
melk en boter te brengen. `Daar staat koffie,' wijst hij op een 
trommeltje; en hier is de watertank. Zet jullie zelf maar, eet 
smakelijk en houdt je koest. Als het donker is, kom ik jullie ha-
len.' 
`Wil je Engelsen...' begint Jan, maar de visser onderbreekt hem. 
`Jullie zijn geen Engelsen en geen Hollandse marinemannen ook. 
Vissers ben je, doodgewone vissers... Ik zit een beetje met u, me-
neer,' onderbreekt hij zichzelf tegen de commandant. 'Die knaap 
daar in de kooi is op en top een visserman en deze' — hij wijst op 
Jan — <kan er ook best voor doorgaan. Maar u bent veel te veel 
een heer.' 
`Vandaag ben ik anders hard bezig een visser te worden,' lacht 
de commandant, wijzend op zijn trui en broek, terwijl hij water 
op het vuur zet en het kacheltje opport. 
Doch schipper I.eynse vindt die vissersmanieren van de marine-
officier maar zo zo. 'Het zal in elk geval zaak zijn, dat u zich 
goed gedekt houdt,' meent hij. 
De commandant belooft dat graag en schipper Leynse verdwijnt, 
na een extra stuk verduisteringspapier in de koekoek te hebben 
aangebracht. 
Bij het licht van een kleine olielamp wachten zij de avond af. 
Aan de haven wordt het stil. 

Klompen klossen op de steiger en rommelen daarna op de plecht. 
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Dat moet de schipper zijn. Doch na de klompen volgen andere 
stappen. Zij horen schoenen boven hun hoofd, zware mannen-
schoenen. Wie is er met de schipper meegekomen? Niet een van 
de knechts. Die lopen ook op klompen. Politie soms? 
Jan verbleekt. Bij het binnenkomen van de schipper speurt hij 
argwanend wie er na hem volgt. Het is een heer. 
'De dokter,' licht de schipper in. 'Vertrouwd als goud, hoor,' 
laat hij er op volgen tegen Jan, wiens achterdocht nu smelt. 'Hij 
komt naar onze zieke kijken.' 
De dokter buigt zich over Evert heen, maakt het verband los, 
bekijkt de wond en voelt de pols. 'Lichte hersenschudding,' con-
stateert hij. 'De wond betekent niet veel en de narigheid op dat 
vlot heeft hij best doorstaan. Een paar dagen bedrust, dan is hij 
de oude weer.' 
De dokter heeft zijn werk gedaan. Maar hij gaat nog lang niet 
weg. Deze gelegenheid om mensen die kersvers van de overkant 
genomen zijn, te kunnen spreken, is veel te uitgezocht. En d:t 
zijn nog wel Nederlanders, eigen marinelui. Hij wil van alles 
weten. Over de verliezen en de vernietiging van de vloot, over de 
Nederlandse luchtmacht in Engeland en in het Verre Oosten; 
over het leven in de vrije wereld en over de invasie, vooral over 
de invasie, wanneer en waar die komen zal. Als hij na lang, meest 
met de commandant, te hebben gesproken, eindelijk opstaat, 
houdt schipper Leynse hem bij zijn jas vast. 'Die beide jongens 
kan ik best onderbrengen,' zegt hij, 'maar deze meneer...' Hij zit 
nog steeds met die commandant. 
'Die wordt mijn gast,' valt de dokter aanstonds in. 'Een vriend 
van me, een logé... Ik hoef er niet eens om te liegen als de Duit-
sers nieuwsgierig zouden zijn.' 
Evert strompelt, half lopend, half gedragen tussen Jan en schip-
per Leynse de wal op. De dokter en de commandant verdwijnen 
voor hen uit in het duister. In het vissershuis wordt Evert door 
vrouw Leynse dadelijk in bed gestopt. Jan is deze avond in de 
woonkamer van de schipper het middelpunt van een stel knapen 
en meisjes, die hem, een man van de marine, uit zee opgevist, 
beschouwen als een wereldwonder. 
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HOOFDSTUK V 

Alle krijgt een brief 

`Waar zit jouw Engelandvaarder nou weer?' vraagt de oude 
postbode aan Alle Romkes, terwijl hij haar een brief aanreikt. 
De kleuren vliegen naar haar wangen, zodat de zilveren spelden 
van haar muts schitteren temidden van fel rood. Ze vergeet de 
brief aan te pakken, zo verbijsterd staart ze op het couvert. 
Het is zijn schrift, het grote runde handschrift, dat ze altijd on-
middellijk herkent. Maar het is geen Rode Kruisbrief. Een grote 
witte envelop is het en er zit een postzegel op met de kop van 
Michiel de Ruyter.* Die brief is hier in het land gepost. En Evert 
zit in Engeland... 
`Wou je 'm niet hebben, zus?' vraagt Theun. 
`Ja, ja...' Ze grijpt de brief. 'Ja... maar... hij zit in Engeland.' 
'Daar hééft ie tenminste gezeten,' antwoordt Theun, die precies 
weet hoeveel Rode Kruisbrieven met strookjes van de Engelse en 
Duitse censuur hij Alle heeft gebracht. 'Hij houdt nogal van 
zwerven, die man van jou. Misschien schrijft hij dat hij komende 
zondag thuis komt.' 
Hij stapt het dwergtuintje voor het huis van Romkes, waarin an-
derhalve goudsbloem bloeit, uit en laat de deurbel van de bak-
kerswinkel aan de overkant van het straatje rinkelen. Daar heeft 
Theun niet lang werk, want voor de bakker zijn er alleen een 
paar brieven van de Meelcentrale. Dat is post, waar geen muziek 
in zit, zoals in die voor het meisje, dat vroeger brieven kreeg 
van de Duitse veldpost, toen uit Engeland en nu — hij heeft het 
poststempel nauwkeurig opgenomen — uit Rotterdam. 
Alie staat als Theun de bakkerswinkel uitkomt nog altijd met 
een hoofd als een pioen en een hart, dat zeer onrustig klopt, te 
staren op de envelop. Evert in Holland. Hoe kan dat? 
`Sta je daar nog, zus?' vraagt Theun, terwijl hij een nieuw pak 
brieven uit zijn grote tas opdiept. 'Heeft ie je de bons gegeven 
soms? Eh..., eh...' — hij komt dichter bij en kijkt haar schelms 
uit zijn ooghoek aan — 'Alk, mag ik vanavond met je uit?' 
'Oe mtichtig 1' schrikt Alie. — Theun is achter in de zestig. — Ze 
* Onder de Duitse bezetting verscheen een serie postzegels met portret-
ten van zeehelden. De machthebbers deden zich graag Nederlands voor. 
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`Waar zit jouw Engelandvaarder nou weer?'... 

springt terug voor zijn aanhaligheid en draait hem haar rug toe. 
Maar ze durft de brief niet open te maken. Ze is al te bang dat 
hij een verschrikkelijke ontnuchtering zal brengen. \Vat heeft ze 
zich de laatste maanden niet gedroomd van Evert? Dat hij in 
Engeland was. Dat hij daar bij de marine diende of bij de lucht-
macht. In haar verbeelding zag ze hem de ene keer met een grote 
Engelse vloot oversteken en hier landen, bij Den Helder, IJmui-
den of in de buurt van Rotterdam. En als ze 's nachts de vlieg-
tuigen van de Engelsen hoorde ronken hoog boven het eiland, 
dan dacht ze dat hij daarbij was, dat hij mee naar Duitsland 
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vloog om daar te bombarderen. In de stilte van haar zolderka-
mertje heeft ze de handen gevouwen en gebeden of God hem 
wou bewaren op de vlucht. En als 	tussen het zware ronken 
van de Engelse bommenwerpers het snerpend gieren hoorde van 
een Duitse jager, dan joeg de angst haar door de leden. Als die 
Duitser het vliegtuig, waarin Evert zat, eens raakte! Er is een 
vliegtuig gevallen een paar weken geleden. Ze heeft het bran-
dend wrak gezien uit het raampje van haar kamertje. Er waren 
vlammen aan de lucht, die plotseling naar beneden doken en in 
zee uitdoofden. Zij had dit meer gezien. Er zijn veel vliegtuigen 
van de geallieerden in het Uselmeer gevallen. En altijd had ze 
het vreselijk gevonden. Maar nooit waren haar angst en onrust 
zo groot als toen. Ze had die nacht niet kunnen slapen. Steeds 
zag ze Evert voor zich in het brandend vliegtuig. En dacht ze 
aan die Engelse vlieger, die in het begin van dc oorlog in het I J-
selmeer gevallen was en, door Evert en zijn vader was gevonden 
en aan boord gestorven... 
Zou het met Evert nu zo ver zijn? Het wzis zo ver, geloofde zij 
in kwellende angst. De volgende morgen stond ze al heel vroeg 
aan de haven en die dag was ze er wel tien keer heen gelopen om 
te horen hoe het was afgelopen met de mensen in het veronge-
lukte vliegtuig. Maar ze kwam niets te weten; dc Duitsers had-
den het wrak geborgen. Urkers mochten er niet bij komen. Haar 
moeder had haar om haar angst bestraft. 'Kind, hoe zou hij het 
kunnen wezen? Hij is immers geen piloot.' Maar ze was haar 
vrees pas kwijt geraakt toen zij een Rode Kruisbrief kreeg, geda-
teerd nadat dat vliegtuig was gevallen. Sinds stond het voor 
haar vast dat hij bij de marine was, niet bij de luchtvaart. 
En nu weet zij het weer niet. De briefjes van vijf en twintig 
woorden telkens waren vaag. Hij heeft nooit geschreven dat hij 
bij de Nederlandse of bij de Engelse marine was. Zij heeft het al-
les enkel maar gedacht. Misschien heeft zij heel wat anders uit 
zijn briefjes gelezen dan hij bedoelde. Misschien vaart hij nog op 
een Duitse boot en heeft hij alleen een verre reis gemaakt, naar 
Noorwegen, naar Frankrijk of naar Spanje, waar vandaan hij 
alleen Rode Kruisbrieven sturen mocht. Dan zou hij nog dc 
vijand dienen, dan was zij nog een moffenmeid... Neen, dat kan 
niet. Dat wil ze van Evert niet geloven. Maar als hij in Engeland 
geweest is en nu weer in Nederland terug, dan kan het alleen 
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zijn als gevangene, gevangene van de Duitsers... 
`Kind, wat zit je toch te teuten, maak die brief open,' zegt haar 
moeder. 
En dan scheurt ze eindelijk met bevende handen de enveloppe 
open. Haar wangen gloeien bij het lezen. Er wellen tranen in 
haar ogen. Ze verslindt de brief. 
<Hij is bij de marine, bij onze eigen marine!' jubelt ze, al lezend. 
`Hij heeft een Duitse boot naar Engeland gebracht!' roept ze, 
verder lezend. 'Een dominee... die dominee uit de Meer heeft hij uit 
de gevangenis gehaald!' juicht ze. 
Hoe langer ze leest, hoe meer haar wangen gloeien. Haar hart 
beeft soms, wanneer ze leest in welke grote gevaren Evert is ge-
weest, maar het bonst van grote vreugde en trots, wanneer ze 
merkt dat hij door alles heen gekomen is. Het is alles nog veel 
mooier en schoner dan ze heeft durven dromen. Hij is een held, 
haar Evert. 
'Hoe kan die brief uit Rotterdam komen?' vraagt haar moeder. 
Dat weet Alie nog niet. Zover heeft ze nog niet gelezen. Dit is 
de langste en mooiste brief, die ze ooit van Evert heeft gekregen. 
Ze heeft nu nergens zorg meer over. Een brief, zo opgewekt en 
vol vertrouwen, heeft alle zorgen bij haar weggevaagd. 
'Hij is nu weer in Nederland,' zegt ze als ze zover is. 'Maar niet 
in Rotterdam. Ergens anders. Hij schrijft niet waar.' 
'Hoe is hij er gekomen?' 
'Dat schrijft hij niet. Mag hij niet schrijven, zegt hij. Hij vaart op 
een klein schip van onze eigen marine; daarmee komt hij vaak 
onder de Nederlandse kust.' 
'Onder de kust, maar niet in een Nederlandse haven. Hoe kan hij 
nu in het land komen?' 
Alie weet er niets van. Het kan haar ook niet schelen. Evert 
leeft. Hij is in Holland. Vrij! En hij gaat weer naar Engeland. Al 
gauw. Zij moet hem schrijven aan het adres, dat op de laatste 
Rode Kruisbrief stond. En ze moet deze brief aan zijn vader en 
moeder laten lezen. Hun durft hij niet rechtstreeks te schrijven, 
omdat zij wellicht in de gaten worden gehouden sinds hun zoon 
verdwenen is. 
Alie leest nog verder. Van wat ze nu leest, vertelt ze aan haar 
moeder niets. Als die iets aan haar vraagt, hoort ze het niet. Het 
rood op haar wangen wordt dieper, het breidt zich uit tot in 
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haar hals. En na het lezen staart ze lang naar buiten met ogen 
vochtig van een stil geluk. De brief ligt op haar schoot. 
Haar moeder stoort haar niet. Die weet nog hoe ze zelf was, 
wanneer ze brieven kreeg van haar man en daarvóór van haar 
verloofde wanneer die weken weg was op dc Noordzee-visserij. 
Evert is nu veel langer weg, en hij verkeert in gevaren groter 
dan de ergste stormen. En Alie is zo lang in onrust over hem ge-
weest. Ze schenkt haar een kopje koffie in, dat Alie leeg drinkt 
zonder er bij te denken. En ze laat haar rustig tijd de brief te 
herlezen. 
'Je moet hem nu aan Gnodde voorlezen,' raadt ze eindelijk. 
Alie gaat. Op haar muiltjes tript ze door dc smalle straatjes. De 
zon schijnt op de bloemen van haar kraplap en doet de blauwe 
zijde glanzen; ze kaatst in het zilver van haar kap. Maar haar 
wangen glanzen dieper dan de blauwe zijde en haar ogen schitte-
ren heller dan het zilver. Blij en stralend loopt ze daar: Alie van 
Evert! 
Er is een tijd geweest waarin zij de verschoppeling van het dorp 
was, en zelfs Gnodde haar niet wou zien, zoals hij van zijn zoon 
niets horen wilde. Zij echter bleef geloven dat Evert een ferme 
kerel was. Ze wist dat. Doch niemand deelde haar geloof. Niet 
een. Haar vriendinnen gingen haar uit de weg. Wanneer ze door 
het dorp liep werd er achter haar rug gebabbeld over haar. De 
jongens draaiden het hoofd af, als ze haar tegenkwamen. Alleen 
Piet Wels was anders. Toen die eens thuis kwam met verlof en 
haar ontmoette, liep hij op haar toe. `Ha Alie, hoc maakt Evert 
het!' De S.S.-er, die door het hele eiland werd geschuwd, meen-
de dat zij nu bij hem hoorde. Ze is hem voorbij gelopen zonder 
woord of blik. Die gemeenzaamheid van de landverrader was 
nog veel verschrikkelijker dan de afzijdigheid van de anderen. 
Ondanks dat ze Piet Wels straal negeerde kreeg ze de naam van 
moffenmeid. Dit is veranderd sinds de eerste Rode Kruisbrief 
kwam. En nu is het volslagen anders. Zij mag trots zijn op haar 
Evert. Een jongen als hij is er op Urk geen tweede. 
Gnodde is thuis. Hij luistert naar wat Alie vertelt en naar de 
brokstukken, die zij voorleest uit de brief. Hij wipt achterover 
op zijn stoel en hij vouwt zijn handen over de sluiting van zijn 
broek, terwijl zijn duimen draaien. Hij schuift zijn vilten hoed 
zover naar achteren dat hij van zijn kruin afvalt. Zijn verweerd 
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gelaat wordt zonnig. Vaderlijke trots spreidt zich er breed op 
uit. 
Hij is ook fier op Evert, de jongen, voor wie hij zich eenmaal 
diep heeft geschaamd, omdat hij naar de vijand overliep. Nu 
hoort hij in bijzonderheden, waarom hij dat gedaan heeft en hoe 
hij het gedaan heeft. Enkel om naar Engeland te komen en om 
z6 naar Engeland te komen. Met zijn schuit, zijn goeie ouwe 
U.K. 594, die de Duitsers hadden ingepikt. Die heeft hij naar 
Engeland gebracht en hij zorgde ervoor dat de schuit voortaan 
vdeor Nederland vecht, inplaats van tegen het vaderland. Knap 
werk is dat geweest van Evert, zeemanswerk. Welke jongen van 
zijn jaren zou het 'm leveren? Je moet een Urker wezen om dat 
te kunnen. Hij is trots op z'n jongen en ook een beetje trots op 
zichzelf. Want wie heeft Evert geleerd met een schip om te 
gaan? Hij, Albert Gnodde! 
Evert vaart op een motortorpedoboot, hoort Gnodde van Alie. 
Hij kent die dingen. Hij heeft zo'n Engelsman wel gezien in '39, 
toen ze nog op de Noordzee visten. Engeland en Duitsland wa-
ren al in oorlog. Nederland nog niet. Als een kanonskogel vlo-
gen die boten over het water. Eens heeft er een zijn schuit ge-
praaid. Hij wou een maaltje vis. Dat kon natuurlijk. Toen heeft 
hij het volk daar aan boord opgenomen. Allemaal jonge kerels, 
fikse kerels. Onder zulk volk zit Evert nu dus. 
'Maar hoc in de wereld kom je aan zo'n lange brief?' vraagt hij 
aan Alie. 'Ze mogen uit Engeland toch maar alleen van die hab-
bekrasjes schrijven van het Rode Kruis!' 
'Hij komt niet uit Engeland. Evert is hier.' 
'Hier?' Daar begrijpt Gnodde niets van. Nog minder dan Theun 
de postbode of Alie en haar moeder ervan snapten. 'Hier? Waar 
zit hij dan?' 
'Dat mag hij niet vertellen, schrijft hij.' 
'Geen muis kan Holland in of uit,' zegt hij met de zekerheid van 
een man, die weet hoe het aan de kust en bij de zeegaten gesteld 
is. 
'Wil ik je es wat vertellen,' gaat hij na en poos van peinzen 
door. 'Hij is hier niet. Hij is hier nooit geweest. Hij heeft die 
brief in Engeland geschreven, of op zee, als je op zo'n water-
vlooi, die op de golven hipt en wipt, tenminste schrijven kunt. 
Hij heeft die brief aan een Hollander gegeven, aan een vissers- 
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schuit, die een eindje uit de kust aan het vissen was, misschien 
wel aan een Urker. Dat gebeurt meer. Onze eigen vissers hebben 
zo een heleboel brieven in het land gesmokkeld. Als vrijdag de 
Noordzeevloot thuis komt zal ik er eens naar vragen.' 
Gnodde doet dit. Bij de aankomst van de botters klampt hij ver-
scheiden vissers aan. 's Zaterdags, als de mannen bij de afslag 
staan te praten en te spugen, begint hij er weer over. Maar er is 
niet een die weet van een ontmoeting van een botter met een En-
gels schip de laatste weken. Ze zien tegenwoordig hoogst zelden 
M.T.B.'s. Die komen 's nachts en de vissers moeten binnen zijn 
voordat het donker wordt. 
Gnodde vist niet langer naar de herkomst van de brief. Wat kan 
het hem per slot van rekening schelen, waar Evert hem geschre-
ven heeft. Dát hij hem schreef is het voornaamste, en wát hij 
schreef. Toen Evert bij de Kricgsmarine diende, hield Gnodde er 
niet van om bij de visafslag te staan. Hij meed dc mensen, omdat 
hij zich voor hen schaamde. Evert en Alie waren niet de enigen, 
die last hadden van die tijd. Hij, Gnodde, ook. Veel meer dan hij 
liet blijken. Hij hield zich boos, maar dat was om z'n innerlijk 
verdriet te verbergen. Hij wou Everts naam niet horen. Maar in 
stilte bad hij voor hem elke avond, vóór hij de dekens over de 
oren trok. Hij vond het verschrikkelijk dat zijn jongen, op wie 
hij meende dat hij huizen bouwen kon, naar de vijand was gelo-
pen. 
Maar nu kan hij met ere tussen de andere vissers staan. Hij hoeft 
zich voor zijn jongen niet te schamen. Wablief, wie heeft een 
zoon als hij, die een heel schip uit de klauwen van Hitler haalt, 
die al dc Duitsers op die boot gevangen zet en die een dominee 
verlost uit Schevingen? 
Die zondag zit Gnodde in de kerk op zijn gewone plaats, op de 
voorste bank van de gaanderij. Alie zit midden in het vrouwen-
vak. De dominee bidt zijn lang gebed, waarin iedere week bijna 
hetzelfde wordt gezegd. Een visser, die de hele week in weer en 
wind op zee is en 's nachts alleen maar hazentokjes maken kan 
tussen het lichten van de kuil, wordt het wel eens slaperig onder 
dat gebed, en een meisje, wier hart steeds bij haar jongen is kan het 
niet verhelpen dat haar gedachten wegzwerven. 
Opeens schokt Gnodde in zijn bank omhoog en nijpt Alie de ge-
vouwen handen stijf ineen. Wat zegt de dominee daar? 
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...Wij danken U, Here, voor de goede tijding, die er van een van 
onze jonge leden uit de vreemde is gekomen... 
Dat slaat op Evert! Dat kan alleen op Evert slaan! 
...Wij danken U met zijn ouders en met... (even hokt de stem op 
de kansel, zoekend naar het volgende woord) met zijn... verloof-
de... 
Alie buigt haar gloeiend hoofd heel diep. Zijn verloofde zegt de 
dominee. Zo ver is het nog niet, nog lang niet! 
Ze vergeet het snel. De dominee bidt voor Evert. Hij vraagt of 
hij bewaard mag worden in al de gevaren van de oorlog, of hij 
meewerken mag aan de bevrijding; of hij spoedig weer bij hen 
mag zijn in het vrije vaderland... 
De dominee, de gemeente, bidt voor Evert. Alie bidt mee met 
een brandend hart. 
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HOOFDSTUK VI 

Kort oponthoud 

Tien dagen zitten Jan en Evert met hun commandant in Stellen-
dam en geen Duitse haan heeft er nog naar gekraaid, ofschoon er 
troepen liggen op Goeree en de verstekelingen zich vrij op straat 
bewegen. De commandant van de 66 wandelt alleen of met de 
dokter door het dorp; de jongens verrichten voor schipper Leyn-
se karweitjes aan de wal, gaan wel met hem het zeegat uit op de 
garnalenvangst en kuieren op vrije uren met Stellendamse jongens. 
Het hele dorp weet wie de vreemde snuiters zijn en hoe ze bij 
hen verzeild zijn geraakt. Maar even verbreid als het geheim bij 
de bevolking is, even secuur blijft het tot haar beperkt. Een vis-
sersplaats heeft geen geheimen voor zijn eigen mensen, doch is 
voor vreemdelingen zo gesloten als een pot. Geen vreemde en 
vast geen Duitser zal ooit iets vernemen. 
Evert, de morgen nadat hij bij de Leynses heerlijk had geslapen 
reeds aardig opgekikkerd en na een blauwe maandag weer hele-
maal de oude, heeft een lange brief geschreven aan Alie om haar 
omstandig en precies te vertellen, waarom hij intertijd de Duitse 
uniform heeft gedragen, en dat hij nu bij de marine dient, op een 
schip dat veel lijkt op een Duitse snelboot, maar waar een Ne-
derlandse vlag op staat. Hij schreef ook dat hij nu weer in Ne-
derland verzeild was, maar hoe dit was gebeurd verzweeg hij en 
ook omtrent de plaats waar hij nu zat, moest hij haar in het on-
gewisse laten. 'Ik ga trouwens weer gauw naar Engeland,' 
schreef hij, 'en hoop daar dan een Rode Kruisbriefje van jou te 
vinden.' Na het verzenden van de brief piekert Evert soms over 
die laatste woorden. Mocht hij dat wel zo schrijven? Weet hij dat 
hij ooit weer in Engeland zal komen? Hij kent geen enkel middel 
om nog eens de Noordzee over te steken. Ook de commandant 
weet geen uitweg en schipper Leynsc evenmin. 

Op de elfde dag nadat zij op Goeree zijn aangekomen, wordt 
boven het eiland een Engels vliegtuig neergeschoten; de beman-
ning springt per parachute uit de brandende machine. Acht pa-
rachutes zijn door een Duitse luchtwachtpost geteld, maar slechts 
één piloot wordt gevonden, een man, die bij zijn val een been ge- 
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broken heeft en door een Duitse patrouille wordt gesnapt op het 
ogenblik dat de dokter van Stellendam bezig is het been te spal-
ken. Hij wordt krijgsgevangen gemaakt. De anderen zijn ech-
ter met de noorderzon verdwenen. 
Dc Duitse Ortskommandant neemt het geval hoog op. Hij laat 
een razzia houden op het eiland. Die razzia levert voor de sol-
daten, die ze houden, heel wat op. Ze worden bij de een getrac-
teerd op chocola of koffie, bij de ander op sigaretten of sigaren. 
Wanneer de mensen zo royaal zijn zoeken de soldaten niet ver-
der dan de kamer, waar ze het lekkers krijgen. Geen piloot komt 
boven water. Doch de hoge Duitse heren geven het niet op. Na 
een week verschijnt er plotseling een ploeg Groenen op het ei-
land en die zoeken anders dan de soldaten van de weermacht. 
Zij speuren scherp, ook in de woning van de dokter, en als zij 
daar een man vinden, die een militair voorkomen heeft, menen 
zij een goede slag te slaan. Dc man spreekt evenwel uitstekend 
Nederlands zonder enig Engels accent en als zij z'n persoonsbe-
wijs vorderen, legt hij dat aanstonds over: Willem van den Berg, 
advocaat en procureur te Sommelsdijk. Het is overtuigend. De 
Groenen laten hem lopen. 
Op de kaai van Stellendam monsteren de speurhonden van Hit-
ler een groep jongens, die daar met de handen in de zakken 
staan te roken. Niemand blikt of bloost en de Groenen kunnen 
onmogelijk bevroeden dat onder die vissersjongens in blauwe 
trui en bukskinbrock er zijn die in Stellendam niet thuis horen. 
Zij gaan verder. Op dat ogenblik is er echter één jongen die ach-
ter zijn makker wegschuift, alsof hij zich verbergen wil. Dit 
geeft een van de politiemannen argwaan. Hij loopt toe en als de 
jongen schichtig rondziet of hij ook weg kan komen, is de Groe-
ne zeker van zijn zaak. Dat is een van de verdwenen piloten. 
'Je naam,' snauwt hij. 
De jonge visser heeft zich hersteld. 'Evert Gnodde,' antwoordt hij 
resoluut en hij spreekt de g zo scherp uit, als alleen een Neder-
lander het kan. Maar de argwaan van de politieman is eenmaal 
opgewekt. ' Je persoonsbewijs,' eist hij. 
Evert reikt het over. Als woonplaats staat er Stellendam op en 
als beroep visser. De Duitser grijnst. 'Dat ding ziet er veel te schoon 
uit voor een visser.' 
'Ik heb het pas gekregen,' antwoordt Evert naar waarheid. 

S 2 



'Je bent geen visser.' 
'Moet ik dat bewijzen?' biedt Evert aan. 
De Duitser grijnst weer. `Hoe zou je dat kunnen bewijzen?' Hij 
houdt de handboeien al klaar. 
Aan de kade ligt een schuit, waarop enkele vissers bezig zijn met 
azen. Ze rijgen garnalen aan de hoeken. 
'Laat mij dat eens doen,' stelt Evert aan de Duitser voor. 
Die kijkt naar het werk van de vissers. Handig hanteren zij de 
dunne lijnen en dc kleine scherpe haakjes. Snel slaan ze de haak-
jes aan en netjes vlijen ze het geaasde want in de bak. Alleen wie 
dit werk door en door gewend is kan het zo doen. 'Goed,' geeft 
hij toe, 'probeer jij het maar eens.' 
Een van de vissers schuift van zijn bakje om voor Evert plaats te 
maken. En die slaat het aas zo handig aan de haak en legt de 
lijntjes zo vlot en keurig naast elkaar, dat de Duitser eindelijk 
overtuigd is dat deze jongen niet anders dan een Nederlandse 
visser kan zijn. 
Op heel Goeree-Overflakkee zoeken de Groenen tevergeefs. Geen 
enkele piloot is er te vinden. Tegen de Nederlandse marechaus-
see windt de Ortskommandant zich op. 'De Engelsen zijn er en ze 
moeten voor de dag komen of het gehele eiland zal zwaar boe-
ten.' 
Een forse wachtmeester kijkt dc boze Duitser rustig aan. jullie 
hebben verkeerd gezocht,' vertelt hij hem vertrouwelijk. 'U had 
in een andere richting moeten zoeken.' 
'Waar dan?' vraagt de Duitser fel. 
`Daar,' zegt de wachtmeester en zijn arm wijst naar zee. 
Doch de Duitser verkiest geen grapjes. Hij wordt boos. 
`Heus,' gaat de wachtmeester voort. 'Heus, die piloten hebben 
rubberbootjes aan hun parachutes met motoren er in. Daarmee 
zijn ze bij nacht naar zee gegaan en toen overgestoken.' 
'Quatsch,' snauwt de Duitser. 
De wachtmeester trekt zijn schouders op. Als de Ortskomman-
dant hem niet geloven wil, moet hij het zelf weten. 'Je kunt je 
niet voorstellen wat die Engelsen allemaal hebben,' zegt hij nog. 
'Bij hun uitvindingen zijn die van jullie niets.' 
De Duitser draait zich nijdig om. 
'Kijk,' zegt de wachtmeester achter zijn rug. 'Daar heb je wa-
rempel die piloten.' 
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`Waar?!' vraagt de Ortskommandant fel. 
De marechaussee wijst naar omhoog. Daar zijn vliegtuigen wier 
condensatiestrepen, zich duidelijk aftekenen tegen de blauwe lucht. 
`Daar zijn ze alweer uit Engeland terug.' 
De officier wordt razend. 'Als je mij voor de gek houdt reken ik 
jou in.' 
De wachtmeester blijft doodbedaard. 'Ik heb u alleen maar een 
tip gegeven, waar u de Engelse piloten zoeken moet, mijnheer de 
Ortskommandant.' 
De Groene troep verlaat onverrichterzake het eiland. 
Zodra het sein op veilig staat, komen de Engelse piloten te voor-
schijn uit de ondergrondse schuilplaatsen, waar ze dagen achter-
een gezeten hebben. Het was daar donker, maar het heeft hun 
aan geen ding ontbroken, zelfs niet aan doktershulp voor een 
man met een gekneusde enkel en een andere met een gebroken 
pols. 
De commandant, Jan en Evert ontmoeten de Engelsen in een 
holle boerenkeuken en daar beraadslagen zij hoe ze met z'n allen 
weer in Engeland kunnen komen. 
Een van de piloten heeft aan zijn parachute een radiozendappa-
raat meegenomen. Dat kan hen misschien helpen. Als zij contact 
konden krijgen met Engeland of met een Engels schip, zou er 
wellicht hulp kunnen komen. 
De marconist kent de Britse code. Voor afluisteren van de ge-
sprekken door de Duitsers bestaat derhalve geen gevaar. Maar 
de Duitsers kunnen wel merken, dat er wordt uitgezonden en ze 
zouden kunnen peilen wáár dit was. Daarom moet het toestel ui-
terst voorzichtig en zeer spaarzaam worden gebruikt. 
Doch het wórdt gebruikt. De marconist roept Engelse stations en 
geallieerde schepen op. Geruime tijd tikt hij telkens weer dezelf-
de seinen. Er komt echter geen bescheid. 
Nadat hij dagen achtereen vruchteloos heeft getracht contact te 
maken, komt de wachtmeester waarschuwen: Tas op! De Duit-
sers hebben gemerkt, dat ergens een geheime zender aan het werk 
is.' 
Deze boodschap brengt de piloten in het nauw. Wanneer zij hun 
apparaat niet meer kunnen gebruiken, is de kans op ontsnapping 
welhaast uitgesloten. 
'Ik heb hun verzekerd dat er op het hele eiland geen geheime 
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zender is,' gaat de wachtmeester voort, 'en dat de seinen die zij 
hebben opgevangen natuurlijk van een Engels schip geweest zijn, 
een M.T.B. of zo, die langs de kust voer.' 
'En namen ze dat?' vragen de piloten. 
De veldwachter maakt een twijfelachtig gebaar. 'Ze zijn er mee 
heengegaan, maar of ze jullie niet verder zullen peilen?' 
Die avond staan Jan en Evert op wacht bij de boerderij, waarin 
de marconist bezig is, om te waarschuwen als er Duitsers zouden 
naderen met radiopeilapparaten. Daarbinnen tikt het toestel en 
wacht de marconist op antwoord. Het blijft weer uit. Zijn zen-
der is klaarblijkelijk te zwak om in Engeland gehoord te worden 
en een geallieerd schip schijnt niet in de buurt te komen. Nog-
maals en telkens weer laat hij zijn toestel de oproeptekens geven, 
doch altijd luistert hij tevergeefs naar antwoord. Moedeloos wil 
hij zijn apparaat weer in de schuilplaats bergen. Doch de com-
mandant van de M.T.B. 66 vraagt hem het nog eenmaal te pro-
beren. Voor de zoveelste maal op deze avond wordt Engeland 
opgeroepen. 
En dan... 'Ik hoor wat!' roept de marconist verrast. 
De spanning stijgt tot het uiterste. Het kan ook een Duitser zijn, 
die op Engelse oproeptekens heeft gereageerd. Doch als het tik-
ken in de telefoon aanhoudt, gaat het gelaat van de marconist 
van vreugde blinken. 'Hij kent de code!' roept hij uit. Driftig 
tikt hij met de morsesleutel; in afgebroken stoten komt het ant-
woord. 
"t Is een marineboot,' vertelt de marconist. 'Hij vaart hier langs 
de kust.' 
'Zeg hem dat tien man hier om hulp verzoeken,' beveelt de ge-
zagvoerder van het gevallen vliegtuig. 
De morse-sleutel hamert en het antwoord tikt in de telefoon. 
`Hij vraagt op welke manier die hulp moet worden geboden.' 
De vliegtuigcommandant ziet vragend in het rond. Hij weet het 
niet. 
'Morgen tegen middernacht zullen wij in een boot op deze hoog-
te zes mijl uit de kust zijn,' instrueert de commandant van de 66 
resoluut. 
De marconist hanteert zijn sleutel weer en morse-tekens brengen 
het bescheid. 'Hij zal om twaalf uur present zijn,' vertaalt de 
marconist de code. 
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'Dank hem bij voorbaat voor zijn hulp,' gelast de commandant. 
Terwijl hij tikt klinken er buiten snelle stappen; de deur vliegt 
open. 
'Daar komen de Duitsers aan!' roept Evert buiten adem. 'Berg 
je!' 
In een oogwenk zitten allen in de schuilplaats 
Er wordt luid op de deur gebonsd. De boer gaat kijken. 'Wat 
voor herrie is me dat op de late avond,' gromt hij bij het open-
doen. 
De Duitsers lopen hem bijna omver, met zo'n haast stormen zij 
de keuken binnen. Maar daar is niets verdachts te zien. Alleen 
een vrouw en kinderen, die rustig om de tafel zitten. Het radio-
toestel en zelfs de koppen waaruit de gasten gedronken hebben, 
zijn verdwenen. De stoelen, waarop zij zaten, staan netjes op een 
rij tegen de wand. 
'Waar is het apparaat?' blaft een Feldwebel op hoge toon. 
De boer kijkt hem dom aan. 'Het apparaat? Wat voor apparaat 
bedoelt meneer?' 
'Om radio uit te zenden!' 
Nog dommer kijkt de boer en ook verbaasd. 'Zo'n mast als er bij 
K ootwijk staat?' vraagt hij. 'Zoekt u die hier?' 
'Houd je smoesjes voor je,' barst de Duitser uit. 'We hebben je 
gepeild.' 
'Mij gepeild?' Het gaat de boer boven zijn pet. Wat is dat nou 
weer, meneer?' 
'De hele avond is hier uitgezonden!' 
De boer schudt het hoofd. 'Ik weet niet wat meneer bedoelt.' 
Drie Duitse soldaten staan achter hun opgewonden chef. 
`Jullie een bakje troost, jongens?' vraagt de boerin goedhartig. 
De Duitsers smakken met hun tong. Er gaat voor een Duits sol-
daat niets boven koffie. 
Terwijl de Feldwebel nog ruziet met de boer, zitten zij met een 
dampende kop koffie en zij likken zich hun lippen als zij 
proeven dat de koffie echt is en er room in zit. 
Voor de Feldwebel heeft de boerin niet ingeschonken en zij 
maakt ook geen aanstalten dat te doen, als hij begerig naar de 
koffie kijkt. Wel snijdt zij een plak koek voor de soldaten. 
'Geef hem ook een bakje, moeder,' zegt haar man. 
'Als hij eerst fatsoenlijk tegen jou is,' luidt haar spits bescheid. 
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De Duitser mompelt wat en krijgt een zuurzoet lachje als de 
boerin toch koffie voor hem inschenkt. Hij gelooft, dat hij te 
hard van stapel is gelopen. Het is te dwaas om te veronderstel-
len, dat deze domme boer een geheime zender zou bedienen, en 
dc koffie ruikt lekker. Hij gaat zitten op de stoel, die de boer 
hem toegeschoven heeft en drinkt zijn koffie met lange teugen en 
zichtbaar welbehagen. 
Daarna doorzoeken de soldaten schuur en stal op de manier van 
mensen, die het wel geloven. In korte tijd zijn zij gereed en weg. 
Het knerpen van hun fietsen op de grindweg is nauwelijks weg-
gestorven of de Engelse en Nederlandse onderduikers zitten weer 
in de keuken. 
'Dat radio-dingetje hield ik nu toch maar van tafel,' raadt de 
boer. 
'We hebben het niet meer nodig,' stelt de commandant hem ge-
rust. 
'U houdt uw gasten ook niet lang meer,' voegt Evert er aan toe. 
'Morgen gaan we met z'n allen weg.' 
'Wablief?' vraagt de boer, die het gesprek in het Engels v66rdat 
de Duitsers kwamen niet heeft kunnen volgen. 'Bevalt het jullie 
dan niet goed bij ons?' 
'Hebben we u nog geen last genoeg bezorgd?' vraagt Evert. 
'Naar wie gaan jullie nu toe?' vraagt de boer in plaats van dat 
hij antwoord geeft. Er klinkt geraaktheid in zijn stem. 
'Zij naar hun Koning en wij naar onze Koningin,' zegt Evert. 
Nu hoort de boer het in Keulen donderen. 'Hoe denken jullie 
dat klaar te spelen?' 
Bij deze vraag kijkt Evert ook bedenkelijk. De afspraak: mor-
genavond zes mijl uit dc kust, was straks wel gauw gemaakt, 
maar hoe moeten ze daar komen? 
'Schipper Leynse moet ons helpen,' zegt de commandant van de 
66. 
'De visserschepen moeten v66r donker binnen zijn,' maakt Evert 
bezwaar. 
Jan en Evert en de Nederlandse commandant gaan naar Leynses 
huis. 
'We wilden morgen met je mee naar buiten,' zegt hij. 
'Dat kan,' antwoordt de visser bereidwillig. 
'En buiten ons nog zeven man,' gaat Brouwer voort. 
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'Die vliegers?' raadt de schipper. 
'Juist.' 
Leynse licht zijn pet, die hij noch op zijn schuit, noch in zijn huis 
ooit afzet, dan enkel om te bidden en bij het slapen, en krabt er 
onder. 'Daar vraag je me nogal wat, meneer. Dit is er natuurlijk 
om begonnen die kerels weg te helpen. De Duitsers maken me 
koud als ze me snappen.' 
De commandant ontkent niet dat de visser een groot risico moet 
nemen. 
'Het is niet dat ik niet helpen wil,' gaat schipper Leynse voort. 
'Maar tien man tegelijk aan boord da's veel. En als wij gesnapt 
worden, verraden die kerels zichzelf met hun brabbeltaaltje en 
dan krijg ik de kous op de kop. Want jullie gaan in krijgsgevan-
genschap, maar ik word tegen de muur gezet.' 
De drie onderduikers zwijgen. 
De schippersvrouw heeft er tot dusver zwijgend bijgezeten. 
'Wat moet er eigenlijk gebeuren?' vraagt zij nu. 
'We hoeven alleen naar zee gebracht te worden,' antwoordt de 
commandant. 'Daar worden we afgehaald. De afspraak is per 
radio gemaakt.' 
Schipper Leynse schommelt met zijn stoel, trekt sterk aan zijn 
pijp en blaast dikke wolken rook, die hij met strakke ogen na-
staart, naar dc lamp. 
'Wanneer worden jullie afgehaald?' vraagt hij opeens. 
'Morgennacht.' 
"s Nacht moet ik binnen wezen,' zegt Leynse met een gebaar of 
het een afgedane zaak is. 
'U kunt toch averij aan dc motor krijgen,' vindt Jan als uitkomst. 
'Dan moet ik op mijn zeilen binnenkomen,' antwoordt Leynse. 
'Als er geen wind is, gaat dat niet,' zegt Evert. 
'Er is morgenavond wèl wind,' verzekert Leynse, die altijd een 
dag vooruit vertellen kan, wat voor weer het zal zijn. 
Het is een poos stil in het vertrek. De klok aan de wand tikt na-
drukkelijk. Het is over tienen. V66r de verboden tijd, v66r elf 
uur dus, moeten de Engelsen aan boord zijn. 
'Wij zouden uw schuit naar buiten kunnen brengen,' oppert de 
commandant. 'Dan hebben wij de schuit gestolen en kunnen de 
Duitsers u niets maken.' 
'Maar ik ben mijn scheepje kwijt,' gromt Leynse. 
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'Uw schade wordt vergoed. Dat maakt ik met de dokter wel in 
orde.' 
De schipper haalt zijn schouders op. 'Wat heb ik in deze tijd aan 
geld. M'n schip is mijn broodwinning.' 
Evert zucht. Dat schipper Leynse, die hen zo prachtig heeft ge-
holpen, nu zo stug is. Hij wanhoopt aan het slagen van de ont-
vluchting. 
Leynse staat op, opent de buitendeur en kijkt naar de lucht. Als 
hij binnenkomt krabt hij weer onder zijn pet en zegt: 'Wat jullie 
uithalen wilt, is jullie zaak. Ik weet nergens van. Denk erom dat 
wij altijd 's morgens half vijf varen. Als je op een ander uur de 
haven uitvaart, loopt het in de gaten. Dan hebben de Duitsers je 
zo bij de kladden.' 
De onderduikers staan een ogenblik verbluft. Dan gaan hun 
ogen stralen. Zo is Leynse nu altijd. Eerst doen alsof hij nergens 
mee te doen wil hebben en dan dc gulste medewerking schenken. 
Zij danken de schipper hartelijk, maar die wijst alle complimen-
ten af. `Jullie hebben mc niet te bedanken, Ik steek geen hand 
voor jullie uit. Ik slaap alleen wat langer.' 
De onderduikers moeten haast maken om de Engelsen op te ha-
len en aan boord te brengen. Leynse stapt met hen mee de deur 
uit, om een luchtje te scheppen, naar hij zegt. Hij heeft al de tijd, 
want hij slaapt morgen lang. Jullie maken me nu zo maar rente-
nier,' scherts hij en men kan niet horen of zijn humor bitter is 
of gul. 
In de duisternis geleiden de commandant, Jan en Evert ieder een 
groepje Engelsen naar de hoogaars. Bij de haven worden ze op-
geschrikt door het geluid van spijkerlaarzen. 
Het zijn Duitsers, die lichtelijk aangeschoten uit een kroeg ko-
men en naar hun kwartieren gaan. Ze kijken niet eens naar hen. 
Het voorondertje van de hoogaars is die nacht meer dan vol. 
Vier man kruipen in de kooien, de anderen zitten op de smalle 
banken en slapen met het hoofd tegen de wand of op dc tafel. 
Even vier uur gaan de drie Hollanders naar het dek om klarig-
heid te maken voor het vertrek. Als Evert op de steiger staat om 
de touwen los te gooien, nadert in de duisternis geklos van klom-
pen. Hij slaat er geen acht op. Het zullen andere vissers zijn, die 
naar hun schuit gaan om zee te kiezen. 
Hij krijgt een schok als er een hand op zijn schouder wordt ge- 
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legd. Is dit verraad? Ontrust kijkt hij naar drie gestalten, die in 
de duisternis moeilijk te onderscheiden zijn. 
'Wacht even met die tros,' zegt een bekende stem. 
Het is schipper Leynse en in de beide anderen herkent Evert nu 
diens knechts. 
'U daar?' vraagt hij verbaasd. 
Mag ik soms niet op mijn eigen schuit?' gromt Leynse. 
'Ik dacht...' stamelt Evert. 
'Ik wil mijn schuit niet kwijt en ook m'n daghuur niet. We moe-
ten zien of we wat kunnen vangen.' 
'Maar onze vrienden!' roept Evert uit, ontsteld omdat het ont-
snappingsplan op het laatste ogenblik in duigen valt. 
'Laat die zitten waar ze zitten,' zegt Leynse, 'en jij aan boord, 
gauw wat.' 
Evert springt op de schuit. Hij snapt nog niet wat Leynse wil. 
Maar zijn onrust is verminderd. 
De schipper kijkt niet naar het vooronder en geeft geen verkla-
ring van zijn houding. Hij gaat aan het roer staan en stuurt zijn 
schip de haven uit. Het net gaat buiten boord. Men vist zoals 
men alle dagen doet. 
Het wordt een mooie, heldere voorjaarsdag. De Engelsen laten 
zich zonnen op de plecht, behalve als een ander schip na in de 
buurt komt. Dan kruipen zij in het vooronder tot dc kust weer 
veilig is. Het treft goed dat er nevens dc garnalen flink wat 
scholletjes en botjes in het net verzeilen, want schipper Leynse 
heeft nooit zoveel vis moeten bakken als vandaag, nu tien grage 
monden er van mee genieten. 
Tegen de avond varen de andere Stellendamse vissers huiswaarts 
en Evert vraagt zich af wat Leynse doen zal. Een man, die niet 
wou ingaan op een voorstel om zijn vaartuig te verkopen, die 
zelfs geen daghuur missen wilde, zou die zijn leven wel riskeren 
door met Engelsen aan boord op zee te blijven op een uur dat hij 
in de haven moet zijn? De uitvlucht van motor-averij kan inder-
daad niet opgaan, want er staat een bolle bries en de andere 
schuiten gaan met afgezette motor op hun zeilen naar de havens. 
Leynse maakt echter geen aanstalten om naar huis te varen. Hij 
houdt ver uit de wal. Als de schemering valt, vervaagt de kust 
heel spoedig. Een poos vist hij nog door, maar als het uur van de 
afspraak nadert, haalt hij het net aan boord en laat hij de hoog- 
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aars onder klein zeil in het donker kruisen. Leynse doet wat hij 
gisteren geweigerd heeft. Hij brengt de vliegers naar hun red-
ders! 
Het middernachtelijk uur is reeds verstreken en nog heeft zich 
geen Engels schip vertoond. Evert luistert scherp of hij het ge-
grom van motorboten hoort, maar enkel het kalme ruisen van de 
zee is om het schip, en in het want een licht gefluit van wind. Dan 
hoort hij echter het zwaar en snel zwellend ronken van een 
M.T.B. Verheugd komen de Engelsen aan het dek. Maar het geluid 
komt niet uit het westen, vanwaar men het verwacht. Het na-
dert uit het noorden. Evert staat in spanning op de plecht te tu-
ren in de richting van het geluid. Is het vriend of vijand? Een 
M.T.B. of een Duitse snelboot? 
Leynse heeft dezelfde twijfel. 
'In het vooronder!' gelast hij daarom aan zijn passagiers. Alleen 
Evert, die vissersplunje draagt, mag boven blijven. Het ronken 
komt dichterbij. Een fel zoeklicht flapt aan en speurt de zee af 
en weldra vangt het 't vissersvaartuig in zijn kegel. Dan draait 
de naderende boot, vaart minderend, bij. Nog houdt de spanning 
aan. De ogen van de vissers, verblind door het scherpe zoeklicht, 
kunnen het schip daarachter onmogelijk onderscheiden. Als het 
een Duits patrouillevaartuig is zijn ze er gloeiend bij. 
'Hallo! Here is the British navy!'* klinkt een stem uit het don-
ker. Dat breekt de spanning. De deurtjes van het vooronder vlie-
gen open. Engelsen en Nederlanders jubelen gelijkelijk over hun 
redding. Evert vangt het lijntje op, dat de Engelsman hem toe-
gooit. De schepen liggen weldra boord aan boord. Voordat de 
piloten en marinemannen overstappen, schudden zij Leynse en 
zijn knechts de hand. 
'Veel dank en tot ziens.' 
De dank neemt Leynse aan. Maar van het tot ziens wil hij niet 
weten. 'Hebben jullie er op tegen dat wij meegaan?' vraagt hij. 
Evert heeft zijn mond wijd open. 
'Jullie mee? Mee naar Engeland?' vraagt Jan. 
'Niets op tegen!' roept de commandant van de 66 uit. 'Elke Enge-
landvaarder is ginds welkom. En jullie, zeelui van je vak, voor-
al. Maar je schip Leynse, je schip.' 

* Hier is de Engelse marine. 
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'Daar krijg ik toch betaling voor?' vraagt Leynse onthutst en hij 
maakt een beweging of hij bij een onbevredigend antwoord nog 
terug wil stappen. 
'Natuurlijk,' haast dc commandant zich. 'Maar...' 
Het is hem haast te wonderlijk. Gisteren wou deze schipper noch 
zichzelf, noch zijn vaartuig wagen, naar het scheen. Vanmorgen 
leek het dat hij nog geen daghuur missen kon en nu geeft hij illes 
voor de goede zaak, zichzelf en zijn schip. 
V66r hij overstapt op het Engelse schip, gooit Leynse echter het 
anker overboord. 'Als het een beetje wil, moet ik mijn schuitje 
straks weervinden, weet je.' 
'Denkt u dat die schuit hier liggen blijft tot het einde van de 
oorlog?' vraagt Evert. 
'Tot de invasie,' antwoordt Leynse met een knipoog. 
`Uw vrouw en kinderen,' werpt Jan er tussen, 'weten die ervan?' 
Wat dacht je nou?' vraagt Leynse verontwaardigd. 'Dat ik er 
stiekem tussen uitkneep? Nee, dat is voor mekander, vrind. M'n 
oudje en ik hebben dit gisteravond allemaal goed overlegd.' 
'Allright?' vraagt de commandant van dc Engelse M.T.B. 
`Allright,' antwoordt zijn Hollandse collega. 
Allen zijn aan boord. De zware motor gonst, de schroeven gese-
len het water. Zij koersen west. 
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HOOFDSTUK VII 

Het Bronzen Kruis 

De 66 is naar de kelder en bij de dienst van de M.T.B.'s zijn 
niet onmiddellijk nieuwe plaatsen open. Evert en Jan belanden 
weer op het wachtschip en terwijl zij weinig omhanden hebben, 
kijken zij toe, hoe schipper Leynse en zijn beide knechts les krij-
gen in de eerste beginselen van het exerceren en van het schiet-
voorschrift. Het is een noodopleiding, die alleen het allernood-
zakelijkste van de militaire dienst bijbrengt aan mensen, te oud om 
allround marineman te worden, maar die als ervaren zeelui geknipt 
zijn voor de dekdienst op een trawler, die als patrouilleschip of 
mijnenveger voor de marine vaart, en weldra varen de drie Stel-
lendammers op zo'n schip het zeegat uit. 
Evert en Jan krijgen na korte tijd opdracht zich te melden op de 
Mores. Evert kijkt zuinig bij die order. Hij kent de Mores niet, 
maar het is in elk geval geen M.T.B., en het zal wel een groot 
schip zijn. Op een groot schip is een matroos een nummer, terwijl 
op de 66 de matrozen zelfs gemeenzaam waren met de comman-
dant. En dan, een M.T.B. vaart en vecht en een groot schip ligt 
meestal voor de wal. Jan denkt er anders over. Hij heeft gehoord, 
dat de Flores een kanonneerboot is, die eerst in Indië en later bij 
de landingen in Italië meegestreden heeft. Straks, bij de invasie, 
zal zij stellig weer in actie komen, meent hij. 
`Bij de invasie,' schampert Evert. 'Die komt nooit.' 
`Ze is ophanden,' verzekert Jan. 
`Verleden jaar was ze ook ophanden, en van de winter, en in 
maart. Kletspraatjes zijn het allemaal. Er komt niets van.' 
`Nu komt ze gauw,' houdt Jan vol. 'Er worden grote manoeuvres 
gehouden.' 
`Manoeuvres zijn kinderspel,' hoont Evert, die in een zure bui is. 

De Flores ligt niet in de haven waar Jan en Evert tot dusver zijn 
geweest. Ergens aan de Engelse zuidkust heeft zij ligplaats. Per 
spoor moeten zij erheen. Het is hun eerste reis door Engeland en 
zij maken haar op een mooie voorjaarsdag. De trein rijdt door 
een fleurig lentelandschap. Tegen glooiende heuvels strekken 
zich fris-groene weiden uit, die wit en geel doorspikkeld zijn van 
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madelieven en boterbloemen. Ze sporen ook door bossen, waar 
berken pronken in hun pas ontplooide lommer. Veel meer dan 
de lente domineert de oorlog evenwel in Engeland. De lucht is 
vol met vliegmachines en de wegen zijn vol troepen. Er razen 
pantserauto's en kanonnen achter tractors en grote vrachtauto's 
vol met soldaten rijden in onafzienbare colonnes door het land. 
Over een grote heide sporend zien ze op een heuvelrand honderd 
witte wolkjes en boven het denderen van dc trein dondert het 
geschut. Tanks rollen over de heide in rijen van twintig en dertig 
en vele golven diep. Pantserafweergeschut blaft daartegen in. 
Boven de tankmacht scheren jagers, die hun mitrailleurs laten 
knetteren en achter de tanks rukken duizenden infanteristen op. 
Het heeft er alles van of hier een grote veldslag gaande is. 
'Noem jij dit kinderspel?' vraagt Jan aan Evert, die uit het raam 
van zijn coupé hangt om te kijken naar het militaire schouwspel. 
'Neen,' antwoordt die. 'Dit is geweldig. Als dat allemaal de 
noordree oversteekt!' 
'Wij gaan het er brengen met de Flores,' zegt Jan vrolijk. 
Dc haven waar de Flores ligt, is een van de grootste Engelse ma-
rinebases. Hun vorige haven, flink in vergelijking met Den Hel-
der, was hier nog maar een kleuter bij. Hier liggen de kolossus-
sen van de Britse vloot. Voor het eerst ziet Evert slagschepen, 
breed en hoog met geweldige kanonnen, als een groot en zwaar 
bewapend fort. En naast de Rodney en dc Nelson liggen kruisers, 
rank ondanks hun grootte van to.000 ton, met een zeeg als van 
een jacht en drie- en vierlingstorens op het v66r- en achterdek. 
Torpedobootjagers liggen bij dozijnen in de haven. 
Ze moeten lang zoeken naar de Flores en als ze het schip einde-
lijk vinden, schamen ze zich haast. Wat is dit Nederlandse schip 
gering in vergelijking tot de trotse bodems van de Britse vloot. 
Eenmaal aan boord valt de Mores toch niet tegen. Hij is bijna zo 
groot als een torpedojager, en heeft drie kanonnen en een flinke 
batterij van lichte stukken. Dc bemanning telt honderddertig 
koppen. De afstand tussen officieren en bemanning is er wat 
groter dan op de 66, maar ook hier heeft de oorlog hoog en laag 
dichter bij elkaar gebracht en als op dc eerste avond Jan en 
Evert, omdat zij Engclandvaardcrs zijn, vertellen moeten van 
het vaderland, voegt zich dc officier van de wacht bij de kring 
van luisterende matrozen. 
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Een paar dagen na zijn plaatsing is Evert met een makker op de 
brug aan 't koper poetsen. Het is een arbeid waarbij je gemakke-
lijk kunt praten. 
Was dat nou allemaal waar,' vraagt de matroos, 'wat je vertel-
de?' 
`Wat bedoel je?' vraagt Evert. 
`Dat jullie zo hemel en aarde bewogen hebben om in Engeland 
en op de vloot te komen.' 
`Waarom zou het niet waar zijn?' 
'Omdat jullie dan stapelgek bent!' 
`Bedankt voor het compliment,' zegt Evert ogenschijnlijk rustig, 
maar innerlijk bezeerd. 
De matroos pakt uit: 'Stapelgek vind ik je om bij je ouders en je 
meisje en uit je land vandaan te lopen en hierheen te komen. 
Had je het thuis niet goed? Had je er niet genoeg te eten en te 
drinken? Kon je in elk geval niet bij die boer, waar je gezeten 
hebt, gebleven zijn?' 
`Jawel,' zegt Evert. 'Maar ik wou hierheen. Bij de marine wou 
ik. Vechten voor mijn vaderland.' 
Andries Tak lacht honend. 'Vechten voor je vaderland! Wat een 
dikke woorden. Jij bent natuurlijk een zwart schaap in Hol-
land.' 
Evert hoort het in Keulen donderen. 'Ik?' vraagt hij. 'Ik een 
zwart schaap? Iederéén wil wat Jan en ik gedaan hebben. Hon-
derdduizend jongens zouden, als zij konden, oversteken om te 
vechten. Jij,' valt hij bitter uit, lij bent een schurftig schaap als 
je niet als een duivel vechten wilt om de Duitsers uit ons land te 
werken.' 
'Maak dat de poes wijs,' smaak Andries. 'In Holland heeft ie-
dereen aan vechten en de dienst een broertje dood. In een dolle 
bui heb ik indertijd getekend voor de marine. M'n makkers zei-
den dat ik een ezel was.' 
`Toen werden we nog niet genegerd door de nazi's,' antwoordt 
Evert. 
`Is dat negeren zo erg?' vraagt de ander ongelovig. 'De Duitsers 
die ik ken, waren allemaal heel schappelijke kerels.' 
'De nazi's zijn krengen,' antwoordt Evert driftig. 'Heb jij ooit 
beleefd dat de mensen in een kast kruipen om naar de radio te 
luisteren en de deuren op slot te doen v66r ze een krantje lezen 
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gaan? Kun jij je voorstellen dat er vreemde kerels komen, die 
onze mensen uit hun huizen jagen en er zelf in wonen gaan? Die 
ons spek, onze vis, ons fruit en onze groenten opeten; die zich-
zelf vetmesten terwijl de Nederlanders hongerlijden? Die onze ko-
len opstoken en bij gloeiende kachels zitten, terwijl onze vrouwen 
en kinderen en zieken verhippen van de kou? Kun jij je voorstel-
len dat onze jongens uit de fabrieken en scholen, uit treinen en 
trams gesleept worden, op straat bij de kraag gepakt en 's nachts 
uit hun bed gelicht om naar Duitse fabrieken gejaagd te worden en 
daar als slaven, als slaven! te werken, en granaten te draaien, 
waarmee wij hier beschoten worden? Neen vriend, dat kun je je 
niet voorstellen. Want als je het begrijpen kon, dan zou je niet 
zo zwammen als je nu doet. Dan zou je het verstaan, waarom 
Jan en ik zijn uitgeknepen uit dat slavenkamp en waarom wij 
tegen dat nazituig willen vechten op leven en dood. Als jij je dat 
kon voorstellen zou je net zo wild zijn om te vechten als wij al-
lemaal. En als je er anders over denkt, dan ben je een prul, een 
kakkerlak, niet waard om Hollander te heten.' 
Andries Tak is min of meer onthutst door Everts drift, maar 
geeft zich niet gewonnen. 'Denk je dat ik dat allemaal geloof?' 
smaalt hij. 'Je maakt je veel te dik, makker.' 
'Weet je wat jij nodig hebt!' roept Evert bitter uit. 'Drie maan-
den in bezet gebied! Dan ken je je `schappelijke kerels'. Dan 
weet je hoc ons volk getrapt, geknauwd, genegerd wordt. Dan 
ben je, als je nog pit in je lijf hebt en merg in je botten, net zo 
razend als ik en dan zul je alles doen om de vijand uit ons land 
te slaan.' 
Jij bent een Urker, hè?' zegt Andries met koele spot. 

Evert knikt. 
'De Urkers liepen altijd vreselijk hoog met 't lieve vaderland en 
met de Koningin,' gaat Andries voort. 'Ik kom een beetje uit de 
rooie hoek. Wij maakten ons nooit zo druk over die dingen.' 
'Heb je Jan gehoord?' vraagt Evert. 
Andries knikt. 
Was die minder fel aangebrand dan ik?' 
'Ik geloof dat hij nog erger was,' zegt Andries. 
`Hij komt uit een gezin waar ze zo rood als kreeften zijn.' 
Je maakt mij niets wijs, makker,' hoonlacht Andries. 

`Zoals hij en ik zijn ze allemaal,' vervolgt Evert. 'Rood of rooms, 
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niets of christelijk, tégen de Nazi's en v66r de Koningin. Er zijn 
natuurlijk bange wezels, die naar Duitsland gaan, wanneer ze 
opgeroepen worden, omdat ze niet durven onderduiken. Maar 
alle ferme jongens willen vechten. Je zult eens zien hoe alles 
meedoet, als wij straks Holland binnenrukken en hoe het vrijwil-
ligers stromen zal om Indië te bevrijden.' 
`Maar dan is Holland op z'n kop gezet!' roept Andries uit. 
'Dat is het,' zegt Evert, 'helemaal. Hitler en zijn Nazi's hebben 
het op zijn kop gezet. Ze hebben ons murw willen slaan, maar 
precies het omgekeerde is het gevolg geweest. Hoe erger ze ons 
trapten, hoe vuriger wij werden. Wij weten nu wat vrijheid 
waard is. En we willen vechten tot de laatste Duitser uit 't land 
geklopt is, om weer vrij te zijn.' 
`Zo praten onze officieren ook,' zegt Andries. 'Maar ik dacht dat 
dat taal van de heren was, niet van het gewone volk. Waar ik 
het goed heb, daar is mijn vaderland, zeiden ze vroeger.' 
'Wij zijn genezen van die ziekte, allemaal,' luidt Everts ant-
woord. 
Er klinken stappen op het trapje naar de brug. De bootsman 
kijkt hoe zijn matrozen werken. Andries wrijft duchtig op het 
kompashuis en Evert zorg dat de afstandmeter glimt. Ze fluiten 
er een zeemansdeuntje bij. 

Everts ongeduld aangaande de invasie is lang en dikwijls op de 
proef gesteld, maar tegen eind april lijkt het er toch op dat de 
grote aanval nu beginnen zal. De haven waar de Flores ligt, is 
tjokvol schepen en naar hij hoort is het in de andere havens van 
Zuid-Engeland net zo gesteld. Een machtige oorlogsvloot en een 
nog grotere transportvloot zijn hier geconcentreerd. Ontelbaar 
zijn de landingsschepen met platte bodems en grote kleppen aan 
de stevens. 
In een grote haven vol schepen is uiteraard veel zeevolk, maar 
het marineblauw gaat verloren in het khaki van de landmacht, 
zo talrijk zijn de troepen. En tussen de Engelsen en Amerikanen, 
die het leeuwendeel van de soldaten uitmaken, ziet Evert ook 
anderen. Verscheidene Polen, maar ook mannen die een oranje-
leeuw op de bovenarm dragen: Nederlanders van de brigade 
Prinses Irene. 
Geweldig is het oorlogsmaterieel. Bij de stations en op alle plei- 
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nen van de stad staan menigten van auto's, tanks, kanonnen en 
zelfs locomotieven en spoorwagens gereed verscheept te worden. 
En dit alles is bestemd om op de tweede reis te worden meegeno-
men. Want alle vrachtschepen zijn nu reeds tot de waterlijn met 
oorlogstuig beladen. Aan deze voorbereidingen is meer dan dui-
delijk te zien, dat de invasie voor de deur staat en een ander be-
wijs ligt in de strenge maatregelen, die de regering heeft geno-
men. Geen muis mag Engeland uit. 
Men fluistert op de Flores, dat zij bestemd zijn voor konvooieren 
van de invasievloot en deel nemen aan het bombardement van 
dc Duitse kustverdediging. 
Evert is in zijn schik als hij dit hoort. Het verzoent hem bijna er-
mee dat hij op deze schuit beland is in plaats van op een M.T.B. 
Hij zal deelnemen aan de invasie! Misschien zal hij behoren 
bij dc bevrijders van het vaderland. 
Er heerst alom een nerveuze spanning. 
Het grote ogenblik waarop zolang gewacht is, staat nu, voelt 
men, voor de deur. De invasie kan elk ogenblik beginnen. Nog 
moet men wachten; nog staan miljoenen werkeloos. Het zal niet 
lang meer duren. De maan is vol geweest. De nachten zullen 
weldra donker zijn. Dan zal de grote vloot gaan varen. 
Evert kruipt iedere avond in zijn hangmat met de gedachte dat 
er deze nacht alarm zal zijn. Soms ligt hij uren wakker, wachtend 
op dc reveille. En ook overdag als hij aan het exerceren is, of dek-
dienst doet, spitst hij telkens dc oren of nog geen sein weerklinkt. 
Maar iedere morgen is het overal op de gewone tijd en elke dag 
verstrijkt in ongeduldig wachten. 

Het is nieuwe maan geweest. Er staat 's avonds reeds weer een 
sikkel aan de hemel. Als de invasie komen zal, moet het vandaag 
of morgen zijn. 
De maanschijf groeit. De duisternis biedt geen bescherming meer 
aan een vloot, die onverhoeds de vijand op het lijf moet vallen. 
En tot de invasie is het niet gekomen. 
Evert en Jan zijn zeer teleurgesteld. Zij vinden het op de Flores 
nu een saaie boel. Het schip komt nooit los van de wal. Behalve 
het huishoudelijk werk is er niet veel te doen. Iemand die op een 
M.T.B. geweest is, altijd op zee en dikwijls in gevecht, vindt 
zulk een waldienst gruwelijk vervelend. Een man, die de vijand 
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van zijn vaderland te lijf wil en snakt naar Nederlands bevrijding, 
verbijt zich bij dit dralen. 
In mei zal het wezen, vertelt men onder de soldaten. De volgen-
de donkere maan, d&n zal het zijn. Evert gelooft het niet. Te 
vaak is hij in zijn verwachtingen bedrogen dan dat hij nog ver-
trouwen heeft in zulke profetieën. Te diep is hij bij de laatste 
donkere maan teleurgesteld dan dat hij nog gelooft in de invasie. 
Het zijn allemaal praatjes, het is alles bluf. Engeland durft de 
oorlog op het vasteland niet aan. Het is bang voor de Duitse le-
gers. De Atlantische wal is hem te sterk. 

Op een morgen geeft de commandant van de Flores order dat er 
extra schoon schip gemaakt moet worden en dat de plunje en het 
leerwerk een aparte beurt moeten hebben. 
Evert moppert bij die order. Bij gebrek aan beter werk wordt er 
alle dagen reeds gezwabberd en gepoetst dat het een aard heeft. 
Wat voor gekheid is het om het nu nog eens extra goed te doen. 
'Er komt hoog bezoek,' vertelt de bootsman. 
Wie?' vraagt Evert. 
De bootsman weet het niet, en als Evert het aan een van de offi-
cieren vraagt, zegt die alleen dat het een admiraal moet zijn. Dit 
maakt Everts stemming er niet beter op. De maats moeten hun 
tijd met zwabberen en poetsen doodslaan en de admiraals met 
kippig toe te zien of er geen smetje op een dekplank zit en geen 
knoop scheef aan een jas genaaid is. Er valt waarachtig beter 
werk te doen in oorlogstijd. 
De commandant van de Flores houdt voorinspectie. Hij monstert 
de matrozen in het voorbijgaan. Voor Evert blijft hij staan. Die, 
strak in de houding, wordt onrustig bij dit scherpe onderzoek. 
Hij heeft vanmorgen twee knopen aan zijn jas genaaid en hij 
meende dat bij allebei de ankertjes rechtop stonden. Is het nu 
toch niet goed geweest? 
'Heb je geen betere schoenen?' vraagt de commandant. 
'Neen, overste,' antwoordt Evert, maar hij begrijpt er niets van, 
waarom de commandant dit vraagt. De schoenen zijn gelapt, 
maar heel, en goed gepoetst. 
'Dan moet je een paar nieuwe schoenen hebben,' beschikt de 
commandant. 
Hij keurt zijn baadje. 'Dat is niet veel,' zegt hij, 'daar moet je 
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ook een nieuw voor hebben. Zorg dat je om twaalf uur je nieuwe 
spullen aan hebt.' 
Als de commandant de volgende matrozen monstert, bekijkt 
Evert zijn baadje. Is daar een nieuw voor nodig? Zijn makkers' 
kleren zien er heus niet beter uit, en daarvan zei de commandant 
niets. Enfin, als men hem in de todden steken wil, hij zal geen 
captie maken. 
Jan krijgt net zo'n beurt als Evert. Hij moet een nieuwe broek 
en muts halen. 'Zouden ze wat met ons uit willen halen,' vraagt 
Evert, 'dat wij zo worden uitgedost?' 
'Misschien moeten we op visite bij de Koningin,' grapt Jan. 
Des middags rijden auto's langs de kade en houden voor de Mo-
res halt. De wacht komt in het geweer. Het bootsmansfluitje 
snerpt. Aan het dek staat de bemanning aangetreden. De eerste 
officier staat met de valreepgasten bij de valreep, de comman-
dant is aan de wal voor de ontvangst. Evert gluurt naar het be-
zoek, maar hij kan weinig zien. Hij staat in het tweede gelid en 
bovendien half achter een dikke ventilatiekoker. Hij ziet veel 
goud op mouwen glinsteren en vangt een glimp op van de admi-
raal, bebrild en zeldzaam jong voor zo'n hoog officier. V66r hij 
goed toezien kan, doet het bevel 'Geef acht' hem in de houding 
springen en strak vooruitzien. En als zij op de plaats mogen rus-
ten is de admiraal uit het zicht. 
'Evert Gnodde,' roept opeens de commandant. 
'Present,' antwoordt Evert, geschrokken door het onverwachte. 
'Treed jij eens uit 't gelid.' Hij doet het. 
'Kom eens hier.' 
Evert treedt naar voren met een kloppend hart. Wat wil de 
commandant van hem? Vanmorgen die grote aandacht bij de in-
spectie. En nu roept hij hem bij de admiraal. 
Bij de eerste stap, die hij naar voren doet, wordt Evert rood als 
een pioen. Die admiraal! Hij herkent het jonge gezicht achter de 
brilleglazen. Dat is de Prins! Prins Bernhard! 
'Jan Koekman!' roept de commandant. 
Jan komt; hij moet naast Evert staan. 
'Zijn dit de Engelandvaarders?' vraagt de Prins. 
'Om u te dienen, Hoogheid,' antwoordt de commandant. 
'Wanneer ben je uit Nederland gekomen?' vraagt de Prins aan 
Evert. 
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'Drie weken geleden, Hoogheid.' 
'Drie weken geleden?' De Prins kijkt op een papier, dat hij in 
de hand houdt. 'Klopt dit?' vraagt hij de commandant. 
'Toen kwamen ze voor de tweede keer, Hoogheid. Dit,' hij 
wijst op het papier, 'slaat op hun eerste overtocht.' 
'Maken jullie dagwerk van die Engelandreizen?' vraagt de Prins 
lachend aan Evert. 
'We waren verongelukt, Hoogheid,' stamelt Evert. 'Toen kwa-
men wij weer in Nederland terecht. Het was heus de bedoeling 
niet. En wij hebben alles gedaan om zo gauw mogelijk weer bier 
te komen.' 
De Prins wuift lachend met de hand. `Je hoeft heus geen veront-
schuldigingen te zoeken. Heb je die tweede keer wéér een Duits 
schip meegebracht?' 
Evert spert zijn ogen wijd open. Weet de prins daarvan? 
'Ik heb gehoord,' gaat Prins Bernhard voort tot de beide jon-
gens, op een toon zo luid dat de gehele bemanning het kan horen, 
'ik heb gehoord, hoe kranig jullie je hebt gedragen. Een politieke 
gevangene uit de gevangenis in Scheveningen bevrijd, een hulp-
schip van de Duitse marine buitgemaakt en zeven gevangenen 
binnengebracht. Jij, Evert Gnodde, hebt bij dit werk de leiding 
gehad. En jij, Jan Koekman, hebt je makker krachtig bijgestaan 
en je bovendien later zeer loffelijk gedragen bij averij in je ma-
chinekamer en bij de redding van overlevenden van een veronge-
lukte boot. Het Bronzen Kruis is aan ieder van jullie toegekend 
en H.M. dc Koningin heeft mij opgedragen je het ereteken op de 
borst te spelden.' 
Evert duizelt. Hij hoort de stem van de Prins als uit een wonde-
re hoogte en wijde verte. Heeft zelfs dc Koningin gehoord wat 
hij gedaan heeft? En schenkt die hun nu een onderscheiding, het 
Bronzen Kruis van Verdienste!? 
'Hoezee,' jubelen de matrozen achter hem. 'Hoezee voor Evert 
Gnodde en Jan Koekman.' 
Het dwarrelt Evert. Hij kan niet eens een 'dank u' stamelen. 
Met een rood hoofd en de ogen neergeslagen, als schaamde hij 
zich voor zijn onderscheiding in plaats dat hij er trots op is, 
neemt hij zijn plaats in het gelid weer in. 
Hierna spreekt de Prins tot de bemanning van de Mores in het 
algemeen. 'Grote gebeurtenissen zijn op til,' zegt hij. 'Binnenkort 
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zult gij geroepen worden om mee te doen aan de grootste militai-
re operatie uit deze oorlog. De Koninklijke Marine heeft vier 
jaar lang getoond, dat zij haar groot verleden waardig is. De 
Mores heeft zich voortreffelijk geweerd in harde gevechten bij 
Sicilië en bij Salerno. De Koningin en het vaderland verwachten 
dat gij u straks weer dapper zult gedragen. Ik weet dat die ver-
wachting niet beschaamd zal worden. Leve het Vaderland! Leve 
de Koningin!' 
'Hoezee,' juichen de jantjes. 
'Hoezee.' brult Evert mee. 

cve Prins Bernhard,' roept de commandant. En nu juichen de 
Jantjes nog eens zo luid en lang en schreeuwt Evert zo hard dat 
zijn stem overslaat. 
Wanneer de Prins vertrokken is en de bemanning uit het gelid 
ontslagen, dromt alles om Jan en Evert heen. De officieren zijn 
de eersten om hen geluk te wensen met hun onderscheiding; de 
anderen doen het daarna. Niet een blijft achter. Een ereteken 
van de Koningin en nog wel door Prins Bernhard uitgereikt, het 
is een hoge eer. De commandant maakt er een feest voor allen 
van door een zondagsmaal te laten schaften. 
Die avond gaan Jan en Evert de wal op, als pauwen pronkend 
met hun orde. Evert is in een opgeruimde, overmoedige stem-
ming. 
'En nou gaan we er op los!' roept hij uit. 
`Er op los?' vraagt Jan. 'Waarheen?' 
'Naar de overkant natuurlijk. Voor de invasie.' 
`Ik meende, dat jij niet geloofde aan een invasie,' doet Jan ver-
wonderd. 
`De Prins heeft het gezegd.' 
Jan lacht om de opeens rotvast geworden overtuiging waarmee 
de man, die gisteren nog bij hoog en laag beweerde dat er niets 
van een invasie komen zou, nu spreekt. 
`Als de Prins het zegt, is dat natuurlijk het eind van alle tegen-
spraak,' schertst Andries. 
'Natuurlijk,' antwoordt Evert argeloos. 
'Vanzelf, als je ook een lintje van de Prins gekregen hebt.' 
1Dáárom niet,' stuift Evert op. 'Omdat de Prins een kerel is, 
dáárom.' 
'Dat hoef je niet zo kwaad te zeggen,' plaagt Andries nog. 'Dat 
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Prins Bernhard een man is uit één stuk wisten we allemaal wel. 
Maar jij denkt nu opeens dat 't morgen invasie wezen zal, omdat 
je op Urk met je lintje wilt pronken? 
`Je daast!' 
`Geneer je niet, hoor,' gaat Andries overstoorbaar door. `Je mág 
groots wezen op dat blikje. Je Jannetje geeft er je vast een extra 
pakkerd voor? 
Allen lachen en Evert, zich gewonnen gevend, lacht mee. Maar 
hij blijft vol van de invasie, hij gelooft nu onwrikbaar, dat het 
heel gauw wezen zal. 
'Met deze donkere maan,' verzekert hij. `Je zult 't zien.' 
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HOOFDSTUK VIII 

D—Dag 

De volle maan van mei is gepasseerd. Elke nacht wordt de gou-
den sikkel aan de hemel smaller. Tenslotte is er enkel tegen 't 
morgenkrieken nog een kleine schijf, die nauwelijks licht geeft. 
In deze donkere nachten moet de invasie komen. 
Ze zál komen. Engeland zit dichter dan een muizenval. Dc op-
eenhoping van troepen in het zuiden is enorm. Voor het gewone 
werk heeft niemand meer interesse. De grote aanval van het ge-
weldige geallieerde leger gaat beginnen. 
`Nog één, twee dagen,' gelooft Evert, 'dan zal het zijn.' 
De volgende dag begint het hard te waaien uit het zuidwesten. 
Het wordt een storm. Zelfs in de havens wordt het water ruw, en 
tegen de pieren beuken wilde golven. 
Met lede ogen ziet Evert het aan. De oorlogsschepen kunnen er 
best door; die malen niet om storm en ruwe zee. Maar de lichte 
en platboomde landingsvaartuigen zullen het moeilijk hebben als 
ze bij dit weer de zee op moeten. En voor de transportvloot is 
het onmogelijk te landen aan de open stranden van de West-
Europese kust, nu de zuidwester met zo'n kracht in de wal blaast. 
Hij hoopt vurig dat de storm snel bedaren zal. 
Maar deze luwt niet. De wind blijft fluiten door het want en de 
zee blijft brullen tegen de basalten glooiing, dagen achtereen. 
Moet nu ook deze donkere maan voorbijgaan, de laatste die het 
nog een paar uur duister maakt? Want de volgende donkere 
maan in juni valt in het allerlangste van de dagen. Dan worden 
de nachten niet donker. Als het nu niet doorgaat zal het zeker 
juli, wellicht augustus en misschien zelfs september worden, eer 
er iets van de invasie komen kan. En dan is het herfst en stormt 
het alle dagen. 
Eindelijk gaat de storm liggen, komt er breking in de lucht en 
slecht de zee af. Het kzin nog. De nieuwe maan is nog slechts een 
scherpe sikkel, die amper licht geeft en vroeg ondergaat. Geen 
enkel militair verlof wordt meer verleend. De troepen zijn ge-
consigneerd in de barakken en op de schepen. Het moet nu zijn 
en het zM nu zijn. Men verwacht het sein om uit te varen ieder 
ogenblik. Alles trilt van spanning. 
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Doch dag na dag verstrijkt alweer met wachten. De sikkel aan 
de hemel groeit. Nóg is het in de vroege morgen donker, maar 
deze donkere maan is dan ook de uiterste termijn waarop de 
vloot nog in de duisternis kan landen. Als de invasie thans niet 
doorgaat, kan er in onbepaalde tijd onmogelijk iets van komen. 
Op de gehele vloot heerst die gedachte. De officieren lopen ze-
nuwachtig heen en weer; de machinisten duiken telkens in de 
machinekamer ten einde na te gaan of alles klaar is om te varen 
op 't eerste sein. Evert wijkt nauwelijks van de bolder, van wel-
ke hij, zodra het vertreksein komt, de tros losgooien moet. Alles 
staat gespitst op het aanvatten van de grote onderneming, waar-
op jaren is gewacht, die de vrijheid aan de onderdrukte volken 
en de overwinning aan het recht zal schenken. 
Die avond klinkt een fluitje op de Mores en ieder denkt: 'NU zal 
het zijn.' Doch er komt: 'Alarmtoestand opgeheven.' 
'Gaan jullie maar te kooi, jongens,' voegt de commandant er 
moedeloos aan toe. 'Er komt voorlopig niets van.' Hij, die een 
week lang geen been buiten boord heeft gezet en de laatste nach-
ten niet uit de kleren is geweest, gaat de wal op, naar de socië-
teit, om met de andere officieren zijn hart te luchten. En Evert .  
trapt in blinde woede tegen de bolder. 
Het afgelasten van de invasie heeft een slechte invloed op het mo-
reel. Zó klemmend en met zoveel overtuiging zijn de soldaten en 
matrozen opgeroepen tot de strijd. Zo vurig was hun vechtlust 
en zo zeker hadden zij er op gerekend dat eindelijk de grote slag 
geslagen worden zou, de zege op Hitler en zijn Nazi-kliek be-
haald, de oorlog tot een eind gebracht. 
En nu blijkt alles loos alarm te zijn geweest. 
Een sneltrein wiens vaart tot het uiterste is opgedreven en die 
men dan met één slag stil wil laten staan, springt uit de rails. 
Everts hoofd is leeg, zijn lijf is murw. Lusteloos doet hij het werk 
dat hem wordt opgedragen. De onderofficieren kijken niet zo 
krap, omdat zij zelf ook de lust in 't werk verloren hebben, 
maar Evert maakt het toch te gortig. De bootsman foetert hem 
uit, omdat hij de sloep zo klungelig heeft vastgemaakt, dat ze los 
geraakt en afgedreven is en op dat standje geeft Evert hem een 
grote mond. Zolang hij bij de marine is, heeft hij nog geen straf 
gehad, maar nu zal 't er van komen. 
Hij moet voor de commandant verschijnen. 
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`Hoe heb ik het nu met je, Evert?' vraagt die. 
Evert zegt niets. 
`Je bent nonchalant en brutaal geweest? Dat ben ik van jou niet 
gewoon.' 
Onverschillig haalt Evert de schouders op. Slungelig staat hij 
voor de commandant. Tot dusver was die vriendelijk, hij heeft 
gedacht aan een misverstand tussen de bootsman en deze voor- 
beeldige matroos. Maar nu fronst hij het voorhoofd van ergernis 
over zijn kwajongensachtige houding. 'Weet je niet meer hoe je 
je jegens mij gedragen moet?' 
Evert mompelt iets onverstaanbaars en gaat wat rechter op 
staan. Maar weldra zakt hij weer in zijn lakse houding. 
Nu wordt de commandant echt boos. `Je bent onbeschoft. Dat 
past niet bij een drager van het Bronzen Kruis.' 
Evert trekt er zich niets van aan. 
'Ik straf je met veertien dagen provoost.' 
Die zware straf doet Evert opschrikken. Hij springt in de hou- 
sing. 'Veertien dagen in de bak?' vraagt hij ontsteld. 
De commandant merkt de verandering bij hem. 'Waarom ge- 
droeg je je daarnet zo onbehouwen?' vraagt hij. 
Evert slikt iets weg, maar geeft geen antwoord. 
De commandant voelt dat er iets schort. 
'Waarom was jij daarstraks zo onverschillig?' vraagt hij nog eens. 
'Omdat... omdat ik de pest in heb,' barst Evert plotseling uit. 
De commandant glimlacht om de uitval. `En waarom heb je dan 
zo het land?' 
Evert wordt rood tot in zijn hals. Stom dat hij zich zo blootge- 
geven heeft. Hij klemt de tanden op elkaar. 
'Wel,' dringt de commandant aan. 'Waarom?' 
'Omdat er geen steek van die invasie komt,' flapt Evert er uit. 
De commandant knikt begrijpend. 'Ei zo, wringt daar de 
schoen? Wel, er zijn meer die door dezelfde oorzaak een beetje 
uit het lood zijn.' 
`Gelooft u er dan nog aan?' 
`Vast en zeker,' antwoordt de commandant. 'De Prins heeft 't 
toch gezegd? Op jouw gloriedag nog wel. Ben jij dat vergeten?' 
`Neen, neen,' stamelt Evert, 'maar...' 
"t Komt alles voor mekander, Evert. Als je maar geduld hebt.' 
De commandant geeft hem een wenk dat hij kan gaan. 
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Gedurende de tweede helft van het gesprek stond Evert kaars-
recht in de houding. Hij salueert thans correct en draait zich 
hakkenklappend om. Als hij de deurknop in de hand heeft, roept 
de commandant hem weer terug. 
'Is die rare bui van jou nu over?' vraagt hij. 
'Helemaal, commandant,' zegt Evert. 
'Dan doen we zo!' De commandant scheurt het rapport in snip-
pers. 

De maan wast weer. Licht zijn de korte zomernachten. De span-
ning in Zuid-Engeland is verslapt. Als de invasie ooit onderno-
men wordt, dan toch voorlopig vast niet. 
Tegen volle maan komt er ruw weer. Zes weken geleden gaf een 
storm sterke spanning. Velen geloven nog dat het slechte weer de 
oorzaak is geweest dat de invasie toen niet is doorgegaan. Thans 
doet de harde wind de gedachte aan een invasie nu des te gron-
diger verdwijnen. 
Evert doet zijn dagelijkse werk. Zwabberen en exerceren en veel 
oefeningen met het geschut. Jan poetst en wrijft in de machine-
kamer en onderhoudt het vuur, dat de Flores, evenals alle ande-
re schepen voortdurend onder de ketel heeft, teneinde elk ogen-
blik gereed te zijn om uit te varen, al komt daar nimmer een be-
vel toe. 
Op de transportvloot heerst de vijfde juni grote drukte. In lange 
colonnes komen troepen aanmarcheren, in onafgebroken files 
gaan ze, beladen met hun zware ransels, de scheepstrappen op 
aan boord. 
Toen Evert dit de eerste maal zag, heeft het een trilling door zijn 
lijf gejaagd. Dit zou de invasie worden! Maar het was een oefe-
ning. Vandaag is het natuurlijk weer een oefening. Bij volle 
maan en bij slecht weer kan best een inschepingsoefening gehou-
den worden, maar nooit een overtocht. Evert ziet de oefening een 
poosje onverschillig aan en gaat daarna omlaag en haalt een 
boek uit een kastje. Met een spannend boek sla je het best de tijd 
dood en kan je je chagrijn misschien een poos vergeten. Hij leest 
een hele poos... 
'Kerel, zit jij hier? Kun jij je kop bij een verhaaltje houden? Kun 
jij dat nii?' 
Evert kijkt op. Jan schijnt erg opgewonden. 
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Wat is er aan de hand?' vraagt hij aan zijn vriend. 
'We gaan er op los! Het is invasie!' 
`Wie zegt dat?' 
'Iedereen.' 
`Iedereen...; schampert Evert. 'Iedereen heeft 't al honderd keer 
gezegd.' 
`Maar nou is 't zo. De vrachtboten zijn allemaal stikvol solda-
ten.' 
'Da's meer gebeurd,' zegt Evert koel. 
'De slagschepen gaan de haven uit.' 
'Een oefentochtje,' blijft Evert koppig. 
'De jagers maken los.' 
Nu wordt het Evert toch te machtig. Hij slaat zijn boek dicht en 
gaat Jan achterna naar boven. De hele haven is in actie. Dikke 
rook stijgt uit de schoorstenen van de schepen. Sleepbootjes trek-
ken hakkepoffend de kruisers van de kade los. Op dc wal mar-
dieren nog steeds troepen aan, maar veel dekken staan reeds vol 
soldaten, die joden en zingen van Tipperary en van de was, die 
aan de Siegfriedlijn te drogen wordt gehangen. En iedereen is 
aangestoken door een vecht- en aanvalsgeest. 
Maar de wind fluit in het want. De zee is vol met witte koppen. 
De golven bruisen tegen de basalten glooiing. En het is morgen 
volle maan. Deze gelegenheid is voor een overtocht volslagen 
ongeschikt. Dit is een grootscheepse manoeuvre, gelooft Evert. 
Het bootmansfluitje snerpt. 'Aantreden op het achterdek,' gelast 
de schipper. 
De bemanning verzamelt zich op het achterdek. Temidden van 
zijn officieren treedt de commandant voor het scheepsvolk. Hij 
leest een brief voor, een dagorder van generaal Eisenhower. 'D-
dag*, dc grote dag, waarnaar gij allen uitgezien hebt, is geko-
men. Wij gaan ten aanval om West-Europa te bevrijden en 
Duitsland te verslaan. Ik reken er op dat alle geallieerde strijd-
krachten, te land, ter zee en in de lucht hun plicht vervullen zul-
len. Voorwaarts! Wij zullen overwinnen!' 
Evert krijgt een schok. Dus toch! Dus nu! Al zijn pessimisme is 
verdwenen. Plotseling zijn z'n weifelingen weg. Het gaat er op 
los. Het is invasie. Holland wordt bevrijd. 

" 'D-day' — Dccision-day — dag van de beslissing, van de invasie. 
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Hij springt Jan om de hals. Met andere makkers dansen zij over 
het dek. Heel de bemanning is uitgelaten. Een veer, die vele 
maanden tot het uiterste gespannen was, is plotseling los ge-
sprongen. 
Maar als het bootmansfluitjc snerpt en er bevelen klinken, staan 
allen op hun post; bij de bolders, aan het gangspil, voor de vu-
ren en aan 't roer. 
De kabels worden losgeworpen. De schroeven woelen het water 
op in de nauwe ruimte tussen schip en kade. In een lange file 
schuift de Flores langzaam de haven uit, om op de rede het an-
ker te laten vallen en daar te wachten op de tijd dat zij haar 
plaats op de flank van de transportvloot moet innemen. 
Er staat een hoge zee. De Flores rijdt wild op haar ankers. Voor 
dit schip en zijn bemanning is het niet erg. Zij kunnen allebei een 
zeetje hebben. Evert voelt zich recht lekker bij dit slingeren en 
stampen en bij het proeven van zout water op zijn tong. Een 
zeeman is hier in zijn element. Maar hoe maken het de landrot-
ten op de landingsschepen, die even luchtig op de golven dansen? 
Toen de schepen nog binnen de pieren waren, stonden de dekken 
vol soldaten, maar thans zijn die verdwenen, weggevlucht voor 
overkomend water. Benedendeks zitten ze droog, maar be-
nauwd. Een vloot met zeezieken. 
Het wordt donker. De zee is grauw en hol. Het regent. In de kil-
le duisternis vaart de geweldige armade. Honderden, duizenden 
schepen, dicht opeengehoopt. Want uit alle andere havens van 
Zuid-Engeland lopen evenveel of meer schepen uit dan uit de 
haven, die de Flores heeft verlaten. 
Evert herinnert zich wat hij heeft gelezen in een Duits-Holland-
se krant in de weken, toen hij op Goeree was. Het was een ant-
woord op de vraag waarom de Duitse onderzeeboten de laatste 
tijd zo weinig van zich lieten horen. Het lag niet aan onmacht, 
zei die krant. Met opzet werden ze achtergehouden om op het 
beslissende ogenblik te worden ingezet. Wanneer de geallieerden 
de dolle streek van de invasie waagden, dan zouden de U-boten 
tonen wat zij konden. 
Als de Duitse marine de lucht heeft van deze overtocht en haar 
vloot van onderzeeërs op de loer ligt, vindt zij haar uitgelezenst 
jachtterrein. In deze opeenhoping van schepen treft iedere torpe-
do doel. En elke bom die uit een vliegtuig wordt geworpen ook. 
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Als de Duitse luchtmacht eens een grootscheepse aanval deed... 
Er is voortdurend zwaar geronk in de lucht, duidelijk hoorbaar 
boven het gestamp van de machines van de Mores. Evert weet 
dat dit de eigen luchtvloot is. Zwermen jagers vormen boven de 
schepen een paraplu, die alle Duitse bommenwerpers verre hou-
den moet. Ze scheren rondom de grote vloot ook, als honden om 
de kudde, de destroyers en torpedoboten, klaar om dieptebom-
men uit te strooien, zodra een U-boot wordt gepeild. De verde-
diging is sterk. 
Maar Duitsland is ook sterk en voor beide partijen staat thans 
alles op het spel. Als de Duitsers hun lucht- en onderzeevloot in-
zetten — en natuurlijk doen ze dat — zal de hel losbarsten... 
Langzaam vaart de invasievloot over de woelige zee. De traagste 
landingsboot geeft het tempo voor de snelste schepen aan. In de 
zwaar bewolkte maannacht ziet Evert donkere schimmen boven 
vuil schuim aan stuur- en bakboord, voor en achter. 
Waar vaart de vloot naar toe? Evert weet het niet. Weinigen 
kennen de bestemming van de armada. Hij merkt echter, dat het 
in zuidelijke richting gaat. Dus een landing op de Franse kust? 
Het stelt Evert teleur. Zo vurig had hij gehoopt, dat het op Hol-
land aan zou gaan: Ijmuiden of de Hoek van Holland. Of zijn-
entwegen Walcheren of Goeree. Nu wordt Frankrijk bevrijd. 
Wanneer komt de beurt aan Nederland? 
En groeit een nieuw geronk in de lucht. Doffer, zwaarder dan 
dat van de jagers, die sinds het vertrek uit Engeland voortdu-
rend boven de schepen zwermen. Is dit de vijand? Maar de 
jachtvliegtuigen blijven rustig hun bochten draaien en nergens 
knettert afweervuur. En dan ziet Evert veel zware vliegmachi-
nes met brede vleugels in de lucht. Als grauwe reuzenvogels trek-
ken ze over de schepen en vliegen hun vooruit. Het zijn 
zware vrachtvliegtuigen wier motoren donker ronken, en ach-
ter hen komen andere vliegtuigen aan, geluidloos zwevend. Dit 
is geen vijand. Dit is een eigen vloot! De luchtlandingsdivisies 
gaan over in vracht- en zweefvliegtuigen. Parachutisten zullen 
aanstond naar beneden springen en zweefvliegtuigen zullen op 
Franse weiden landen. 
Tot dusver zijn alle landingen in Afrika en in Italië zowel uit 
zee, als uit de lucht, in donkere nachten begonnen. Deze lucht-
vloot vliegt in een maannacht naar haar doel. Andere luchtlan- 
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dingen geschiedden steeds bij fraai, stil weer. Thans stormt en re-
gent het. Evert huivert, terwijl hij op de voorplecht op de uitkijk 
staat, niet enkel van de kille wind en van het koude water, dat 
hem bij elke buizer zwaar bespat, maar ook van zorg. 
Ze zijn aan de overkant van het Kanaal. 
De Flores verlaat de file op de flank van de transportvloot en 
vaart recht op de kust aan. De slagschepen zijn reeds begonnen 
met het bombardement. Het vlamt en davert over het water als 
zij hun geweldige kanonnen afvuren en doffe explosies dreunen 
op de kust wanneer de zware granaten ontploffen. Miljoenen ki-
lo's staal worden zo op de Duitse stellingen geslingerd. En an-
dere miljoenen kilo's storten uit de bommenwerpers er op neer. 
Met een menigte andere lichte schepen stoomt de Flores de slag-
schepen voorbij. 
'Letten op een rood-wit-blauwe boei,' luidt de order voor de uit-
kijk van de Flores. Evert kijkt scherp uit. Er liggen vele boeien 
van onderscheiden kleuren in het water, maar nog geen rood-
wit-blauwe. Langzaam stomen zij van boei naar boei. 
'Een rood-wit-blauwe!' roept Evert opeens. 
'Welk nummer?' vraagt de commandant. 
'Nummer één!' 
'Wij hebben nummer twee!' 
Na een poosje ligt de Flores geankerd bij nummer twee in een 
lange rij van oorlogsschepen, elk aan zijn boei, die deze nacht 
door onderzeeërs zijn gelegd. De lichte schepen hebben tot taak 
kleine doelen, als kazematten, uitkijkposten en mitrailleursnesten 
van dichtbij te bestoken. Nu de gehele bombardementsvloot in 
actie is, is het of de zee uit al haar golven vuur spuwt en de hel 
al haar verschrikkingen heeft losgelaten. Het flitsen van de 
vlammen, het gedreun, gedonder, en geknetter is erger dan hon-
derd hevige onweders, gelijktijdig losgebarsten. In plaats van fris-
se zeelucht snuift men scherpe kruitdamp in. En op de kust is 't 
een verschrikkelijk vuurwerk. De aarde schijnt er in brand te 
staan. De Atlantische Wal wordt onder vuur en staal bedolven. 
Zal het helpen? Evert heeft destijds van zijn Duitse instructeurs 
verhalen over deze wal gehoord. Onneembaar was hij, zeiden zij. 
Zelfs het ontzaglijke Engelse en Amerikaanse scheepsgeschut zou 
tegen deze gordel van beton en staal, van kustkanonnen en sol-
daten niets vermogen. Hij heeft aan de Nederlandse kust iets 
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van de wal gezien: een menigte van zware kazematten, verscho-
len onder het duinzand en dicht bezet met mitrailleurs; zware 
geschutsopstellingen, door meters dik beton beschut en met ver-
nuft gecamoufleerd; dichte mijnenvelden. In Nederland was 
deze kustverdediging formidabel. In Frankrijk moest ze evenwel, 
naar de instructeurs vertelden, nog onvergelijkelijk veel sterker 
zijn en aan de Kanaalkust het allersterkst. En hierop wordt de 
aanval nu gericht. 
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HOOFDSTUK IX 

De invasie 

Een diffuus licht breekt talmend baan in het oosten; de grijze 
ochtend van een regendag gaat langzaam open. De zee wordt 
wijder. 
Dit is het ogenblik waarop de landing aanvangt. Uit de bescher-
ming van de oorlogsschepen schuiven landingsvaartuigen naar 
voren en varen op de witte branding aan, die v66r de kust woelt 
en raast. Zij naderen het strand. 
Het bombardement van de geallieerde vloot en luchtmacht op de 
Duitse stellingen is vreselijk geweest. Maar thans blijkt dat het 
niet afdoende was. De Duitse batterijen, die uren zwegen, geven 
plotseling weer vuur. Hun granaten, in zee inslaande, doen het 
water als fonteinen bruisen en zij maken treffers. Van de Flora 
is te zien, hoe een landingsboot plotseling in vlammen staat, hoe 
een tweede kapseist, een andere als een aangeschoten paard de ste-
ven wendt. 
Tot dusver leek het of de invasie een toernooi zou worden. Geen 
U-boot had een aanval gelanceerd; de Duitse luchtmacht liet zich 
niet zien. De kustverdediging deed weinig tegen de gepantserde 
oorlogsschepen. Maar thans gaat het heet toe. En naarmate de 
landingsboten de kust dichter naderen, wordt de regen van ko-
gels en granaten, die op hen neerdaalt, dichter. Lichte snelvuurka-
nonnen en mitrailleurs mengen zich tussen het zwaar geschut. 
Het blaft en knettert van de kust. Steeds meer landingsschepen 
gaan naar de kelder, als fakkels brandend, of drijven stuurloos 
rond, omdat het varend personeel is doodgeschoten. 
Opstomen om de landing te dekken! wordt aan de Flores bevolen. 
De boot stoomt op. Ze vaart zo dicht naar het strand als haar 
diepgang gedoogt. Over de landingsboten heen vliegen haar gra-
naten naar de heuvels, waarachter de kanonnen van de Duitsers 
zijn verscholen. 
Het heeft geen merkbaar resultaat. De kogelregen blijft even 
dicht. Ook om de Flores spuiten waterzuilen op. 
Van het schip af kan men het verloop van de landing zien. Er 
mogen twintig, dertig boten zijn verongelukt, de stroom gaat 
door. Dozijnen boten breken door de branding heen en lopen op 
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de kust. Uit de op het strand gezette boten springen de soldaten 
en waden door het water naar de wal. Doch velen vallen v66r 
ze op het strand zijn. Slechts een armzalig troepje komt aan wal. 
Hier en ginds een enkeling, die op het strand blijft liggen. Ge-
troffen, of te bang om voort te gaan? 
Straks, als de tanks er zijn, zal het beter gaan, gelooft Evert. Er 
varen tank-landingsboten langs de Mores, doch als ze in de gor-
del van het geconcentreerde Duitse vuur geraken zinken ze als 
bakstenen. Toch breken enkele door en laten bij het strand hun 
kleppen neer. Er rijden een paar tanks de wal op. Maar op het 
strand blijven ze liggen als vastgelopen schepen. Wrakken van 
boten en van tanks; soldaten op het strand, M dood M uitgeput, 
of die zich niet verroeren durven vanwege het Duitse vuur: zie- 

Ze waden door bet water naar de wal. 
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daar het beeld van de invasie. Het lijkt erop dat de onderneming 
in de kiem zal smoren. 
De Flores spuwt vuur uit alle stukken. Hoog over de kleine ka-
nonneerboot heen slingeren de slagschepen hun geweldige grana-
ten. Geallieerde bommenwerpers gooien hun zwaarste projectie-
len uit. 
Het helpt alles niets. Onverminderd hagelen de Duitse kogels op 
de landingstroepen. Er wordt op het strand een slachting aange-
richt. En voortgang is er niet. 
Het geweldige apparaat van Engeland en Amerika stuwt steeds 
meer troepen naar het strand. Verliezen worden niet geteld, om-
dat de aanval onder geen beding mag stokken. Kost wat kost 
moet deze invasie slagen. 
De zee is vol van landingsboten, die op het strand aanjagen. 
Maar hoe dichter deze stroom wordt, des te verwoestender werkt 
het Duitse vuur. Een menigte van wrakken ligt in de branding. 
En rig meer verlamde tanks liggen als wrakken op het strand. 
Een landingsboot, die net langs de Flores is gestoomd, maakt 
vreemde capriolen. De schuit ligt dwars in zee en slingert zwaar. 
De motor draait, maar er zit stuur noch gang in de boot. Het 
dek staat vol soldaten. Intussen hagelen er granaten op en om de 
schuit. Ze is klaarblijkelijk het mikpunt van een Duitse batterij. 
In plaats van vooruit te gaan, zakt de boot af en komt langzaam 
op de Flores toe geslingerd. Er worden noodseinen gegeven, 
maar het zijn vreemde seinen. Men zwaait met jassen, in plaats 
dat dc bekende noodvlag wordt vertoond. 
De seiner van de Flores vraagt met zijn lamp wat het landings-
vaartuig wil. Het enig antwoord is dat er nog verwoeder met 
jassen wordt gezwaaid. Het Nederlandse marineschip stoomt op 
en de commandant praait de landingsboot door zijn scheepsroe-
per. Een verward geschreeuw is het antwoord. Wanneer de Flo-
res een lijntje opgooit, grijpen honderd handen ernaar, maar nie-
mand vangt het. Pas bij de derde worp wordt het touw opgevan-
gen en dan laten de lui ginds dc tros nog glippen v66r hij vastge-
zet is. 
'Wat voor kakkerlakken zijn het daar,' gromt Evert, terwijl hij 
voor de vierde keer een lijn opgooit, dwars over het landings-
schip, zodat ze hem ginder dus wel moeten grijpen. Nog harder 
moppert hij, als hij haastig de kurkzak buiten boord moet werken 
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omdat de kerels ginds, nu ze eindelijk hebben vastgemaakt, zo 
woest trekken dat de beide schepen elkander veel te hevig zou-
den zoenen. 
Het blijkt dat er op de boot alleen Amerikanen zitten uit het 
Midden-Westen, die v6ór ze naar Engeland overstaken nog nooit 
de zee hadden gezien en van wie niemand weet wat varen is. De 
grootste helft is zeeziek. Het Engelse marine-personeel, dat dc 
boot moest overvaren, is van dek geschoten. 
'Willen jullie terug?' vraagt de commandant van de Flores. 
'Ik wil vooruit,' antwoordt de Amerikaanse kapitein. 'Geef me 
een paar zeelui, om deze schuit op het strand te zetten.' 
'Vrijwilligers voor!' roept de commandant. 
Er staat onmiddellijk een rij gereed. 
De commandant kiest Evert als een van de eersten uit. 'Jij hebt 
meer op een kleine schuit te roer gestaan. Stuur jij de boot.' Er 
stappen nog een paar matrozen van de Flores over. Zij maken 
handig los en stoten af. 
Evert staat aan het roer van dc landingsboot. Hij moet even 
wennen aan het vreemde stuurrad en onderzoeken hoc het met 
dc stroom staat. De vloed trekt krachtig langs de Franse kust en 
tracht de boot steeds weg te zetten. Best te begrijpen dat een 
landrot met zo'n dwarse stroom geen raad wist. Een zeeman is er 
weldra aangewend. Evert stuurt op de branding aan. 
In de branding krijgen zij het krap. Het water woelt en bruist en 
overstelpt de boot. Door stoten op de banken krijgt ze zware 
schokken. Het roer rukt wild. Maar dit is nog bij lange na het 
ergste niet. Het Duitse vuur is veel verschrikkelijker dan de zee. 
Er kletteren kogels tegen de pantserplaten, die de roerganger be-
schermen. Ze slaan gaten in de boorden en in het dek. Kanonnen 
en mortieren spuwen granaten. Rondom spuiten fonteinen op. 
Dit is een hels concert, waarin de branding slechts dc tweede 
viool speelt. 
Links en rechts varen landingsboten. Eén staat in brand, een an-
dere zinkt. Evert ziet plotseling vlak naast zijn schip een grauw 
gezicht met holle ogen. Het is alsof een geest hem aanstaart uit 
het graf. Onmiddellijk is het weer weg. Maar andere lichamen 
duiken uit de branding op. Slap slingerende hoofden, dwaas 
zwaaiende armen en benen. Ze rijzen op uit het water en duiken 
er in onder. De dood is hier rondom en dreigt uit duizend kroch- 
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ten. En ginds, voorbij de branding, wordt het nog erger. Hoe 
dichter aan de wal, hoe heviger het schieten van de Duitsers. Op 
het strand is het een poel van vuur en sulfer. 
Als Evert het roer maar even draait zal de boot onmiddellijk 
zwenken en loopt ze uit de branding weer terug in zee. Dan 
raakt ze uit de hel. 
Doorzetten! Nooit opgeven! Deze schuit moet naar de wal. De 
landing moet gelukken. Everts vuisten klemmen om het roer. De 
spieren van zijn armen staan gespannen. Hij drijft zijn vaartuig 
door de branding heen. 
Evert is met één matroos alleen aan dek. Alle anderen zijn naar 
beneden, om daar enigszins beschermd te zijn tegen de Duitse 
projectielen. Hij vaart temidden van fonteinen van ontploffende 
granaten en tussen wrakken van gezonken landingsboten door. 
De zee is hier bedekt met lijken. 
Opnieuw heeft hij een sterke neiging om het roer te wenden. Als 
hij terugkeert, brengen de jongens beneden er misschien het leven 
af, wanneer hij doorvaart jaagt hij hen recht in de dood. 
Links en rechts varen echter andere landingsboten. Hoeveel er 
zinken, er komen er toch altijd door. Daar staan Amerikanen en 
Engelsen aan het roer. Die houden vol. En zou hij dan versagen? 
Zou een Nederlander achter staan bij een Tommie of een Yank? 
Nooit! Voorwaarts! 
Er davert een ontploffing op de boot. Een treffer! En een lelijke. 
Achter dichte rook. die Evert alle uitzicht beneemt, hoort hij ge-
jammer en gekrijt. De boot trekt vreemd aan het roer. 
Wanneer de rook een beetje optrekt, ontdekt Evert een groot gat 
in het dek en een scheur aan stuurboord in de scheepswand. Het 
water stroomt naar binnen. De schuit is zinkende. 
De kapitein komt boven. 'Is het afgelopen?' vraagt hij. 
'Wij varen nog,' geeft Evert antwoord. 'Probeert u of u het gat 
kunt stoppen. Dekens helpen het best.' 
De kapitein verdwijnt en Evert houdt recht op de kust aan. Als 
het even mogelijk is zal hij de schuit er brengen. 
Maar is het mogelijk? De kop zakt dieper en dieper. Hij steekt 
ternauwernood een handbreed boven water uit. Wanneer hij nog 
een palm zakt zal de schuit de grond in gaan. 
De kapitein verschijnt weer. 'We hebben het gat gestopt,' zegt 
hij. 'Zou het gaan, denk je?' 
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`Jawel, kapitein.' 
De Amerikaan kijkt naar de wal. `Hoe lang nog, denk je?' 
De kust is heel dicht bij. Nog een kwartier, kapitein.' 
De boot zinkt niet dieper. Maar ze licht ook niet. Uiterst moei-
zaam wringt ze zich door het water, zo langzaam als een slak. 
Het kwartier is tweemaal om en nog staan ze niet op het strand. 
'Haal je 't?' roept de kapitein uit een luik. 
De kop is weer dieper gezakt. De boot lijkt op een zeer vermoei-
de en zwaar gewonde zwaan, die er na aan toe is de strijd op te 
geven en de kop onder water te steken. 
`Ja, kapitein,' antwoordt Evert echter kort. 
Als hij recht toe recht aan kon varen haalde hij het stellig. Maar 
hij moet nog om een gezonken boot heen koersen en de versper-
ring mijden, die de Duitsers vlak voor de kust hebben gelegd en 
die nu het halftij is tussen wind en water zichtbaar wordt. 
Het wordt een moeilijke strijd tegen het Duitse vuur en tegen het 
water, dat weer met kracht naar binnen dringt, nadat de dekens 
half uit de scheur geperst zijn. Zou de schuit een paar honderd 
meter voor het doel nog zinken en zouden dan de mannen daar 
beneden allemaal moeten verdrinken? 
`Here, help mij!' bidt Evert, terwijl hij aanstuurt op een smalle 
opening tussen het wrak van een gezonken boot en een mijn, die 
groenig glanst in het grijze water. 
Dit is een hachelijke vaart. De stroom, die uitermate fel is voor 
de kust, zet de boot met kracht dwars uit en in haar halfgezon-
ken toestand is zij zeer onhandelbaar. Als zij nadat het wrak is 
gepasseerd iets te ver zou afzakken, loopt ze op de mijn en dan 
vliegt alles in de lucht. Maar er is geen tijd een beter gat te zoe-
ken in de kustversperring. 
Evert zet door. De boeg schuurt rakelings langs de mast van de ge-
zonken boot. Nu dreigt de mijn vlakbij. Evert kan hem bijna met 
de handen raken. Hij geeft tegenroer zo hard hij kan, maar n6g 
drijft de boot af, dichter naar het monster toe. En Evert kan het 
niet verhelpen. Hij sluit de ogen in afwachting van de explosie. 
Wonderlijk. De boot glijdt aan het gevaar voorbij, zeult op het 
strand aan, stoot op de grond. 
De soldaten gaan nu als katten over boord, tot de hals toe door 
het water wadend, terwijl ze hun geweren hoog boven het hoofd 
houden. 
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Aan boord is niets meer te doen. De schuit zit muurvast op het 
strand. Wie er blijft doet dienst als schietschijf. 'Mogen we mee 
aan wal?' vraagt Evert aan de Amerikaanse kapitein, mede na-
mens de andere mannen van de Flores. 
'Wel ja, kom jullie mee,' antwoordt die. 
Als een van de laatsten waadt Evert, het geweer over de schou-
der, van de landingsboot naar het strand. 

Rillend in zijn natte plunje hurkt Evert in een kuil, die door een 
ander is gegraven, waarschijnlijk door de Amerikaan, die naast 
hem ligt met een klein rond gaatje in het voorhoofd, waar een 
weinig bloed uit is gevloeid. Al langer dan een uur ligt hij hier in 
de kille zeewind, die hem in zijn natte kleren koud maakt als een 
steen. Hij ligt in deze kuil en zijn makkers zitten links en rechts, 
in dergelijke kuilen, of schuilen achter stukgeschoten tanks, of 
zitten naast elkander in een loopgraaf, die ze overhaast gedolven 
hebben. Allen zien pimpelpaars en grauw van kou, en van de 
humor en de strijdlust, die er aan boord nog waren, is geen schim 
meer over. 
Zo staat het met de levenden. De doden liggen om hen heen. Op 
de vloedlijn ligt een dichte rij van lijken. De golven hebben ze 
aan land gespoeld, en andere golven trekken een aantal weer in 
zee. Zo'n rollend lijk is miserabel om te zien. Er liggen ook veel 
lijken op het strand van mannen die gevallen zijn, terwijl ze 
dekking zochten. Als ze voorover liggen is het zo erg niet. Dan 
schijnt het dat die mannen slapen of zich dekken voor het vijan-
delijke vuur. Maar velen liggen op hun rug. Hun trekken zijn 
vertrokken en hun gebroken ogen staren star omhoog. Tenmins-
te als ze ogen hebben. Rechts van Evert ligt er een wien het hoofd 
is stukgeschoten: een bloederige massa. En achter zijn kuil ligt 
een romp, zonder hoofd en zonder benen, waaraan nog één arm 
hangt. Je moet niet naar deze dingen kijken. Als je het doet moet 
je braken. De gewonden zijn nog erger. In een kuil een meter of 
wat verder ligt een jonge man, die straks verschrikkelijk jammer-
de. Nu kreunt hij zacht. Het is vast erg met hem. Evert heeft 
naar hem toe willen gaan, maar toen hij zijn hoofd boven de rand 
van de kuil stak begon onmiddellijk een mitrailleur te tikken en 
stoof het zand op van de kogels, die er insloegen. Hij heeft het la-
ter nog eens geprobeerd. Weer floten hem de kogels om de oren. 
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Er moet ginds een mitrailleurschutter zitten, die hem in de gaten 
houdt. 
Is dit nu de invasie, de grote koninklijke aanval van de geal-
lieerden op de vesting Europa? Straks op zee leek het koninklijk. 
De geallieerde armada stoomde onweerstandelijk op. Het bom-
bardement was overweldigend. Van de Mores af zag je de Fran-
se kust in vlammen staan. In die laaiende brand moest alles ver-
nietigd zijn, dacht je. De Atlantische wal was kapot v66r de 
eerste landingsboot op het strand schoof. 
Welk een illusie! Alle heuvels spuwen vuur. Met bommen en 
granaten overstelpen de Duitsers alles wat aan wal wil komen. 
En als iemand een kop boven de rand van zijn kuil steekt knet-
teren mitrailleurs. 
De compagnie, die Evert naar de wal gevaren heeft, ligt ver-
strooid. Geen mens weet waar de commandant zit. Best mogelijk 
is hij al gesneuveld. Best mogelijk dat zijn lijk bij de vele lijken 
ligt, die heen en weer rollen op de vloedlijn. Het kan ook zijn 
dat hij een van de gewonden is, die om water roepen, of kreunen 
van pijn of schreeuwen met wilde, woeste kreten, omdat ze gek 
geworden zijn. Evert huivert, van kou en van ontzetting en om-
dat hij geen uitkomst ziet. 
Nieuwe instrumenten mengen zich in het hels concert. Met don-
ker geluid gieren zware granaten vlak over de hoofden van de 
mannen op het strand. Evert kruipt dieper in zijn kuil en steekt 
als een bang vogeltje het hoofd tussen de knieën. Maar als hij 
merkt, waar dit vuur vandaan komt, wordt hij razend. Het 
komt uit zee. Hun eigen vloot gaat hen beschieten! Zijn ze 
krankzinnig? Ze weten toch dat zij hier liggen onder zwaar Duits 
vuur. Of willen ze de kerels hier het genadeschot maar geven, 
omdat de invasie toch mislukt is? 
De bommen treffen niemand op het strand. Vlak over de hoof-
den van de landingstroepen gieren ze om op de voorste heuvels 
in te slaan. Dit is precies wat er gebeuren moet. Het zware vuur 
van de vloot lag iets te ver landinwaarts. Het liet, uit vrees dat 
anders eigen volk geraakt zou worden, de voorste Duitse stellin-
gen onverlet. Dit nieuwe schip schiet scherper. Het legt zijn vuur 
vlak v66r de eigen troepen. Over de rand van zijn kuil tuurt 
Evert naar de heuvel voor hem. Straks stegen daar telkens kleine 
witte wolkjes op, de kruitdamp van mortieren, die met een krom- 
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me baan hun bommen naar de troepen op het strand schoten. Nu 
is die plek gehuld in dichte rook en als deze optrekt, komen de 
witte wolkjes niet terug. Die Duitse batterij is het zwijgen opge-
legd. En hierna krijgt een ander nest de beurt. Ook dat wordt 
uitgeroeid. De een na de andere Duitse stelling wordt beschoten 
en grondig wordt met ieder afgerekend. Het schip, dat hun nu 
hulp biedt, schiet verduiveld goed. 
Er komt beweging in de troepen op het strand. Fluitjes snerpen. 
Commando's klinken. Hier en ginder springen mannen op en 
rennen voorwaarts naar een andere schuilplaats. Evert kruipt 
ook uit zijn kuil. Het gaat moeilijk, want zijn leden zijn ver-
stijfd. Maar na drie stappen stroomt zijn bloed weer. Hij voegt 
zich bij zijn Amerikaanse kameraden achter een kapotgeschoten 
tank. 
'Geweren in orde?' vraagt een onderofficier. 
Allen onderzoeken zij hun spuiten, vegen zand weg waar dat no-
dig is. 
'Houdt je klaar, boys!' 
Onmiddellijk volgt het aanvalssein. 
Het Duitse vuur leeft op onder de stormloop. Fel rikketikken 
weer de mitrailleurs. Een man vóór Evert zwaait wild met zijn 
geweer en stort dan neer. Maar de aanval wordt niet onderbro-
ken. In sprongen gaan zij voorwaarts. Zij stormen de heuvels op. 
Een Duitser laat zijn machinegeweer nog rikketikken als Evert op 
de rand van het mitrailleursnest staat en grijpt dan naar zijn 
dolk. Everts handgranaat is echter vlugger. 
In een betonnen bunker, waar een Duitse maaltijd nog op tafel 
staat — zo heeft de invasie hen verrast — monstert de kapitein 
zijn troep. Bijna de helft ontbreekt. Maar de andere helft is waar 
ze wezen moet. 'Well done, boys!' prijst de kapitein zijn jongens. 
'Ginds komt de compagniescar aan met jullie ransels. Vlug droge 
kleren aan. En dan weer verder.' 

Van de stookplaat waar hij uren achtereen hard heeft gewerkt, 
duikt Jan Koekman op om aan dek een ogenblik uit te blazen. 
Het is daar alles rook en smook. De lopen der kanonnen gloeien 
van het lang en overmatig vuren. 'Hoe staat het aan de wal?' 
vraagt hij aan Andries. 
'Kijk zelf,' zegt de matroos. 

92 



Ze liggen dicht bij het strand voor anker. Ze kunnen alles zien. 
Tanks rollen voorwaarts. Soldaten rennen naar de heuvels. Er 
komt schot in de aanval. 
Eindelijk! Tevergeefs heeft uren lang de vloot getracht de baan 
te breken voor het leger. Het scheen dat de Duitse stellingen on-
kwetsbaar waren en dat de invasie in de kiem zou smoren. Maar 
nu hebben de fobs* de boel voor elkaar. De fob van de Flores 
heeft zijn vuur prachtig geleid. Het ene Duitse nest na het andere 
heeft hij verkend en zijn plaats nauwkeurig aan de Flores opge-
geven. Het inschieten ging telkens gauw: !tonder yards verder, 
vijftig naar rechts. Als de Flores eenmaal beet had, troffen alle 
schoten doel. En dan lieten de drie ty cm kanons van dat doel 
niets over. Het was alleen oppassen op de eigen troepen. Maar 
aan de Flores, die bij Catania en bij Salcrno op doelen had ge-
schoten geen honderd yard van de eigen troepen af, was dit 
werk toevertrouwd. Zo is de tegenstand gebroken. De landings-
troepen kunnen voorwaarts gaan. Op een heuveltop waait de 
Amerikaanse vlag. De voorste troepen gaan de eerste kammen 
over. 
Jan slaat Andries op de schouder. 'De boel is in de bus. We win-
nen, makker!' Andries is nog steeds de scepticus. 'Winnen?' smaalt 
hij. `,je maakt je blij met een dooie mus. Wat hebben we al hele-
maal aan wal? Een paar duizend man en een handvol tanks. Niks 
te betekenen tegen het Duitse leger.' 
`Er gaan veel meer aan wal.' 
`Hoe?' vraagt Andries. 'Met die schuitjes soms, die daarginds 
voor pampus liggen?' Hij wijst naar de kapotgeschoten landings-
boten. 

* Fobs (Forward observing bombardment) waren officieren die bij ge-
combineerde operaties van zee-, lucht- en landmacht het vuur van de 
oorlogsschepen op doelen aan de wal leidden. Ieder schip, dat aan het 
bombardement deelnam had zijn eigen fob. Deze officier die door en-
kele mitrailleurschutters werd beschermd, zocht een uitkijkpost in of 
✓ótir de voorste linies. Hij had bij zich een uitstekende kijker, een af-
standmeter, een kaart met dezelfde indeling in genummerde vakjes als 
ook de artillerie-officier aan boord er een voor zich had, en een radio-
telegrafie-apparaat, waarmee hij voortdurend contact had met zijn 
schip. De fob gaf aan het schip zijn doel op, corrigeerde de proef-
schoten en meldde de uitslag van de salvo's. 
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'We hebben duizend landingsboten.' 
Andries lacht smalend. 'Laten we er twee duizend hebben. Dan 
zetten we daar een paar regimenten mee aan wal. Niks waard 
als de Duitsers hun troepen bij elkander trekken.' 
'We hebben onze vloot,' werpt Jan tegen. 'Die heeft hier ook de 
Duitsers opgeruimd. De vloot helpt onze jongens overal door.' 
'Dacht je?' spot Andries. 'Als Europa twintig kilometer diep 
was, dan zouden we klaar zijn. Zover kan de vloot het leger 
dekken. Maar 't zal Hitler een zorg zijn als wij een beetje in de 
duinen zitten. Nee, makker, we moeten havens hebben. Zonder 
havens wordt het niks. En we hebben geen havens. Een stuk 
strand hebben we. Het is niks waard. We zitten mijlen van 
Cherbourg en Havre.' 
Het verwart Jan en zet een domper op zijn vreugde. De invasie 
kan toch niet ondernomen zijn zonder dat alles overdacht en 
overwogen is? Maar hij kan niet ontkennen dat Andries gelijk 
heeft. De zware kanonnen en dc Churchilltanks kunnen nooit 
aan wal gebracht worden aan het strand van Arromanchcs. Als 
de geallieerden geen havens hebben kan de invasie nimmer sla-
gen. 

Grote stomers varen op dc kust aan: koopvaarders en oorlogs-
schepen. De Nederlandse kruiser Sumatra is er ook bij. De Su-
matra? Vaart die schuit weer? Was ze dan niet afgetuigd? De 
Flores heeft geschut van de Sumatra overgekregen, ter vervanging 
van de oude kanonnen, die bij Catania en Salerno volledig op-
geschoten zijn. Ja, de Sumatra is afgetuigd. De oude kruiser ziet 
er vreemd uit zonder zijn geschut. 
Wat moeten die schepen onder de kust? Ze willen ze toch niet 
laten aanleggen aan de zandige kust en in de wilde branding van 
de Seinebaai? De schepen moeten er stranden en kapot slaan. Er 
naderen ook sleepboten met grote caissons achter zich, vierkante 
kolossen, als waren het delen van een droogdok. Wat moeten 
die? 
De Flores stoomt weg om een nieuwe opdracht te vervullen. 
Maar na verloop van tijd keert de kanonneerboot terug naar de 
plaats, waar de grote schepen in de wal gelopen zijn. Met recht: 
ze liepen in de wal. Sommige liggen dwars in de branding; ande-
re hebben zware slagzij; er zijn verscheidene, wier dekken amper 
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boven water uit steken. Ook de Sumatra is gezonken. Zijn brug, 
schoorsteen en commandotoren steken boven het water uit. 
Met wijd gesperde ogen zien de jongens van de Flores het toneel 
aan. Wat voor rampen hebben zich hier afgespeeld! Dit is nog 
veel verschrikkelijker dan hetgeen zij straks gezien hebben. Toen 
lagen er wrakken van lichte landingsboten, nu zitten al die grote 
schepen aan de grond. 
Maar het was ook krankzinnig om deze schepen zo dicht bij het 
strand te wagen. Een doodgewoon matroos kon begrijpen dat dit 
mis moest lopen. Hoc konden Eisenhower en Montgomery zoiets 
bevelen? En wat is te verwachten van een leiding, die zo zinneloos 
mensenlevens en materieel verknoeit? 
De Flores stoomt, voorzichtig en voortduren peilend, een beetje 
dichter naar dc kluwen van gezonken schepen. En dan verbaast 
Jan Koekman zich over de drukte, die er bij die wrakken heerst. 
Er ratelen lieren. Er varen boten weg en toe. Is men nu al be-
gonnen met het bergingswerk? Maar er is op het ogenblik toch 
warempel dringender werk aan de winkel dan wrakken op te 
ruimen? Het zijn, merkt Jan, ook helemaal geen bergingsboten, 
die er heen gaan. Volgeladen transportschepen stomen op en lege 
komen er vandaan. 
`Snap jij wat die boten bij die wrakken moeten?' roept Jan 
naar Andries, die bij hem aan de reling komt. 
Zijn makker lacht hem uit. 'Bij die wrakken? Ze varen naar de 
haven, vriend.' 
`De haven? Je daast, vent.' 
`Kijk uit je doppen, makker. Ze hebben daar in een uurtje een 
haven gemaakt, met kaden en loswallen.' 
Jan spert zijn ogen open. Warempel! Het is een haven, gemaakt 
van aan de grond gezette pontons. Dat waren de kolossen die 
vanmorgen naar de wal werden gesleept. En dc gezonken Suma-
tra en andere oude schepen liggen in een wijde kring om die 
pontons heen. Ze vormen de havendam, een dijk die zee en bran-
ding breekt, en waarachter de transportschepen in rustig water 
kunnen lossen. De pontons liggen aan elkaar gerijd en zijn met 
zware dekken onderling verbonden. Tanks, auto's en kanonnen 
rijden over de geïmproviseerde kaden naar het strand. 
`Dat is sterk,' zegt Jan in oprechte bewondering en hij kijkt toe, 
hoe de transportschepen in de nieuwe haven aanleggen, hoe uit 
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hun diepe ruimen de caissons en keukenwagens, de vracht- en 
ambulanceauto's omhoog gehesen worden en op de kaden neer-
gezet en hoe ze meteen wegrijden naar de wal. 
'Prachtig gaat het!' roept Jan uit. 'Nou hebben we Le Havre en 
Cherbourg niet nodig. Nou komen we door de Atlantische wal 
heen...' 
'Daar zijn we al door!' zegt een opgewekte stem achter de twee 
matrozen. 
Jan en Andries kijken om. Het is de commandant, wiens ogen 
glanzen van voldoening. 'In een paar uur waren we er door,' 
vertelt hij nader. 'Onze troepen staan in Bayeux.' 
'Door de Atlantische wal??' vraagt Andries vol verbazing. 
'En die was hier het allersterkst!' roept Jan uit. 
'De geallieerde strijdkrachten zijn tóch nog een beetje sterker.' 
Jan kan het niet verwerken. De Atlantische wal, de verdede-
gingsgordel, waaraan de Duitsers vier jaar lang met al hun 
macht hebben gewerkt, waarvoor alle betonmolens van West-
Europa hebben gedraaid en waarvoor tienduizenden Fransen, 
Belgen, Nederlanders en Noren tot dwangarbeid zijn geprest, de 
wal, op wiens onneembaarheid Hitler gepocht heeft — door die 
wal zijn de geallieerden in één stormloop heengebroken. 
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HOOFDSTUK X 

Het <geheimzinnige wapen 

Na de hete strijd op het strand is Evert spoedig weer teruggeko-
men op de Flores. De eerste dagen na 6 juni was het druk op de 
oorlogsvloot. Toen werd de Flores vandaag hier en morgen daar-
heen gezonden om vuur te geven op punten, die de fob aanwees 
of die door een Spitfire werden opgegeven. En als een vliegtuig 
het vuur leidde, leefde de bemanning nog veel meer mee dan an-
ders. Want de fob stuurde zijn radiogrammetjes, die alleen de 
marconist en de artillerie-officier te zien kregen; de kanonniers 
richtten de vuurmonden naar de graden, die deze opgaf en het 
salvo ging af, wanneer hij op zijn pijpje blies. Het resultaat hoor-
de je later wel eens, als er tijd was om te praten. Maar de pi-
loot deed het per radio-telefoon en de luidsprekers lieten zijn 
aanwijzingen luid over het schip weerklinken. Dat was: 'Links 
boven in vakje zoveel staat een 75 mm batterij. Geef eens een 
schot!' Er volgde een schot. `Je bent te ver.' klonk het uit de radio. 
'Vijftig yards terug.' Een salvo. 'Allright!' vertelde de piloot, 
'poeier nou maar raak.' En dan schoot de Flores met zijn volle 
batterij, net zo lang tot de piloot vertelde dat het nu genoeg was, 
omdat er van de Duitse batterij geen brokje meer over was. Eens 
raakte de waarnemer in de Spitfire bijna zijn kalmte kwijt. Hij 
had een hele pantserafdeling in zijn kijker, die dicht opeengeslo-
ten langs een weg reed. Eén schot vroeg hij, nadat hij het doel 
had opgegeven. Niet meer, opdat ze niets in de gaten kregen. Het 
eerste schot was goed. `Ga nou je gang maar!' zei de stem uit 
de lucht. En daarop schoot de Flores met al zijn stukken zo fel 
en lang dat de lopen gloeiend werden en de vodden waarmee de 
kanonniers de nieuwe granaten in de kamers schoven, in brand 
vlogen. Maar daarna was die pantserafdeling dan ook volledig 
uit elkaar geslagen. Vijftien centimeter scheepsgeschut heeft een 
vernietigend effect op tanks en pantserwagens. 
Zo hielp de Flores en hielpen al de schepen van de vloot het lan-
dingsleger op gelijke wijze als ze het in de eerste vreselijke uren 
op het strand geholpen hadden, telkens als de geallieerden stuit-
ten op tegenstand van Duitse troepen, die na de verrassende 
breuk van hun fameuze wal van alle kanten werden opgetrom- 
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meld om het gat te stoppen. Zelfs vele kilometers landinwaarts 
werden de Anglo-Amerikaanse legers nog gedekt door de zware 
scheepskanonnen. 
Tegen het einde van juni werd een belangrijk deel van de vloot 
naar Cherbourg gedirigeerd om bijstand te verlenen bij de grote 
aanval op die vesting. De Amerikaanse en Engelse slagschepen 
slingerden hun zwaarste granaten naar de forten en de Flores 
had, evenals in de nacht van de invasie, kleine doelen voor zijn 
rekening te nemen. 
De oorlogsschepen liepen voor Cherbourg grotere risico's, want 
de forten schoten fel terug. De slagschepen hadden daar de min-
ste last van, omdat zij zwaar gepantserd waren en uit het zicht 
der forten bleven, maar de lichtere schepen moesten naderbij ko-
men voor het beschieten van kazematten, batterijen en comman-
doposten en lagen daarbij dikwijls onder zwaar vuur. 
Eens had de Flores opdracht twee kazematten te vernielen. 
Reeds toen ze opstoomde, ging de Duitse kustartillerie haar besto-
ken. De granaten vielen voor de boeg en achter het hek. Op top-
snelheid voer de boot zigzaggend heen en weer, om het Duitse 
vuur te ontlopen, en voor de artilleristen van de Flores was het 
uitermate moeilijk om tijdens deze snelle en gedurig wisselende 
vaart hun kleine doelen goed te raken. Dicht bij de kust kreeg 
men het hard te verduren. Een zware granaat kwam vlak naast 
het schip terecht. De luchtdruk deed het schip een zware schui-
ver maken. Een paar matrozen sloegen tegen het dek en een mi-
trailleurschutter tuimelde uit zijn zitplaats naar beneden. De 
man had een gebroken been. Even later barstte een schrootkartets 
boven de Flores en regenden de brokken op het schip. Een officier 
op de brug kreeg een scherf in de schouder; een matroos een 
treffer in de rug. Een bootsman werd de voet verbrijzeld. De 
ziekenboeg kreeg drukte. Vlak daarop sloeg een voltreffer een 
gat in het dek, vernielde het volksverblijf en maakte zeven doden. 
En teSch volbracht het schip zijn opdracht. De kazematten zwe-
gen nadat de Flores ze bepoeierd had. 
Jan en Evert vonden, toen ze uit het vuur waren dat ze er vies van 
gelust hadden, maar de oude rotten van de Flores vertelden, dat 
ze er in Italië vaak net zo erg of nog benauwder tussen gezeten 
hadden als deze keer. Het was daar veel harder vechten geweest 
dan voor Normandië en vooral bij Catanië hadden ze lelijk last 
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gehad van de Duitse luchtmacht. Ze moesten daar de stellingen 
bombarderen op de helling van de Erna. De Messerschmidts en 
Stuka's, wier nadering je anders altijd prachtig op de radar kon 
waarnemen, kwamen hier plotseling achter de berg vandaan. 
Daardoor kon je ze niet registreren op het radar-apparaat en na-
tuurlijk ook niet zien. Zo zaten ze boven op je eer je ze had ont-
dekt. Ook de Duitse artillerie, die in alle mogelijke kloven en 
nissen van de berg bijna onvindbaar en best gedekt stond opge-
steld, maakte het de Mores en haar zusterschip de Soemba, danig 
lastig. De commandant was er van de brug geslagen en het schip 
zwaar toegetakeld. Maar het hield zee en bij Salerno, waar de 
troepen aan wal een poosje lelijk in de kneep gezeten hadden, 
was de Flores weer present. De bemanning is trots op de twee 
sterren op oranje-lint, die zij met die campagnes heeft verdiend. 
En deze operaties voor de Franse kust brengen er de derde ster 
bij. 
Na de val van Cherbourg heeft de marine niet veel meer te 
doen. Een andere haven wordt voorshands niet aangevallen en de 
strijd in Normandië heeft zich allengs te ver van de kust verwij-
derd dan dat de lichte schepen nog kunnen ingrijpen. Alleen de 
slagschepen laten soms hun bulderend geluid nog horen om steun 
te geven aan dc Engelsen en Canadezen in de buurt van Caen. 
De lichte schepen dienen nu uitsluitend voor de beveiliging van 
dc transportvloot, die staag doorgaat met het aanvoeren van 
voorraden en troepen naar de kunstmatige havens in Norman-
dië.  
Die beveiliging is echter nauwelijks nodig. Het Duitse luchtwa-
pen wordt door de geallieerde luchtmacht gemakkelijk in be-
dwang gehouden en de Duitse marine haalt bijzonder weinig uit. 
In de eerste donkere nachten na de invasie zijn enkele divisies 
snelboten tussen de geallieerde schepen opgedoken en hebben 
daar wat schade aangericht. Meer dan muskietensteken zijn dit 
echter niet geweest. Zodra dc geallieerde oorlogsschepen hun 
zoeklichten lieten spelen, gingen de Duitsers er onder een hagel 
van granaten als de wind vandoor. Sinds de nachten lichter zijn 
geworden en de patrouilledienst bij de Seine-monding zeer ver-
scherpt is, hebben de snelboten nauwelijks een nieuwe aanval 
durven ondernemen. De grote Duitse oorlogsschepen, die in het 
begin van de oorlog herhaaldelijk stoute raids hebben onderno- 
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men, schuilen, sinds de Bismarck ten onder is gegaan, ergens in 
de Noorse fjorden. En van de U-boten merkt men niets. 
Eens waren die de schrik van de zeeën en de roem van de Duitse 
vloot. Maar nadat zij in de nacht vans op 6 juni hun grote kans 
hebben verspeeld, doordat de Duitse inlichtingendienst volko-
men faalde, hebben ze slechts een enkele schuchtere poging ge-
daan om de transportvloot aan te vallen, en daarbij zijn ze onge-
nadig afgestraft. 
Vanmiddag heeft Evert een Duits radio-station aangedraaid. 
Dat mag op de Flores. Toen Andries het voor 't eerst in Everts 
bijzijn deed en het toestel hard had aangezet, terwijl patrijspoor-
ten en deuren openstonden, had Evert hem verschrikt gewaar-
schuwd: 'Kerel, pas op. Iedereen kan het horen!' Maar Andries 
had schaterend gelachen: 'We zitten hier niet onder de Nazi's, 
hoor. Bij de Koninklijke Marine mag je luisteren naar wat je 
wilt.' 
Met dat al wordt er hoogst zelden naar Duitse uitzendingen ge-
luisterd. De Jantjes zijn niet gediend van het gezwets uit Goeb-
bels' leugenfabriek. Bij de Duitse marine werd veel meer naar de 
streng verboden Engelse radio geluisterd dan op de geallieerde 
vloot naar de toegestane Duitse. 
Vanmiddag evenwel, toen Evert alleen was in het verblijf, waarin 
het radiotoestel stond en hij voor het ogenblik geen raad wist met 
zijn tijd, heeft hij Bremen aangezet en naar een nieuwsuitzending 
geluisterd. Daarin is gesproken over de nieuwe Duitse wapens, de 
V I en over andere, die nog zullen volgen. Het volgend wapen 
zal een wapen van onze marine zijn, beweerde de stem uit Bre-
men. Het zal een revolutie brengen in de zeeoorlog. Onzichtbaar 
en onhoorbaar zullen onze strijdmiddelen de vijandelijke vloten 
besluipen en dood en verderf aanrichten. Duitsland heeft met het 
toepassen van dit nieuwe wapen met opzet lang gewacht. Het wil-
de het niet gebruiken v66r de invasie was begonnen. Nu, nu En-
geland en Amerika hun troepen op het vasteland hebben staan 
en voor hun aanvoeren meer dan ooit afhankelijk zijn van de 
verbindingen overzee, nu zal het nieuwe wapen worden aange-
wend. En nu zal weldra blijken, dat de invasie de strop is, waar-
aan John Bull en Uncle Sam aanstonds samen zullen bengelen... 
Evert heeft gelachen om het gezwets. De Atlantische wal is be-
zweken. De V I haalt veel te weinig uit. Goebbels heeft een 
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nieuw zoethoudertje nodig voor zijn Duitsers, die steeds duidelij-
ker beseffen dat zij de oorlog gaan verliezen. 

Het is een fraaie zomernacht. De sterren twinkelen en de maan 
hangt als een overrijpe appel aan de hemel. Zilverige glansen 
vlieten over het kalme water van de Seinebaai, waarop de Flores 
zachtjes deint. Evert staat op wacht. Een kalme wacht is het en 
hij staart dromerig over het water. Onder de maan liggen de 
scherpe silhouetten van verscheidene oorlogsschepen. Bij de kust 
zijn de gedempte lichten van de nieuwe havens, waar ook deze 
nacht de drukte heerst, die daar bij licht en duister onafgebroken 
voortduurt. Lieren snorren, takels piepen, winches knarsen. En 
altijd door is er het zoemen, ronken, stampen van velerlei motoren. 
Sinds de invasie is het aan de eertijds stille kust van de Seinebaai 
zo druk als in de grootste wereldhavens. 
Leunend tegen een kanon denkt Evert aan de bluf van Bremen 
over nieuwe wapens en hij lacht spottend. Hier ligt nu de geal-
lieerde vloot, rustig voor anker; een menigte van oorlogsschepen 
en een massa koopvaarders, die op hun beurt van lossen wach-
ten. Voor schepen, die onzichtbaar en onhoorbaar konden nade-
ren, is dit een zeldzaam jachtterrein. Maar ze zijn niet gekomen 
en ze komen niet, ze komen nooit. Het is gezwets van Goebbels. 
Alleen gezwets? Van de V I heeft hij eerst ook gedacht dat het 
humbug was, maar later heeft hij de uitwerking gezien. Op het 
alleronverwachts slaan de bommen in. De aanvallen zijn niet zo 
zwaar als in '40—'41, maar ze zijn menigvuldiger en onverwach-
ter. Er gaat geen luchtalarm aan vooraf. Plotseling ligt een huis 
in puin, of een kerk, of een school... Het is verwoesting in de 
blinde, een oorlog tegen vrouwen en kinderen. Steeds meer vlie-
gende bommen vallen op Londen, terwijl afweer nauwelijks mo-
gelijk is. Het was toch niet ten enenmale loos alarm en gezwets 
van de V I. En nu komt het nieuwe wapen van de Duitse mari-
ne. 
Evert schudt de gedachten van zich af. Als je des nachts alleen 
op wacht staat ga je piekeren. Wat voor wapen zouden de Duit-
sers kunnen maken, dat iets vermag tegen de geweldige geallieer-
de vloot? Hij gaat een deuntje fluiten... 
Een doffe dreun scheurt door de stilte. Een waterzuil rijst op. 
Witte stoom schiet uit een monitor omhoog, die breekt en zinkt. 
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Een tweede ontploffing, ver van 't vorig schip verwijderd, volgt. 
Evert ziet een kruiser branden. 
De rust op zee is plotseling verbroken. Aan alle kanten knette-
ren mitrailleurs. Jagers rennen heen en weer. Dieptebommen ex-
ploderen met geweld. Op de Flores zijn alle hens aan dek. Van de 
vijand is echter niets te horen of te zien. 
Na een derde zware ontploffing zinkt opnieuw een schip. 
De herinnering aan het radionieuws van hedenmiddag brandt in 
Everts brein. Hij lacht niet meer. Dit is het nieuwe wapen, on-
hoorbaar en onzichtbaar, maar verschrikkelijk in zijn werking. 
Drie schepen zijn in enkele minuten in de lucht gevlogen en hoe-
veel zullen er nog volgen? Wanneer zal op de Flores een ont-
ploffing dreunen en zal het schip met alles wat er op en in is in 
de lucht geslingerd worden? Zittend achter een mitrailleur speurt 
hij het zeevlak af. Er moet toch iets te zien zijn van de aanval-
lers. Als het een duikboot is, moet een periscoop of schuimbaan 
hem verraden. Nergens kan hij echter enig doel ontdekken. 
Opeens laat Evert zijn mitrailleur knetteren. Hij heeft iets waar-
genomen op het vlakke water. Was het een periscoop, de gladde 
romp van een torpedo, of was het slechts een ader van de 
stroom, een lichtspiegeling, een schuimvlek soms? Hij weet het 
niet. Maar hij schiet. Hij laat de kogels hagelen. 
Er klettert iets als brekend glas en er springt iets uit het water 
op, dat dadelijk weer onderduikt. 
`Vast vuren,' beveelt de commandant. 
De Flores vaart toe op de plaats, waar het vreemde voorwerp 
zichtbaar was. Er drijft iets tussen wind en water. 
Een sloep wordt gestreken. Men slaat een strop om het vreemde 
voorwerp. Het schijnt een torpedo. Maar bij het opvijzelen blijkt 
het een duikbootje te zijn, onnozel klein, met een torentje van 
glas, dat nu gebroken is door Everts schieten. In dat miniatuur-
torentje zit een man. Hij heeft een klem aan de neus, bevestigd 
aan een fles met zuurstof, een apparaat, zoals bij de Nederlandse 
marine ook gebruikt wordt als de matrozen moeten duiken. Het 
water, dat zijn stukgeschoten koepeltje gevuld heeft, heeft hem 
geen kwaad gedaan maar zijn voorhoofd vertoont een kleine ko-
gelwond; hij is dood. Hij wordt nadat het glas nog verder stuk-
geslagen is, uit zijn stoel gelicht en aan boord gedragen. 
De bootsman in de sloep wil het duikbootje laten glippen, nu de 
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man er uit is. Maar de commandant komt tussenbeiden. 'Houdt 
vast en hijst op!' beveelt hij. 'Daar hebben wij het nieuwste Duit-
se wapen!' 
Als het bootje op dek ligt, verdringen allen zich om het te zien. 
De glazen kap bevat een complete stuurinrichting. Zittend in het 
torentje kan één man de roeren en de motor bedienen. De ruimte 
was, v6ór Everts mitrailleur de glazen kap kapot schoot, herme-
tisch dicht. Het zuurstofapparaat moest de bestuurder lucht ver-
schaffen. 
De matrozen praten over het nauwe hokje, waarin de Duitser 
heeft gezeten; ze vinden het een hondebaan om in zo'n doodkist-
je het zeegat uitgestuurd te worden. De officieren zoeken echter 
naar het geheim van het nieuwe wapen. Een bemande torpedo, 
waarbij de bestuurder met het projectiel de lucht in vliegt, is het 
niet, want er is geen explosieve lading in. En evenmin is de tor-
pedo uit een lanceerbuis weggeschoten. Het vaartuigje heeft geen 
lanceerbuis; het is daar trouwens veel te klein voor. Maar hoe 
schiet het scheepje dan? De commandant onderzoekt de handles. 
De ene is om de elektromotor aan te zetten, te regelen en te stop-
pen. Verschillende andere zijn voor de navigatie. Maar er zijn 
enkele handles, waarvan hij de betekenis niet thuis kan brengen. 
Hij beweegt ze heen en weer, en ontdekt tenslotte dat ze corres-
ponderen op een paar haken onder aan het vaartuigje. Dan heeft 
de commandant het door. Onder dit duikbootje heeft een projec-
tiel gezeten, dat de man in het glazen kastje kon lanceren. Je 
kunt haast zeggen dat de ene torpedo de andere droeg en weg-
schoot. Daar heb je het geheim van het nieuwe wapen. 
'Een gevaarlijk ding!' zeggen de matrozen tot elkaar. Drie sche-
pen zijn in een ommezien door deze lilliputters in de grond ge-
boord. 
`Een vinding, die de Engelse admiraliteit heeft afgekeurd,' zegt 
de commandant van de Mores tot zijn officieren. 
Evert hoort het. Dan zijn de Duitsers verstandiger geweest dan 
de Engelsen dat zij dit wapen wel ontwikkeld hebben, meent hij. 
'Ziet u er wat in?' vraagt een van hen aan de commandant. 
'Niet veel,' antwoordt die. 
`Niet veel? Er zijn drie schepen mee getorpedeerd en hoeveel 
zullen er nog volgen?' De chef van de machinekamer spreekt net 
als de matrozen straks. 
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`En daar ligt het nieuwe wapen nu,' zegt de commandant rustig, 
'op zijn eerste reis verongelukt.' 
`Dit,' werpt de officier-machinist tegen, 'dit ene exemplaar. Wie 
weet hoeveel er om ons heen krioelen? Wie weet hoeveel er in 
gindse havens liggen?' Hij wijst naar de Franse kust. 
De commandant laat zich geen schrik aanjagen. 'Bij de eerste 
verrassing heeft het wat kunnen uitwerken,' antwoordt hij. 'Nu 
wij weten, waar wij mee bestookt worden, zullen we natuurlijk 
tegenmaatregelen nemen.' 
Als de dag aanlicht, doen de mijnenvegers hun dagelijkse trek. 
Elke morgen zoeken zij om mijnen, die mogelijk door Duitse 
vliegtuigen zijn neergelaten of door onderzeeërs uitgezet. Zij ha-
len zelden iets op, omdat er bijna nimmer mijnen zijn gelegd, 
maar zij trekken trouw hun baantje, want het `safety first' wordt 
bij de Engelse marine ook in oorlogstijd betracht. En deze keer 
krijgen zij beet, ook al zijn 't geen mijnen, die ze opvissen. Drie 
duikbootjes van hetzelfde type als er een aan boord van de Mo-
res is gehesen, worden opgehaald. Alleen is hier de glazen kap 
nog heel en ligt er in elk van de stuurkastjes een ingedoken man 
met het zuurstofapparaat nog voor het gezicht. Op de mijnenve-
gers worden de glazen kappen losgeschroefd. Twee man weet 
men nog bij te brengen. De derde is overleden. De bootjes zijn 
onbeschadigd. Hun zinken was niet te wijten aan het afweervuur 
van de geallieerde vloot. Zij zijn gezonken omdat hun motor uit-
gewerkt was vóár ze hun haven weer hadden bereikt. Als de En-
gelse mijnenvegers hen niet hadden opgevist zou de kleine stuur-
kast met de glazen kap de doodkist ook van de andere bestuur-
ders zijn geweest. 
'In de V I hebben de Duitsers een slecht surrogaat voor hun ver-
loren luchtvloot,' hoort Evert de commandant tot zijn officieren 
zeggen. 'Dit is een even slecht surrogaat voor hun verloren on-
derzeebotenvloot. Alleen bij een haven kunnen ze er mee opere-
ren en hoe dan nog? Als wij Le Havre hebben, doen zij ons niets 
meer met dit speelgoed.' 
Evert wil zich graag laten opmonteren, maar de commandant 
spreekt hem nu toch te luchtig. De V I is inderdaad een surro-
gaat, dat bij de oude Duitse luchtmacht niet kan halen, maar het 
doet kwaad genoeg. Zo kunnen ook deze dwergen veel last be-
zorgen aan de vloot. 
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HOOFDSTUK XI 

In Oranjehaven 

Hooggezeten, bovenin een autobus met een verdieping, rijden 
Evert en Jan door de straten van Londen. De Flores ligt in het 
dok om gerepareerd te worden van deuken en blutsen, opgelo-
pen bij het vechten in het Kanaal en zij hebben een paar dagen 
vrij. Ze liggen dicht bij Londen en nu willen ze de stad eens zien, 
die in '40-'41 zo zwaar gebombardeerd is door de Duitsers en 
waar thans de raketbommen over worden uitgestrooid. Ze willen 
ook eens in Oranjehaven kijken, het huis der Engelandvaarders 
in de Engelse hoofdstad. 
Londen is geen ruïne. De stad is te geweldig om vernield te wor-
den. Maar zwaar gehavend is ze wel. Overal gapen gaten in de 
huizenrijen. Er zijn pleinen, waar je helemaal geen plein verwach-
ten zou en waar ook nooit een plein bedoeld geweest is. Grote 
gebouwen staan soms eenzaam midden in een vlakte; straten bre-
ken plotseling af in ijle open ruimten. Zo zijn gehele brokken 
weggeslagen uit de stad. De wijken, die in '4o-'41 zwaar ge-
teisterd zijn, zijn oude wonden, van bloed en vuil gezuiverd en 
door dc tijd gedeeltelijk geheeld. Gebouwen, die niet al te zwaar 
geschonden waren, zijn hersteld; wat onherstelbaar was, is op-
geruimd en op de open vlakten, die daardoor zijn ontstaan, 
groeit nu gras of graan temidden van de wereldstad. 
De verse wonden zijn geslagen door de V I's. Ze zijn minder 
groot en diep dan die van de Illitz, toen duizenden bommen in 
enkele uren tijds op Londen vielen. Er liggen geen nieuwe wijken 
in puin, maar wel vele gebouwen. Van deze huizen staan soms 
dc muren nog overeind, dakloos, met gapende kozijnen en resten 
van halfverbrand en half verregend huisraad. En rondom zo'n 
vernield gebouw zijn overal de dakpannen afgerukt. 
Tijdens de rit loeien de sirenes. Luchtgevaar! De bus rijdt echter 
door. De wandelaars op straat doen er niet anders om. Londen 
trekt zich van luchtgevaar niets aan. 
Opeens een zwaar geknetter in de lucht. De jongens kijken naar 
boven; ze zien een vliegtuig boven dc stad. Het type is hun on-
bekend; er komt rook uit de staart. 
`V 1,' licht een Engelsman naast Jan en Evert de Nederlanders 
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in. Meteen kijkt hij weer in de krant, die hij bij het instappen 
heeft gekocht. Het frontnieuws boeit hem meer dan de raket-
bom. 
Evert en Jan zien het gevleugeld projectiel in de verte naar bene-
den duiken. Na een moment weerklinkt een zware knal. De vlie-
gende bom is ontploft. 
De man met de krant kijkt even op, maar leest meteen weer on-
verstoorbaar door. Anderen onderbreken ternauwernood hun 
praatje. De ontploffing geeft niet de minste consternatie in de 
bus. 
`IJskoud zijn ze hier,' zegt Evert tegen Jan. 
Een man recht tegenover hen knipoogt. 'Je wordt ijskoud als je 
de hele oorlog in Londen hebt gezeten.' 
Zij zijn verrast. Hollands in een Londense bus. 
De man lacht om hun verwonderde gezichten. `Ja, ja, een Ne-
derlander, al kunnen jullie het aan mijn hoed niet zien, zoals ik 
het zie aan jullie mutsen. Maar zo'n ontmoeting is niet vreemd, 
hoor. Londen zit vol Nederlanders.' 
Een grote grijze wolk stijgt op boven de stad. Gele vlammen lek-
ken er doorheen. Brandspuiten rennen luid bellend door de stra-
ten in de richting van de brand. 
De jongens stappen uit en de Nederlander, die hen heeft aange-
sproken, eveneens. 'Hier langs,' wijst hij een nauwe straat, 'dan 
zijn we er zo.' 
Een groot kantoorgebouw is door de V I getroffen. De vlammen 
slaan uit alle bovenramen. Het dak brandt als een fakkel. De 
brandweer belegert het gebouw als was het een fort, maar zij 
wacht nog met spuiten omdat een menigte van mannen en meis-
jes, allen met de platte helm van de luchtbescherming op het 
hoofd, druk in de weer zijn met het naar buiten dragen van boe-
ken en papieren. Het gaat alles rustig en ordelijk toe. Niemand 
is uit het lood geslagen. Toch is deze klap van de V I hard aan-
gekomen. Niet alleen dat het gebouw er aan gaat, er zijn ook 
slachtoffers. Er gaan baren langs Jan en Evert. Daar liggen 
meisjes op: haar voeten steken onder lakens uit. Van onder die 
lakens hoor je soms een zacht gekreun en vaak ook niets. Rode 
Kruis-auto's rijden de doden en gewonden weg. 
'Ik was hier tijdens de Blitz in '4o—'4 T,' zegt de Nederlander. 'Bij 
wat er toen gebeurde is dit kinderspel. Hele wijken stonden tege- 
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lijk in brand. Hele straten waren na een bombardement verdwe-
nen. Meer dan duizend doden vaak... De Engelsen bleven er on-
bewogen bij. Alsof het zo hoorde gingen ze elke avond naar de 
underground om daar als haringen in een ton te slapen in kille en 
tochtige tunnels. Soms konden ze de volgende dag de straat niet 
vinden, waarin ze hadden gewoond en was van hun huis niets 
meer over dan wat puin. Ze klaagden niet; ze kwamen niet in 
opstand. Ze werden er slechts harder tegen in. Na een zwaar 
bombardement was er altijd een grotere toeloop van vrijwilligers 
voor het leger en de vloot... Het Engelse volk is taaier dan het 
onze.' 
`Meent u?' vraagt Jan. 
`Wij gaven ons over toen Rotterdam gebombardeerd werd,' ant-
woordt de man, die het blijkbaar slecht kan zetten dat het Ne-
derlandse leger zo gauw de wapens neergelegd heeft. 
`Dat was toen,' zegt Jan. 'In '40. Toen waren dc mensen bang. 
De oorlog kwam zo onverwacht. We waren niets gewend. Maar 
nu! Hoc erger de Nazi's ons onderdrukken, hoc dwarser het 
volk wordt. Hoe meer er van de ondergrondse neergeschoten 
worden, hoc meer er mee doen aan het verzet.' 
De koudbloedigheid van de Engelsen is toch wel groot. Er suist 
een andere V I over hun hoofden cn in de verte davert een twee-
de explosie. Het vilcyne van dit nieuwe wapen is dat het elk 
ogenblik van dag of nacht verschijnen kan en dat je er geen gis 
op hebt waar het neer zal storten. De Duitse piloten trokken er 
zich ook niet veel van aan of hun bommen terecht kwamen in 
een volkswijk of op een wapenfabriek. Maar bij dit domme wa-
pen kun je er volstrekt niets van zeggen. 
Het laatste deel van hun tocht naar Oranjehaven maken Evert 
en Jan te voet. Het leven in de stad gaat ondanks luchtgevaar en 
oorlog zijn normale gang. Veel vrouwen wandelen op straat, zo 
rustig of ze de ontploffing niet hoorden en of er geen V I be-
staat. De winkels zien er fleuriger en vooral gevulder uit dan in 
Nederland, waar alles leeg is. Er wandelen ook een massa mili-
tairen. Zoveel soldaten zijn er in Londen dat men zich afvraagt 
of het wel waar is dat de laatste weken miljoenen over het Ka-
naal gestoken zijn. Er snorren veel auto's langs de straten en 
geen heeft een puist in dc nek of een doodkist op de rug, want 
alles rijdt hier op benzine en dus zijn generators of reservoirs 
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voor samengeperst gas, waar men zich in Nederland mee moet 
behelpen, in Engeland niet nodig. 
In een drukke straat van Londen waait een grote Nederlandse 
vlag. De driekleur is Jan en Evert de laatste tijd niet vreemd. 
Op de Flores wordt iedere morgen het rood-wit-blauw gehesen 
en op zee zien ze de Nederlandse vlag veel. Maar aan de wal is 
alles Engels en Amerikaans. Hier in het hart van Londen is de 
driekleur een verrassing en verkwikking. En in Oranjehaven is 
het of zij plotseling in Holland zijn. 
Er hangen grote portretten van de Koningin, Prinses Juliana en 
Prins Bernhard aan de wand. Verscheidene foto's zijn er van de 
prinsesjes. De zaal is met oranje versierd en de geur van oliebol-
len komt de jongens bij het binnenstappen tegemoet; rondom is 
druk gepraat in het Nederlands. Volk van allerhande slag houdt 
zich in Oranjehaven op. Er zijn veel militairen, zowel van de 
brigade Prinses Irene als van marine en luchtmacht. De piloten 
dragen de uniform van de R.A.F. en de soldaten die van het 
Engelse leger, maar allen hebben op de bovenmouw de oranje-
leeuw, die hen als Nederlanders kenmerkt. Naast eenvoudige 
soldaten en matrozen zijn er ook officieren en dezelfde menge-
ling als bij de militairen is er bij de burgers. Eenvoudige kerels 
zijn er met grof gezicht en ruwe handen, zeker arbeiders in de 
wapenfabrieken, doch ook journalisten verbonden aan de B.B.C. 
en aan Vrij Nederland, en ambtenaren die op ministeries wer-
ken, en zeer veel zeelui van de koopvaardij. Er zijn ook vrou-
wen: meisjes, werkzaam op kantoren, vrouwelijke chauffeurs en 
conducteurs en veel verpleegsters van het Rode Kruis. Hoe ver-
scheiden ook van rang of stand en van ontwikkeling, het zijn al-
len Nederlanders en daardoor voelen zij zich in de vreemde aan 
elkaar verbonden. In het bezet gebied wordt de band van het 
Nederlanderschap ook sterk gevoeld, weten Jan en Evert. De 
rangen en de richtingen, die daar v66r '43 dikwijls al te scherpe 
scheiding maakten, worden thans overheerst door het besef dat 
men als Nederlanders één is. Doch bij de ballingen trekt de band 
van het bloed nog sterker. Zoals men voor de oorlog op een bui-
tenlandse reis blij was een landsman te ontmoeten en des te blij-
der, naarmate men verder van het vaderland verwijderd was, zo 
zijn de Nederlanders, nu zij het vaderland onmogelijk bereiken 
kunnen, blij elkaar te hebben. En er is nog meer. De mannen en 
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vrouwen, die in Oranjehaven samenkomen, worden gedreven 
door hetzelfde ideaal. Zij hebben de vaste wil te strijden voor de 
vrijheid van hun vaderland. Daarvoor zijn de Engelandvaarders 
over de Noordzet gekomen, Duitse snelboten en kustbatterijen 
trotserend, nadat ze de Duitse geheime politie te slim af waren 
geweest. In sleepboten, visserspinken en plezierjachten, soms in 
roeibootjes, weinig meer dan kano's, zijn velen overgestoken. 
Anderen hebben gezworven door België en Frankrijk om via 
Spanje en Portugal te ontkomen. Uit Zweden kwamen velen, na-
dat ze als verstekelingen of als matroos van Dclfzijl naar de 
Oostzee gevaren waren. Er zijn ontvluchten uit Duitse krijgsge-
vangenschap, die van Stanislau over de Karpaten zijn getrokken 
en door de Balkan zijn gezworven om Turkije te bereiken. Ieder 
heeft een ander avontuur gehad, maar allen hadden zij dezelfde 
drijfveer: zelf vrij te komen van het Nazi-juk en hun volk daar-
van vrij te maken. 
Een meisje komt op Jan en Evert toe. Ze draagt de uniform van 
het Rode Kruis. 'Ken ik jou niet?' vraagt ze aan Evert. 
Hij staart haar aan. Zij is hem vreemd en hoc zou een meisje in 
Engeland hem kunnen kennen? 
'Ben jij niet Evert Gnodde van Urk?' 
`Ja,' antwoordt hij bedremmeld en verrast. `Ja, maar...' 
`Ken je mij dan niet meer?' 
Hij zoekt tevergeefs naar een bekende trek. Dit vlotte meisje dat 
zich zo gemakkelijk beweegt, is toch geen Urkcrin? 
`Lies Folkertsma,' zegt zij. 
Nu herkent Evert haar. 'Nee maar, Lies! We hebben op school in 
één klas gezeten.' 
`Juist,' beaamt Lies. 'En wij hebben samen verstoppertje gespeeld 
in die heerlijke gangetjes van Urk. En ik heb Alie Romkes later 
wel van huis gehaald en aan haar moeder gevraagd of zij met 
mij mocht wandelen, terwijl jij in het naaste straatje stond te 
wachten om met haar om Top te kuieren. Hoe gaat het met 
haar?' 
`Patent,' kan Evert zeggen, 'tenminste vier weken geleden nog. 
Van die tijd was de laatste Rode Kruisbrief, die ik van haar heb 
gekregen.' 
`Aha, wisselen jullie zulke brieven met elkaar. Nog niet ver-
loofd?' Zij heeft zijn lege ringvinger gezien. 
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`Als ik terugkeer in vrij Nederland vieren we dubbel feest. De 
bevrijding en onze verloving. Kom jij ook op de fuif?' 
'Voor mij is 't feest driedubbel. Ook nog de thuiskomst in 't va-
derland, nadat ik z6 lang weg geweest ben.' 
'Hoe kom je hier eigenlijk?' informeert Evert. 'Ben je ook naar 
Engeland gevaren?' 
Zij knikt en hij kijkt haar bewonderend aan. 'Te deksel, halen 
meisjes die kunstjes ook al uit?' 
Ze lacht olijk. 'Ik kwam van de andere kant,' zegt zij. 
'Uit Indië?' 
'Uit Kaapstad.' 
'Uit Kaapstad?' verbaast Evert zich. 
Zij lacht weer. Ja, dacht je dat de Engelandvaarders alleen over 
de Noordzee gekomen waren? Er zijn hier Nederlanders uit de 
hele wereld. Zie je die daar, in die blauwe uniform? Hij was bij 
de Bataafse in Perzië. Nu is hij officier bij de R.A.F. En die in-
fanterist daarginds? Een boer uit Argentinië. Uit de Verenigde 
Staten en uit Canada zijn er hier verscheidene en uit Oost-In-
dië, Suriname en Curaçao natuurlijk ook.' 
Evert ziet tussen de blanke en blonde Nederlanders verschillende 
donkere en bruine typen, halfbloeden uit de Oost en Ambone-
zen. Men merkt hier dat het Koninkrijk der Nederlanden groter 
is dan het grondgebied aan de Noordzee. Men kan hier zien dat 
ook in bruine boezems harten kloppen voor de Koningin. Maar 
hij weet nog niet hoe Lies Folkertsma in Kaapstad is verzeild. 
Hij vraagt er naar. 
'Als je vader opzichter bij havenwerken is, behoor je tot een 
vliegende familie,' antwoordt zij. Toen onze Urker tijd voorbij 
was, nadat de Zuiderzeewerken daar klaar waren, hebben we in 
Indië gewoond, in Soerabaja, waar een nieuwe oorlogshaven 
werd gegraven. We waren er net op tijd vandaan, voordat de 
Jappen kwamen. Daarna had vader werk in Kaapstad en van-
daar ben ik hierheen gekomen om verpleegster te worden bij het 
Nederlandse Rode Kruis.' 
Een korte heer loopt door de zaal. Hij maakt aan verschillende 
tafeltjes een praatje. Bij het meisje en de beide jongens blijft hij 
staan. Hij ziet de lintjes op Jan en Everts baadjes. 
'Ei, ei, het Bronzen Kruis. Hoe hebben jullie dat verdiend?' 
'Zomaar gekregen,' antwoordt Evert. 



Doch daarmee neemt de kleine heer met de grote snorren geen 
genoegen. 'Zomaar verleent de Koningin het Bronzen Kruis 
nooit. Wat is er gezegd, toen jullie dat lintje kregen?' 
'We hadden een Duits schuitje hier gebracht.' 
De lange snorren gaan op en neer en de buik van de kleine man 
komt naar voren. 
'Hé, zijn jullie die knapen, die 'm dat geleverd hebben? Een Duit-
se konvooier binnengebracht met bemanning en al. Kranig werk! 
Jullie hebben dubbel en dwars je lintje verdiend.' 
De jongens kleuren bij die lof, terwijl Lies eerst verwonderd en 
daarna bewonderend naar hen kijkt. 
'Wie is dat toch?' vraagt Evert aan haar, als de kleine heer ver-
der wandelt om bij een volgend tafeltje een praatje aan te kno-
pen. Hij meent dat de man hem niet helemaal vreemd is. Heeft 
hij hem eer gezien? Zag hij soms ergens zijn portret? En heeft hij 
die eigenaardige hoge en krakende stem met het Friese accent 
niet eer gehoord? 
'Het is de minister-president,' licht Lies in. 
En dan kleuren de jongens nog meer. Zo'n pluim van de minis-
ter-president, da's helemaal om van je stuk te raken. 
'Hoge pieten komen hier,' zegt Jan, terwijl hij het zweet van zijn 
voorhoofd wist. 
Hoe hoog de personages in Oranjehaven mogen wezen en van 
hoe onderscheiden oorden van de wereld zij ook mogen komen, 
het doet aan de gezelligheid geen schade. Lies vraagt over Urk en 
Evert vertelt. Zij verhaalt van Indië in de dagen v66r de over-
weldiging door Japan en van Zuid-Afrika in oorlogstijd. Ze wis-
selen hun oorlogsavonturen uit. Het gesprek wordt soms afge-
broken door vaderlands gezang dat, aan één tafeltje aangeheven, 
door allen overgenomen en daverend gezongen wordt. Er wordt 
chocola en thee gedronken en men smult in Engelse biscuits en 
Hollandse oliebollen. Na een lied gonst dadelijk weer het geani-
meerd gesprek. 
Opeens gaan vele mensen staan; het eerst bij de ingang van de 
zaal, doch anderen volgen snel hun voorbeeld. Het wordt stil in 
de zaal. En daarna zingt men het Wilhelmus. 
Evert en Jan, aan wie het gezicht op de ingang door palmen is 
benomen, zingen strak in de houding mee, zonder te weten wat 
er aan de hand is. Maar dan ziet Evert door de palmen heen een 
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glimp van een vrouw, die bij de ingang stilstaat. Hij krijgt een 
schok, want nu vermoedt hij iets en als het volkslied uitgezongen 
is, wordt zijn vermoeden zekerheid. Koningin Wilhelmina 
schrijdt door het midden van de zaal, neigend naar links en 
rechts. 
Evert houdt de adem in. Het is jaren geleden dat hij de Konin-
gin gezien heeft. Hij was toen nog een kleine jongen. Met vader 
en moeder was hij op een boot vol Urkers naar Amsterdam ge-
reisd bij gelegenheid van een Koninginnefeest. Een statige dame 
heeft hij toen gezien in een witte mantel, met een hoed met grote 
struisveren, die vriendelijk knikte naar de Urker groep. Thans is 
de Koningin in 't zwart. Haar haar is zilvergrijs geworden, haar 
trekken veel verouderd; van moeite en lijden spreekt haar ge-
groefd gelaat. Maar er ligt ook een grote, zachte vriendelijkheid 
op uitgespreid. 
Het is stil in de zaal als de Koningin er door wandelt. Niemand 
beweegt zich. Doch als de koningin is gaan zitten v66r in de zaal, 
zingen allen het zesde couplet van het Wilhelmus: Mijn schild en 
mijn betrouwen... 
Ontroerend is dit zingen hier. Vooral het slot van het vers. De 
tyrannie, waarvan het Wilhelmus spreekt, doorwondt elks hart 
en zij allen bidden God of Hij die wil verdrijven. Everts stem 
smoort. In Jan z'n ogen is een vreemde glinstering. Lies gebruikt 
haar zakdoek. 
Gerbrandy spreekt. Hij betuigt de onwankelbare trouw van al 
de Nederlanders, hier aanwezig, aan het Koningshuis en aan het 
Vaderland, voor welks bevrijding zij voornemens zijn te strijden, 
als het moet tot in de dood. 
Zulke woorden heeft Evert meer gehoord. Ze worden dikwijls 
losweg uitgesproken en onnadenkend toegejuicht. In vredestijd is 
het gemakkelijk van trouw tot in de dood te spreken. Thans ech-
ter zijn de woorden zwaar geladen. Het is oorlog. Een harde 
strijd voor de bevrijding van het vaderland staat vlak voor de 
deur en allen hier hebben zich verbonden aan die strijd actief 
deel te nemen; velen zijn nu reeds bijna dagelijks in het vuur. 
Daardoor is het gejuich dat op 's ministers rede volgt geen loos 
geroep. Er ligt ziel en leven in. Everts stem slaat er bij over, Jan 
zwaait zijn armen boven het hoofd. 
De Koningin is gemeenzaam met de Engelandvaarders. Zij wan- 
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delf, evenals de minister straks gedaan heeft, door de zaal van 
groep naar groep en spreekt met iedereen. Zij komt ook bij het 
tafeltje van de jongelui. 
'Al lang hier?' vraagt de Koningin aan Jan. 
'Omtrent een half jaar, Majesteit.' 
'En hoe was het thuis?' 
Jan denkt dat de Koningin op Holland doelt. 'Het is daarginds 
ons oude, goede land niet meer,' zegt hij. 
'Dat zal het weer worden,' zegt de Koningin. 'Als het vaderland 
bevrijd is, wordt het ginds weer goed. Dat duurt niet lang meer, 
zullen we hopen... Maar ik bedoelde hoc het bij jou thuis ging, 
bij je vader en moeder. Leven je ouders nog?' 
'Ja, Majesteit.' 
'En zijn ze gezond? Geen armoe thuis? Is je vader niet naar 
Duitsland?' 
'Dat doet hij nooit,' schiet Jan fel uit. 'Nooit zal hij voor de Na-
zi's werken.' 
'Een ferme vader heb jij,' glimlacht de Koningin. 'En hij heeft 
een ferme zoon. Met zulke mannen als je vader en jij wordt het 
nieuwe Nederland straks opgebouwd. We zullen hopen dat je 
ouders en jij elkander spoedig in het vrije vaderland ontmoeten 
mogen. God zegene je.' 
Tijdens de rondgang van de Koningin gaat het onderling gesprek 
aan de andere tafeltjes voort. Zo wil de Koningin het. Men moet 
haar beschouwen als een bezoekster onder de bezoekers, een En-
gelandvaarster onder de anderen. Maar het praten is toch min-
der luid. Eerbied en schroom zijn overal, zolang de Koningin 
zich ophoudt in Oranjehaven. 
Jan Koekman blijft opmerkelijk stil, nadat de Koningin met hem 
gesproken heeft. Hij is nog afgetrokken, als zij het gebouw ver-
laten heeft en het gesprek alom weer gonst en er gul gelachen 
wordt. Terwijl Evert en I.ics druk praten, zit hij er afwezig bij. 
'Schort er wat aan?' vraagt Evert, wie het zwijgen van zijn 
vriend tenslotte treft. 
Hij wil het ontkennen en zoekt een uitvlucht, maar Lies lacht: 
'Ik geloof, dat hij nog vol is van de Koningin.' 
En dan geeft Jan het toe. 'Ja,' zegt hij, "t is de Koningin. Je 
weet het, ze hadden bij mij thuis niet veel op met het Oranjehuis. 
Mijn vader vond het apekool, dat de mensen zo hoog liepen met 
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een vrouw als duizend andere. Ik heb de laatste tijd ook nog wel 
eens gemeend, dat er wat overdreven zat in jullie geestdrift 
voor de Koningin. Nu heb ik het anders ondervonden. Je wordt 
warm van binnen als de Koningin er is. Bij het zingen van het 
Wilhelmus kreeg ik een brok in mijn keel en bij het 'Leve de Ko-
ningin!' kon ik mijn ogen niet drooghouden. Maar het allermooi-
ste vond ik, toen zij met ons praatte, dat zij vroeg naar thuis, 
naar m'n vader en m'n moeder. Een Koningin is zij, een echte Ko-
ningin. Maar zij is meer. Zij is ook een Moeder, een lieve Moe-
der.' 
Evert en Lies hebben er geen woorden op. Ze kunnen slechts in-
stemmend knikken. Zoals Jan het zegt, voelen zij het ook. De te-
genstelling met vroeger is bij hen alleen niet zo scherp, omdat zij 
in liefde voor het Oranjehuis zijn opgevoed. Maar ook zij voelen 
zich thans inniger dan ooit verbonden aan de Koningin. Toen zij 
in glorie en weelde leefde, was de afstand soms wat groot. Nu 
zij een ballinge is, verdreven uit haar land, eenzaam in Londen, 
gescheiden zelfs van de prinsessen, nu de zorg voor haar ver-
drukte volk en voor haar strijdende soldaten en matrozen op 
haar gelaat getekend staat en zich aan haar stille waardigheid 
diep medelijden paart, nu is zij Koningin, zeer zeker, de majes-
teit straalt onverminderd uit haar wezen, maar is zij tevens een 
lieve Moeder voor haar volk en meer dan ooit één met dat volk. 

Een officier gaat spreken. Hij heeft het over een luchtlandingsle-
ger, dat in wording is. Het zal worden samengesteld uit de reeds 
bestaande Engelse en Amerikaanse luchtlandingsdivisies, ook Po-
len komen er bij. En er is plaats voor een bepaald aantal Neder-
landse vrijwilligers. De beste soldaten en matrozen kunnen in 
het keurkorps worden opgenomen. 
Onder het spreken van de officier stoot Jan Evert aan. 'Doen?' 
vragen zijn ogen. 
Evert haalt de schouders op. Hij is zeeman en voelt zich nergens 
beter thuis dan op een schuit. Met Jan is het anders. Die wordt 
nog altijd wit om de neus als het schip wat heftig slingert. Wat 
dat aangaat was hij dankbaar toen hij op de Flores kwam, om-
dat die vaster lag dan de watervlooien van de M.T.B.-dienst. 
Maar hier heeft hij weer tegen op de eentonige konvooidienst en 
op het op de uitkijk liggen, zonder dat er uitzicht is op actie. In 

114 



dit laatste is Evert het met z'n makker eens. Na Normandië en 
Cherbourg is het werk weer saai geworden. Evert heeft echter 
weinig lust om de marine, waarnaar hij zo lang gepopeld heeft, 
thans weer te verlaten. 
De officier gaat verder. Er is een bijzondere drangreden voor 
Nederlanders om zich te melden bij het luchtlandingsleger, want 
het is niet onmogelijk dat dit vliegend leger een grote rol zal spe-
len bij de bevrijding van het vaderland. De Duitsers hebben inder-
tijd Nederland met parachutisten overvallen. Het zou kunnen 
zijn, dat dc geallieerden Holland door dc lucht bevrijdden. Zij 
willen graag een aantal Nederlanders bij de paratroepen, om 
tolk- en ordonnansendiensten te kunnen doen. 
Opnieuw stoot Jan zijn vriend aan. 'Wat zeg je d'r nu van?' vra-
gen zijn ogen. En Evert is thans niet zo koel als straks. Hij is 
naar Engeland gegaan om mee te helpen aan de bevrijding van 
het vaderland. Wanneer het nu op Holland aangaat, wil hij daar 
graag bij zijn. 
`Maar de vloot doet ook mee,' zegt hij tegen Jan. "t Gaat bij ons 
land natuurlijk net als in Normandië. De luchttroepen achter de 
duinen en de schepen er voor. En ik weet nog niet wie dan het 
beste werk doet.' 
Jan houdt evenwel taai vast aan zijn idee. 'Laten we in elk geval 
eens met die officier gaan praten,' zegt hij. 
Ze gaan naar voren, Jan gretig, Evert half onwillig. 
`Weet u het zeker dat de para's naar Nederland gaan?' vraagt 
Jan. 
'Eisenhower en Montgomery hebben mc hun geheimen niet ver-
teld,' glimlacht de officier. 'Ik grond mijn veronderstelling op 
mijn overtuiging dat luchtlandingstroepen nergens beter tot hun 
recht komen dan in ons waterrijke vaderland.' 
'De marine doet natuurlijk ook mee,' verwacht Evert. 
`Misschien...' aarzelt de officier. 'Misschien. Het is ook mogelijk 
dat eerst Frankrijk en België bevrijd worden en Nederland daar-
na van het zuiden uit. Waarschijnlijk zal geen nieuwe landings-
operatie worden ondernomen als het niet hoog nodig is. Wie een 
werkzaam aandeel in dc bevrijding hebben wil, zal bij de para-
chutisten betere kansen hebben dan op de vloot.' 
Jan is al lang gewonnen. Hij wil graag bij de luchttroepen. 
'Ja, laten we het doen,' pleit hij bij Evert. 
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Die weifelt. Hij denkt aan de tijd toen hij nog op de botter voer 
in 't eerste oorlogsjaar. Toen hoorde hij de Engelse bommenwer-
pers boven zijn hoofd ronken en verlangde hij er naar te mogen 
vechten in zo'n vliegtuig. Nu heeft hij de kans. Wel niet als pi-
loot maar toch met een vliegtuig. Maar nu is hij bij de marine en 
het water is zijn element. 
'Wij komen natuurlijk niet in aanmerking,' poogt hij Jan af te 
houden. 'Uitgelezen kerels zijn nodig voor dit keurkorps.' 
Ja,' spreekt de officier, die het gehoord heeft, mee. 'We moeten 
kerels hebben met durf en initiatief, die op hun eentje kunnen 
vechten als het nodig is. Kerels, die het nooit opgeven, al vech-
ten ze ook dagen achtereen, omsingeld door de vijand.' 
'Zulke helden zijn wij niet,' zegt Evert, menend dat hij nu met 
ere vrij is. 
'Zulke kerels zijn jullie juist,' verklaart de officier, wijzend op 
het Bronzen Kruis op hun borst. Hij maakt zich al gereed hen in 
te schrijven. 
Jan zegt zijn naam en dan geeft Evert zich ook op. Hij is nu 
over zijn aarzeling heen. 
Underground en trein brengen Jan en Evert naar de havenstad 
terug. Op de werf is alles %kek out', maar achter zorgvuldig 
afgedekte ramen snorren de draaibanken en sissen de lasappara-
ten. In de late avond wordt er op de werf nog druk gewerkt. 
Bij flauw licht moeten Jan en Evert hun weg zoeken tussen hoge 
gebouwen en stapels ijzer en enkele malen moeten schildwachten 
hun de weg wijzen, eer zij de Flores vinden. 
Dan liggen ze echter spoedig op één oor. 
Evert kan de slaap niet vatten. Hij is nu weer in twijfel of hij 
wel goed gehandeld heeft door zich op te geven voor de para's. 
Hij gaat dit schip verlaten. Landkrab wordt hij. Zal hij dat kun-
nen, hij, die van zijn twaalfde jaar af altijd gevaren heeft? Zijn 
onderduikerstijd viel hem lang, omdat hij niet op zee was. Op 't 
wachtschip was hij ongedurig, omdat hij aan wal moest blijven. 
In de weken v66r de invasie was hij mopperig, omdat de Flores 
nooit het zeegat uitging. En nu geeft hij het varen er vrijwillig 
aan... Hij gooit zich op zijn andere zijde met zo'n vaart, dat hij 
bijna uit zijn slingerende hangmat rolt. Wat haalt hij zich voor 
muizenissen in het hoofd? Hij is aan het luchtlandingsleger niet 
getrouwd. Straks vaart hij weer op zee. Het ging er vandaag al- 
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leen om dat hij kiezen moest tussen wachtdienst op de Mores, saai 
en eentonig en opwindende avonturen bij het luchtlandingsleger. 
Stilzitten of aanpakken. Van verre toekijken dat anderen Ne-
derland bevrijden of zelf aan die bevrijding meedoen. Hij heeft 
de goede keus gedaan en zal er geen rouw over hebben. 
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HOOFDSTUK XII 

Bij de Rode Duivels 

Jan en Evert hebben hun marineblauw geruild voor de rode ba-
ret van de Britse paratroepen. Naar die baret en naar de felheid, 
waarmee ze in Afrika en in Italië gevochten hebben, heten deze 
troepen Rode Duivels. 
Bij de Duitsers hebben de twee vrienden een harde opleiding ge-
had en bij de Nederlandse marine zijn ze allesbehalve met fluwe-
len handschoenen aangepakt. Maar van de keursoldaten bij dit 
corps wordt nog veel meer gevergd. In gloeiende zomerhitte 
moeten zij door doornig struikgewas en mul zand rennen en 
door sloten waden, al reikt het water hen ook tot de hals en zak-
ken ze tot aan hun kuiten in de slik. En zelfs een diepe stroom 
kan de parachutisten niet tegenhouden. Als zij niet verder kun-
nen waden, zwemmen ze. In stikdonker worden zij diep in een 
bos alleen gelaten en ze moeten maar zien er uit te komen met 
behulp van een kaart, een zakkompas en een zaklantaarn met 
blauw licht. Bij oefeningen van deze laatste soort heeft Evert op 
bijna al zijn makkers een streep voor. Een zeeman is gewoon op 
een kompas te koersen. Maar hij ervaart dat het op zee gemak-
kelijker is koers te houden dan in een bos, waar je telkens over 
stronken struikelt of vast loopt in dicht, doornig struikgewas. 
De Rode Duivels moeten van zessen klaar zijn en vertrouwd met 
alle wapens. De jongens leren een handmitrailleur hanteren en 
worden geoefend in vechten op het mes. Evert, die aan boord 
reeds achter licht geschut gezeten heeft, is snel vertrouwd met de 
mortieren, die door de lucht worden meegevoerd. Jans technisch 
hart gaat open als hij een jeep mag rijden of in een lichte tank 
kruipen, want zelfs auto's en pantserwagens voert het luchtlan-
dingsleger in zweefvliegtuigen mee en iedere soldaat moet mees-
ter zijn op alle wapens, bij de paratroepen in gebruik. 
Op Aldershot wordt de werkelijkheid van de oorlog dicht bena-
derd. Er wordt bij de oefeningen met scherp geschoten uit mi-
trailleurs en uit geschut. De duikbommenwerpers, die met dave-
rend geweld op oprukkende parachutisten neerstorten, laten ex-
plosieve bommen vallen. Granaten uit mortieren ontploffen bij 
hun linies. Oefeningen, waarbij zo druk met vuur gespeeld 
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wordt, lopen zelden zonder ongelukken af. Maar het geallieerd 
opperbevel acht dit risico geringer dan dat de soldaten, als zij in 
de werkelijke oorlog komen, het hoofd verliezen zouden door 
k a n onnen koorts. 
Na de voorbereidende oefeningen op de grond komt het ogenblik 
waarop de parachutisten de lucht ingaan om zich te oefenen in 
het springen uit het vliegtuig. Dit wordt, behalve zijn eerste 
luchtsprong, ook Everts eerste luchtreis, maar hij ziet niets van de 
heuvels met de bossen en de weiden diep beneden zich, noch van 
de rivier die zich blank kronkelt tussen blauw en groen, noch 
van de heide, die paars begint te bloeien. 
Hij is bang voor de sprong, die hij zal moeten maken, de val in 
duizelende diepte, die daarop volgen zal. Een prop zit in zijn 
keel en een band knelt om zijn maag. Hij scheldt zichzelf uit om 
zijn angst. Hij was toch nooit bang. Bij storm op de botter niet, 
bij het avontuur in de gevangenis niet, ook niet bij de oversteek 
met het Duitse schip. En evenmin tijdens de hete gevechten op de 
66, of onder het vijandelijk vuur in dc Seinbaai en voor Cher-
bourg. Nu is hij wel bang. Nu breekt het koude zweet hem uit. 
Hij wou dat hij nooit in het vliegtuig was gestapt, dat hij zich 
nooit voor deze dienst had opgegeven. Straks loopt hij weg. 
Dienstweigering of deserteren is beter dan dit ondergaan. Maar 
hij is ingestapt. De sergeant hoefde niet eens te bevelen. Zoals 
een schaap stom naar de slachtbank gaat, zo is hij op deze 
slachtbank toegelopen. Maar hij springt straks niet. Hij doet het 
niet. Hij stort zichzelf niet in het verderf. Hij blijft zitten op zijn 
stoel en als men hem er af wil slepen zal hij slaan en trappen. 
Evert probeert zijn vrees weg te redeneren. Hij heeft dc para-
chute op de rug en de draad die straks het valscherm moet doen 
ontplooien, in de hand. Als hij springt, gaat de parachute van-
zelf en juist op tijd open. Gevaar dat het valscherm aan het 
vliegtuig haken blijft, bestaat niet. Je valt een poosje, je krijgt 
een schok op het ogenblik dat het valscherm zich ontplooit en 
daarna zweef je als een vogel, heeft de instructeur gezegd. Hij 
heeft ook duizend maal gezien, dat het zo ging. Het ergste wat 
de parachutespringers overkwam was een geschramde arm of een 
verstuikt been, wanneer hun sprong heel ongelukkig was ge-
weest. En ze zeiden allemaal dat 't niets was. Zo praat Evert te-
gen zichzelf. Doch zijn angst wordt er geen kruimel kleiner 
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door. Straks moet hij opstaan en springen in een diepte, waarvan 
hij de bodem niet kan zien. Hij ziet voor zich het gezicht van 
Allan Johnston, de Engelse vlieger, die boven het I Jselmeer ver-
ongelukte, die zij uit de cockpit van zijn vliegtuig hebben ge-
haald. Hij dacht dat Allan wel weer beter worden zou. Maar 
een stroom bloed gulpte uit zijn mond en vótír de botter hem in 
de haven had gebracht, was hij dood. 
Toen was Allan gevallen. En straks valt hij. Iedere minuut, elke 
seconde brengt hem dichter bij het ogenblik, waarop hij springen 
moet. De sergeant geeft straks een wenk. Dan wordt het luik in 
de vloer van het vliegtuig weggeschoven en zie je recht in de 
verschrikkelijke diepte, waarin je moet springen. Dan moet je 
hurken voor dat gat en op een sein je laten vallen. Dood! 
Het merendeel van de parachutisten heeft al vaak gesprongen. 
Zij vinden zo'n oefening gewoon. Maar Evert loopt de ene kou-
de rilling na de andere langs de rug. Hij doet het niet. Hij pleegt 
geen zelfmoord. 
De sergeant staat op. Het luik open, beduidt hij. Vier mannen 
sjorren de halve bodem van de kist op zij. Van zijn plaats ziet 
Evert door het gat de diepte gapen. Dat gat jaagt hem angst aan 
en trekt hem tegelijkertijd. Hij wil er niet heen en toch wordt hij 
er heen gezogen. Het zweet parelt op zijn voorhoofd en tegelijk 
rilt hij van kou. 
Zijn makker tikt hem op de schouder. 'Aanhaken!' 
Evert weet best wat hij doen moet. De lijn, die aan zijn parachu-
te zit, bevestigen aan de rail, die langs de zoldering van het 
vliegtuig loopt. Als hij straks springt zullen de dunne touwtjes, 
waarmee die lijn aan de parachute verbonden is breken, en dan 
zal het valscherm zich juist op tijd ontplooien. Niet te vroeg, op-
dat het scherm niet aan het vliegtuig haken blijft en ook niet te 
laat. Maar hoe goed hij weet hoe hij moet handelen, hij doet het 
niet. Hij kin het niet. Zijn leden zijn verlamd. 
Zijn vriend helpt hem. Hij maakt de lijn voor Evert vast. 
Een rood lichtje flitst af en aan. 
Nog één minuut, betekent dat. 
Vier man zitten bij de opening, gereed te springen. De sergeant 
wenkt de anderen om achter deze vier te hurken. Evert staat ook 
op. 
Zijn vaste plan om het niet te doen ten spijt schuifelt hij mee in 
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de rij. Wezenloos. Zijn angst is niet verminderd, zijn tanden 
klapperen, het gezicht van de dode Engelse piloot kan hij niet 
kwijt. Toch schuifelt hij verder, zoals een schaap achter andere 
schapen op de slachtbank aan loopt, waar de slager klaar staat 
met 't scherpe mes. 
Het rode licht wordt groen. 
'Go!' roept een makker en springt. Hij is nergens meer te zien. 
'Go!' roept een tweede en verdwijnt. 
De derde en vierde volgen. 
Evert wil niet, durft niet, doet het niet. 
Hij klemt zich krampachtig vast aan een beugel in de vloer van 
het vliegtuig. 
Een hand klopt kameraadschappelijk op zijn schouder. Het is de 
sergeant. Hij is niet jong meer, zijn haar grijst. 'Houd je maar 
taai, my boy,' zegt hij vaderlijk. 'Het valt heus mee. Je parachute 
zit stevig op je rug, je haak zit vast, je zweeft zo dadelijk als een 
wolkje in de lucht.' 
Het bemoedigt Evert geen zier. Zijn gelaat is koud; er is geen 
bloed meer in zijn wangen en lippen; hoorbaar klapperen zijn 
tanden. Hij beweegt zichzelf niet, hij wordt bewogen door een 
vreemde macht. Die trekt hem naar het gat. Als hij vlak aan de 
rand is, weet hij opeens niet meer of de statische lijn wel goed 
vast zit. Hij wil zich omkeren... 
Maar reeds is hij gevallen. De felle luchtstroom, die onder langs 
het vliegtuig waait, heeft hein er uit gerukt. Hij tuimelt niet een 
gil. Het vliegtuig is onmiddellijk ver weg, de aarde diep beneden. 
Snelller valt hij. Hij sluit de ogen. Dit is het einde... 
Boven hem een ruisend geluid: hij ziet de zijden parachute zich 
ontplooien. Doch hij valt door. Steeds sneller. De parachute 
werkt niet! Hij valt te pletter... 
Opeens een schok. Zijn borst wordt ineengedrukt. Een felle pijn 
vlijmt onder zijn oksels. Hij slikt benauwd. Dit vallen is ver-
schrikkelijk. Doch de schok is dadelijk over en de benauwdheid 
en pijn duren slechts een ogenblik. Hij zweeft rustig. Hij kijkt 
om zich heen. Links en rechts van hem, boven en beneden drij-
ven andere parachutes. Hij zweeft tussen de wolken; door een 
gat ziet hij groene en blauwe en bruine vlekken. Is dat de aarde? 
De wolken drijven uit elkaar. Zijn dat de bossen en weiden en de 
heide? En dat kronkelende witte daar, is dat de rivier? 
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Zijn vrees is plotseling weg. Hij voelt niet eens een duizeling 
zoals hem wel eens heeft bevangen, wanneer hij in het topje van 
de mast zat en naar beneden keek. Dit zweven in de lucht, in de 
frisse koelte, die op deze hoogte heerst, is aangenaam. De bossen 
en dc weiden groeien, de rivier wordt breder; een zwarte vis 
glijdt over het water; het moet een stoomboot zijn. En ginds ziet 
hij een blokkendoos. Dat is een stad. Als donkere vlekjes liggen 
boerderijen midden in de weiden. Kleine stipjes groeien aan tot 
koeien en paarden. En eindelijk kan hij op het bruin en paars van 
de heide ook figuren onderscheiden, tanks en kanonnen in de 
vage schutkleur waarin ze zijn geverfd, soldaten in khaki en in 
groen. 
Hoe kon hij straks zo angstig zijn? Het is zoals de instructeur ge-
zegd heeft: de parachutist zweeft als een vogel. Veel prettiger 
dan het vliegen in een vliegtuig, dat je doof maakt met zijn da-
verende motoren, is dit kalme zweven. In plaats van vrees heeft 
Evert nu een gevoel als van triumf. Ver boven het nietig aards 
gewemel, zegt een psalm. Daar is hij nu. 
Beneden zich ziet Evert parachutes op de grond. Zij liggen over-
zij als grote parapluies, die neergelegd zijn om te drogen. En nu 
beklemt hem toch weer de vrees. De aarde komt thans zeer snel 
op hem toe. De harde heigrond dreigt. Hij neemt de val-
houding aan, die hem geleerd is. Daar is hij op de grond. De 
schok valt mee. Het is als een sprong van een scheepsboord op 
de wal. Even duikt hij in elkaar, dan veert hij op en staat recht 
op zijn benen. Onmiddellijk gespt hij, naar het voorschrift, zijn 
valscherm los, om zich te reppen naar de vlag, die een van de 
eerste springers bij zich had en die hij nu laat wapperen, ten 
teken dat het daar verzamelen is. 
`Hoe is het jou bevallen?' vraagt Evert aan Jan na afloop van de 
oefening. 
`Reusachtig!' bluft Jan. 
'Zat je helemaal niet in de kneep? 
'Nou niet meer.' 
'En in 't eerst, v66r het springen?' 
'0 man,' bekent Jan, `ik trilde als een juffershondje.' 
Het blijkt dat beiden in dc piepzak zaten. 
Als ze voor de tweede maal een sprong uit het vliegtuig moeten 
maken, zijn ze opnieuw beklemd, ofschoon lang niet zo erg als 
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de eerste keer. Na vijf of zes keer oefenen springen ze even rus-
tig uit het vliegtuig als hun makkers. 
Die makkers zijn Engelsen. Ze zijn bij een Engelse compagnie in-
gedeeld. Het geeft hun de gelegenheid om het steenkolen-Engels, 
dat zij in de maanden sinds zij overstaken hebben leren spreken, 
te verbeteren tot een behoorlijke omgangstaal. Het maakt ook 
dat zij hun bondgenoten beter leren kennen. Frisse, sportieve, 
dappere kerels. Zij knipperen niet met de ogen als zij bij de 
voortgezette oefeningen moeten springen onder het gedaver van 
geschut en terwijl de kogels om hun oren fluiten. Ze klagen niet 
als ze een vol etmaal in de weer moeten zijn, lopend en rennend, 
ploeterend door moerassen, dringend door doornhagen, zodat 
hun lijf vol schrammen raakt, hun kleren aan flarden gaan en de 
modder op hun lichaam korst. Zij kankeren niet als de keuken-
wagen uitblijft en zij een volle dag moeten teren op een blikje 
noodrantsoen. Alleen zijn ze een tikje hooghartig en er diep van 
overtuigd dat er geen volk ter wereld is, zo krachtig, moedig en 
beleidvol als de Engelsen. En in de gesprekken met Jan en Evert 
laten zij zich soms een beetje geringschattend uit over Nederlan-
ders, ook over Nederlanders in de oorlog, omdat het leger zich 
zo spoedig overgaf en omdat in Indië even haastig werd gekapi-
tulcerd. 
Evert bijt zich op de lippen als de Engelsen zo praten. Hij weet 
dat in mei '43 niet de beste bladzijde in de Nederlandse geschie-
denis geschreven is. Hij herinnert zich hoe razend hijzelf was, 
toen hij het bericht van de overgave hoorde en hij wil tegen zijn 
Engelse vrienden niet klagen dat hun hulp is uitgebleven, want 
hij weet dat Nederland niet minder dan Engeland in gebreke is 
gebleven om zich voor te bereiden op een Duitse aanval. Maar 
als men ook over de verdediging van Nederlands-Indië gering-
schattend spreekt, stuift hij op: 'Wie heeft bij Singapore de spits 
afgebeten? Onze vliegers, omdat jullie luchtmacht er niet was! 
Wie heeft de Japanse vloot opgehouden en gehinderd toen ze 
naar het zuiden drong? Onze marine! Wie heeft zich opgeofferd 
in de Javazee? Onze vloot! Wij moesten het tenslotte opgeven, 
zoals jullie het ook opgeven moesten in Hongkong, in Singapo-
re, in Birma. Maar door ons vechten is zoveel tijd gewonnen dat 
Australië behouden is gebleven.' 
En dan steekt de Engelsman, die wat van Holland zei, Evert 
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ruiterlijk de hand toe. 'You are a jolly Bood fellow'*, zegt hij. 
'Jullie marine en je luchtmacht hebben best gevochten en voor 
jullie verzet in het bezet gebied heb ik respect.' 
Natuurlijk zijn al hun nieuwe makkers Jan en Evert vreemd. In 
't begin hebben ze moeite de Engelse namen te onthouden. 
Op een dag stelt zich een Johnston aan hen voor, William 
Johnston. 
'Hè,' zegt Evert. 'Die naam heb ik meer gehoord.' 
`Allicht,' meent de ander. 'Hij is net zo algemeen in Engeland als 
Jansen bij jullie.' 
'Ik heb een piloot gekend, die Johnston heette. Kan dat familie 
van je zijn?' 
`Neen,' zegt de ander. 'Ik heb geen familie, die piloot is.' Hij wil 
over wat anders beginnen. 
Maar Evert laat het onderwerp niet los. `Je lijkt op hem,' zegt 
hij. 'Jullie hebben hetzelfde hoge voorhoofd en dezelfde rechte 
neus. Ik geloof ook dat je dezelfde ogen hebt, al heb ik die van 
die andere Johnston slechts even open gezien, voordat hij over-
leed.' 
'Mijn oudste broer is bij de R.A.F. geweest,' zegt William John-
ston. 'Maar die kun je niet ontmoet hebben. Hij is al jaren dood.' 
`Hoe lang?' vraagt Evert. 
'Sinds '40. Gevallen op een vlucht naar Duitsland.' 
Was het in de zomer?' vorst Evert verder. 
Ja▪  .' 

'Heette hij Allan?' 
'Weet je iets van hem?' vraagt William gretig. 
Evert haalt zijn portefeuille voor de dag, zoekt tussen brieven, 
haalt er tenslotte een foto uit, gevlekt door het water. 'Kijk,' 
zegt hij. 
`Mijn broer,' roept William uit. 
'Hebben jullie geen bericht gekregen?' 
`Een Rode Kruisbrief uit Holland. Een visser had hem gevonden. 
Hij was begraven te...' Hij herinnert zich de naam niet dadelijk. 
'Op Urk,' vult Evert aan. 'Die visser was mijn vader. Ik was aan 
boord.' Hij vertelt hoe het die nacht is toegegaan. 
'Je moest eens met mij mee naar huis gaan,' stelt William voor. 

* Je bent een beste kerel. 
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`Mijn ouders zullen dit graag willen horen.' 
Dat weekend gaat Evert met William mee. In een buitenwijk 
van een fabrieksstad staat het met klimop begroeid huis, dat 
Evert op een van de foto's, die hij in de portefeuille van de pi-
loot vond, reeds heeft gezien. Hij herkent ook de ouders van 
Johnston van de kiekjes. Zij zijn heel hartelijk tegen hem. 
Evert vertelt hoe hij het vliegtuig heeft zien vallen in het IJsel-
meer en hoe zijn vader, z'n broer en hij Allan als enig overleven-
de uit de cockpit hebben gehaald. Ze waren aanstonds naar Urk 
gevaren om doktershulp te halen, maar voor ze in de haven wa-
ren, was het einde plotseling gekomen. 'Voordat hij stierf, wou 
hij nog met mij spreken,' zegt Evert, 'maar ik kon hem niet ver-
staan. Toen heeft hij gezongen, niet een gebroken stem. Ik kende 
de wijs en ik zong zachtjes met hein mee in 't Hollands. Nearer 
rny God to Thee, zong hij.' 
`Heeft mijn jongen dat gezongen?' vraagt Allans moeder diep 
bewogen. 
`Het was het laatste,' antwoordt Evert. 'Hij is vredig heenge-
gaan. Hij was bereid.' 
Boven de open haard tikt een klok; onder een boiler suist een 
kleine gasvlam; door de open tuindeuren dringt het ritselen van 
populieren in de kamer door. In de kamer is het stil na Everts 
woorden. De moeder pinkt een traan weg. 
'Je schreef dat hij op Urk begraven is,' zegt Allans vader na een 
pauze. 
Evert zoekt in zijn portefeuille naar een foto en laat die zien. 
Het is een graf met bloemen. Op een grote steen, tussen woorden 
die voor hen onleesbaar zijn, staat de naam van Allan Johnston. 
De foto gaat van hand tot hand. Allans vader staart er lang op. 
`Wie heeft daarvoor gezorgd?' vraagt hij tenslotte, doelend op de 
grafsteen. 
`Wij allen. Het hele dorp nam deel aan zijn begrafenis. Er waren 
honderden op het kerkhof. De dominee bad het 'Onze Vader' in 
het Engels.' 
Er is opnieuw een lange stilte. 
`Hoe kwamen jullie er toe om dat te doen?' vraagt Johnston 
dan. 'Die eer, die zorg. Allan was voor jullie toch een vreemde?' 
`Hij was een bondgenoot,' zegt Evert. 
Deze zondag gaat Evert met de Johnstons naar de kerk. In het 
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portaal is een grote marmeren plaat in de muur gemetseld. Een 
lange rij van namen is daarin gebeiteld. Een van de bovenste is 
Allan Johnston. Gevallen voor het vaderland, staat er boven. 
Die dodenlijst maakt Evert stil. Engeland heeft geen bezetting 
te verduren. De Engelsen gaan niet in concentratiekampen of ge-
vangenissen; zij worden niet in slavernij gevoerd en er worden 
hier geen burgers als honden in de straten neergeschoten. Maar 
velen vallen in de oorlog. De Johnstons verloren hun oudste 
zoon; er is haast geen familie, die niet is getroffen. Aan jonge le-
vens offert Engeland meer dan Nederland. Bij de aanvang van 
de dienst leest de dominee nieuwe namen af van leden der ge-
meente, die in de strijd gevallen zijn. In zijn gebed gedenkt hij het 
leed van de families. 
De predikant bepaalt zich echter niet tot rouwbeklag. Hij laat 
uitkomen dat deze jonge mannen vielen voor de vrijheid en 
grootheid van Old England en voor de vrijheid van Europa in 
de strijd tegen het Germaanse heidendom. Voor het Christelijk 
geloof en voor de nationale vrijheid zijn geen offers, hoe zwaar 
ook, te groot. 
`...Here God, geef Gij ons volk de kracht om gewillig al dit leed 
te dragen en de strijd voort te zetten tot het zegevierend einde. 
Zegen onze wapenen. Schenk de overwinning aan ons en onze 
bondgenoten, opdat er vrijheid zij en recht...' 
Everts hart wordt warm onder dit gebed. Hij is hier in een 
vreemd land en hij hoort een vreemde taal. Maar van de preek-
stoel klinkt een geluid als thuis. In Nederlandse kerken worden 
de dingen wat meer versluierd gezegd, de feiten niet zo bij de 
naam genoemd, omdat het mogelijk is dat daar verraders in de 
kerk zijn en omdat de geheime politie er aanstonds klaar staat 
een dominee te grijpen. Maar de geest in Engeland en Nederland 
is eender. Dezelfde stalen toon klinkt door de rouw om lieve do-
den heen. Zo zwaar kan het leed niet drukken of aan de bede 
om leniging van nood paart zich het gebed om moed en kracht, 
om vol te houden in de strijd. Geen vrede wordt begeerd, indien 
hij niet brengt vrijheid en gerechtigheid. In deze oorlog kent het 
christendom geen aarzeling en geen geschipper en is het zichzelf 
gelijk in alle geallieerde landen. De dominee op deze kansel 
spreekt in een andere taal hetzelfde uit als dominee Van Velden 
in de Meer. 
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Het luchtlandingsleger is klaar voor de strijd. Evert en Jan zijn 
over alle angstgevoelens heen. Zij maken zich ook geen zorgen 
hoe het zal zijn als zij neergelaten worden midden tussen vijan-
delijke troepen in plaats van op een oefenterrein. Boven dc heide 
van Aldershot hebben de kogels om hun oren gefloten, terwijl zij 
naar beneden zweefden, en zijn zij neergekomen op land, dat 
door granaten werd geploegd. De Duitsers zullen hun het vuur 
niet eens veel heter kunnen stoken dan het hier gestookt is. 
Stellig zal het er nu gauw op los gaan. De geallieerde legers zijn 
in opmars. De slag in Normandië, die acht weken duurde zonder 
dat er een beslissing scheen te komen, is gewonnen en het is een 
grote overwinning. De Amerikanen breiden zich als sprinkhanen 
over Frankrijk uit. Zij hebben de Duitse legers gevierendeeld, Pa-
rijs genomen! De slagvelden van Noord-Frankrijk, waar in '14—
'18 de Duitsers en de geallieerden vier jaren lang verbeten voch-
ten, zonder dat de ene partij de andere uit haar stellingen kon 
werpen, worden door de stormachtig voorwaarts rukkende pant-
sertroepen in enkele dagen gepasseerd. Toen de Amerikanen 
hun opmars maakten naar Parijs, zaten de Engelsen en Canade-
zen vast in dc buurt van Cacn, maar nu breken zij ook door en 
stormen voorwaarts. Zij nemen Rijssel en rukken België binnen. 
Aanstonds komt Nederland aan de beurt, het land van plassen 
en rivieren, waar een luchtlandingsleger de hoogste troeven uit 
kan spelen. Evert verkeert in eenzelfde spanning als v66r de in-
vasie. Alleen heeft hij nu geen hinder van de twijfelingen, die 
hem toen vervulden. Thans is hij er volkomen zeker van dat dc 
geallieerden op het rechte ogenblik zullen handelen en dan al de 
wapens, die zij hebben, in de strijd werpen. Als de troepen van 
het luchtlandingsleger in hun kazernes en kampementen geconsig-
neerd worden en de gehele luchtvloot van dit leger voortdurend 
klaar moet staan om op te stijgen, spitst Evert telkens de oren. 
De sirene, die het alarmsein moet geven, kan nu iedere seconde 
loeien. Montgomery ontwikkelt een kracht en snelheid die versteld 
doet staan. Zijn troepen stormen dwars door België en bevrijden op 
één dag Brussel en Antwerpen. Het verluidt, dat zij de Neder-
landse grens zijn gepasseerd en dat Breda bezet is. Men spreekt 
van een ineenstorting van het Duitse leger en zegt dat de oorlog 
heel gauw aan een eind zal zijn. In elk geval wordt Nederland 
vast met dezelfde vaart bevrijd als België. 
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Evert en Jan zijn blij. Het vaderland wordt vrij! Maar in die 
blijdschap mengt zich spijt. Het luchtlandingsleger komt niet in 
actie. Het hoeft niet deel te nemen aan de strijd, omdat de Duit-
se weerstand reeds gebroken is. Evert en Jan hebben op het ver-
keerde paard gewed. De brigade Prinses Irene zal haar zegevie-
rende intocht in de Nederlandse steden doen. De marine vaart 
met vlag en wimpel de Nederlandse havens binnen. En alles gaat 
hun neus voorbij. Zij worden in Denemarken of in Duitsland of 
misschien in 't geheel niet in de strijd geworpen. De officier die op 
die avond in Oranjehaven beweerde dat het luchtlandingsleger 
in Nederland de spits afbijten zou, heeft het glad mis gehad. In 
plaats dat zij de eersten zijn om de vrije Nederlandse bodem te 
betreden, zullen zij van de bevrijding van het vaderland niets 
zien. 
Als zij daaraan denken, trekken zij een lang gezicht. 
'Wel boys, wat nu? Moeten jullie pruilen, nu het op Holland 
aangaat?' Het is de grijze sergeant, hun instructeur, die lachend 
voor de jongens staan blijft. 
Zij voelen zich betrapt en schamen zich. Nu het zo best gaat, 
mogen zij zich over niets beklagen. 'Neen, neen, wij pruilen niet. 
We zijn dankbaar, dat het zo prachtig gaat. Alleen...' 
`Bang dat je vechten moet? Dat valt me van je tegen.' 
Hier komen ze fel tegen op. Ze zijn volstrekt niet bang. Het is 
heel wat anders dat hun dwars zit. 
`Well, wat?' vraagt de Engelsman. 
`Omdat ze ginder al klaar zijn. Er zijn geen troepen uit de lucht 
meer nodig.' 
De sergeant fronst de wenkbrauwen. 'Klaar ginder? Jullie land 
is toch een waterlandje, niet?' 
Evert knikt. 
`Zijn onze tanks al over de rivieren heen?' 
`Ze staan er voor,' meent Evert. 
`Dan is 't ml onze beurt,' zegt de sergeant. `Wij moeten het leger 
over de rivieren helpen.' 
Jan en Evert doen er het zwijgen toe. Je moet zo'n snorrebaard 
niet tegenspreken. Maar ze geloven hem maar half. De opmars 
van generaal Dcmpsey is veel te onstuimig dan dat hij door 
Maas of Rijn zou zijn te stuiten. 
Die avond luisteren Jan en Evert in spanning naar de radio, die 
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gisteren met zoveel geestdrift en verwachting over de opmars in 
Noord-België en Nederland heeft gesproken. De B.B.C. zegt er 
nu niets van. Ze heeft het over harde strijd in Midden-België en 
Noord-Frankrijk. 
Jan en Evert geloven dat men met opzet zwijgt. De opmars gaat 
zo snel, dat de Duitsers hun verbinding verloren hebben en niet 
meer weten waar hun eigen troepen zitten. En nu helpt de geal-
lieerde radio hen natuurlijk niet uit de droom. Die praat over 
strijd in België en Noord-Frankrijk, streken die al lang veroverd 
zijn, alleen om de leiding van de Weermacht nog meer in ver-
warring te brengen. Nu hoor je niets, maar aanstonds komt er 
daverend nieuws. Best mogelijk dat de bevrijding van Rotter-
dam, Den Haag en Amsterdam in één triomfantelijke dagorder 
wordt gemeld. 
Doch als ook de volgende dagen in 't geheel niet van Nederland 
gerept wordt en er op ernstige toon over versterkte Duitse tegen-
stand in België wordt gesproken, dringt het besef door dat er in 
de roes van de zegepraal overspannen verwachtingen zijn ge-
wekt. Breda is niet bevrijd, dc Nederlandse grens is niet eens 
overschreden. De opmars van het tweede leger was als de stoot 
van een floret, wiens punt Antwerpen bereikte, maar die thans 
tot het gevest in het lichaam van de vijand is gedrongen, en dus 
niet verder kan. Eerst moet België aan beide zijden van de smal-
le wig gezuiverd worden. Daarna is pas de beurt aan Nederland. 

`Wat heb ik je gezegd?' begint de sergeant, als hij na weinige da-
gen de beide Nederlanders weer ontmoet. `Het wacht in Holland 
tot wij komen.' 
'Is er een order?' vraagt Evert gretig. 
`Nog niet,' antwoordt de onderofficier. 'Ik wéét ook niets. Maar 
je kunt het op je vingers nagaan. Wij moeten dc boys van Demp-
sey over de rivieren helpen. Wat zullen jullie meisjes kijken, zeg, 
als je uit de wolken naar haar toe komt zeilen.' 
De spanning leeft weer op bij Evert. Ze stijgt veel hoger dan te-
voren. De geallieerde legers liggen aan de Nederlandse grens. Als 
die oprukken, moet tegelijk het luchtlandingsleger aan de over-
kant van de rivieren zijn om de bruggen te bezetten v6ór de 
Duitsers ze in de lucht laten vliegen. Elk uur kan de order ko-
men: inschepen voor de vlucht naar Holland. 

129 



Er gebeurt van allerlei dat de verwachtingen van de sergeant be-
vestigt. De grote transportvliegtuigen draaien proef. De zweef-
vliegtuigen, die het gros van de troepen en al het materiaal moe-
ten vervoeren, staan in lange rijen voor onmiddellijk vertrek ge-
reed. Geen man mag het kampement verlaten. Zelfs het gehuwde 
burgerpersoneel, dat in de stad dicht bij het vliegveld woont, 
moet blijven. Elk ogenblik kan de sirene loeien, die het sein geeft 
in te stappen en op te stijgen. 
Doch opnieuw blijft het alarm uit. Deze dag en de volgende dag. 
'U hebt het mis gehad, sergeant,' zegt Evert als hij de instructeur 
ontmoet. 
De onderofficier kijkt naar de lucht, waarlangs de wolken jagen. 
De eerste herfststorm is vroeg losgebroken. 
`Jij bent zeeman van je vak, is 't niet?' vraagt hij aan Evert. 
'Vind je dit weer geschikt?' 
'Neen,' moet hij bekennen. 
Twee dagen later is het mooi weer. Zonnig en stil. Je fraaiste 
vliegweer. Het blijft die hele week mooi weer en de bataljons 
van het luchtlandingsleger blijven geconsigneerd om klaar te zijn 
bij elk alarm. Doch dat alarm wordt niet gegeven. 
Op het oorlogsterrein is een opmerkelijke stilstand ingetreden. 
Het front, dat zo vervaarlijk in beweging was, schijnt plotseling 
bevroren. En het luchtlandingsleger, geschikt om een gestokte 
opmars weer op gang te brengen, wordt niet gebruikt 
De tijd verloopt met wachten. Er worden oefeningen gehouden, 
maar er is weinig animo. Al te duidelijk dragen zij het kenmerk, 
dat ze bedoeld zijn om de tijd te doden. De avonden zijn lang en 
leeg. De rechte stemming voor lectuur en spel ontbreekt. Op de 
vrije zaterdag kan zelfs een voetbalwedstrijd tussen Engelsen en 
Polen de mensen amper boeien, en Jan en Evert zien op tegen de 
zondag in het kamp. 's Morgens zullen zij naar het kerkje gaan 
in het dorpje dicht bij het kamp. Voor een kerkdienst mag men 
een paar uur 't kamp verlaten. Maar daarna moeten zij onmid-
dellijk terugkomen en maar zien hoe ze de dag zoekbrengen. Ze 
weten met hun lege tijd geen raad. 

De volgende morgen wordt de reveille luid en lang en op een 
ongewoon vroeg uur geblazen op het kazerneplein. 
Op de chambree van Jan en Evert duiken slaperige koppen uit 
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de dekens. Zo vroeg reveille op zondag? Er zijn er die, moppe-
rend op de hoornblazer, hun hoofd weer op het kussen leggen. 
De hoornblazer blaast de reveille opnieuw en voor dc derde en 
vierde maal. Veel vaker dan andere morgens laat hij zijn hoorn 
schetteren. Hij komt in de barak en laat de wanden trillen van 
het lawaai dat uit zijn hoorn komt. En na de morgenroep blaast 
hij een paar maten uit een aanvalsmars. 
'Schei uit met dat getoeter,' moppert een soldaat, die op zondag-
morgen uit wil slapen. 
Evert is rechtop in zijn krib gaan zitten. Hij kijkt het venster 
uit. Het plein voor dc barak is vol officieren; de deuren van de 
hangars staan wijd open; een motor, die wordt voorgedraaid, be-
gint te razen. 
Hij wrijft zich de ogen uit. Het is vandaag toch zondag. Hij 
kijkt op zijn horloge. Vijf uur. Om vijf uur zondagmorgen heerst 
er een drukte op het vliegveld, groter dan op door-de-weekse 
dagen en wordt de reveille dringender dan ooit geblazen. Hier is 
wat aan dc hand. 'Boys, we gaan op Holland af!' roept hij over 
de chambree. 
Op hetzelfde ogenblik blaast de sirene luid en dringend het 
alarmsein. 
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HOOFDSTUK XIII 

Alie ziet vreemde vogels 

Alie Romkes kijkt uit het venster van haar kamertje over den-
nenbossen. Daarachter zijn blinkende zandverstuivingen en 
paarse heidevelden en aan de andere kant is de stad. Van deze 
hoogte, van de zolderkamer van een villa, die op een heuvel is 
gebouwd, kun je ook de heldergroene weiden zien aan de over-
kant van de rivier. De rivier zelf is onzichtbaar. Ze ligt te diep 
en te dicht bij de hoge heuvelrand. De fraaie bogen van de grote 
brug zijn echter duidelijk te onderscheiden. 
Sinds een paar maanden is Alie hier. Het is in de grote Gelderse 
villa heel anders dan in de kleine vissershuisjes op Urk. Daar 
wonen ze met z'n allen in één kamer en slapen de kinderen alle-
maal op zolder, waarbij wat oude visnetten scheiding maken tus-
sen de hoek voor de meisjes en die voor de jongens. Hier zijn wel 
twaalf kamers voor een gezin van vier. Daar staan de huisjes in 
een gangetje, met buren voor en achter en aan beide zijden, zó 
dichtbij dat je elkander door het raam bijna de hand kunt geven. 
Hier staat de villa midden in het bos en is het naar de naaste 
buur omtrent tien minuten lopen. Dáár had moeder het vloer-
kleed opgenomen en leefden ze op de kale vloer, omdat er geen 
kijk was op vernieuwing, zolang de oorlog duurde. Hier liggen 
prachtige perzen, waarop je verend en onhoorbaar loopt en 
waaraan je niet kunt zien of ze één of tien of twintig jaar gele-
gen hebben. Thuis dronk men de laatste tijd uit kopjes zonder 
oor of uit emaille kinderkroesjes, omdat al het aardewerk ge-
sneuveld was en nergens nieuw te krijgen. Hier staan de kasten 
vol met het fraaiste Engelse aardewerk, Chinees porselein en oud 
Delfts blauw. Niet dat een adellijke familie voor het oorlogsleed 
gespaard blijft. Eén zoon van de baron is marine-officier; reeds 
sinds een jaar is niets van hem gehoord. De tweede zoon zit er-
gens op een boerderij, sinds hij als student geweigerd heeft de 
verklaring van loyaliteit, die de bezetters van hein vorderden, te 
tekenen. Maar zelfs in het vijfde oorlogsjaar is er in dit rijke ge-
zin aan voedsel geen gebrek. Er lopen kippen in het hok bij het 
wagenhuis, en in de stal staat naast de rij- en rijtuigpaarden een 
koe en er liggen varkens in een afgeschoten hok. 
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Alie heeft het hier goed. Te zamen met twee andere meisjes kan 
zij het werk gemakkelijk aan. De barones is vriendelijk. Soms 
komt zij 's avonds bij de meisjes in de keuken zitten. Soms, als de 
andere meisjes weg zijn, nodigt zij Alie binnen. Je hebt het best 
getroffen met je dienst, heeft moeder Romkes haar geschreven, 
nadat ze in een brief verteld had hoe het hier was. En Alie is het 
daar geheel mee eens. 
Maar tóch... Er is een grote ongedurigheid in Alie's hart. Ze 
haakt steeds naar wat anders. Het is of ze altijd op iets wacht en 
vaak voelt ze zich eenzaam. Het is in de villa ook zo anders dan 
op Urk. Daar kende je iedereen en ieder kende jou. Daar had ze 
veel familie en een menigte vriendinnen. Tegen schemeravond 
ging ze dikwijls naar haar grootmoeder, met wie ze gezellig kon 
praten. En altijd waren haar moeder en vader en alle verwanten 
om haar heen. Urk was één grote familie, waar wel eens geru-
zied werd, maar waar je ook veel steun vond en waar je nooit al-
leen hoefde te zijn. Hier is Alie vaak alleen. Onder het werk 
gaat het best, want dat doet ze met plezier. Ze houdt er van de 
parketvloeren te boenen zo dat ze er zich in spiegelen kan en het 
vele koper te poetsen zodat het blinkt als goud. Maar 's 
avonds... Als Martha en Fokje lezen is het zo stil in de keuken. 
De zondagavond is het ergst. Dan zijn de andere meisjes naar 
huis. Zij kan niet naar huis. De reis is veel te ver en het reizen te 
gevaarlijk, nu de vliegtuigen van dc geallieerden dc treinen ieder 
ogenblik beschieten. 
Ze is dankbaar als de barones haar binnenroept en zij mag luiste-
ren naar de muziek — piano en viool — die daar vaak wordt ge-
maakt. Maar ze wordt er toch niet vrolijk door. De muziek 
maakt haar week en bedroefd. En bij dc adellijke familie voelt 
zij zich, hoe vriendelijk ze ook zijn, niet thuis. Ze voelt zich in 
de salon nog eenzamer dan in dc lege keuken. 
...Als je er niet over kunt, kom dan naar huis, heeft haar moeder 
haar geschreven en soms heeft ze een onweerstaanbare drang om 
weer naar Urk terug te gaan. 
Maar ze weet immers al te goed dat dit haar niet zal helpen. 
Ook thuis was ze ongedurig. Daarom is ze juist weggegaan, om-
dat ze steeds wat anders wou en nooit voldaan was. Evert! Die 
is het. Naar hem verlangt ze. Zonder hem kan ze niet leven. En 
hij is nu al heel lang weg. Toen hij onderduiker was, ontmoetten 
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ze elkander nog wel eens. Naar Enkhuizen, Hoorn of Medem-
blik reisden ze elkander tegemoet. Ze heeft ook wel eens gelo-
geerd op de boerderij, waar hij een onderdak gevonden had. En 
geregeld schreven ze elkander lange brieven. Toen kwam plot-
seling de brief, waarin hij schreef dat hij bij de Duitse marine 
dienst genomen had. Het was of ze een trap kreeg. Dat was het 
begin van een verschrikkelijke tijd. 
De brief in Rotterdam gepost, had alles radicaal veranderd. Kort 
daarna had ze weer een brief gekregen, poststempel Sommelsdijk. 
'Vanavond ga ik weg,' stond in dat korte briefje. 'Als het lukt 
krijg je mijn volgende brief uit Engeland.' 
Toen wist ze zeker dat hij in het land was geweest. Als matroos 
van de marine in Nederland. Hoe het kon, heeft ze nooit gewe-
ten. Dat het gevaarlijk was, begreep ze zeer terdege. En die 
woorden 'als 't lukt' haakten zich in haar vast. Het kon ook niet 
gelukken. Er was de grootste kans dat het mis zou gaan. Je kon 
immers het land niet uit. Naar de beloofde Rode Kruisbrief 
heeft ze uitgezien, weken, maanden achtereen. Hij kwam niet. 
Toen heeft ze vast gemeend dat Evert dood was of gevangen. En 
gevangen bij de Duitsers was vrijwel even erg als dood. 
Tenslotte kwam er toch een brief, het bekende formuliertje van 
het Rode Kruis. 'Een beste reis gehad; maak het uitstekend; 
hoop je gauw weer te zien.' De brief was negen weken onderweg 
geweest. Dit bericht heeft Mie uit de put gehaald. Ze was weer 
blij. Zijn hoop van haar gauw weer te zien deed haar hart pope-
len van verwachting. Nadien was evenwel de tijd verstreken en 
Evert kwam niet en ze hoorde ook niets meer van hem. Die 
Rode Kruisbrief was de laatste. 
Toen is de onrust weer teruggekeerd bij Alie; zij vreesde dat zij 
hem nooit weer zou zien. Bij de invasie leefde haar hoop nog 
eens op. Nu zou Evert spoedig komen. Maar weer liep het mis. 
Ze werd opnieuw stil en zenuwachtig. 'Je moet er eens uitgaan,' 
zei haar moeder. 'Je hebt verandering nodig.' Zo is ze hier geko-
men. Het was een verandering. De nieuwe omgeving heeft haar 
goed gedaan. Maar haar onrust over Evert achtervolgt haar toch. 
Het is vanmorgen Alie's kerkbeurt. Ze plooit de zwarte zijden 
doek met dunne franje over haar schouders en maakt hem op 
de borst vast met een gouden speld. De toef haar, die uit haar 
hulletje naar voren springt, kanit ze recht en glad. Daarna gaat 

134 



ze met het dikke kerkboek met zilver beslag in de hand de tuin 
uit en de weg op naar de kerk. De boeren en boerinnen, zelfs 
zondags allen in het zwart, knikken haar vriendelijk toe. Ze vin-
den haar met haar blanke hul, waardoor het zilveren oorijzer 
blinkt, en met gouden spelden, die kuiltjes in haar wangen bo-
ren en het glanzend zijden schouderdoekje, dat de bonte kleuren 
van de kraplap toch niet helemaal verbergt, een feestelijke ver-
schijning. En de mensen uit de villa's kijken niet evenveel inte-
resse naar het Urkerinnetje, dat luchtig voorttript op haar zwarte 
leren muiltjes. 
Alic let vandaag niet op de mensen, en ook niet op de bossen en 
de hei. Ze ziet de eekhoorntjes niet eens springen van de ene 
boomkruin in de andere. Ze heeft zorg om Evert. 
Een maand geleden is haar hoop sterk opgeleefd. De Engelsen en 
Canadezen drongen België binnen en renden op één dag naar 
Antwerpen. De bevrijders kwamen. Evert kwam. Alic's hart 
klopte met felle slagen. 
In de eerste dagen van september leefden allen op de villa in een 
roes. De vlag lag klaar om hoog in top te gaan, zodra de Britten 
kwamen. Het oranje lag gereed om op de borst gespeld te wor-
den bij het naderen van de eerste tank. Op die maandagavond, 
toen de radio, die in dc kelder stond, vertelde dat de Engelsen 
Breda genomen hadden, is er een rondedans gesprongen in de 
villa. En 's dinsdags hoorden ze dat de opmars van de geallieerden 
onstuimig voortging. Ze waren aan de Maas, ze waren er al 
over. De Waal was gepasseerd! Met enkele uren zouden ze hier 
zijn. Toen heeft de baron met eigen handen bossen afrikanen uit 
de tuin geplukt, van die oranje bloemen een grote tuil gemaakt 
en die bij het hek geplaatst vóór aan dc weg. De Nederlanders, 
die dat zagen, riepen: 'Oranje boven!' alsof er geen bezetting 
meer in het land was en de Nazi's zeiden niets. Ze scholden en 
ze vloekten, ze commandeerden en ze dreigden niet. Ze lieten het 
hoofd hangen en pakten hun boekje bij elkaar. Ze wisten dat hun 
Derde Rijk vergaan was. 
Die dinsdag. Dolle Dinsdag! Een stroom van vluchtelingen trok 
langs de weg naar het oosten. Op auto's en op paard-en-wagens 
en soms te voet vluchtten zij. Ze droegen geen insigne meer en 
hadden geen zwart uniform meer aan. Maar desondanks wist ie-
der wat slag lui het waren. Op deze vreugdedag voor Nederland 
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vluchtten de N.S.B.-ers, terwijl alle anderen in blijde spanning 
wachtten. Alie wachtte ook, nog popelender dan de anderen. Zij 
wachtte op haar Evert. 
Er kwam die dag van werken niets. Elk ogenblik stond Alie 
voor het raam van haar zolderkamertje, dat het verste uitzicht 
bood van het gehele huis, om uit te zien of de Engelse tanks nog 
niet naderden op de grote weg aan de overkant van de rivier. En 
dan weer was ze in de kelder, om van de baron, die voortdurend 
luisterde aan het radiotoestel dat daar verscholen was, nader 
nieuws te horen. Er was geen nieuws. De B.B.C. en Radio Oranje 
zwegen grondig over de opmars van de geallieerden naar en in 
Nederland. De baron werd er niet door ontmoedigd. 'Dat ge-
beurt met opzet,' zei hij. 'De Duitsers mogen niet weten waar de 
geallieerde spitsen zijn. Zij moeten helemaal de kluts kwijt ra-
ken. Je zult het zien: opeens rollen de tanks hier langs.' 
Maar de avond kwam zonder dat een tank verschenen was. En 
in die nacht bleef alles stil: op de weg en aan de radio. De vol-
gende dag was er ook niets te zien. En Radio Oranje was plotse-
ling al haar geestdrift kwijt: Geduld, geduld... zei nu de stem uit 
Londen. 
Des middags liep een officier van de S.S. voorbij de villa. Hij 
droeg het hoofd weer in de nek en had de borst vooruit. Hij zag 
de grote tuil oranje bloemen bij het hek en hij werd rood van 
drift. Hij heeft ze omgetrapt en hij donderde tot de baron: Haal 
weg die rommel of dit nest gaat in brand! Toen heeft de baron 
de bloemen weggedragen. En de barones heeft het oranje, dat ze 
klaar gelegd had, weer in de kast geborgen. En Alie heeft vlag 
en wimpel in een kist gelegd. 
Tien dagen is dit geleden en sedert is er niets gebeurt. De Engel-
sen liggen nog in België. Bij het Albertkanaal is hun grote en snel-
le opmars vastgelopen. Holland wacht. Alie wacht. Zuchtend 
gaat ze de dorpskerk binnen. In oorlogstijd is het goed in de kerk. 
Hier voelt een eenzaam kind zich opgenomen in de grote kring van 
de gemeente. En als de dominee bidt voor de Koningin voel je je als 
Nederlanders innig één. Zijn kalme stem geeft rust aan een ge-
slingerd hart, maar vooral zijn woord, dat God regeert en uit-
komst geven zal op de wijze en de tijd, die Hij bepaald heeft, 
stemt tot kalmte en berusting. En dan het zingen, dat sterke zingen 
van een volle kerk! 
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Ik blijf de Heer verwachten, 
Mijn ziel wacht ongestoord, 
Ik hoop in al mijn klachten 
Op Zijn onfeilbaar Woord... 

Op de terugweg loopt Alie luchtiger dan naar de kerk en heeft 
ze meer oog voor de omgeving. Het is een stralende nazomerdag. 
De zon schijnt warm. Duiven koeren in het bos. Een vlaamse 
gaai hipt voor haar uit van boom naar boom, zijn veren glanzen 
zwart, wit en blauw. Uit een bosrand kijken de heldere oogjes 
van een konijn Alie nieuwsgierig aan. Wanneer ze dichter bij 
komt, keert het diertje haar zijn staart toe en hipt naar zijn hol. 
De hei is prachtig paars, in volle bloei en door de zon beschenen. 
De hemel welft zich boven de aarde in het puurste blauw. En het 
is verrukkelijk stil. Alie hoort een hommel zoemen. Een leeuwe-
rik hangt onzichtbaar in de lucht te zingen. Kun je geloven dat 
het oorlog is? 
Geronk verscheurt de stilte. Het zwelt snel aan. Een luchtvloot 
nadert uit het westen. Het is een bijna dagelijks gebeuren. Iedere 
nacht davert Nederland van het geronk van de R.A.F en bijna 
elke dag vliegt de Amerikaanse luchtmacht als een grote vlucht 
van reuzenvogels, wier blanke vleugels verblindend schitteren in 
de zon, over Nederland naar Duitsland. Met vreugde hoort en 
ziet Alie altijd de eskaders vliegen. Zij weet dat deze vleugels de 
geallieerden naar de overwinning voeren. Maar op dit ogenblik 
grijpt het geronk haar aan. Het stoort de vrede van de zondag. 
En meer dan anders denkt ze aan hetgeen er in Duitsland gaat 
gebeuren, wanneer deze vliegtuigen daar gaan bombarderen. De 
mensen vluchten daar in de kelders, terwijl hun huizen uit elkaar 
gereten worden door de bommen. Misschien worden ook die kel-
ders uit elkaar gescheurd. Het moet, het moet... Hitler moet ver-
slagen worden, wil de wereld in vrijheid kunnen leven. Maar het 
is verschrikkelijk. 
Het geronk vervult thans de gehele lucht. Alie ziet de vliegma-
chines komen. Ze vliegen recht van het westen naar het oosten. 
Dit wordt een aanval op Hannover of Berlijn. 
Kijk, de luchtvloot zwenkt af naar het noorden. Gaat ze Soes-
terberg aanvallen? De zwenking wordt een volle boog. Een aan-
val op Deden misschien? 
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Achter de luchtvloot ziet Alie zwarte vlekjes. Wolkjes van ont-
ploffende granaten? Daarvoor blijven ze te lang hangen. Lang-
zaam dalen ze omlaag. Parachutes! Er staan geen vliegtuigen in 
brand. Er is geen luchtgevecht geleverd. Geen schot is er gelost. 
En toch parachutes. Steeds meer. Tien, twintig, telt Alie er, en 
nog steeds ontplooien er zich meer. Dit kan geen springen zijn 
uit aangeschoten vliegmachines. De lucht hangt vol met para-
chutes. Dit is een landing uit de lucht! 
De parachutes dalen. Er raken er de grond. Bij de ineenzakkende 
ballons ziet Alie in de verte mannen lopen op de hei. 
Er komen meer vliegtuigen. Een enorme luchtvloot. Hoeveel pa-
rachutisten zullen naar beneden springen? De vliegtuigen strij-
ken omlaag. In wijde kringen draaien zij al lager. Moeten para-
chutisten niet van grote hoogte springen? 
Vreemde dingen spelen zich hier af. Terwijl de helft van de 
vliegtuigen weer ronkend stijgt, dalen de andere nog lager, zon-
der geluid, zwevend als reuzen-meeuwen. Gaan deze vliegtuigen 
hier landen? Maar dat kan toch niet. Het is geen vliegveld. De 
heide is vol pollen en kuilen en overal staan kleine zilverberkjes. 
Een vliegtuig dat daar landt moet aanstonds duikelen. Ze landen 
niet. De poten met de wielen zijn niet uitgestoken. Zo dadelijk 
trekken de piloten hun kisten weer op. 
Maar dit gebeurt niet. En wat zijn dit vreemde vliegtuigen. 
Waar zitten hun motoren? Waar zijn hun schroeven? 
De vliegmachines landen toch. Ze strijken op hun buik neer in de 
hei. En nu krioelt het ginder opeens van soldaten. Er rijden zelfs 
auto's rond. 
Ademloos kijkt Alie toe. Overal op de weg staan kerkgangers dit 
vreemde schouwspel aan te zien. Een fietser raast voorbij: 'Daar 
heb je de Engelsen!' juicht hij. 'We worden vrij!' 
Het geeft Alie een schok. Vrij? Nu vrij? Ze rent naar huis zo 
haastig haar lange rokken die om de benen fladderen, dat gedo-
gen. Ze rent de kamer binnen, waar de baron, de barones en de 
freules zitten, en zonder dat ze zich om étiquette of vormen iets 
bekommert jubelt ze: 'Daar zijn de Engelsen! Wij worden vrij!' 
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HOOFDSTUK XIV 

Luchtlanding op de Veluwe 

De deuren van de hangars staan wijd open. Aan alle zijde don-
deren motoren. Tractors slepen zweefvliegtuigen, reeds lang met 
wapens, voedsel en munitie volgeladen, het veld op. De groene 
regimenten komen aanmarcheren. 
Het bataljon parachutisten, waar Jan en Evert bij behoren, zal 
het eerst de lucht ingaan. Zij moeten de landing van het gros der 
troepen, dat in zweefvliegtuigen dalen zal, voorbereiden en dek-
ken. 
Nog eer de troepen voor de helft verzameld zijn, zitten Jan en 
Evert al in hun vliegtuig en rijdt dit naar de startbaan. De mo-
toren donderen; de propellers slaan gras en modder op; het 
vliegtuig rent de startbaan af, neemt een paar sprongen en scheert 
dan schuin omhoog. Tijdens het rondje, dat zij boven het vlieg-
veld draaien, ziet Evert eerst hoe groot de vloot is, die gereed 
staat op te stijgen, en op de korte vliegtocht boven Engeland 
ontdekt hij dat dit groot getal nog met zichzelf vermenigvuldigd 
moet worden om te komen tot het aantal vliegmachines, dat 
vandaag van alle vliegvelden naar Holland oversteekt. Het 
schijnt dat Engeland bedekt is met grote vogels, wier wijd ge-
spreide vlerken blinken in de zon van deze stralende september-
dag. 
Ze komen boven de Noordzee. Evert ziet de grijze golven, bezet 
met witte kammen. Dit is voor het eerst dat hij boven zee vliegt. 
Een vreemde gewaarwording voor een zeeman zo hoog boven 
het water te zijn en zo snel er overheen te glijden. De kust, die 
zij zo juist passeren, is in een oogwenk ver en vaag geworden. 
Engeland is nauwelijks meer te zien. 
Buiten de Engelse kustwateren is het leeg op zee. Een enkele tor-
pedojager en een flottielje M.T.B.'s is alles wat er vaart. Koop-
vaarders komen niet in deze hoek van de Noordzee. De havens 
van de Seinebaai, die in één nacht gemaakt zijn en Cherbourg 
zijn de enige aanvoerhavens voor de geallieerde legers. Thans 
nog! Het zal niet lang meer duren of Rotterdam gaat open. De 
operatie van vandaag zal de monden van Schelde, Rijn en Maas 
voor de geallieerden openbreken. 
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Vooruit worden de Nederlandse duinen zichtbaar: blonde plek-
ken, door een witte ring van schuim gescheiden van de grijze 
zee. De koppen van de Zeeuwse eilanden springen ver vooruit. 
Evert wijst zijn makkers op Goeree. Stellendam ligt kleintjes 
achter het haventje, waarin de visserschuiten op een hoopje lig-
gen. 
Er wordt op hen geschoten. Aan weerzijden van het vliegtuig 
ziet Evert wolkjes van ontploffende granaten. De Duitse lucht-
doelartillerie probeert haar krachten. Het deert de luchtvloot 
niet. Op de grote hoogte, waarop zij vliegen, is zij bijkans schot-
vrij. Als er geen jagers komen, wordt het een pleziervlucht. En 
mochten die komen, mocht Goering nog jachtvliegtuigen hebben 
en deze op tijd kunnen verzamelen, dan nog geen nood. De 
transportvloot wordt door Spitfires omstuwd. 
De vloot passeert de kustlijn. Zij blijft op dezelfde grote hoogte 
vliegen. Aanstalten om te springen worden er nog niet gemaakt. 
Zal het bij Rotterdam of Dordrecht zijn, of bij de Moerdijk, in 
dezelfde omgeving waar in '40 de Duitse parachutisten neerge-
komen zijn? 
Zij gaan dieper het land in. Reeds vliegen ze boven het Hollands 
Diep; boven de Biesbos en de Ticlerwaard. En nt5g gaat het ver-
der. Waar gaan ze heen in vredesnaam? Hoe diep landinwaarts 
moeten zij een bruggehoofd gaan vormen? Hoe ver v66r het geal-
lieerde front zullen zij worden afgeworpen? 
De kapitein gaat staan om de lang geheim gehouden opdracht nu 
aan zijn mannen mee te delen. Als verst vooruit geworpen troe-
pen hebben zij tot taak de Rijnbruggen bij Arnhem te bezetten 
en bezet te houden tot generaal Dempsey met zijn tankmacht uit 
België zover is opgerukt. De Engelse soldaten horen de order 
koel aan. Zij weten niet precies wat de operatie inhoudt, omdat 
ze de kaart van Nederland niet zo nauwkeurig kennen. Maar 
Evert en Jan wisselen blikken. België-Arnhem, dat is een lange 
weg. Generaal Dempsey moet een enorme sprong maken als 
hij van het Kempense Kanaal over de Rijn wil komen. En als 
de bruggen van Maas en Waal de lucht ingaan, hoe zullen dan 
de tanks bij Arnhem kunnen komen? De para's moeten er voor 
zorgen dat de bruggen behouden blijven: de Amerikanen bij 
Maas en Waal, zij aan de Rijn. Zij zullen de bruggen nemen en 
verdedigen tot Dempsey's tanks er over rollen. 
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Jan kent de omgeving. Hij ziet de Waal, dc Betuwe, de Rijn, 
Wageningen, Renkum. 'Wij zijn er zo,' kan hij zijn makkers 
waarschuwen. 
De piloot trekt de machine in de bocht. Met afgezette motor glij-
den zij omlaag. De Spitfires schrijven grote achten om haar heen. 
Het rode lampje knippert het sein: één minuut. De jongens sjor-
ren het springluik open. Evert laat zich plonsen in de luchtzee, 
zoals hij de laatste maanden reeds zo dikwijls heeft gedaan. De 
wind vaagt hem weg. Zijn parachute ontplooit zich. 
En dan is cr grote stilte na het gedaver en geronk in het vlieg-
tuig. Hij zweeft zo statig als een meeuw. En ditmaal boven eigen 
land. De blauwe dennebossen en dc paarse heide van dc Veluwe 
zijn onder hem. Ginds blinken in de zon dc zandverstuivingen. 
Hij ziet Arnhem, wijd uitgebreid aan het glinsterende water van 
de Rijn. Aan de overkant de groene Betuwe. 
Even schiet het door Evert heen, dat hij hier zweeft als een 
schietschijf voor de Duitsers, machteloos tot tegenweer en dat er 
alle kans is dat het Arnhems garnizoen nu reeds is uitgerukt en 
de mitrailleurs aanstonds gaan knetteren. 
De gedachte wil slechts vaag opkomen en ze verzwindt meteen. 
Gevaar? Geen schot wordt er gelost. De witte schermen zweven 
rustig naar beneden. Als vogels, die zich spelend laten zeilen op 
de wind. 
Evert kan de huizen beneden zich onderscheiden. Villa's in rui-
me tuinen, landhuisjes aan een brede weg, boerderijtjes tussen 
korenvelden. Hij kan dc mensen zien. Er gaan veel mensen langs 
de weg. Er wandelen boeren en boerinnen in zwarte kleren en 
met zware boeken in dc hand. En op het land werkt er niet een. 
Het is zondag herinnert Evert zich. Die mensen komen uit de kerk. 
Geen ogenblik heeft hij, nadat de reveille hem zo driftig wekte 
en hij de drukte in het kamp zag, er aan gedacht dat het zondag 
is. Nu schokt de tegenstelling hein. 
Die mensen komen uit de kerk. Ze hebben psalmen gezongen, en 
ccn preek beluisterd. Gebeden hebben zij. Jan en hij hadden plan 
gehad om hedenmorgen ook ter kerk te gaan, naar het Engelse 
kerkje in het dorp vlak bij het kamp. Maar in plaats daarvan 
stapte hij in het vliegtuig, en nu behoort hij tot de strijdmacht, 
die in het hart van Holland de oorlog op het felst zal doen ont-
branden. 
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Nu is de heide vlakbij. Hij zweeft over een beekje heen. Hij 
trekt zijn benen op om niet te haken aan de struiken. Met een 
schok raakt hij de grond. Een paar slagen rolt hij om en om en is 
dan plotseling in felle actie. Hij gespt zijn parachute los, rolt 
snel met enkele makkers een gekleurde lap uit als grondmerk 
voor de zweefvliegtuigen, die aanstonds moeten dalen. De lap is 
amper uitgerold of de sergeant stuurt hem naar de rand van het 
heideveld, waar een rijweg loopt van waar een onverhoedse 
overval kan dreigen. Hij graaft een gat, van waaruit hij met z'n 
handmitrailleur de weg kan bestrijken. Andere parachutisten 
hebben links en rechts van hem stelling genomen. In een oog-
wenk is een groot deel van de heide gevrijwaard tegen een plot-
selinge overval en liggen er de helgekleurde lappen, die de om-
trek aangeven van het brok hei, waarop de gliders moeten lan-
den. 
Die laten niet lang op zich wachten. Terwijl de parachutisten 
nog bezig zijn de voorbereidingen te treffen, ronken de zware 
motoren van de sleepvliegtuigen reeds boven hun hoofd en vlak 
daarop is de hemel vol sierlijk planerende zwevers, wier piloten 
zoeken naar een geschikte plaats om te dalen. De ene vogel na 
de andere strijkt neer en gelijktijdig is de hei vol groene unifor-
men van soldaten, die naar de stellingen van de parachutisten 
snellen om het ijl cordon rondom het geïmproviseerde vliegveld 
te versterken. Mortieren, jeeps, keukenwagens, ambulanceauto's, 
zelfs kleine tanks, kortom alles wat lichte troepen nodig hebben, 
is door de lucht aangevoerd en rijdt nu uit de vliegtuigen de hei-
de op. De koks gaan al aan het koken; de hospitaalsoldaten rich-
ten lazaretten in. Wat een uur geleden nog een stille heide was, is 
thans een druk soldatenkamp. Midden in Nederland, dat vier 
jaar lang gezucht heeft onder het hakenkruis, gaat nu de Engelse 
vlag omhoog. 
De Duitse weerstand is zeer zwak De overtocht en het landen 
der divisie zijn nauwelijks gehinderd. Op de straatweg die de hei 
doorsnijdt, verschijnen enkele auto's, blijkbaar een patrouille, die 
opdracht heeft de parachutisten op te sporen. Wanneer de Duit-
sers zien welk een macht zich op het heideveld ontplooit, gaan 
zij er ijlings weer vandoor, nog sneller als een paar Tommy-
guns gaan knetteren. Het luchtlandingsleger breidt zich over de 
Veluwezoom uit als een olievlek. Het nestelt zich in de bossen, 
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die de heide omzomen, in Wolfheze en Oosterbeek. De dorpen 
rondom Arnhem geraken alle in hun macht en zij rukken naar de 
stad op. Daar stuiten zij evenwel op sterke tegenstand. De toe-
gangen tot Arnhem zijn zwaar versterkt en worden goed verde-
digd. De aanval loopt hier vast. 
Het zal niet lang zijn, gelooft ieder. De Rode Duivels slaan zich 
overal doorheen. Maar het zal toch morgen worden v66r ze 
Arnhem binnenrukken. 
Tegen de avond worden stellingen betrokken. Everts compagnie 
zoekt een steunpunt in een grote villa, die een lange weg be-
strijkt. 
'Ik vraag u wel excuus dat ik u last berokken,' zegt de kapitein 
tgen de bewoner van het huis. 
Die wil van geen verontschuldigingen horen. 'Vier jaar lang heb-
ben de Duitsers ons gekoeioneerd,' zegt hij. `Ze stapten onze hui-
zen binnen of zij de eigenaars waren en joegen ons er uit. Wij 
hebben hen vervloekt. Maar u bent hartelijk welkom. Hebt u ge-
geten?' 
De kapitein en zijn officieren aten van de veldkeuken. 
Maar de Nederlander wil de Engelsen in elk geval wat aanbie-
den. Hij daalt in zijn kelder af en komt terug niet een stuk of 
wat bestoven flessen. 'Die heb ik bewaard van v66r de oorlog,' 
zegt hij, 'en zo goed opgeborgen, dat de bezetters ze niet hebben 
kunnen vinden. Doet u me het genoegen en drink met me op de 
overwinning.' 
De kapitein doet het, maar haastig en in zeer bescheiden mate, 
want het is nog geen tijd voor fuiven. Men moet er rekening mee 
houden, dat er elk ogenblik Duitse versterkingen kunnen komen 
en er een scherp gevecht ontstaat. 
`Ik moet laten graven in uw tuin,' zegt de kapitein tot de bewo-
ner van de villa. 
'Graaf maar raak,' geeft die royaal verlof, 'al maken jullie van 
mijn huis een fort. Al zou liet in elkaar geschoten worden! Als 
mijn land maar vrij wordt, heb ik het er graag voor over.' 
De tuin wordt omgewoeld. De spaden van de soldaten glimmen 
in het vallend duister. Als het volslagen donker is geworden, 
werken zij nog voort. 
Evert heeft de hele middag heen en weer gefietst op een rijwiel, 
dat een Nederlander hem in de handen heeft gedrukt: 'Alsje- 
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blieft, gebruikt het voor de goede zaak.' Als ordonnans bracht hij 
orders weg en tijding aan. De Duitse tegenstand neemt gedurig 
toe, blijkt uit die tijdingen. Uit de verte komt gerommel van ge-
schut. 
'We krijgen het toch moeilijker dan het vanmiddag leek, kapi-
tein,' zegt Evert tot zijn commandant. 
Die glimlacht rustig. Wat te gemakkelijk verkregen wordt, 
wordt weinig gewaardeerd.' Hij wil zijn krachten wel eens me-
ten niet de Duitsers. 
Als het donker is geworden, houdt in deze buurt het vechten op. 
De helft van de soldaten staat in de pas gedolven loopgraven in 
stelling; de andere helft kan in de villa rusten. Het is met Everts 
ordonnansenwerk nu ook gedaan. Moe valt hij in een van dc 
fraaie kamers op een divan neer. 'Aardige meisjes hier in Holland,' 
zegt een van de makkers tegen hem. 
'0 ja?' Evert heeft meer behoefte aan slaap dan aan een praatje 
en meisjes kunnen hem op 't ogenblik geen steek schelen. 
'Er zijn er hier een stuk of wat in huis. Een bracht ons koffie.' 
'Zo,' gromt Evert slaperig. Zijn ogen vallen dicht. 
`Ze zag er uit als op een Hollands plaatje,' gaat de ander voort. 
`Alle kleuren van de regenboog en lange zwarte rokken.' 
Evert draait zich op z'n zij. 
'Een deksels aardig snoetje had ze ook.' 
'Je bent smoorverliefd. Maar ik wou dat je je mond hield.' 
'Zo'n Hollands mutsje staat coquet,' gaat de Engelsman onver-
stoorbaar door. 'Een toef haar kwam er van voren uit en er zit-
ten spelden aan, die kuiltjes in haar wangen boren.' 
De slaperige Evert zit opeens rechtop op de divan. Spelden, die 
kuiltjes in dc wangen boren, die dragen alleen Urkerinnen. 
`Had ze korte mouwen,' vraagt hij fel, 'en droeg ze om haar hals 
een snoer van rode kralen met een gouden slot?' 
De Engelsman schatert om zijn plotselinge felheid. 'Ben ik ver-
liefd? Jij bent tot over je oren stapel nog voor je haar gezien 
hebt.' 
'Is 't zo?' vraagt Evert koppig. 
Ja, en ze droeg een jak als een kuras.' 

`Een Urkerin!' roept Evert uit. 'Dat moet een Urkerin zijn!' 
`Een occarien?' schatert de Engelsman. 'Nee, een occarino is het 
niet. Je kunt er niet op blazen. Wel mee zoenen.' 
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`Waar is ze? Ik moet haar zien? Hij denkt niet meer aan slaap of 
moeheid. 
De ander giert van het lachen. Zo over de oren smoorverliefd 
had hij nooit gedacht dat deze Hollander, die in Engeland naar 
geen meisje keek, ooit worden kon. 
`Waar is ze?' herhaalt Evert zijn vraag. 
'Ik denk in de keuken.' 
'En waar is de keuken?' 
'Gang links, derde deur rechts.' 
Evert is al weg. De eerste deur, die hij opent, is van een kast. De 
tweede brengt hem in een kamer, waar dc baron en de barones 
met een paar officieren zitten. Met een rood hoofd stottert hij 
een verontschuldiging, en hij wordt kwaad op zijn makker, die 
hem wat op de mouw gespeld heeft. Maar dan ontdekt hij dat hij 
in zijn overhaasting de verkeerde gang ingelopen is. En eindelijk 
komt hij in de keuken. 
Daar zijn een paar meisjes bezig groenten schoon te maken en 
aardappelen te schillen. Maar het zijn geen Urkerinnen. 
'Ik dacht... ik meende,' stottert Evert, die zijn binnenkomst in de 
keuken niet weet te rechtvaardigen. 
`Ben jij een Nederlander!' roepen beide meisjes uit, stomver-
baasd Hollands te horen, omdat zij van al de soldaten, die deze 
middag om hen heen zijn, geen woord hebben verstaan. 
'Ja... maar...' Het is Evert niet begonnen om een praatje met 
meisjes van de wal. Hij is op zoek naar een Urkerinnetje. 'Zijn 
jullie hier alleen? Is er nog niet een meisje, een van Urk?' 
Op dat ogenblik rinkelen er kopjes achter Everts rug. Een meis-
je, dat een groot blad draagt, komt uit het halfduister van dc 
gang. 
`Take care please,'* prevelt ze in het Engels dat ze vandaag heeft 
geleerd. 
Maar deze soldaat gaat niet op zij op haar verzoek. Hij staart 
haar aan alsof hij een verschijning zag. 'Alk!' stoot hij uit. 
Dan valt er een blad vol kopjes kletterend op de vloer. 
Het meisje, dat dat ongeluk begaat, kijk niet eens naar de scher-
ven. 'Evert!' jubelt ze. En ze vliegt haar jongen om de hals. 

" Let U even op! 
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'Alk!' stoot bij uit... 

Die nacht slaapt Evert in een van de salons van de villa tussen 
twintig makkers op de grond. Een perzisch tapijt is voor een pa-
rachutist een goede matras, vooral als hij er een geborduurd 
hoofdkussen bijkrijgt, waarvan de barones zelf er vele heeft ge-
bracht, niet enkel voor de uit de lucht gevallen vriend van Alie, 
maar voor al de Tommies. De vuile laarzen, vol verse modder 
uit de loopgraven, waarmee de soldaten door haar kamers lopen, 
hebben haar niet gehinderd. 'Van de Duitsers kon ik niets ver- 
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dragen,' antwoordde ze, toen een van de soldaten excuus maak-
te, omdat hij haar fraaie meubels had bevlekt, 'van jullie alles.' 
Te middernacht — de meisjes zijn te bed — kookt zij haar laatste 
melk om de jongens, die op post staan een kop koffie te bezor-
gen. En als de soldaten 's morgens uit hun keukenwagens por-
ridge krijgen, staat zij gereed met een grote schaal vol pruimen. 
Bij het ontbijt, dat staande in de tuin genoten wordt, ziet Evert 
Alie weer. Een ogenblik slechts na de onvergetelijke uren, die ze 
gisteravond samen hadden op een bank in de achtertuin. De 
loopgraven waren vlakbij en schildwachten liepen voortdurend 
heen en weer. Het was geen ideale plaats voor een jong paar. 
Maar in de overvolle villa was geen hoekje vrij en buiten de pos-
tengordel konden zij niet gaan vanwege Duitse sluipschutters. 
Gelukkig konden dc Engelse vrienden de zon in het water zien 
schijnen. 'Wij zien en horen niets,' verklaarden zij, en draaiden 
het paar op de bank hun rug toe. 
Nu is er voor liefdesspel geen tijd. De kanonnen zijn aan het 
woord. Bij Arnhem en in de richting van de IJsel davert het ge-
schut. Evert wordt hier en ginder heen gezonden om orders en 
voor het onderhouden van contact. Hij ziet Alie niet meer. 
Hij brengt een melding aan zijn commandant omtrent de toe-
stand bij de grote Rijnbrug. De troep, die haar bezetten moest, is 
doorgebroken en tot aan dc brug gekomen, die hij nu met zijn 
vuur bestrijkt. Op de brug of erover kon hij evenwel niet komen. 
De kapitein fronst bij dit laatste het voorhoofd. 
'Is het erg?' vraagt Evert, licht ontrust. 
Het voorhoofd van de officier is al weer effen. 'Welneen,' ant-
woordt hij, 'wij komen er vandaag wel.' 
Maar de Engelsen krijgen die dag andere zorgen aan hun hoofd. 
De Duitsers, gisteren verrast, toen geallieerde troepen daalden 
op een gebied, waar zij zich veilig waanden als in Abrahams 
schoot, hebben zich thans van hun schrik hersteld en van her en 
der rukken troepen aan om de parachutisten te overmeesteren 
vóór zij verbinding met hun landstrijdkrachten hebben. 
De Harskamp, Malingen en Oldebroek, al de oefenkampen van 
de Duitsers op de Veluwe stromen leeg. De garnizoenen van 
Ede, Amersfoort en Utrecht gaan naar Arnhem. 
Hierop hebben de Engelsen gerekend. Hun spionagedienst, door 
Nederlanders onderhouden, heeft hun precies verteld hoeveel en 
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welk soort troepen de Duitsers hebben in Midden-Nederland. 
Het was meest tweederangs of half geoefend volk, waartegen de 
Rode Duivels het wel kunnen klaren. Alle aanvallen worden 
met felheid afgeslagen. 
Tegen de middag doemt evenwel uit het noord-oosten een vijand 
op, op wie niet is gerekend. Granaten overstelpen de Britse stel-
lingen. Tanks stormen aan. Een complete pantserdivisie rukt te-
gen de paratroepen op. 
Dit is een lelijke verrassing. Pantsertroepen heeft de spionage-
dienst in de omgeving van de Veluwe niet gemeld. Tegen zulke 
zwaarbewapende, modern uitgeruste en zeer geharde troepen 
krijgt de lichtbewapende luchtlandingsdivisie een harde dobber. 
'We krijgen 't krap, kapitein,' zegt Evert. 
'We zullen het wel klaren,' meent de kapitein. 'Ook tegen tanks 
en artillerie. 'Als...' — er is iets anders dat hem verontrust — 'het 
weer staat mij niet aan.' 
Dat verbaast Evert. Het is een fraaie septemberdag, haast zo-
mers zacht; de zon schijnt warm door een transparante nevel. 
Het bos geurt, zoals een bos in de vroege herfst kan geuren, 
vochtig-zoet. 
Die nevel doet het. Hoe luchtig ze mag liggen op de bossen en 
hoe goudglanzend het zonlicht er doorheen mag schijnen, voor 
de geallieerde luchtlandingstroepen is de mist fataal. Hij belem-
mert de aanvoer van munitie en versterkingen uit Engeland, hij 
belet vooral de geallieerde jagers om af te rekenen met de lucht-
doelartillerie, die van Soesterberg, Schiphol en overal wordt 
aangevoerd om los te branden tegen nieuwe landingen van para-
troepen. 
Men luistert die morgen te zamen aan een radiotoestel, dat de ei-
genaar van de villa uit een geheime kast te voorschijn heeft ge-
haald. Evert juicht. Valkenswaard is genomen. De kapitein kijkt 
strak, omdat Eindhoven nog niet is gepasseerd. Maar hij laat 
geen bezorgdheid blijken. Tegenover zijn omgeving is hij opge-
wekt en moedig. 
Die middag komt er bericht dat een Duitse tankafdeling nadert 
op de weg die door de villa wordt bestreken. De compagnie 
krijgt de opdracht haar zo mogelijk te keren. 
'Het wordt hier vechten, mijnheer,' zegt de kapitein tegen de 
baron. 'Ik vrees dat uw huis er niet zonder schade af zal komen. 
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Het kan er best straks niet meer staan.' 
`Hindert niets,' antwoordt die in souvereine onverschilligheid 
omtrent zijn have en goed, 'als we 't maar winnen.' 
'Het wordt tijd, dat u uw huis verlaat,' vervolgt de kapitein. 
Zonder klagen gaat de familie heen. Zelfs de barones draagt op-
gewekt haar lot, ofschoon het bijna zeker is dat alles wat ze 
heeft, verwoest zal worden. 'In de kelder staat nog wat lekkers 
voor u en de jongens,' zegt ze bij het weggaan tot de kapitein. 
De soldaten helpen kleren en kostbaarheden in veiligheid bren-
gen. Evert draagt de grote koffer, waarin Alie haar bezittingen 
heeft gepakt. Ze gaan naar Oosterbeek. 
Evert en Alie moeten in de dorpsstraat afscheid nemen, voor het 
oog van iedereen. Wat kan het Alie schelen? Ze kust Evert on-
stuimig. Hij drukt haar zo stijf aan zijn borst dat zij geen adem 
halen kan. Ze heeft het moeilijk, maar ze huilt niet en ze dwingt 
hem niet bij haar te blijven. 'Ga met God,' fluistert ze aan zijn 
oor. 'Hij moge je bewaren. En als we elkaar niet weerzien: gis-
teravond waren de mooiste uren in mijn leven. God was goed 
dat Hij ons die gegeven heeft. We weten nu dat we elkaar in elk 
geval terug zien in de hemel.' 
Evert kan er nog moeilijker een eind aan maken dan zij. 
De korporaal maant zachtjes: 'Evert, tijd!' En dan vermant hij 
zich. Zij gaat de tuin in bij de familie, waar ze onderdak gevon-
den hebben. Weggaande keert hij zich telkens om en wuift naar 
haar, totdat een kromming van de weg hen aan elkanders oog 
onttrekt. 
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HOOFDSTUK XV 

Wachten op hulp 

Aan het einde van de weg verschijnen Duitse tanks van een 
groot type, zwaar gepantserd en met grof geschut bewapend. Ze 
rijden op zonder te vuren, blijkbaar geen ogenblik vermoedend 
dat de villa door Engelsen bezet is. En die verraden hun aanwe-
zigheid niet. De kapitein heeft zijn manschappen streng verbo-
den vuur te geven vesSr hij het gelast. Een aantal motorrijders, 
die de tanks voorafgaan, stuiven voorbij, zonder dat zij van de 
goed gecamoufleerde Britse stellingen iets bespeuren. Tot drie-
honderd meter naderen de tanks. Ze rijden recht op dichte hees-
ters aan en zien het pantserafweergeschut niet, dat daarachter is 
verscholen. 
'Vuur!' commandeert de kapitein, en plotseling schieten al zijn 
stukken. 
De Duitse spits wordt door het verrassend vuur vernield. Een 
aantal tanks ligt kapotgeschoten op de weg en de Duitsers zijn 
volslagen in verwarring. Dan echter rukken de achterste tanks 
op, de vernielde als dekking bezigend en daar overheen vurende. 
Granaten slaan in het huis. Glas rinkelt naar beneden. Brokken 
muur vallen omlaag. In de kamers wolken stof en puin omhoog. 
In de loopgraven en achter de benedenmuren, die met zandzak-
ken versterkt zijn, zitten de Engelsen evenwel nog goed gedekt 
en als de schietende tanks vanachter de stukgeschoten wagens te 
voorschijn komen en voorwaarts willen gaan, dan vuurt het af-
weergeschut weer even fel en blijven ook deze tanks liggen. 
Doch de aanvallers zijn sterk en vechten zeer verbeten. Nieuwe 
tanks stormen vooruit, zo snel dat het afweergeschut geen tijd 
tot schieten heeft. Van vlakbij vuren zij en hun granaten hakken 
grote gaten in de muren en vernielen de Engelse stellingen. Een 
doorbraak dreigt. 
'Handgranaten eronder!' beveelt de kapitein. De soldaten slinge-
ren hun granaten. Rondom de tanks spat vuur. Meer handgrana-
ten worden naar de tanks geworpen. Een wand scheurt open; 
een wagen brandt; als het benzine-reservoir barst, laaien de 
vlammen op. De bemanning springt er uit. Zij vallen onder ko-
gels uit Britse karabijnen. 
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Onder dekking van de tanks zijn infanteristen opgedrongen, he-
vig schietend en handgranaten slingerend. Het wordt een heftig 
vuurgevecht op korte afstand, gevolgd door een stormaanval. 
De Duitsers dringen door tot in de tuin. Met het mes wordt daar 
gevochten. In hun vernielde loopgraven staan de Rode Duivels 
pal. En met een scherpe bajonetaanval drijven zij hun tegenstan-
ders uit de tuin. 
Tegen dit verbeten vechten geven de Duitsers het tenslotte op en 
trekken zich terug. De weg raakt leeg. Alleen de wrakken van 
de stukgeschoten tanks en vele lijken blijven liggen. 
Evert klopt de modder van zijn kleren. Zijn handgranaten is hij 
kwijt; zijn mitrailleur is gloeiend van het felle schieten; zijn mes 
is rood van bloed. 
'Ga je mee in huis?' vraagt hij de Engelsman, die naast hem vocht. 
De man antwoordt niet. Hij ligt met het geweer in de aanslag 
over de loopgraafrand gebogen. 
Evert klopt hein op de schouder. 'Toe j& het is afgelopen.' 
Doch hij blijft liggen met de handen aan 't geweer. Als Evert be-
ter toekijkt, ziet hij dat zijn maat dood is. 
In de villa is het een ravage. Alle ruiten zijn gebroken en de pla-
fonds ingestort; er gapen grote gaten in de bovenmuren en de ka-
mers liggen vol puin en stof en scherven. Op een divan ligt een 
soldaat met afgeschoten arm, hevig bloedend. Een dokter bindt 
de arm af. Op de vloer een andere soldaat, die om water roept. 
'Hij mag geen water,' zegt de dokter. 'Het zou z'n dood zijn.' 
Evert, die z'n veldfles al voor de dag gehaald had, bergt die 
weer op, en de soldaat gaat door met roepen dat hij sterft van 
dorst. De kapitein heeft zichzelf een pleister op het bevuild ge-
laat geplakt. Hij kreeg een schampschot aan de kaak. Op de 
weg liggen dode en gewonde Duitsers. Wanneer een auto van het 
Duitse Rode Kruis verschijnt, zetten de Engelse soldaten hun ka-
rabijnen aan de voet. 

Optrekken naar de Rijnbrug tot versterking van de troepen, die 
daar in een schoolgebouw positie hebben genomen en te zamen 
met die troepen trachten de brug te nemen. 
Zo luidt de opdracht aan Everts compagnie. 
Zij rukken Arnhem binnen. 
Het is geen intocht met vliegende vaandels en slaande trom. Met 
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de stengun op de heup en een handgranaat in de vuist gaan de 
mannen voorwaarts. Ze lopen dicht langs de huizen, rennen van 
boom naar boom, springen van de ene portiek naar de andere en 
sluipen behoedzaam naar een straathoek, altijd gereed om los te 
branden en toe te slaan. 
Veel Arnhemmers zijn reeds gevlucht. Vele anderen zitten in hun 
kelders. Geen burger vertoont zich op straat. Maar vanachter 
kelderramen en soms ook uit de kamers knikken ze de Tommies 
toe, vertrouwelijk en aanmoedigend. 
De oorlog woedt in de stad, granaten ontploffen in de huizen, 
straten branden; nu hier, dan daar barst plotseling een gevecht 
uit. De stad is bekneld tussen twee sterke machten, en dreigt bij 
deze botsing te verpulveren. 
Als Evert in een portiek staat te wachten tot zijn makkers die 
aan de overkant van boom naar boom gaan, met hem op één 
hoogte zijn, springt achter hem een deur uit 't slot. Hij draait 
zich om, gereed een handgranaat te werpen. Doch het is geen 
Duitser die de deur geopend heeft. Een burger is het, die `Good 
luck' wil wensen aan de Tommy op zijn stoep. Als Evert in goed 
Hollands antwoordt: 'Dank je wel en van hetzelfde!' valt de 
burger haast om van verrassing. 
`Ben jij een Nederlander?' 
`Dat hoort u,' antwoordt Evert. 
`Kan ik wat voor je doen?' biedt de ander aan. 
Wat drinken,' antwoordt Evert. 'Ik versmacht van dorst.' 
Een ogenblik later komt de Arnhemmer terug met een glas water 
en een paar peren. 'Stop die bij je,' zegt hij. Evert drink het glas 
in één teug leeg en stopt de peren in zijn zak. Maar meteen moet 
hij verder, want zijn makkers hebben hem ingehaald en zijn hem 
nu reeds voor. Samen rennen zij naar de hoek en hun kogels flui-
ten door een volgende straat naar een groep Duitsers, die zich 
snel terugtrekt. 
Zo vorderen zij met sprongen en als zij op een nieuwe hoek zijn, 
kunnen zij de hoge boog van de Rijnbrug zien. 
Daar echter knettert hun een hagelbui van kogels tegemoet. Een 
barricade ligt dwars in de straat; een aantal huizen zijn met 
zandzakken versterkt. De Duitsers hebben hier een sterke en 
zwaar bemande stelling. 
De parachutisten zoeken dekking in een winkel, waarvan de ra- 
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men reeds door schoten zijn verbrijzeld en richten van hieruit 
hun mortieren op de barricade, waarvan de brokken en het puin 
de lucht invliegen. Een hevig vuur met mitrailleurs en karabijnen 
volgt en dan beveelt de kapitein te stormen. De mannen rennen 
er op los en slingeren handgranaten. Van achter de resten van 
hun stelling blijven de Duitsers vuren. Er sneuvelen velen. Maar 
de anderen stormen door en achter hun kapitein springen zij on-
der een luide aanvalsroep in de stelling van de Duitsers. 
De stelling is genomen en de brug is nu vlakbij. Doch amper is 
de troep bijeen of er dreunen zware wielen in een zijstraat. 
Tanks komen de hoek om. Granaten barsten in de pas gewonnen 
stelling; mitrailleurkogels regenen onder de Engelsen. Ook van 
de andere zijde naderen tanks. Een grote overmacht valt aan. De 
positie is onhoudbaar. De kapitein beveelt zijn mannen zich te-
rug te trekken in een groot kantoorgebouw. 
Daar, achter dikke muren, hebben zij een goede dekking. Ze sle-
pen lessenaars op zij, hun zware schoenen vertrappen acten en 
effecten. Zij slaan de ruiten met hun kolven stuk om schietgaten 
te hebben. De vijand vuurt op hen. Kogels verbrijzelen de mat-
glazen ballons van het elektrisch licht en rijten het plafond aan 
stukken. In een oogwenk is het deftige kantoor een chaos. 
De Duitse troep, die hen heeft aangevallen, wordt steeds ver-
sterkt. Aan twee zijden van het gebouw staan tanks die hevig 
schieten. In de tuin vallen infanteristen aan. Deze aanval is veel 
heviger dan die zij gisteren in de villa te verduren hadden. 
Voortdurend daveren de explosies van granaten. Brokken van 
de bovenmuren worden weggeschoten en vallen dreunend op en 
door de zoldering. De parachutisten vechten in het puin. 
`Geef je over,' brult een luidspreker in erbarmelijk Engels. 
Een gehuil van hoon en woede gaat op in het kantoorgebouw. 
Niemand denkt aan overgave. 
De Duitsers werpen steeds meer troepen in het vuur en hun ko-
gelregen wordt al dichter. De Engelsen worden bedolven onder 
neerstortend puin. 
Eindelijk zwijgt het geschut, maar dit betekent geen verademing. 
De Duitsers doen een stormaanval. De ruïne spuwt vuur en uit 
alle gaten in de muren knetteren Tommyguns. 
De stormaanval loopt dood. En dan krijgen de benauwde Engel-
sen eindelijk wat lucht: de Duitsers geven het voorlopig op. 
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Terwijl de ene helft van de compagnie op post blijft, vindt de 
andere helft in de kelders van het bankgebouw gelegenheid om 
wat op haar verhaal te komen. Zij drinken uit hun veldflessen 
en stillen hun honger met een noodrantsoen. 
Als hij gegeten en gedronken heeft, kijkt Evert om zich heen. Er 
zijn stalen deuren in de kelder en muren van zeer zwaar beton. 
Het is een kluis met vele safeloketten. Evert vindt, als hij al zoe-
kend rondloopt, in een hoek een radiotoestel. Het is blijkbaar in 
de kluis geborgen, om te kunnen luisteren, ondanks het Duits 
verbod. 
Hij draait Londen aan om de berichten aangaande de oorlog te 
vernemen, en vele makkers komen om hem heen staan, want ie-
der brandt van nieuwsgierigheid naar de voortgang van het twee-
de leger. Eindhoven is bevrijd, zo meldt de B.B.C., en generaal 
Dempsey heeft een sprong gemaakt naar Nijmegen. 
`Dat komt dichterbij,' zegt de kapitein opgewekt. 'Nu is er kans 
dat wij het houden.' 
De gezichten van de Tommics, bezweet en vuil van het zware 
vechten in het puin, glunderen van goede hoop. 
Die nacht blijven ze in het bankgebouw, telkens de helft op post, 
de anderen rustend in de kelder. De vijand doet geen nieuwe po-
ging het gebouw te nemen. 
Maar de volgende morgen schreeuwt de luidspreker opnieuw: 
`Geef je over!' 
Hetzelfde hoongelach van gisteren is het antwoord van de En-
gelsen. 
'Als je je niet overgeeft, roken we je als ratten uit je hol,' brult 
de luidspreker. 
`Ze moeten eerst maar zien de brand er in te krijgen,' gromt een 
van de mannen, die zijn linkerhand in verband heeft, omdat hij 
door een kogel is getroffen, en die nu met de rechterhand alleen 
de karabijn hanteert. 
Zo denken de anderen ook. Hoe zullen de Duitsers brand kun-
nen stichten? Ieder die het gebouw zou naderen, wordt neerge-
legd. Niemand probeert het trouwens. En brandbommen zullen 
zij tijdig weten weg te werken. De mannen lachen om liet Duitse 
dreigement. 
Na enige tijd horen zij echter geknetter en geknap, zij ruiken 
brandlucht, ze zien rook. Het komt niet uit het gebouw, waarin 
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zij zitten. De Duitsers hebben het naast en bovenwinds gelegen 
pand in brand gestoken, in de verwachting dat de vlammen zul-
len overslaan. 
Verstikkend wordt de rook. Loeiend slaan de vlammen uit het 
dak van het belendende perceel. Benauwend heet wordt het in 't 
bankgebouw. En aan het dak gaan kleine vlammen lekken. 
Met brandblusapparaten, die in het gebouw gevonden zijn, en 
een straal op de waterleiding gaan de Engelsen het vuur te lijf. 
Het helpt aanvankelijk. Maar de wind drijft telkens nieuwe 
vlammen aan. De snelblussers zijn weldra leeggespoten. Het 
schrale straaltje uit de waterleiding faalt. Het dak vat vlam, de 
zolderbalken branden. Als het dak instort, zal plotseling het hele 
gebouw in lichte laaie staan. 
Buiten wachten de Duitsers op de uitgerookte ratten. Maar de 
Engelse houden vol in rook en vlammen. Zij geven zich niet over 
v66r hun haren zengen en hun kleren schroeien. 
Evert heeft een post bij een raam aan de achterkant van het ge-
bouw, dat uitziet op de tuin. De brand bedreigt hem als alle an-
deren, doch overigens is het rustig in deze hoek. Er zitten Duit-
sers in de tuin, maar zij hebben in uren niet geschoten. Ze hoeven 
niet te schieten; hun prooi valt hun vanzelf wel in de schoot. De 
compagnie in het bankgebouw moet zich overgeven als ze niet 
levend wil verbranden. Evert moet in Duitse krijgsgevangen-
schap. 
Plotseling knetteren er buiten schoten. Evert gluurt over het ko-
zijn. Hij ziet geen vijand. Er fluiten ook geen kogels om hem 
heen. Het is geen aanval op het gebouw. Er wordt gevochten in 
de tuin. De Duitsers, die daar zitten, worden van achteren aan-
gevallen in een heftig handgemeen. Dit is ontzet! Hun makkers 
schieten hen te hulp! 
Er komen mannen door de struiken heengesprongen. Maar het 
zijn geen Engelsen. Het zijn Nederlanders met geweren in de 
vuist en witoranje-banden om de arm van 'n blauwe overall. Zij 
banen zich een weg naar het gebouw. 
`Waar is de commandant?' vraagt een van hen. De kapitein 
duikt uit de rook op, 't hoofd in een doek, vanwege een wond, 
die hij door vallend puin heeft opgelopen. 
`Wij zijn van de binnenlandse strijdkrachten,' zegt de Nederlan-
der. 'Kunnen we u van dienst zijn?' 
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De kapitein wijst om zich heen. Het is alles puin. Boven hun 
hoofden brand het reeds. 'Er is hier niet veel meer te helpen,' 
zegt hij. 
'We zouden ons samen een weg naar uw hoofdmacht kunnen ba-
nen,' zegt de binnenlandse strijder. 'I.angs achterstraatjes zal dat 
gaan. Wij kennen de weg. Maar snel. In de tuin zijn wij nu nog 
de baas. Dc Duitsers kunnen elk ogenblik versterking brengen.' 
De kapitein aanvaardt het aanbod. 
Door tuinen en steegjes leiden de binnenlandse strijders de solda-
ten. Soms stuiten ze op een Duitse patrouille. Ze slaan er zich 
doorheen. Zo komen ze in de buitenwijken. Dc Nederlanders lei-
den hen naar het Britse kamp. 

De compagnie is, zij het met verliezen, weer uit de hel van Arn-
hem weggekomen. Maar de troep bij de Rijnbrug kreeg geen ver-
sterking en hij krijgt het daar zeer benauwd. De Duitsers vallen 
hem telkens opnieuw met grote felheid overmachtig aan. Zij wil-
len kost wat kost de Engelsen van de brug verdrijven. 
Het mag niet gebeuren, zegt Generaal Urquhart, de comman-
dant van de Luchtlandingsdivisie. Als wij de brug al niet verove-
ren kunnen, de Duitsers mogen haar niet hebben. Wanneer straks 
Generaal Dempsey met zijn tanks komt, moet de noordelijke op-
rit tot de brug in geallieerde handen zijn. En dan kan een ge-
concentreerde aanval worden ondernomen: Dempsey uit het 
zuiden, de paratroepen uit het noorden. Dus dient een tweede 
poging ondernomen om steun te bieden aan de kleine groep, die 
nu al drie dagen stand houdt in het schoolgebouw vlak bij de 
brug. 
`Onze compagnie hoeft er niet aan mee te doen,' zegt de kapitein 
tot zijn soldaten als hij hun van de plannen van de generaal ver-
telt. `Wij hebben het al heet genoeg gehad in Arnhem,' meent hij. 
'Maar als er vrijwilligers zijn...' 
Als één man treedt de compagnie naar voren. Zij willen mee-
doen. Teruggeslagen worden en dan bij de pakken neerzitten, 
dat past bij Rode Duivels niet. 
Zij gaan er weer op af, met andere compagnieën samen. Het 
wordt een slag als gisteren. Straat na straat en huis na huis wordt 
door de Duitsers grimmig verdedigd, maar met nog meer verbe-
tenheid veroverd door de Britten. 
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Zij naderen de brug, ze kunnen haar zien; ze komen bij de 
school waarin hun makkers zitten. 
De school... Het is een ruïne. Geen ramen en geen deuren zijn er 
in; geen dak er op. Een deel van de muren is half ingestort. De 
kozijnen, die nog overeind staan, zijn verkoold. De kerels ginder 
moeten het nog tweemaal erger hebben dan zij gisteren in het 
kantoorgebouw. De Rode Duivels trachten door te breken naar 
hun makkers. 
Maar de Duitse tegenstand is hier geweldig. Het wordt vechten 
in loopgraven, haastig gedolven in een plantsoentje, achter barri-
caden, opgeworpen dwars over de straat; beide partijen ver-
schansen zich in huizen. Telkens trachten de Engelsen door te 
breken, maar even dikwijls worden zij teruggeslagen. Vlak voor 
het doel blijven zij tenslotte liggen. Ze kunnen er niet door. 
In de ruïne van de school wordt een kleine vlag vertoond. Half 
achter een brok muur staat ginder een soldaat te seinen. Hij 
tracht zich te onttrekken aan de ogen van de Duitsers, maar wil 
dat de Engelsen hem zien. 'Munitie op...' seint hij. 
Het is hem niet gelukt te seinen zonder dat de Duitsers het 
merkten. Mitrailleurs bepoeieren het brok muur, waar de seiner 
achter schuilt en de vlag verdwijnt. 
Doch op een andere hoek van de ruïne verschijnt de vlag op-
nieuw. 'Dek onze terugtocht,' seint men verder. 
De kapitein van Everts compagnie hoort het bericht met onge-
noegen. Moet die positie worden prijs gegeven? Het strijdt met 
heel de opzet van de operatie. Maar de school is een ruïne en de 
jongens ginder hebben tienmaal meer gegeven dan van hen geëist 
mocht worden en zij hebben geen munitie meer. 
Wij dekken u,' laat hij terugseinen. Daarna komt uit de puin-
hoop het sein: 'Begrepen. Dank u.' 
De compagnie van Evert voert haar vuur weer op. Mortieren 
knallen, mitrailleurs en automatische geweren ratelen. De vijand 
zet zich schrap. Dit is de inleiding op 'n nieuwe aanval van de 
Rode Duivels, denken zij. Daarom vergeten zij een ogenblik de 
school. Dat nest is immers toch reeds uitgerookt. 
Opeens zwijgen de Engelse vuurmonden. De Duitsers staan ge-
reed met mes en bajonet om de verwachte stormloop op te van-
gen. 
Doch in plaats van van voren krijgen zij van achteren Rode 
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Duivels op de nek. Een troep soldaten stormt uit de school recht 
op hun stellingen aan. Zij springen over hun barricades. 
De Duitsers staan een ogenblik onthutst. En daardoor krijgt de 
onnozel kleine troep gelegenheid om door te breken. 
Twintig man bereiken de stellingen van de Britten. Ze tuimelen 
in de armen van hun vrienden. Het wit van hun ogen contrasteert 
schel met het zwart van hun beroet gelaat; hun haren en kleren 
zijn geschroeid door het vuur. Van moeheid kunnen zij niet 
staan. 
Twintig overlevenden! Tweehonderd van hun makkers liggen 
dood in de ruïne van de school. 

Zo hebben de Duitsers één Engels slot van de Rijnbrug afgesla-
gen. En het tweede slot, gevormd door de verdediging van de 
weg, langs welke de pantserdivisies naar de brug oprukken wil-
len, kraakt onder het vuur van de 88 millimeters. De loopgraven 
zijn omgewoeld door de granaten, de huizen waarin de Britten 
zich verschansten, zijn ruïnes; er zijn veel doden en gewonden. 
En er is in 't geheel geen dekking meer. Het heeft geen zin zich 
hier te laten slachten. De Engelsen trekken zich terug uit Arnhem 
op hun hoof dverdedigingslijn ten westen van de stad. 
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HOOFDSTUK XVI 

Oosterbeek 

'Is alles nu vergeefs geweest?' vraagt Evert na de terugtocht aan 
zijn kapitein, die door zijn kijker naar de stad tuurt, waar de 
Duitse tanks binnenrollen. 
`Het hangt er van af hoe het bij de Waal gesteld is,' antwoordt 
hij Evert op zijn vraag. `Als daar de boel in orde is, redden we 
het misschien nog. Maar anders...' 
Hij wijst naar de Duitse tanks. `Die gaan de Betuwe in. Als zij 
bij de Waalbrug zijn v6ór Generaal Dempsey haar in handen 
heeft, krijgen we die niet eens.' 
`Hebben wij die brug dan nog niet?' vraagt Evert. `Gister waren 
onze boys toch al in Nijmegen.' 
De kapitein schudt het hoofd. `Wel in de stad, maar niet op de 
brug en er is nog geen bericht gekomen.' Hij maakt zich onge-
rust. 'Vlot is de Waalbrug in elk geval niet veroverd. Als de 
Duitsers haar maar niet hebben opgeblazen.' Hij draait zijn kij-
ker naar het zuiden, maar kan de Betuwe niet zien. Er is een 
heuvel tussen. `Klim jij eens op die uitkijktoren,' zegt hij tegen 
Evert. `Daar is een verkenningspost. Vraag eens of zij iets waar-
genomen hebben aan dc overkant van de rivier.' 
Evert staat boven op de toren. Beneden hem zijn een park, een 
speeltuin en een vijver. In die tuin hebben in de pas voorbije zo-
mer kinderen gespeeld; in het park luierden vakantiegangers; op 
deze toren klommen mensen, die genieten wilden van het uit-
zicht op Arnhem en dc Betuwe. Hij doet zijn boodschap. 
`Kijk zelf,' zegt dc waarnemer, die hier op post staat. Evert 
krijgt een kijker. Men kan niet ver zien. De transparante nevel 
van de vorige dagen hangt er nog. Door een ijl waas glimt onder 
diffuus zonlicht de spiegel van de Rijn. De Betuwe duikt weg in 
lichte mist. De grote weg naar Nijmegen is toch een eindweegs 
af te zien; hij is leeg. In dit beperkt gezichtsveld is van het twee-
de leger niets te ontdekken. 
'Voorlopig zien we alleen maar Duitsers,' zegt de onderofficier, 
die deze post bezet cn hij wijst naar de wegen, die van het noor-
den en oosten naar Arnhem leiden. Karavanen van auto's rijden 
daar; tanks en kanonnen, vooral kanonnen, 88 millimeters. 
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'Gemene dingen zijn dat. We zullen daar nog last mee krijgen.' 
Zijn woorden worden prompt en zeer rechtstreeks bewaarheid. 
Een granaat suist door de lucht. Het is de eerste van een reeks, 
die in de omgeving neerkomt. Een ervan slaat in de fundering 
van de uitkijktoren, zodat de top zwaar schudt. Een tweede ver-
nielt een aantal schommels in de tuin. Andere granaten vliegen 
zo rakelings voorbij dat de luchtdruk Evert bijna van de sokken 
blaast. 
`Het is om ons te doen,' begrijpt de onderofficier. `Ze hebben 
onze uitkijkpost ontdekt. We moeten hier vandaan.' 
`Niets te zien van het Tweede Leger,' meldt Evert aan zijn kapi-
tein. 'Ik weet het,' antwoordt deze somber. 'Er is geen kijk op dat 
ze komen. Ze hebben de Waalbrug nog niet.' 

niet?' Neen,' zegt de kapitein mismoedig. 'De hele boel ligt 
in de soep.' 
Evert begrijpt er geen steek van. Dat zij hier de Rijnbrug niet te 
pakken kunnen krijgen is geen wonder. Zij staan alleen als para-
troepen en de Duitsers voeren van alle kanten tanks en kanonnen 
aan. Maar ginds werken de parachutisten met het Tweede Leger 
samen en de Duitsers kunnen er geen versterkingen brengen. 
'Zij kunnen haar toch wel te pakken krijgen!' 
'Misschien wel,' antwoordt de kapitein. 'Maar dan krijgen ze een 
kapotte brug. De Duitsers laten haar nu natuurlijk in dc lucht 
vliegen.' 
'Dan zitten we hier in een muizeval,' roept Evert ontsteld. 
'Ontdek je 't ook?' 
Everts moed vloeit weg. Zijn schouders zakken naar beneden. 
`Kop op,' vermant de kapitein zichzelf en hem. 'De Rode Duivels 
zijn voor één gat niet te vangen.' 

Die avond leeft de hele wereld mee met de strijd om de brug over 
de Waal bij Nijmegen, maar de Rode Duivels, die bij Arnhem 
vechten, het intenst. Wie een radiotoestel te pakken krijgen kan, 
luistert. De officieren van de staf zitten in het hoofdkwartier om 
een toestel heen; de soldaten hebben in hun onderkomens ge-
zocht naar radio's, door dc burgers verborgen voor dc Duitsers. 
In de loopgraven zitten de mannen aan hun veldtoestellen, on-
danks het gevaar dat Duitse sluipschutters op het geluid af zul-
len schieten. Ieder moet weten hoe het bij dc Waalbrug gaat. 
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...De noordelijke oprit is in handen van Amerikaanse para's... 
Dit verrast de Rode Duivels. De noordelijke oprit is aan deze 
zijde van de Waal. Hoe zijn de Amerikanen daar gekomen? Zij 
zijn geland ten zuiden van de brug. Zijn er dus geallieerde troe-
pen in de Betuwe? Dan is het ontzet voor hen, de mannen van 
Arnhem, dichterbij dan zij vermoedden. 
...De Duitsers houden de brug en de zuidelijke oprit nog bezet..., 
vertelt een nieuwe melding door de radio. 
Ei, de zaak is dus nog niet in orde. 
...Amerikanen en Engelsen trekken al vechtende door Nijmegen 
naar de brug... 
Sommigen maken zich met deze melding blij, maar ervaren mili-
tairen trekken de schouders op. Wat geeft dat vechten in de 
stad? Nu de Amerikanen slechts de noordelijke toegang tot de 
brug beheersen en niet van beide kanten tegelijk de slag geslagen 
is of de brug bij verrassing genomen, kunnen de geallieerden 
haar misschien wel in handen krijgen, maar slechts als een ruïne. 
De Duitsers blazen haar natuurlijk op. 
...De brug is nog steeds heel..., bericht de radio. 
De officieren van de staf schokschouderen. De Duitsers wachten 
blijkbaar met het vernielen tot het laatste ogenblik. Zij laten de 
geallieerden zich doodvechten voor een buit, die hun op het laat-
ste ogenblik toch wordt ontnomen. Misschien wachten de Duit-
sers met de druk op de knop tot het ogenblik, waarop Dempsey's 
tanks over de brug rollen om die meteen in de lucht te doen vlie-
gen en zo twee vliegen in één klap te slaan. 
...Tot aan het plantsoen vlak bij de brug zijn de Anglo-Amerika-
nen doorgedrongen. Zij vallen aan met messen... 
Nu raakt de staf toch ook in spanning. Zo vlak bij het doel! Zou 
het toch mogelijk zijn de brug te krijgen? 
...Het is een vreselijk bloedbad bij de brug. De S.S. verdedigt de 
oprit met een satanisch fanatisme... 
`Ze krijgen 'r!' roept een van de jonge officieren. 
'Ze gaat de lucht in,' voorspelt een snorrebaard. 
In een nerveuze spanning wachten allen aan de radio. Maar na-
dere berichten blijven uit. De B.B.C. speelt een soldatenmars en 
geeft daarna berichten over de strijd in Frankrijk, waar niemand 
oor voor heeft. 
`Hoe zou het er nu mee staan?' vraagt een van de officieren. 
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`Afgelopen man,' gromt de snorrebaard. 'Het ding is in de lucht 
gevlogen, toen onze kerels er de eerste voet op zetten.' 
Een vliegenier vertelt voor de B.B.C. van avonturen op een 
vlucht naar Duitsland. De luisteraars bij Arnhem schelden hem 
uit. Zij willen nieuws uit Nijmegen. 
Daar komt een extra-nieuwsbericht: ...De brug is ons en zij is 
ongeschonden!... 
In de kamer van de staf, zowel als in de kelders en de kuilen, 
waar de jongens zitten, barst een luid gejuich los. Alle leed, ge-
vaar en tegenslag, die zij de laatste dagen hebben ondervonden, 
zijn opeens vergeten. De Waalbrug is veroverd! Dempsey's tanks 
rijden de Betuwe in. Nu krijgen zij de Rijnbrug ook! 

Zo had jan van Hooi de brug gered. 
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De snorrebaard, die straks zo vast voorspelde dat de Waalbrug 
in brokken vliegen zou, kan er niet bij. 'Driedubbel overgehaalde 
uilskuikens zijn die Duitsers,' roept hij uit. 
Doch later meldt de radio, dat er een andere oorzaak is, waarom 
de brug niet opgeblazen werd. De Duitsers hebben wel degelijk 
op het knopje gedrukt, dat de brug in de lucht moest laten vlie-
gen. Maar er gebeurde na dat drukken niets. En dat kwam om-
dat er tevoren iets gebeurd was. Jan van Hoof, een Nijmcegse 
jongen, was naar de brug geslopen. Hij had de schildwachten 
verschalkt en was doorgedrongen tot dc pijlers en tot dc ladingen 
dynamiet, die daar verborgen waren. Hij had dat dynamiet verwij-
derd. Toen konden de Duitsers de brug niet meer vernielen. 'Een 
kerel, die Hollander!' gromt dc snorrebaard, als hij dit hoort. 

Evert staat in een loopgraaf. De Duitsers laten hen een ogenblik 
met rust na een moeilijke nacht, waarin het Engelse kamp voort-
durend met granaten overstelpt is. Evert heeft de nacht doorge-
bracht in een granaattrechter die koud en vochtig was. Soms 
druilde de regen. Van slapen kon geen sprake zijn, omdat hij ie-
der ogenblik zijn lijf moest kunnen bergen voor een ontploffende 
granaat en altijd vaardig wezen voor de strijd op karabijn en 
mes. Nu is hij doodop van het veelvuldig vuren en het altoos ge-
spannen uitzien naar vijanden, die voorwaarts sluipen door 
kreupelhout en varens. Sinds de landing heeft hij trouwens nage-
noeg geen slaap genoten. Honderd uren achtereen hebben dc sol-
daten vrijwel onafgebroken en dikwijls heel zwaar moeten vech-
ten. Hij is nu moe en hij heeft honger. Een half blikje noodrant-
soen was alles wat vanmorgen aan iedere man kon worden uit-
gereikt, het was niet half genoeg voor het ontbijt en men moet er 
de gehele dag mee doen. Want voedsel en munitie zijn hun niet 
gebracht en zijn ook heden niet te verwachten, omdat het weer 
nog ongunstiger is geworden voor aanvoer door de lucht. De 
transparante nevel, waar de zon, zij het omwaasd, doorheen 
scheen, heeft plaats gemaakt voor een grijze lucht met lage wol-
ken, waaruit bij wijlen regen druilt. 
Geen eten en geen hulp, want Dempsey's tanks, die naar ieder 
verwachtte, thans zouden ingrijpen in de strijd bij Arnhem, zijn 
niet gekomen en van de artillerie van het Tweede Leger is nog 
niets gehoord. Niemand weet waarom de hulp uitblijft. 

164 



Evert kijkt naar zijn makkers in de loopgraaf. Zij hangen even 
lusteloos en moe tegen de borstwering als hijzelf. Vuil en ver-
fomfaaid zien zij er uit. Baarden van bijkans een week maken 
de ongewassen wangen stoppelig. Geronnen bloed van schram-
men en wonden, die ieder opgelopen heeft, maakt hen afstotelijk. 
De uniformen zitten onder vuil en drek en zijn gescheurd en uit-
gerafeld. 
Na vijf dagen vechten in zand en puin en brandende ruïnes is er 
niets over van de zwier, die het keurcorps had, toen liet omhoog 
steeg voor zijn vlucht naar Nederland. De mannen zijn de alge-
hele uitputting nabij. 

Achter het wolkendek klinkt geronk van vliegtuigen. Evert slaat 
er nauwelijks acht op. De gehele dag zweven er vliegmachines, 
jagers en verkenners, boven het kamp, Duitse en Engelse. Bij dit 
miezerige weer doen de eerste weinig kwaad en bieden de laatste 
weinig hulp. 
`Hoor je dat?' zegt een van zijn makkers in de loopgraaf, terwijl 
hij oprijst uit zijn slome houding. 
Evert weet niet wat de man bedoelt. 
`Dacota's!' zegt hij, 'daar komt hulp.' 
Evert veert op. Hij herkent de eigen vliegtuigen ook aan het 
ronken van de motoren. Dacota's brengen voedsel en misschien 
ook versterkingen. 
Op dit ogenblik gaat het rondom het kamp aan alle kanten 
knetteren en knallen. De Duitse luchtdoelartillerie begint te 
schieten. Toen de parachutisten zondag daalden, was er bijna 
geen luchtafweer. Nu schijnen de Duitsers de omgeving van 
Arnhem te hebben volgezet met luchtdoelartillerie. 
Spitfires lachen om de Hak. Hoog vliegende bommenwerpers 
worden er zelden door getroffen. Maar de grote en langzaam 
vliegende Dacota's zullen het hard te verduren hebben, vooral 
nu zij onder het lage wolkendek uit moeten komen om hun para-
chutes in het kamp te laten vallen en hun gliders aan de grond te 
zetten. 
Uit de grijze lucht maakt zich een vliegmachine los. Het is een 
Dacota, die een serie valschermen laat dalen: rode, gele en groe-
ne parachutes: munitie, voedsel en medicamenten. Het vliegtuig 
ronkt, nadat het zijn lading kwijt is, over de Engelse stellingen 
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heen, terwijl de granaten van de Duitsers er omheen ontploffen. 
Rustig gaat het in de rechtse bocht om de terugtocht naar Enge-
land te aanvaarden. De soldaten in de loopgraven wuiven naar 
hun makkers daarboven en die groeten terug, vrolijk, onverschil-
lig voor het Duitse vuur. Doch v66r het vliegtuig uit het gezicht 
verdwenen is, vertoont zich bij de staart een kleine vlam, die 
snel groeit. De Dacota is getroffen. Brandend verdwijnt hij in de 
wolken. 
Andere vliegtuigen werpen hun parachutes af en sommige vlie-
gen ongedeerd voorbij. Maar het Duitse vuur dreunt en dondert 
en overal tekenen zich kleine, witte wolkjes van ontploffende 
granaten af tegen het grijze zwerk. Verscheidene toestellen storten 
brandend naar beneden. 
Hoe anders gaat het thans dan zondag. Toen is hun grote lucht-
vloot nauwelijks aangevallen en hadden zij bijkans geen verlie-
zen. Dit transport wordt echter zwaar gehavend. 
De parachutes zweven omlaag. In schuine richting zweven zij, 
gedreven door de wind. Zo gaat het altijd. Evert is bij een para-
chutesprong ook dikwijls een heel stuk afgedreven. Bij het sprin-
gen en bij het afwerpen van parachutes wordt altijd rekening ge-
houden met kracht en richting van de wind. 
Maar deze keer zijn windkracht en windrichting niet goed ge-
schat of zijn de parachutes te haastig uitgeworpen. Evert ziet ze 
loodrecht boven zich en toch nog vrij hoog in de lucht. En hij zit 
in de voorste linie. Hij zou ze met de handen willen grijpen en 
naar beneden trekken. De parachutes drijven voorbij. De medi-
cijnen, waarom de gewonden zo verlegen zijn, komen niet in het 
kamp terecht. De levensmiddelen belanden bij de vijand. 
Er komen gliders uit de wolken, sierlijk planerend. Dozijnen zijn 
er. Dat is versterking. De Poolse brigade komt te hulp. Zij zal 
landen op dezelfde heide waar zondag de Engelsen zijn neerge-
komen. 
Maar hoe anders verloopt deze landing dan de eerste. Toen ging 
het gemakkelijker dan bij manoeuvres. Geen zweem van Plak of 
Messerschmidts was te ontdekken. Nu knettert en knalt het 
Duitse afweervuur van alle kanten en gieren Duitse jagers als 
felle valken door de lucht. 
De vloot van zweefvliegtuigen wordt uit elkaar geslagen. Hier 
en ginder stort een toestel neer. Sommige brandend, andere met 
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gebroken vleugels, neerstortend als een steen. En in elk toestel 
zitten meer dan honderd Polen! Het wordt een droevige ravage 
van brandende en gebroken wrakken op de heide. 
De gliders, die de grond bereiken, worden daar ontvangen met 
een dichte kogelregen. Want de heide is niet in handen van de 
Engelsen. Zij zitten slechts aan één kant. Aan de andere rand 
van het open veld hebben de Duitsers hun mitrailleursnesten en 
zij vuren fel. 
Onder die kogelregen springen de Polen uit hun vliegtuigen en 
laten zich languit vallen in de hei. Het vege lijf bergen is het 
enige wat zij kunnen onder dit vreselijke vuur. 
De Duitsers zetten eeen aanval in. Zij overdonderen de ver-
schrikte Polen, die niet weten waar hun hoofd staat, nu zij op 
alle mogelijke manieren worden aangevallen. Sommigen steken 
de handen omhoog. Anderen vechten zich dood met bajonet en 
mes. Een aantal vlucht in doodsangst naar de Engelse linies. Het 
is een povere rest van de trotse brigade, die enkele uren geleden 
in Engeland opgestegen is. 

De volgende morgen worden voedsel en patronen aan de para-
troepen uitgedeeld. Zuinig, zuinig is de boodschap, die daarbij 
wordt gegeven. Er zijn zoveel geladen vliegmachines door de 
Duitsers neergeschoten en zoveel parachutes buiten de eigen stel-
lingen terechtgekomen, dat voor iedere soldaat, zowel met eten 
als munitie, nog steeds het strengste rantsoen gehandhaafd moet 
worden. 
Evert is wanhopig. Alles loopt mis. Er is geen strijdvuur in hem 
over. Als de vijand nu een aanval deed, gelooft hij, dat hij zich 
zou overgeven. 
`Wat nou, Hollander, moed verloren?' Het is de oude sergeant, 
die hem op de schouder klopt. De grijze stoppels staan ruig op 
zijn gelaat, maar zijn pezige gestalte is even recht als immer en 
zijn donkere ogen fonkelen als altijd. 
'We zitten er ook maar niet lelijk tussen!' verzucht Evert. 
De sergeant lacht. 'En dat is nou de man wie 't veertien dagen 
geleden veel te goed ging en die zo bang was, dat hij niet meer 
mee kon vechten! Kerel, je hebt juist gekregen wat je wenste.' 
Evert bloost van schaamte. 
De oude klopt weer op zijn schouder. 'Maak je geen al te grote 
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...eet Evert het laatste restje van zijn noodrantsoen. 

zorg, my child. Generaal Dempscy is op komst. Hij is geen man 
om ons in de steek te laten. Laat hij vandaag zijn opgehouden 
door de Duitse tanks, laat hij gedwongen zijn geweest om slag te 
leveren in de Betuwe — Dempsey heeft bij Caen de hoofdmacht 
van de Duitse tanks verslagen; hij slaat zich ook hier doorheen 
en staat dan voor de Rijn.' 
De paratroepen wachten. 
Doch de uren verlopen zonder dat er hulp opdaagt. De posten 
op de heuvels turen tevergeefs de Betuwe in. Geen Churchill-
tank komt aanrijden. Wel gaan er telkens nieuwe Tigcrtanks de 
Rijnbrug over naar het zuiden. 
Geen hulp, geen uitkomst, een moe lijf en een lege maag. Zittend 
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in de modderige loopgraaf eet Evert het laatste restje van zijn 
noodrantsoen en uit zijn veldfles neemt hij een slok koude thee 
er bij. Hij heeft niet half genoeg. Het is of het eten zijn honger 
erger maakt, inplaats van stilt. Zijn moed, door de sergeant 
straks opgewekt, is weer verdwenen. Generaal Dempsey biedt 
geen hulp. Zij zitten hier op een verloren post. Het zou het ver-
standigs wezen als ze zich maar overgaven. 
Everts Engelse makkers zijn niet moediger dan hij. Niet een heeft 
lust in scherts of in gesprek. Koude en honger, gebrek aan slaap 
en tegenslag op tegenslag hebben hen murw gemaakt. Ze zijn on-
verschillig jegens het kanonvuur van de Duitsers. Als een gra-
naat aansuizen komt, schrikken ze niet meer. Zo is hun hele we-
zen ingesteld op het front, dat ze bij het gierend naderen van een 
bom zich instinctief verschuiven om aan het projectiel te ontko-
men, en dat gelukt hun ook. Voor vechten hebben zij evenwel 
geen kracht meer. 
De kapitein komt aangelopen. Zijn uniform is even vuil en stuk 
als die van zijn manschappen. Hij is ook ongewassen, heeft een 
baard van haast een week en draagt een goor verband om het 
hoofd. Men kan het hem aanzien, dat hij moe en hongerig is. 
Maar ongebroken is zijn geestkracht. 'Mannen, er komt een storm-
aanval. Geeft ze van katoen.' 
Is dit een murwe troep? De mannen rekken zich de stramme le-
den en nemen hun wapens in de vuist. Elk staat onmiddellijk op 
zijn plaats, de mitrailleurs gereed tot schieten, de karabijnen in de 
aanslag, handgranaten bij de hand. Verbeten strijdlust leeft er in 
de troep. 
Zodra de Duitsers uit hun loopgraven springen, ratelen de mi-
trailleurs en mikken de schutters met de karabijnen rustig en se-
cuur. Als de aanval doorgezet wordt, slingeren zij met vaste 
hand hun handgranaten. En als de vijand zich in hun loopgraaf 
waagt, rekenen zij met hem af met mes en bajonet. 
Hierna blaast de Engelse aanvalshoorn attaqueren! De parachu-
tisten zetten de tegenaanval in. Zij lopen de opgedrongen Duit-
sers in het voorterrein overhoop en jagen hen tot achter hun ei-
gen stellingen terug. 
Na het gevecht is de geest bij Everts compagnie uitstekend. De 
actie heeft de jongens uit hun sloomheid opgewekt. Hun moeheid 
en honger zijn er door vergeten, hun moed is door het afslaan 
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van de Duitse aanval opgewaakt. Zij houden het nog best een 
poosje uit. Ze zullen pal staan tot de tanks van Dempsey komen. 

Vrijdagmorgen merkt Evert dat de kapitein en de luitenants te 
zamen fluisteren en kort daarop gaat er een gelijk gefluister door 
de rijen van de soldaten. Er is slecht nieuws. Een belangrijk deel 
van hun divisie, dat, gescheiden van dit deel der troepen, meer 
noordelijk in de bossen zat, heeft, nadat alle munitie verschoten 
was, moeten capituleren. Een ander deel is uit zijn stellingen te-
ruggeslagen en heeft daarbij zijn lazaretten prijs gegeven. Acht-
honderd gewonden zijn in 's vijands handen geraakt. Door een 
en ander heeft de divisie de helft van haar effectief verloren. En 
generaal Dempsey's troepen zijn nog niet in het zicht. 
Dit slaat de gister opgewaakte moed weer neer. Het afslaan van 
de Duitse aanval en hun tegenaanval hebben niets geholpen. Zij 
vormen nu nog slechts een geïsoleerde troep, terwijl de over-
macht van de vijand ondertussen sterk gegroeid is. Hoe zullen 
zij, die zes dagen en nachten achtereen gevochten hebben, het 
met hun lichte wapens langer klaren tegen artillerie en tanks? 
Evert wandelt met een paar makkers van het hoofdkwartier 
naar de veldkeuken, die op een open plek in 't midden van een 
klein beukenbos is ingericht. Er zijn door de lucht weer wat le-
vensmiddelen aangekomen. Misschien kunnen zij er iets krijgen 
tot stilling van hun rammelende maag. 
Hier, in het midden van het gebied, dat nog door Engelsen bezet 
is, ben je redelijk veilig, behalve dan voor het granaatvuur, dat 
het gehele terrein bestrijkt. Maar daaraan zijn ze al door en door 
gewend. Ze kunnen de granaten horen komen en ze weten, hoe 
ze zich dekken moeten voor zo'n ijzeren broodje. 
Plotseling knalt een geweerschot. De soldaat naast Evert gilt, 
wankelt en valt dood op de grond. De anderen springen naar de 
berm. Een tweede schot boort slechts een gaatje in het wegdek. 
'Die lelijke sluipschutters,' gromt Evert, 'komen die knapen ons 
nu hier ook al plagen?' 
Bij de voorwaartse acties verleden week hebben ze voortdurend 
veel last gehad van scherpschutters, die, wanneer een Duitse 
troep terugtrok, achterbleven en uit huizen, van achter muren of 
uit bomen op de Britten schoten. Midden in het kampement heb-
ben ze er nog geen moeite mee gehad. Deze schutter moet door 
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de linies heen geslopen zijn, vannacht waarschijnlijk. Is de vent 
alleen? Zitten er drie, vijf, twaalf kerels in de bomen? Het geeft 
een onbehaaglijk gevoel te weten dat de vijand vlakbij is, zonder 
dat je hem ontdekken kunt. 
Evert houdt zijn stengun klaar. Hij loert of hij zijn vijand kan 
ontdekken. Maar er is niets te zien. Beukenkronen zijn te dicht 
dan dat men iemand vinden kan, die zich er in verscholen heeft. 
Het zet zijn helm op zijn sten en schuift het wapen langs de 
berm naar boven. Het lijkt zo of een man naar voren kruipt. 
Omniddelijk knalt een schot en schampt een kogel op de helm. 
De kerel zit wel heel dicht hij, maar waar precies weet Evert nog 
niet. <Doe jij zo eens,' vraagt hij een makker, die achter een 
boomstam gekropen is. 
Opnieuw schuift een helm naar voren en weer knalt ogenblikke-
lijk een schot. 

...en schampt een kogel af op de helm. 
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Nu weten de jongens aan het geluid, waar ongeveer het schot 
vandaan komt. Hun stenguns ratelen in die richting. 
Er gebeurt niets. Een man verscholen in een grote boomkruin 
biedt een moeilijk trefvlak. 
Een tweede salvo heeft ook geen effect. 
Maar na dit schieten ziet Evert de bladeren van een beuk bewe-
gen, hoewel het bladstil is. 
'Heb je 't gezien?' vraagt Evert aan zijn makkers. 
Zij knikken. 
Voor de derde maal ratelt een salvo. En hierop volgt gedruis. 
Takken breken. Een lichaam ploft uit de boom omlaag. Een 
S.S.-er stort dood op de grond. 
De jongens gaan verder. Omzichtig, hun stens steeds in de aanslag. 
Er kunnen meer sluipschutters zijn. 

Granaten fluiten door de lucht. `Ze beginnen weer eens,' zucht 
Evert, en hij laat zich languit in de loopgraaf vallen om zich te 
dekken tegen het vuur, dat hen nu weer bedreigt. 
Deze kogels vliegen echter hoog over het Engelse kampement 
heen. 
'Waar schieten de Duitsers nu op?' vraagt een soldaat. 
Evert weet het niet. Hij is moe en slaperig. 
Maar de andere soldaten in de loopgraaf zien verbijsterd naar de 
uitwerking van dit nieuwe bombardement. In Arnhem slaan de 
bommen in. Daat stuift het puin in rode wolken naar de hemel 
en breken grote branden uit. En in Arnhem zit geen Engelsman, 
daar zijn de Duitsers! 
`Schieten die lui nou op zichzelf?' vragen de jongens. 
Met starre ogen staart Evert naar de branden, die steeds groter 
en talrijker worden. 
Hij is zo moe, zo moe... Hij kan haast niet meer denken. 
`Oosterbeek brandt ook,' zegt een van de soldaten. 
Dit schokt Evert. Oosterbeek! Daar is Alie heengevlucht. In de 
opwinding en spanning van de strijd is de gedachte aan haar 
vervaagd. Hij heeft geen tijd gehad om ergens anders aan te den-
ken dan aan het winnen van het gevecht en aan het bergen van 
zijn eigen lijf voor duizenden gevaren. In de schaarse uren van 
rust is Alie's beeld een enkele maal teruggekomen, maar het bleef 
ver en wazig. Bij een oorlog zo gruwzaam als de slag om Arn- 
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hem past geen vrouw. Maar nu... Oosterbeek brandt. Huizen 
storten ginds ineen. De hele boel gaat er in puin. 
Ze is al lang weg, praat Evert zich voor. Ze zijn natuurlijk dade-
lijk weggegaan uit het dorp, dat zo dicht bij de strijd was, naar 
Ede of naar Veenendaal. 
De onrust laat hem evenwel niet los. Het kan toch zijn dat Alie 
nog in Oosterbeek is, dat ze niet weg heeft kunnen komen. Het 
is best mogelijk dat zij op het ogenblik in een brandend huis is, 
of getroffen wordt door scherven van granaten of vallend puin. 
Evert is, nu hij vreest dat Alie in gevaar is, banger dan toen hij 
in Arnhem in brandende gebouwen vocht. 
De sergeant komt bij zijn jongens langs. Hij is een veteraan uit 
de eerste wereldoorlog; hij heeft veel koloniale expedities meege-
maakt en is in Libye geweest. Hij kent elk projectiel aan zijn 
geluid. 'Hoor je die bommen, jongens?' vraagt hij met zijn diepe 
bromstem en een brede lach. 'Dat zijn onze vijftigponders. Dat is 
de artillerie van Dempsey.' 
De jongens jubelen. En Evert juicht mee. Daar is Dempsey. Ein-
delijk. Hij brengt uitkomst. Wie let nu langer op een brand? Wie 
denkt zelfs langer aan zijn meisje? Het Tweede Leger is er! Vor-
men de Rode Duivels een vermoeide, uitgeputte tot ondergang 
gedoemde troep van hongerlijders, onbekwaam om meer te vech-
ten? 
Zij trekken hun buikriemen steviger aan om de honger niet te 
voelen, reinigen hun wapens van vuil en zand, schuiven de hou-
ders met patronen, die zij gisteren ontvangen hebben, in de ma-
gazijnen. Zij zijn klaar voor de strijd. 
Als Generaal Dempsey van de Betuwe uit een aanval op de Rijn-
brug onderneemt, zullen zij van deze zijde stormen. Zoals de 
Waalbrug is genomen, zo zal de Rijnbrug ook genomen worden. 
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HOOFDSTUK XVII 

Terugtocht over de rivier 

Sinds Jan en Evert uit de wolken nederdaalden op de heide heb-
ben de vrienden elkaar ternauwernood gezien. Jan is als ordon-
nans en tolk bij een andere compagnie ingedeeld. In het begin 
heeft Evert een enkele maal een glimp van hem gezien, als hij 
een order overbracht, maar de laatste dagen heeft hij hem geheel 
uit het oog verloren. 
Er zijn veel Engelsen in Duitse krijgsgevangenschap geraakt. Zou 
Jan daarbij zijn? Er zijn een groot aantal gewonden en gesneu-
velden. Zou Jan daarbij behoren? Evert weet het niet. 
De schommelingen in de kansen hebben aangehouden, dag aan 
dag en nacht op nacht. Het bombardement door de artillerie van 
het Tweede Leger heeft hun wat lucht gegeven, maar uitkomst 
bracht het niet. Het vuur kwam van de andere zijde van de 
Waal. Dwars over de Betuwe heen schoten de kanonnen. De 
tanks van Dempsey, die naar de Rijnbrug wilden, zijn gestuit bij 
Elst. Er is contact gemaakt met Poolse parachutisten, die aan de 
overzijde van de Rijn zijn neergedaald. Bij nacht zijn er van hen 
per roeiboot over de rivier gekomen. Zij hebben welkome ver-
sterking en even welkome voorraden aan levensmiddelen, patro-
nen en verbandmiddelen gebracht. Doch tegenover deze steun 
staan verdere versterkingen van de vijand. Meer tanks, meer ar-
tillerie, meer troepen zijn uit Duitsland aangekomen. 
Op een nacht zijn de langverwachte tanks van generaal Demp-
sey toch aan de overzijde van de Rijn verschenen. Met vreugde 
zagen de soldaten ze rijden in de Betuwe. Dit was dan eindelijk 
het ontzet, waarnaar reeds langer dan een week gehunkerd was. 
Doch opnieuw volgde een bittere teleurstelling. Het was de 
hoofdmacht van het Tweede Leger niet. Die werd nog immer 
opgehouden op de grote weg bij Elst. Dit was een kleine colonne, 
langs omwegen gekomen, bij lange na niet krachtig genoeg het 
sterke Duitse bruggehoofd bij Arnhem in te drukken. Ze moesten 
haastig weer verdwijnen. Een Tantalus-kwelling was het de troe-
pen van Generaal Dempsey te zien, zonder hulp van hen te ont-
vangen. 
Het is nu de negende dag na de landing. In al deze dagen heeft 
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geen soldaat de kleren uitgehad en heeft niemand gelegenheid 
gehad om zich te scheren. Velen hadden niet eens de tijd of wa-
ter om zich te wassen. In al die tijd heeft niemand rustig kunnen 
slapen. Een paar uur liggen in een schuur of onder de open hemel, 
in een kelder op een vloerkleed of een divan op z'n best, dat was 
al. En dat dan nog bij donderend kanonvuur en terwijl bommen en 
granaten om hen heen ontploften. Met de fouragering is het 
gaandeweg slechter geworden. In de aanvang werden de eigen 
voorraden nog aangevuld met hetgeen zij van de burgers koch-
ten, of in huizen vonden. Met het inkrimpen van het landings-
hoofd raakten zij echter uit de dorpen weg en steeds meer op 
eigen voorziening aangewezen. En daar mankeerde door het 
stokken van de aanvoer alles aan. De voorraden, die de Polen 
brachten, zijn reeds lang weer verbruikt. De soldaten lijden hon-
ger. Hol staan hun ogen en ingevallen zijn hun wangen onder de 
wilde baard en het vuil. 
Toch is de troep niet moedeloos. Over de teleurstelling, aanvanke-
lijk gewekt, door tegenslagen, waar zij op snelle overwinning re-
kenden, zijn ze heen. De klappen, die zij kregen, hebben hen ge-
hard. Illusies maken zij zich niet meer, maar zorgen evenmin. 
Gelijkmoedig en onverstoorbaar zijn zij onder alle omstandighe-
den, vervuld met grimmige vastberadenheid en steeds bereid te 
vechten voor hun vlag. 
Duitse luidsprekers gillen telkens weer in zeer erbarmelijk En-
gels: 
`Geeft u over!' Er volgt geen hoongelach meer op zoals in het 
begin. Maar nog veel minder is er neiging om gehoor te geven 
aan de oproep. De Engelsen bejegenen hun vijand met hooghar-
tig zwijgen. En als de luidspreker bazuint, dat bij weigering om te 
capituleren er een vernietigende aanval volgen zal, dan kijken zij 
alleen hun wapens na om zeker te zijn dat daar niets aan hapert. 
Vandaag volvoeren de Duitsers hun bedreiging. Zij leiden de 
aanval in met hevig artillerievuur. Zo zwaar als ditmaal zijn de 
Britse stellingen nog niet bestookt. Loopgraven en mitrailleur-
nesten worden kapot geschoten en huizen, waarin para's zitten, 
gaan in puin; als mollen moeten de soldaten van trechter naar 
trechter kruipen om zich te dekken tegen dit moorddadig vuur. 
Wanneer de Duitse artillerie tenslotte zwijgt, zitten de parachu-
tisten in een doorploegd en omgewoeld terrein, waarin geen stel- 
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ling meer te vinden is, en in ruïnes, die nauwelijks dekking bie-
den. Daar moeten zij de stormaanval doorstaan. Golf na golf 
duikt uit de Duitse loopgraven op, maakt een snelle sprong en 
laat zich dan weer vallen om te schieten. De overmacht is groot 
en de aanval fanatiek. 
Doch de Engelse verdediging handhaaft zich hardnekkig. In elke 
aanvalsgolf hagelen hun kogels. Om de kracht van de verdedi-
ging op te voeren, vecht alles wat wapens dragen kan mee. 
Naast zich ziet Evert een piloot van een zweefvliegtuig, een mi-
trailleur bedienend. Aan zijn rechterhand vecht de compagnies-
kok met het geweer van een gesneuvelde. Ginds liggen officieren 
van de staf; zij hebben ieder een karabijn ter hand genomen. Een 
groepje oorlogscorrespondenten, dat toch niet langer seinen kan 
omdat de laatste radiozendtoestellen verloren zijn gegaan, vecht 
mee. Alles helpt de aanval af te slaan. En het gelukt. De storm-
loop komt tot staan. 
Op deze eerste stormloop volgt evenwel, nadat de Duitse artille-
rie nogmaals een hevig trommelvuur gegeven heeft, een tweede 
met nog sterker krachten en nog feller doorgezet. Aan de reser-
ves van de vijand komt geen einde. En bij de parachutisten is 
thans niemand meer om de plaats van de gevallenen in te nemen. 
De sergeant blaast op zijn fluitje. Een sprong van vijftig meter 
achteruit beveelt hij. Zodra de Britten wegrennen, stormen de 
Duitsers onder hoerageroep naar de verlaten loopgraaf. Doch 
het gejuich stokt in hun keel, want de Engelsen zijn reeds op-
nieuw in actie. Van achter stammen en struiken schieten ze even 
verwoed als straks. Zij blijven de vijand elke meter grond be-
twisten. 
Een tweede sprong terug wordt echter desniettegenstaande nodig. 
Na deze sprong zoekt Evert dekking in een dieper gat, door een 
bom geslagen. Bij het naar beneden springen struikelt hij over 
een soldaat die daar ligt, doch gunt zich geen tijd om naar de 
man te kijken. Vechten moet hij. Met zijn karabijn op de krater-
rand vuurt hij heftig op de opdringende Duitsers. Onder dat 
schieten hoort hij beneden in de kuil gekreun. Zijn makker is 
blijkbaar gewond. 
Het voorterrein raakt ogenschijnlijk leeg. De Duitsers hebben 
zich gedekt voor het vuur, dat de Engelsen uit hun derde stel-
ling geven. Evert heeft een ogenblik tijd voor de gewonde. 
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'Hallo, boy,' vraagt hij. 'What is the matter?'* 
De ander steunt. Evert kijkt naar hem. Zijn jas en gezicht zijn 
rood van bloed. 'Kan ik je helpen, makker?' 
'Water,' kreunt de gewonde. 
Evert staat ontzet. Hij kent die stem. Dit is Jan Koekman! Hij 
had hem, gebaard, bebloed en vuil, niet eer herkend. Hij houdt 
de veldfles aan zijn lippen: 'Kerel, drink!' 
`Ben jij dat, Evert?' vraagt hij met zwakke stem. 
'Ja,' antwoordt die. 'Ik ben het en ik zal je helpen.' 
'M'n schouder,' steunt de ander, `ik ben zo moe.' 
Evert ziet dat Jan veel bloed verloren heeft. Hij legt hem wat 
gemakkelijker. Maar hij heeft geen tijd langer naar zijn vriend 
om te zien, want de vijand nadert in een nieuwe sprong. Als wij 
het hier maar houden, overlegt hij, terwijl hij een Duitser op de 
korrel neemt. Als wij maar niet verder achteruit moeten, denkt 
hij, terwijl hij doordrukt. Dan zorg ik wel dat Jan in het lazaret 
komt. 
De sprong van de Duitsers loopt vast. Everts hoop, dat deze li-
nie kan gehouden worden, stijgt. 
Maar nieuwe golven Duitsers stormen aan. Evert schiet, snel 
maar bedachtzaam richtend en kalm doordrukkend, als hij zijn 
doel in het vizier heeft. Hij heeft zijn bajonet gereed voor het 
geval het tot een handgemeen mocht komen. Het komt er even-
wel niet toe. Ook deze golf wordt door de scherpschutters ge-
stuit. Evert gelooft nu vast, dat hij zijn vriend zal kunnen red-
den. 
Op de rechtervleugel van de Engelsen is het niet in de haak. 
Daar breken Duitsers door. Nu moet, om het wijken ginder, de 
linie hier ook achteruit. De peletonscommandant geeft op zijn 
fluitje het sein: Houd je gereed voor retireren. 
Jan hoort het sein en ondanks alle pijn begrijpt hij het. 'Het 
beste, Evert,' groet hij. 
Je gaat mee,' zegt Evert. 
Jan schudt het moede hoofd. 'Ik kan niet.' 
'Het moet,' zegt Evert. 'Ik laat je nooit alleen. Als ik je steun, 
kun je misschien wel lopen.' Hij richt hem op en schuift zijn 
schouder onder die van Jan. Maar die zakt kreunend in elkaar. 

* 'Wat scheelt er aan?' 
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...en dan kan Jan niet weer opstaan. 

`Het gaat niet, j6,' weert de gewonde af. 
`Dan draag ik je.' 
Jan schudt nogmaals van neen. 'Als je dat probeert, worden we 
beiden neergeschoten. Laat mij maar liggen.' 
...`Nooit!' houdt Evert koppig vol. 'Ik help jou.' 
Voor de tweede maal snerpt de tirailleursfluit. Dit is het sein de 
achterwaartse sprong te ondernemen. 
Evert tilt zijn makker uit de kuil en sleept hem door struiken 
heen, want Jan heeft werkelijk geen kracht een stap te doen. 
Langzaam gaat het. De anderen liggen reeds lang opnieuw in 
stelling als de beide vrienden nog over het veld strompelen. 
Over een boomstronk struikelen ze samen en Jan kan niet weer 
opstaan. Evert moet hem op de schouder nemen. Hij draagt hem 
naar de nieuwe stelling, terwijl de kogels om zijn oren fluiten. 
Elk ogenblik verwacht Evert de harde klap, die een kogel geeft, 
wanneer je er door getroffen wordt, want zij vormen samen een 
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gemakkelijk doel. Maar ze blijven ongedeerd. Ze komen veilig 
in de nieuwe stelling. En deze stelling blijft behouden. Evert kan 
zijn vriend overgeven aan hospitaalsoldaten, die hem op een 
brancard naar het lazaret vervoeren. 

Het is de tiende dag. De luchtlandingsdivisie is gehavend en ge-
knauwd. Slechts een vierde van de mannen, die op 17 september 
zijn gedaald, is nog in staat te vechten. Van de Rijnbrug zijn ze 
ver verwijderd. Uit Arnhem zijn ze weggeslagen. In een klein bos 
bij Oosterbeek zijn ze op een hoop gedreven. Maar immer vech-
ten ze nog en toen vanmorgen, zoals elke ochtend, de luidspre-
ker brulde: 'Geeft je over!' hoorden de soldaten dat niet eens. Ze 
zijn onverschillig geworden voor het geschreeuw van de vijand, 
zoals zij schijnbaar ook onvatbaar zijn geworden voor honger en 
vermoeidheid. Vechtmachines zijn ze nu. In ogenblikken, waarin 
de strijd verslapt, liggen ze uitgeput op de grond, maar zodra de 
vijand aanvalt, vechten ze taai en met overleg. 
De kapitein komt bij de troep. 'Dit is dc laatste dag,' zegt hij, zo 
rustig als had hij zijn mannen voor een oefening bijeengeroepen. 
`Vannacht komt er een eind aan.' 
'Gaan we ons overgeven?' vraagt een schorre stem. 
'Neen,' zegt dc kapitein. 'We trekken terug naar de overkant 
van de rivier.' 
Er zijn er die 'Goddank' mompelen. Maar andere gezichten blij-
ven somber. 'We geven het dus op,' zegt een. 
'We geven het hier op,' bevestigt de kapitein. 'Deze positie is 
niet te houden. Ginds gaan we opnieuw vechten.' 
De mannen zwijgen. Met dezelfde onverstoorbaarheid, waarmee 
ze de ongelijke strijd gestreden hebben, aanvaarden ze de neder-
laag. 
Evert denkt aan Jan. 'Hoe gaat het met de gewonden?' vraagt 
hij. 'Nemen wij die mee?' 
'Wie lopen kan, gaat mee,' antwoordt de kapitein. 'De anderen 
moeten we achterlaten.' Hij zegt de laatste woorden stroef; het 
valt hem zwaar dat hij zijn mannen in handen van de vijand 
achterlaten moet. `Wie vrienden in het lazaret heeft,' voegt hij er 
na een pauze aan toe, `kan vanmiddag afscheid van hen nemen.' 
Die middag gaat Evert naar het lazaret, gevestigd in de kelders 
van een hotel, dat half in puin geschoten is. Het is er overvol, 
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want er zijn veel gewonden. Evert komt in een kelder, waar het 
sterk naar wijn ruikt. De wijnvaten zijn er uitgehaald; ze liggen 
in de tuin in duigen en de wijn is weggevloeid. De bedden staan 
dicht naast elkaar, zodat er haast geen looppad overblijft en 
deze looppaadjes zijn nu dicht bezet met soldaten, die afscheid 
nemen van hun vrienden. Daardoor is het er veel rumoeriger 
dan het in een ziekenhuis mag zijn. Evert zoekt tevergeefs naar 
Jan. 
'Wanneer is hij gekomen?' vraagt een verpleger, als Evert bij 
hem informeert en als dit gister blijkt te zijn, verwijst hij hem 
naar een andere kelder. 
Evert daalt smalle trappen af. Hier zijn geen ledikanten. De pa-
tiënten liggen op los stro, dat op de betonnen vloer is uitge-
spreid. De vloer is vuil, evenals de wanden. Deze kelder is 
brandstoffenbergplaats geweest en slechts half gereinigd, toen er 
plotseling gewonden moesten worden neergelegd. Zoekend kijkt 
Evert rond. Er is hier zo machtig veel ellende, dat ze hem be-
nauwt. 
'Ha, makker!' roept Jan, die zijn vriend gezien heeft, eer Evert 
hem ontdekte. Nu ziet hij hem liggen in een hoek ver van een 
zwakke lamp. Hij moet over andere patiënten heen stappen om 
zijn makker te bereiken. 
`Hoe is 't?' vraagt Evert. 'Kun je mee vanavond?' 
Jan schudt het hoofd. `De dokter heeft 't verboden. Het gaat 
ook niet. Ik heb nogal koorts gehad vannacht en ik voel me mise-
rabel slap.' 
Men kan het hem aanzien. Zijn gezicht, gewassen en geschoren, 
is smal, er gloeit een koortsblos op zijn wangen. Evert ziet ook 
dat het verband, dat om zijn stukgeschoten schouder is gelegd, 
van bloed doortrokken is. 
`Moet daar geen nieuw verband om?' vraagt hij. 
`Het moet wel, maar het kan niet,' antwoordt Jan. 'Er zijn geen 
watten en er is geen linnen meer.' 
Evert perst de lippen op elkaar. Ze zijn waarlijk aan alle kanten 
vastgelopen. 
'Nou ga je naar de Duitsers, makker,' zegt hij eindelijk. 
Jan slikt. Tweemaal is hij ontkomen aan de Duitsers en nu zal 
hij bij de eindstrijd toch nog in hun handen zijn. Dat is erg. 'We 
zullen hopen, dat het van korte duur is,' tracht hij zichzelf te 



troosten. Het is een schrale troost en Evert weet ook geen woor-
den ter bemoediging te vinden. 
`We hebben het samen goed gehad,' gaat Jan door. 'Ik ben blij 
dat wij vrienden zijn geworden.' 
`Ik ben er ook blij om,' zegt Evert. `Je was een beste kameraad.' 
Jan glimlacht dankbaar. Jij bent voor mij nog veel meer ge-
weest,' zegt hij dan ernstig. 
Evert kijkt hem aan. Meer dan een beste kameraad? Wat bedoelt 
Jan? 
`Als dit schot nog erger aangekomen was,' gaat Jan voort, 'of als 
het met mijn wond eens mis zou lopen, dan is het nog niet erg. 
Dat heb ik aan jou te danken, Evert.' 
'Aan mij?' stamelt Evert. 
`Ja,' zegt Jan. 'Jij hebt mij over veel dingen en juist over de al-
lerhoogste dingen anders leren denken.' 
Dit ontroert Evert. 'Heb ik dat gedaan? Ik? Ik weet niet eens of 
ik kan zeggen wat jij daarnet gezegd hebt.' 
Jan glimlacht mild. 'Dat kun je stellig als het er toe komt, al 
weet je het nu misschien nog niet.' 
De wil tot leven is door bloedverlies en koorts en door zijn be-
reidheid om, als het moet, te sterven, bij Jan niet uitgeblust. 'Ik 
hoop dat ik hier doorheen kom,' zegt hij. 'Dat ik weer beter 
word en dat ik jou weerzie in het bevrijde Nederland.' 
De laatste woorden stemmen Evert somber. Aan het vrije vader-
land durft hij thans nauwelijks meer geloven. 
'En toch zal het komen,' verzekert Jan met sterke overtuiging. 
'Toch zijn wij spoedig vrij.' 
Er luidt een bel. De tijd voor het bezoek is om. De vrienden 
moeten afscheid nemen. Evert drukt Jan de hand: 'God zegene je.' 
'Good luck, vannacht,' wenst Jan. 'Vecht jij maar dubbel hard, 
nu ik niet meer meedoe. Voor mij ook.' 
'Ik hoop dat ik het kan,' zegt Evert. 

Stikdonker is de nacht in het bos. Geen maan; geen sterren; het 
zwaar geboomte weert de zwakste schemer. Alleen boven Arn-
hem flitsen ontploffende granaten en hangt een rosse gloed van 
grote branden. De artillerie van het Tweede Leger legt een 
scherm achter de terugtrekkende soldaten en overstemt door zijn 
lawaai het gerucht dat de terugtocht meebrengt. 



Maar eindelijk komen ze toch aan de zoom. 
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Het bos, waarin de luchtlandingsdivisie zijn laatste stellingen be-
houden heeft, grenst niet aan de rivier. Men moet door Ooster-
beek en er zitten Duitsers in dat dorp. Men zal zich door hen 
heen moeten slaan of langs hen sluipen. En daarna komt het 
moeilijkste: de tocht door het open veld van de uiterwaard naar 
de rivier. 
De gedachte om al vechtende snel door te breken is verworpen, 
omdat de troep dan in de uiterwaard volop bestookt zou worden 
door Duits geschut, dat op de Veluwerand is opgesteld. Bij kleine 
groepjes wil men trachten ongezien te ontsnappen. 
De groep, waar Evert bij hoort, wordt geleid door hun sergeant. 
'Ik ben de kloek en jullie de kuikentjes,' zegt die tot zijn solda-
ten. En als zij hem niet dadelijk begrijpen, maakt hij het anders 
duidelijk. 'Jullie bent bewaarschoolkindertjes en ik je juffrouw; 
pak vast mijn jas.' Hij duwt de soldaat, die het dichtst bij hem 
staat, de slip van zijn overjas in de vingers. Zo moet elk de slip 
van zijn voorman grijpen en gaan ze op weg als een rij wagge-
lende eendjes. De sergeant vindt in het donkere bos de weg, ge-
leid door witte lappen, gesneden uit de zijde van een parachute, 
die hij v66r het duister inviel, aan bomen heeft gebonden. Het is 
er moeilijk lopen, want het bos ligt vol met door kanonvuur van 
de stam geschoten sparren. Er struikelen telkens mannen over 
deze takken. En dan moeten zij in het stikkedonker weer zoeken 
naar hun voorman. Maar eindelijk komen ze toch aan de zoom. 
Buiten het bos wordt het oppassen. De duisternis is daar minder 
dicht dan onder het zwaar geboomte. Ze lopen op dezelfde weg, 
die Evert ging toen hij Alic en de andere bewoners van de villa 
wegbracht. Tegen de rosse gloed van de branden, die in Arnhem 
woeden, kan Evert de Oosterbeekse huizen zien, althans wat 
eenmaal huizen waren. Nu zijn het meest ruïnes. Brokstukken 
van muren steken zwart omhoog. Soms kijkt men dwars door de 
uitgebrande panden heen. Puinhopen roken nog. Verleden week 
was dit een mooi, welvarend dorp. Nu is er slechts verwoesting. 
Maar weinig huizen staan nog overeind. Zou Alie hier nog zijn? 
Evert kan het nauwelijks geloven. Het schijnt onmogelijk dat in 
deze puinhoop mensen leven. 
Zij lopen in een laan, terzijde van de weg, tussen de bomen en 
wat eens huizen waren. Veel bomen zijn ontworteld. Zij klaute-
ren over stammen en worstelen zich door kruinen heen. 
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Opeens staat de sergeant stil. 'Hoor!' IJzerbeslagen soldatenlaar-
zen raspen over stenen. 'Op je hurken!' fluistert hij. Meteen zit-
ten zijn mannen gedoken in de schaduw van een heg. 
Het is een patrouille. De mannen achter de heg kunnen de pot-
achtige Duitse helmen onderscheiden. De patrouille passeert zon-
der iets te merken. En de eendjes waggelen weer verder achter 
hun kloek. 
De laan houdt op. Zij moeten door de dorpsstraat. Hier is geen 
berm. En het geluid van de ontploffende granaten is te ver ver-
wijderd dan dat het 't gerucht van schoenen op de klinkers over-
stemmen kan. Doch de doorgewinterde sergeant heeft ook op 
deze omstandigheden gerekend. Voordat zij deze tocht begonnen, 
heeft hij zijn jongens gelast hun dekens te versnijden en de lap-
pen om hun schoenen te wikkelen. Onhoorbaar lopen kloek en 
kuikens door de straat. 
Halfweg houdt de sergeant zijn jongens echter alweer tegen. Uit 
een van de weinige huizen, die niet in puin geschoten zijn, straalt 
licht. Op de stoep staan Duitsers met elkaar te praten. Plat tegen 
de muur gedrukt blijven de vluchtelingen wachten. De Duitsers 
komen hen tegemoet. De Rode Duivels klemmen hun stengun in 
de vuist om los te branden, zodra zij ontdekt mochten worden. 
Doch de Duitsers kijken rechts noch links en wandelen in druk 
gesprek voorbij. 
Zo komen ze de dorpsstraat uit en in een andere laan. Hier heb 
ik Alie heengebracht, weet Evert. Naar het gindse huis... 
Het huis is verwoest. Het dak is ingestort. In de gevel gaapt een 
gat. De tuin is een ravage van puin en van geblakerd en gebro-
ken huisraad. Evert huivert. Als Alie daar geweest is toen het 
huis getroffen werd! Ze is natuurlijk weg geweest, gelooft hij. En 
in elk geval is ze er nu niet meer. 
Het achterste deel van het huis schijnt minder zwaar geschon-
den. Daar staan de muren nog. Er zijn nog deuren en zelfs enke-
le ramen in. En andere ramen zijn met planken dichtgespijkerd. 
Zouden er mensen zijn? Zou Alie ginds kunnen wezen? Dan zou 
hij haar passeren op tien meter afstand. Zou hij proberen haar 
nog ééns te zien? Hij heeft de kans niet. Hij moet bij zijn ploeg 
blijven. Zij gaan voorbij... 
'Halt!' zegt de sergeant. Het is weer eens niet pluis op de weg. 
Evert tuurt naar het huis, waar Alie misschien in is. 
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`Mag ik even ginds gaan kijken?' vraagt hij aan de sergeant. 
Wat moet je er uitvoeren?' 
'Mijn meisje is daar geweest.' 
'En wou je nu een bedevaart doen?' gromt de oude. 
Evert vraagt niet verder. Hij begrijpt: het gaat niet; en er is ook 
geen reden voor. Alie is al lang weg. Hij kijkt naar de Duitsers 
op de weg. 
'Nou ga dan maar,' bromt de sergeant opeens. 
'Gaan... gaan??' De Duitsers versperren hun nog steeds de weg. 
Er komen er nog meer, in plaats van dat zij ruimte geven. 
'Naar dat kind,' gromt de oude op een toon alsof hij zeer ver-
stoord is. 'Jullie hangen toch altijd aan vrouwenrokken.' 
Naar Alie? Evert vindt het nu zelf mal om in een verwoest huis 
te gaan zoeken. 
'Ga,' snauwt de sergeant. 'Binnen tien minuten weer terug.' 
Als dc sergeant zo optreedt doet altijd ieder wat hij zegt, al is 
het ook nog zo zot. Er zit een dwingende kracht in stem en hou-
ding van deze oude ijzervreter. 
Evert springt naar het huis. In de achtermuur is een gesloten 
deur. Bij het omdraaien van de kruk houdt hij zijn sten schiet-
klaar. Wanneer daar Duitsers zijn... 
Maar er is niemand in de keuken. Wel zijn er tekenen dat er 
mensen zijn geweest. Het fornuis heeft blijkbaar pas gebrand. 
Hij opent een deur. Het is een kast. Een andere deur. Een diepte, 
waarin licht brandt. Dit is een kelder. Een Duitse schuilplaats? 
'Wie is daar?' roept een stem in 't Nederlands. 
'Goed volk,' antwoordt Evert. 
Een man komt bij dc keldertrap. Hij ziet een Nederlander in 
geallieerd uniform. 'Zijn de Engelsen er weer?' vraagt hij verrast. 
'Op't ogenblik ja!'Evert daalt de trap af en kijkt rond in de grote 
kelder. Hij staat vol ledikanten. Hier slapen velen. Ook vrouwen. 
'Ik kwam... ik zocht mijn meisje..: 
'Kwam je om Alie?' vraagt de man. 
Nu pas herkent Evert in de onverzorgde man met stoppelige 
baard en vuile, verfomfaaide kleren de baron. `Ja, is ze hier?' 
'Ginds slaapt ze.' 
Evert durft geen stap naar voren doen. Hij geneert zich voor de 
baron en voor de vrouwen, die hier slapen. 'Wilt u haar van mij 
groeten?' vraagt hij verlegen. 'We gaan naar de overkant.' 
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'Zo kunnen jullie toch niet scheiden,' meent de baron. 'Ik wek 
haar wel.' Hij loopt naar een ledikant in de hoek en schudt een 
slaapster zachtjes aan de schouder. Moeilijk wordt ze wakker en 
slaapdronken kijkt ze de baron aan. 'Is het al tijd?' vraagt ze. 
'Hier is Evert,' zegt hij. 
Met een schok veert Alie overeind, toch nog niet recht begrij-
pend wat er aan de hand is. 'Evert?' vraagt ze in verwarring. 
De baron wijst naar de trap. 
En dan springt ze het bed uit en vliegt op hem af. 'Ben jij daar? 
Leef je nog!?' 
Ze vallen elkander om de hals. 
`Kom je hier om ons te halen?' vraagt ze. 'Breng je ons weg uit 
deze vreselijke plaats?' 
Haar woorden maken hem verlegen. 'Ik kan je niet meenemen. 
Ik kom voor afscheid. Wij gaan over de rivier.' 
Hij ziet hoe het bloed uit haar wangen wegvloeit. 
`Het wordt hier veiliger, wanneer wij weg zijn,' wil hij haar 
troosten. 'Dan wordt er niet meer gevochten.' 
Zij schudt verdrietig het hoofd. 'Jij gaat weg en wij komen weer 
onder de Duitsers. Dat is nog erger dan dat er wordt gevochten. 
En, Evert, ik kan niet buiten jou,' laat ze er hartstochtelijk op 
volgen. 
Hij streelt haar wangen. Zo graag zou hij bij haar willen blijven 
om haar te beschermen. 
Zij richt zich op. 'Ik zei het zo pas verkeerd,' zegt ze op vaste 
toon. 'Je moet gaan. Je moet vechten voor de vrijheid. God zal 
ons hier bewaren.' 
Hij kust haar, zijn dapper meisje. 
Er is gemorrel aan de deur. Evert voelt hoe Alie in zijn armen 
krimpt. Zo bang zijn de vluchtelingen in de kelder voor de Duit-
sers. 
Het is echter een van Everts makkers, die hem komt roepen. Zij 
moeten voort. 
Overhaast nemen Alie en Evert afscheid van elkaar. 

Door Oosterbeek raken zij heen. Van de hoge helling dalen ze af 
naar de lage uiterwaard. In de verte glanst het water van de 
Rijn. Ze gaan langs een smal weggetje tussen brede sloten. Van 
de overkant staren koeien hen met dromerige koppen aan. Op de 
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laadplaats van een steenfabriek is het verzamelpunt voor de 
overvaart. Er zijn reeds velen van de paratroepen en er komen 
er nog gedurig meer. Telkens naderen kleine groepjes langs de 
smalle wegjes. Het loopt goed. Op de hoge Veluwezoom, die 
voor het grootste deel door Duitsers is bezet, vlamt nergens een 
zoeklicht aan. Hun vlucht is niet ontdekt. 
Thans is het wachten op de toegezegde boten. Er staan posten 
aan de oever van de rivier om er naar uit te kijken. Ordonnan-
sen snellen heen en weer. Maar telkens komen die terug met een 
gelijk bescheid: nog niets te zien! 
De regen druilt. Een kille nachtwind strijkt over het open veld. 
Het is doordringend koud. De mannen stampen hun verkleumde 
voeten en beuken de armen. En hoe gehard hun zenuwen ook 
mogen zijn, ze raken toch steeds meer in spanning. Als de Duit-
sers, v66r de boten komen ontdekken wat er gaande is, is hun 
positie hier noodlottig. Opeen gedrongen en vrijwel zonder mid-
delen tot verweer, zouden zij een schietschijf wezen voor hun 
mitrailleurs. 
Twee uren wachten zij tevergeefs op de beloofde boten. 
Heeft men hen ginds vergeten? Is er een misverstand? Zijn de 
boten soms vernield? Dan zitten ze hier in een muizenval, waar-
uit geen man ontkomen kan. 
Daar komt een ordonnans aanrennen. Dc boten zijn in aantocht! 
Groep voor groep gaat naar de aanlegplaatsen. In volmaakte 
orde stappen ze in, snel, maar zonder gedrang en zonder over-
haasting. 
Als de pontons vol zijn, varen ze af. Dc anderen wachten op hun 
beurt. Telkens gaan enkele peletons naar de overkant. Het over-
zetten is een zeer tijdrovend werk, omdat er weinig boten zijn. 
De nacht verstrijkt. Everts ploeg is bij de laatste groep. 
Waneer het hun beurt is, staat de sergeant met zijn kinderen aan 
de oever van de Rijn te wachten op de terugkeer van de boten. 
Evert hoort de stroom om de koppen van de kribben schuren. 
Uit de flauwe schemer, die over het vlietend water schijnt, doe-
men de zwarte boten op voor het halen van hun laatste vracht. 
Op dit ogenblik flitst op de hoge Veluwezoom, die heel de nacht 
in duisternis gehuld was, een fel zoeklicht aan. De kegel strijkt 
over de uiterwaard en over de rivier. Op verre afstand dwaalt 
de bundel zoekend rond. Dan komt hij dichterbij. Hij nadert de 
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boten op de stroom, de mannen bij de oever. Onafwendbaar na-
den hij. 'Keer je om!' beveelt de sergeant. Doodstil staan zij met 
afgewend gelaat. Misschien dat hun groene uniformen, bijna ge-
lijk aan het groene gras, niet worden opgemerkt. 
De lichtbaan strijkt over hun ruggen. Zij houden de adem in. Nu 
kunnen de Duitsers hen zien. Maar het zoeklicht draait genadig 
verder. Reeds staan de vluchtelingen weer in het duister. Zij ade-
men verlicht. Hun list is gelukt. Maar de boten zijn nog in de 
kegel. En opeens staat het zoeklicht met een schok stil. De pon-
tons zijn ontdekt! Het zoeklicht draait terug. De troep komt 
weer in het volle licht. Zij worden ook ontdekt. Een mitrailleur 
gaat knetteren. 
De boten leggen aan. De mannen springen er in. Snel, ordelijk, 
ondanks de sterke spanning. Een boot is reeds weer afgestoten. 
Steeds meer zoeklichten flitsen aan en richten hun stralen alle op 
hetzelfde punt. In hel, verblindend licht staan de soldaten nu. 
Een hele batterij van Duitse mitrailleurs gaat ratelen. Een dichte 
bui van kogels regent op de para's. Hier en daar klinkt een ge-
smoorde gil. Gewonden kermen. 
'Hier kinderen,' roept de sergeant. Hij wijst zijn mannen plaatsen 
in de laatste boot. Zij springen. Hij staat nog op de oever, ge-
wonden steunend bij 't aan boord gaan. Als allerlaatste zal hij 
instappen. 
Doch als allen in de boot zijn, blijft hij staan. 
'Sergeant,' roept Evert en hij steekt zijn hand uit om hem te hel-
pen. 
De sergeant blijft echter staan met de hand op het hart gedrukt. 
'Ik kan niet mee,' zegt hij. 'Ik ben getroffen. Vaarwel, kinde-
ren.' 
Dan valt hij als een blok. 
Bij het uitstappen aan de overkant zijn ze nog steeds onder Duits 
vuur, al is dit door de afstand niet zo zuiver meer. Zij lopen snel 
het landpad af. Het is moeilijk klauteren tegen de glibberige 
dijk. Hier zijn ze buiten schot. 
Achter de dijk staan auto's klaar. Langs slingerende wegen bren-
gen die hen door de Betuwe, die vol Duitsers zit; de Britse corri-
dor is smal. Pas dicht bij Nijmegen bereiken zij de grote weg. Bij 
de Waalbrug knetteren luchtdoclmitrailleurs, Amerikaans af-
weervuur, dat deze brug verdedigt tegen Duitse luchtaanvallen. 
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Als Everts auto over de brug rijdt, komt er een Stuka gierend 
aan. Zijn bom valt in het water en het vliegtuig zelf, door een 
Spitfire aangeschoten, stort verderop in de rivier. De Duitsers 
doen verwoede pogingen de brug, die de geallieerden hun ont-
wrongen hebben, te vernielen. 
De auto's houden voor een badhuis halt. Het eerste wat de man-
nen uit de hel van Arnhem nodig hebben is een bad en schone 
kleren. En daarna worden ze naar een school gereden, waar in 
de lokalen lange gedekte tafels staan. Dampende schotels wor-
den aangedragen door Nijmeegse meisjes, vrijwilligsters voor de 
geallieerde zaak. 
'Smakelijk eten!' wensen zij aan de soldaten. 
Evert en zijn makkers eten. Aardappelen met rooie kool en ap-
pelen en gebraden varkensvlees. Karnemelkse pap komt na. De 
jongens eten bord na bord. Zij kunnen niet verzadigd raken. Tien 
dagen hebben ze honger geleden. Nu halen ze hun schade in. Ze 
doen de buikriem er voor af. 
Na het eten komt de slaap. Met een volle maag kunnen ze hun 
ogen niet meer open houden. Zelfs een pittige Engelse sigaret —
die ze bij Arnhem ook ontberen moesten — kan hen niet wakker 
houden. In een klooster is plaats voor hen gemaakt. Het gebouw 
is door de nonnen nog niet eens geheel ontruimd. De moeder-
overste heet hen welkom. `Dapper hebben jullie ginds gestreden. 
God zij gedankt dat je veilig hier gekomen bent. Slaap lekker 
jongens.' 
'We gaan er wéér heen,' zegt een lange Schot, die het nog niet 
verkroppen kan dat zij hebben moeten retireren. 'We laten ons 
niet kisten door de Duitsers.' 
Een grote zolder is tot slaapzaal ingericht. Rijen bedden staan 
er. Met een zucht kruipt Evert tussen de heldere lakens. Hij is zo 
moe, zo moe. Maar eer hij zijn hoofd op het kussen legt, vouwt 
hij zijn handen: 'Heer, bewaar Alic daarginds en geef ons land 
zijn vrijheid weer.' 
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VERKLARING VAN ENKELE TERMEN 

Aldershot 
anti-plofband 

arbeidsdienst 

Ausweis 
avondklok 
B.B.C. 
B.S. 
black out 
Blitz 
brengun 
Bronzen Kruis 
chambree 
container 

crossing 
Derde Rijk 

dropping 
Eisenhower 

Feldwebel 
"'lak 

Focke Wulf 
Fhrer 
Gestapo 

G.I. 
glider 

Goebbels 
Goering 

Groene (politie) 
hakenkruis 
Halifax 
jan hagel 

K.P. 
190  

— Bekend militair oefenterrein in Engeland. 
— fietsband van massief rubber; werd gebruikt bij 

gebrek aan luchtbanden. 
— het 'leger met de schop', waarin Nederlandse jon-

gens aanvankelijk min of meer vrijwillig, later 
verplicht werden ingelijfd; bijzonder gehaat om-
dat er sterke nationaal-socialistische propaganda 
werd bedreven. 

— bewijs van vrijstelling. 
— uur waarop niemand meer op straat mocht zijn. 
— British Broadcasting Corporation, Engelse radio. 
— Binnenlandse Strijdkrachten. 
— verduistering. 
— Duitse bliksemoorlog. 
— Engelse zware mitrailleur. 
— Nederlandse militaire onderscheiding. 
— soldatenkamer. 
— ijzeren bus, waarin wapens etc. uit vliegtuigen 

werden uitgeworpen. 
— oversteek van de rivieren door de linies heen. 
— zo duidden de nationaal-socialisten het rijk van 

Hitler aan. Eerste rijk — het Heilige Roomse Rijk; 
tweede Rijk — het Duitse Keizerrijk; derde Rijk —
het 'duizendjarig' rijk van Hitler. 

— afwerpen van wapens enz. uit vliegtuigen. 
— opperbevelhebber van de geallieerde legers in het 

westen. 
— sergeant, Duits. 
— Flugzeugabwehrkanonen, Duitse luchtdoelartille-

rie. 
— Duits militair vliegtuig. 
— leider, Hitler. 
— Geheime Staats Polizei, Duits, berucht om zijn 

wreedheid. 
— Nederlands gevechtsvliegtuig. 
— gesleept vliegtuig, dat glijdend aan de grond 

kwam. 
— Duitse minister van propaganda. 
— Duitse minister van binnenlandse zaken, opperbe-

velhebber van Duitse luchtmacht. 
— Duits politiekorps (in groene uniformen). 
— embleem van het Duitse nationaal-socialisme. 
— Engelse bommenwerper. 
— scheldnaam voor landwacht, naar de jachtgewe-

ren, waarmee het korps bewapend was. 
— knokploeg. 



knijpkat 

koerierster 

kraak 
L.K.P. 

L.O. 
landwacht 

Mcsserschmidt 
Montgomery 

Mussert 

N.S.B. 
Nazi 
Oberfeldwebel 
Ortskommandant 

Ortskomman-
dantur 

para-(troopers) 
R.A.F. 
Radio-Oranje 
runentekens 

S.D. 
S.S. 
Scharfiihrer 
Seyss-Inquart 
spergebied 
spertijd 
Spitfirc 
stamkaart 
stengun 
Sterling 
Stuka 
Titanic 

V.I. 
vastvuren 
Wellington 
Winterhulp 

Ijzeren Kruis 

— zaklantaarn; gaf licht wanneer een beugel met 
een knijpbeweging op en neer bewogen werd. 

— overbrengster van berichten voor de illegaliteit; 
dit werd in hoofdzaak door meisjes gedaan, om-
dat zij minder argwaan wekten dan mannen. 

— inbraak. 
— Landelijke knokploegen, gewapende verzetsorga-

nisatie. 
— Landelijke Organisatie tot hulp aan onderduikers. 
— hulpkorps van de politie, nationaal-socialistisch 

geïnfecteerd. 
— Duits jachtvliegtuig. 
— Brits opperbevelhebber; in het geallieerd opperbe-

vel de tweede na Eisenhower. 
— leider van dc nationaal-socialistische beweging in 

Nederland. 
— nationaal-socialistische beweging in Nederland. 
— (Duits) Nationaal Sozialist. 
— sergeant-majoor, Duits. 
— plaatselijk commandant van de Duitse bezettende 

macht. 

— plaatselijk commando van de Duitse bezettende 
macht. 

— luchtlandingstroepen. 
— Royal Air Force, Engelse luchtmacht. 
— Nederlandse radio in Londen. 
— onderscheidingstekens (in oud-germaanse karak-

ters) van Hitlers politieke soldaten. 
— Sicherheitsdienst, Duitse politieke recherche. 
— Schurz Staffel; Hitlers politieke soldaten. 
— officier van de S.S. 
— Duits Rijkscommissaris in bezet Nederland. 
— afgesloten gebied. 
— tijd, waarin niemand op straat mocht zijn. 
— Engels jachtvliegtuig. 
— legitimatiekaart voor distributiebescheiden. 
— Engelse handmitrailleur. 
— Engelse bommenwerper. 
— Duitse duikbommenwerper. 
— groot passagiersschip. in 1913 vergaan door stoten 

op een ijsberg met verlies van veel mensenlevens. 
— Duits geleid projectiel. 
— ophouden met vuren. 
— Engelse bommenwerper. 
— door Duitsers en N.S.B. georganiseerde liefdadig-

heid, zeer impopulair, mede omdat door Neder-
landers georganiseerde liefdadigheid werd verbo-
den. 
Duitse militaire onderscheiding. 
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ENGELAND VAARDERS 

2 STRIJDERS 
Midden in de oorlog, voor een belangrijk deel op grond 
van eigen ervaringen in de illegaliteit, heeft Norel 
Engelandvaarders geschreven. 

Dit tweede deel vertelt de lotgevallen van Evert Gnodde en 
Jan Koekman in Engeland. In Oranjehaven ontmoeten zij 
Koningin Wilhelmina. Per motortorpedoboot patrouilleren 
zij langs de Nederlandse kust. Ze nemen deel aan de 
invasie van de geallieerden in Normandië en vergezellen 
de luchtlandingstroepen die de slag om Arnhem leveren. 

Zo beleven zij de spannendste momenten van de periode 
van ballingschap en strijd, waarin duizenden 
Engelandvaarders gedurende de oorlog hebben verkeerd. 

Dit tweede deel van Engelandvaarders verscheen 
oorspronkelijk onder de titel Strijders in kloek formaat, en 
kwam daarna in een handige volksuitgave in het licht. 
Vervolgens werd het als middendeel opgenomen in een 
omnibus. Thans verschijnt het als Engelandvaarders met de 
ondertitel Strijders, als pocket. 

Het klassiek geworden jeugd- en volksboek over Nederland 
in oorlog, verdrukking en verzet, nu in moderne vorm 

De andere delen zijn 
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