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I. 

F R É V A N D U I N E N . 

IN de donkergemeubelde kamer aan de straat van één 
der huizen in de Primulalaan, zat Fré van Duinen. 
Naast haar, op de vierkante, eikenhouten tafel lag een 

schrift en een themaboek. Bij het raam zat juffrouw Bartels, 
bezig met een handwerkje. 

„Weet u ook, wanneer oom thuiskomt?" 
„Nee, hoe dat zoo?" 
„Och, zoo maar." 
Fré boog zich weer over haar boeken en deed, of ze 

werkte. { 
Z e had er een vaag voorgevoel van, dat oom met één 

of ander plan rondliep, al kon ze onmogelijk raden wat 
het was. 

Vanmiddag was hij naar de stad gegaan. W a t ging hij 
daar doen op Zaterdag? overdacht ze. 

De vorige maand had ze Mulo-examen gedaan. N u was 
ze nog op school en werkte mee met de anderen, tot oom 
beslist zou hebben, wat ze verder zou gaan doen. 

W a n t hier in huis, dacht Fré een beetje boos, werd haar 
nooit wat gevraagd. Hier moest ze altijd afwachten, wat 
oom over haar besliste. 

A l s vader er nog maar was, dan zouden ze wel samen 
gepraat hebben over later, dan zou hij wel gevraagd heb­
ben, of er niet iets was, dat ze graag wilde worden. Oom 
deed het niet, natuurlijk niet, die was ook niet als vader . . . 

Z e zette de handen weer onder het hoofd en boog zich 
dieper over het leerboek. 



6 FRE VAN DUINEN 

Het was nu bijna twee jaar geleden, dat vader ge­
storven was. 

Z e herinnerde zich alles nog zoo goed, of het gisteren 
was gebeurd. 

Bijna veertien jaar was ze geweest. 
Beneden in de achterkamer had ze zitten wachten, die 

vreeselijke middag, alleen. 
Later kwam oom Albert, een broer van vader, haar 

halen. 
Boven bij het bed had ze doodstil gestaan. O , ze had het 

niet kunnen begrijpen, dat vader nu van haar wegging, 
v o o r g o e d . . . . 

Hi j had haar hand in de zijne genomen, die mager en 
wit geworden was. 

„Och F r é e k e . . . . " zijn stem had zoo zacht geklonken, 
dat ze zich voorover gebogen had , W i j hadden alleen 
maar elkaar, maar G o d zal voor je zorgen. Hijzelf zal je 
Vader zijn, k i n d . " Een tijdlang had hij stil gelegen de 
oogen gesloten, toen haar weer aangekeken: „Wees altijd 
oprecht, kind, beloof je me dat?" Snikkend had ze zijn 
beide handen gegrepen en schreiend gezegd: „Ja, vader . . . 
maar gaat u toch niet weg . . . . ik . . . . " 

O o m Albert had haar zachtjes de kamer uitgebracht. 
E n toen ze bij de deur nog eens had omgekeken, lag vader 
alweer met gesloten oogen. 

Die nacht was hij gestorven 
Oom had haar meegenomen naar zijn eigen huis in de 

Primulalaan. 
Fré schoof het leerboek een eindje van zich af. 
Toen vader gestorven was, had ze nog veel erger dan 

vroeger moeder gemist, moeder . . . . die ze nooit gekend 
had, die al stierf, toen zij, Fré, één jaar oud was. 

Dat alles was nu bijna twee jaar geleden. 
Z e hield nog altijd haar hoofd voorover en tuurde naar 

de doorvloeiende letters in het themaboek. 
Hier, bij oom in huis voelde ze zich zoo alleen . . . . 
Oom Albert was ongetrouwd, en juffrouw Bartels nam 

zeker al meer dan tien jaar de huishouding waar. 
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O p dat oogenblik hoorde ze de sleutel in de voordeur 
steken. 

Z i e je wel , oom was veel eerder thuis dan andere 
dagen. 

Mijnheer V a n Duinen kwam de kamer in en groette 
verstrooid. 

Fré had het boek naar zich toegetrokken en deed, of ze 
leerde. 

Hi j ging tegenover haar aan de tafel zitten. 
„Freekje?" (oom zei altijd „Freekje", omdat ze nu een­

maal zoo gedoopt was!) 
„Ja o o m . . . . ? " 
Tersluiks legde ze haar hand op de geknoeide bladzij : 

als oom die zag 
„Ik ben naar de stad geweest, om je op te geven voor het 

toelatingsexamen van de Kweekschool." 
Fré keek langs hem heen naar buiten. V o o r de Kweek­

school ? Elke dag heen en weer naar de stad ? . . . . Leuk 
wel De heele tijd met andere meisjes en jongens samen, 
eten ook 's middags, dan hoefde ze niet meer zoo saai met 
juffrouw Bartels te zitten aan tafel. Fi jn, de heele dag weg 
hier uit huis, alleen 's avonds, nou ja, dat ging gauw genoeg 
om, je zou wel veel huiswerk krijgen en 

„Luister je, Freekje?" 
Z e kreeg een kleur. 
„Ja oom 
„Je moet er natuurlijk om denken, hard te werken, wan­

neer je eenmaal op die school bent." 
Hi j stond op en ging de gang door naar boven, waar 

zijn studeerkamer was. 
Juffrouw Bartels begon voor het tafeldekken te zorgen. 
„Je vindt het zeker wel leuk om naar die school te gaan?" 

vroeg ze aan Fré, die met het boek weer op haar plekje in 
de vensterbank was gaan zitten. 

„Nou, of ik " 
Over haar boeken gebogen, soesde ze verder. F i jn naar 

de stad elke dag, veel leuker dan hier op het d o r p . . . . N o u 
ja, ze zou hier niet vandaan willen, de hei en het bosch 
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waren fijn, maar om op school te gaan was het in de stad 
toch leuker. Maar , heden nog toe, altijd hard werken, had 
oom g e z e g d . . . . als dat maar ging. N o u v o o r u i t . . . . ze 
nam het zich al vast voor en 

„Kom je zitten Fré?" vroeg juffrouw Bartels. 
O o m Albert kwam ook naar beneden. Z e gingen aan 

tafel. 
„Vindt u het goed, dat ik nog even wegga?" vroeg Fré 

na het eten aan haar oom. 
„ W a a r naar toe?" 
„Naar Riek van Hulzen, het nieuws vertellen." 
„Niet te laat terugkomen dan 
In de al vallende avond liep ze het korte eindje naar het 

huis van de V a n Hulzens. 
Riek en zij waren altijd vriendinnen geweest, vroeger 

op de lagere school al en samen hadden ze de vorige 
maand Mulo-examen gedaan, maar Riek was gezakt. 

„Ik blijf nu maar thuis," had ze gezegd, „ik heb toch 
geen hoofd om te leeren." 

Over dit alles nadenkend liep Fré met vlugge stappen 
door de stille Primulalaan; hier moest ze rechts de hoek 
om, dan nog een eindje links, nu was ze er. 

V o o r het hooge statige huis stond ze e v e n . . . . M i s ­
schien waren ze niet thuis. Toen belde ze aan. 

Riek zelf deed haar open: „ W a t leuk zeg, mocht je zoo 
laat nog? Doe je mantel uit, dan blijf je gezellig theedrinken, 
doe je *t?" 

„Ja goed, ik heb groot nieuws." 
„ W a t ? " vroeg Riek nieuwsgierig. 
„Straks," plaagde Fré, „eerst mijn haar." 
Heel langzaam ordende ze voor de gangspiegel haar 

vlechten, verstak een speld. 
„Kind," zuchtte Riek quasi wanhopig, „ik heb je nog 

nooit zoo lang aan je haar zien zaniken, als je hier k w a m ! " 
Z e ging op een stoel zitten, die naast haar stond: „Zeg 

je het nou eindelijk ?" 
„Kom mee," Fré stak haar met een buiging haar arm 

toe, „edele gemalin, opdat ik u v e r t e l l e . . . . " 
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In de kamer was geen mensch te zien. 
„Ben je alleen thuis ?" 
„Nee, moeder is boven, ze zal wel zoo beneden zi jn." 
„En neef Louis?" 
„Ook boven, die studeert hevig in zijn vacanties, ga 

zitten en vertel ." 
In een lage stoel, de beenen lui uitgestrekt voor zich uit, 

begon ze. 
„Oom is vandaag naar de stad geweest om me op te 

geven voor het toelatingsexamen van de Kweekschool, is 
dat reuze nieuws of niet?" 

„O, Fré , " zei Riek. 
Z e keek voor zich uit, even leek er een schaduw over 

haar gezicht te glijden. 
Is 't omdat ze niet mee kan ? dacht Fré. M a a r Riek 

lachte alweer: „Ik vind het eenig zeg, wat zal je geweldig 
hard moeten leeren, je wordt een bol. Later zal ik over 
je moeten praten als over : „Die knappe vriendin van me, 
u weet wel " 

„O, ik kan zakken," remde Fré en zette een ongelukkig 
gezicht. 

O p dat oogenblik ging de deur open en kwam mevrouw 
van Hulzen de kamer binnen. 

„Zoo kind, jij hier." 
Fré voelde zich nooit erg op haar gemak met mevrouw 

van Hulzen. Z e kreeg altijd dadelijk het gevoel, of er 
ergens iets niet goed zat, haar vlechten of haar jurk. 

Riek vertelde onder het thee schenken het groote nieuws. 
Even daarna stond Fré o p : „Ik moet nu naar huis, 

anders zal oom het te laat vinden." 
„Is ' tvoor de eerste of de tweede k las?" informeerde 

Riek in de gang. 
„Voor de tweede, maar als ik zak- natuurlijk voor de 

eerste." 
„Je zakt niet," wist Riek met zekerheid. 
„Dat zeg ji j ," lachte Fré. 
„Weet je wat, ik breng je een eindje." 
„Graag." 
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„Heb je er zin in?" vroeg Riek buiten. 
„Ja, het is thuis zoo saai, en dan op school met al 

de anderen, het lijkt me fijn. E n jij zal immers ook weer 
wat gaan doen?" 

„Ik weet nog niet goed wat. M a a r daar praten we een 
andere keer over, h é ? " 

Z e waren bij Fré's huis gekomen en stonden stil. 
„Wist je ervan, dat je oom het ging vragen in de stad ?" 
„Nee, ik wist het zelf vanavond pas. E n ik ben natuur­

lijk dadelijk naar je toegekomen." 
o j c l • • • • 

„Het is zoo heerlijk," praatte Fré, „om iets te worden, 
vooral voor mij, omdat ik geen vader en moeder meer 
heb. A l s ik dan later voor mijzelf kan zorgen, dat zal 
wel reuze wezen, denk je ook niet ?" 

„Nou, natuurlijk." 
Boven werd op het raam getikt. 
„Oom roept, ik ga naar binnen, hoor, het zal wel Iaat 

zijn a l . " 
„Mijn moeder zal niet weten, waar ik blijf," lachte Riek. 
„Wanneer is 't ook precies?" 
„Morgen over een week." 
„Leer dan maar hard die dagen, ik kom nog wel eens 

naar je toe, daaag!" 



II. 

H E T T O E L A T I N G S E X A M E N , 

E T een klap sloeg Fré de voordeur achter 
zich dicht. 

Even bleef ze nog staan kijken, langs de breede 
weg, dan onwillekeurig naar b o v e n . . . . Nee, wat dom, 
waarom deed ze dat nou? Natuurlijk stond er niemand 
voor het raam, oom sliep immers nog. Z e drukte haar 
tasch stijf tegen zich aan. 

Daar ging ze dan, ze had nog alle tijd, over een half 
uur ging de trein pas. N o u ja, ze was natuurlijk veel te 
vroeg, maar ze ging ook voor het éérst! 

E r ging niet één jongen of meisje uit haar dorp, wist 
Fré. V l u g stapte ze voort in de vroege morgen. N a tien 
minuten loopen was ze op het kleine station. 

Gewichtig wel om nu een kaartje te koopen en alleen 
op reis te gaan. A l s vader me eens zien kon, dacht ze, heen 
en weer loopend over het kleine perron. 

V a d e r . . . . 
's Avonds hadden ze dikwijls lange einden geloopen 

samen, langs het dennenbosch, of nog verder de hei op. 
Z e stond stil op het kleine perron; heel in de verte zag je 
de toppen van de dennen 

Achter haar kwam denderend de trein. 
Z e draaide zich om. M e t een schok stónd hij al . 
Een conducteur opende de portieren en Fré stapte in. 
Het was toch wel een raar gevoel, nu heelemaal alleen 

te gaan naar dat vreemde gebouw, waar ze niemand kende. 
Over haar, in de andere hoek zaten twee meisjes. 
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Terwi j l ze naar hen zat te kijken, dacht ze ineens: Gaan 
die meisjes ook? 

O p hetzelfde oogenblik keek de grootste van de twee 
haar aan en begon te lachen. 

„Ik weet het niet," zei ze, „maar ik heb zoo'n idee, dat 
jij ook naar de Kweek gaat?" 

„Ja," zei Fré blij, „jullie ook?" 
„Wi j ook," zuchtte de jongste, die Fré in stilte al dikzak 

genoemd had, „en ik alleen maar om te zakken. W e e t je 
wat mijnheer Zarten — dat is onze bovenmeester — tegen 
me zei ? A l s je van plan bent Vri jdag ook zoo aartsdom te 
doen, heb je absoluut geen kans om te slagen." 

„Aardige mijnheer hebben jullie daar," spotte Fré, „maar 
vertel toch eens, hoe jullie heeten, ik ben Fré van Duinen." 

„Wi l Dorsman," zei de kleinste. 
„En jij, heb jij ook nog zoo iets als een naam?" vroeg 

Fré aan het andere meisje. 
„Ik," ze ging staan, ze was lang en mager, haar haar 

hing in twee blonde vlechten op de rug, „ik heet Stien 
Korthout, heb je ooit een schooner naam gehoord, Fré 
Duinsma ?" 

„Van Duinen," verbeterde die lachend. 
Stien was weer gaan zitten, „o," zuchtte ze, naar W i l 

kijkend, „en nu weet dat kind nog niet eens, dat ik zonder 
kaartje zit te reizen." 

„Zonder kaartje?" 
„ J a . . . . ik was vanmorgen zoo laat, toen ik aan kwam 

hollen, was de trein al op het punt van vertrekken, ik zag 
geen c h e f . . . . het is bij ons zoo'n gat, zie je en toen 
ben ik zoo maar ingestapt. O f . . . . gestapt, W i l heeft me 
er ingeheschen." 

„ W a s die er dan al eerder ?" 
„Ik stond al een kwartier op het perronnetje te beven 

van angst," bromde W i l van uit haar hoekje, „je kunt 
Stien niet rekenen, die hoeft niet bang te zijn, dat is 
zoo'n bo l . " 

„Ho, meisje, zwijg jij eens even, Stien is heelemaal geen 
bol, die is alleen maar zonder zenuwen geboren." 
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Z e was opgestaan en gebaarde met haar lange armen, 
maar onverwacht stond de trein stil en met een plof kwam 
ze op de bank naast Fré terecht. 

„Ziezoo, Stien zi t , " zei ze laconiek. 
W i l ging uit het raam hangen. 
„Zeg, moet je komen kijken, wat een groote stappen 

dat meisje neemt, die — kijk, ze loopt zonder hoed." 
Fré en Stien kwamen ook uit het raam hangen. 
„Die gaat vast en zeker ook naar de Kweek," verzon 

Stien, „wil ik eens roepen ?" 
„Meisje, ga je ook 
„Ben je mal?" W i l duwde haar hand tegen Stiens 

mond, „als dat kind gewoon naar de stad gaat, staan wij 
voor gek." 

„Dat staan we toch," vond Stien en zich ver voor­
over buigend, riep ze : „Meisje, ga jij ook naar de 
Kweekschool ?" 

Het meisje draaide zich om, Fré duwde de deur 
o p e n . . . . de chef stak zijn bordje o m h o o g . . . . met een ruk 
van zes grijpende handen werd het vreemde meisje op het 
laatste oogenblik in de coupé gehaald. 

Toen kon ze pas antwoord geven: „Ja, ik ga naar de 
Kweek voor het examen, jullie ook ?" 

V o o r de anderen antwoord konden geven, vroeg W i l : 
„En zit je ook zoo in de war als ik ?" 

Het meisje keek haar aan, de bruine oogen groot en 
lachend in het witte gezicht: „Nee, waarom, als ik niet 
slaag, word ik maar wat anders." 

Z e keek naar Fré .* „Dag," zei ze, „ga jij ook ?" 
„Ja," knikte Fré en lachte. 
„Nou," zei Stien, „vertel ons eerst eens, hoe je heet, 

dan zal ik je onze namen zeggen." 
„Loek Bergsma." 
„O, en neem jij altijd van die geweldige stappen als 

daarstraks ?" 
Z e lachten alle vier. 
„Dat is W i l Dorsman," ging Stien verder. „Hier Fré 

van Duinen en ik ben Stien Korthout." 
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„Het zou leuk zi jn," vond Loek, „als we nu alle vier 
slaagden, dan hadden we gelijk een gezellig clubje." 

„Alle drie," verbeterde W i l pessimistisch. 
„Drie?" 
„Ja, ik ben aartsdom, dat weet jij natuurlijk nog niet." 
„ W e zijn er," kondigde Stien aan en gooide het portier 

al open, maar tegelijk weer dicht. „O, heden, hoe moet 
dat nou met de controle?" 

„Controle ?" 
„Ja, ik heb geen kaartje, straks zal ik je wel vertellen 

hoe het komt, laten we nu eerst maar zorgen, dat we er 
door komen." 

„Een oogenblik later stonden ze met z'n vieren op het 
groote drukke station. 

„Het is het beste," stelde Fré voor, „dat ik de drie 
kaartjes neem; jullie loopen voor me uit en ik zal ze 
afgeven." 

„Ja," zei Stien, „en als hij het merkt, wijzen we W i l 
voor de schuldige aan, dan hoeft die alvast geen examen 
te doen." 

,,'k Z o u je danken," bromde W i l , „ik zou geen raad 
weten van angst." 

„Nou, angst had je toch a l , " spotte Stien, „dat blijft 
dan immers hetzelfde." 

M e t z'n vieren op een rijtje liepen ze over het perron. 
Het geval met het kaartje maakte, dat het leek, of ze 

elkaar veel langer kenden dan een uur. 
Z e liepen gearmd, één in 't bedenken, of het goed zou 

gaan straks. 
Het was heel druk op 't station. 
„Zet je hoed dieper, Stien," maande Fré, „nou, daar 

gaat ie dan, vooruit jij eerst." 
Stien statigrechtop, haar gezicht verborgen achter de 

rand van haar hoed, stapte schijnbaar rustig door de con­
trole. Haar linkerhand wees achterom en beduidde den 
conducteur, dat iemand met kaartjes volgde. 

Achter haar kwam W i l , dan Loek. 
Achter Fré drongen al weer andere menschen. 
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Z o o gewoon mogelijk gaf ze de drie kaartjes af. 
„Drie ?" zei hij, „er waren er toch v i e r . . . . ik dacht 

Hi j zocht met zijn oogen. 
Buiten stonden Loek en W i l met uitgestreken gezichten 

te wachten. 
Stien was nergens te zien. 
„Ja," zei hij, toch nóg eens spiedend ,twee maar 

en u, dat 's drie ik dacht toch 
„Opschieten!! Door loopen! ! " 
Fré kreeg een zet en kwam in W i l s armen terecht. 

Andere menschen stroomden langs. 
„ W a a r is Stien?" vroeg Fré zacht. 
„Ginds in die straat." 
„Kom mee dan." 
M e t z'n drieën liepen ze, heel langzaam 
„Niet omkijken hoor," maande Fré, „de vent kijkt ons 

natuurlijk na . " 
Pas toen ze de hoek om waren, lieten ze elkaar los. 
Verderop, bij de andere hoek stond Stien. 
„Jij hebt me nog akeliger gemaakt dan ik al was," lachte 

W i l , „had je dien kerel naar ons moeten zien kijken, toen 
Loek en ik daar op Fré stonden te wachten." 

„Die Fré is een k*aan," zei Stien, „als die niet slaagt." 
„Zie je," stelde ze toen haar geweten gerust, „als we 

over een week geslaagd zijn, en we koopen een maand 
daarna een abonnement, dan beginnen we toch pas 
een paar dagen later te reizen dan de eerste van 
de maand." 

„ W a t klets je toch?" vroeg W i l . 
„Wel van die paar dagen, dat we ons abonnement niet 

gebruiken, heb ik er nu alvast een opgenomen, door van­
morgen voor niets te reizen." 

„Plaagt je geweten je ?" lachte L o e k . . . . „zeg zullen we 
met de tram gaan, wat v ind jij Fré ?" 

„Loopen maar jij Stien?" 
„Ja, ik loop ook liever." 
„Als we maar niet te laat komen," zei W i l , „stel je voor . " 
„ W e stellen ons alleen maar voor, dat we alle vier slagen, 
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hou jij nou over dat andere je mond eens, kom mee kinderen, 
ik weet de weg. " 

Z e gingen nu langs de lange, nog onbekende Stationsweg. 
Boven hen spande een strakblauwe voorjaarslucht; aan 

de boomen aan weerszijden van de weg groenden al de 
nieuwe teere blaadjes. 

Verderop liepen ze langs bellende trams en voorbij-
zoemende auto's. 

N a ongeveer twintig minuten loopen, waren ze bij de 
smalle Vl ie t , waar de school moest staan. 

„Zonder jou hulp had ik het nooit gevonden," zei Loek, 
toen ze voor een smal hoog gebouw stonden, het lijkt net 
een gewoon huis. 

Alleen een klein bord aan de rechterkant van de deur 
vermeldde de gewichtigheid ervan. 

„Als ik niét slaag," zei Stien baldadig, „sla ik uit pure 
kwaadheid een ruit i n . " 

„Stil toch," zei W i l zenuwachtig, „ik weet geen raad." 
Fré stond naast Loek, „we zullen elkaar een beetje in 

de gaten houden vandaag, hé ? Stien en W i l kennen elkaar, 
maar wij zijn toch eigenlijk allebei vreemd." 

O p het bellen van Stien werd de deur opengedaan en 
twee aan twee stapten ze naar binnen. 

De conciërge liep voor hen uit, hij was klein en mager 
en deed erg gewichtig. 

„Hier is de kapstok," wees hij. 
„Die had ik anders alleen ook wel gevonden," bromde 

Stien, achter Fré's rug. 
M a a r W i l fluisterde weer: „Stil toch ! " 
Die scheen ineens niet anders meer te weten d a n : „Stil 

toch." Zwijgend hingen zij de mantels op. 
„Gaat u maar mee," zei de conciërge weer, „u moet 

naar boven." 
„U móét, u móét," mompelde Stien, „als we wil len toch 

zeker ?" 
„Stil toch," zei W i l zeker al voor de zesde maal. 
De conciërge zwaaide met een weidsch gebaar een deur 

open. Z e stapten binnen; achter hen werd de deur weer 
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zorgvuldig gesloten. Het was een groot lokaal, aan de 
zijkant waren openslaande deuren, die op een veranda 
uitkwamen. Het leek een groote ruime kamer met banken 
voor één persoon. 

Toen ze met hun vieren binnenkwamen, zaten er al on­
geveer dertig jongens en meisjes. 

Vooraan waren nog enkele banken leeg. 
Stien ging op de eerste zitten. 
„Wel ja," vond W i l , „kan je nog meer vooraan?" 
De deur ging open, er kwamen al weer anderen binnen. 
Eindelijk, even voor negen werd het rustig. 
Achter Stien zat W i l Dorsman en achter Fré, die in de 

bank naast Stien was gaan zitten, zat Loek. 
Stien maakte haar tasch open, haalde een penhouder en 

andere schrijfbenoodigdheden voor de dag. 
Plotseling keek ze Fré met groote oogen aan. 
„ W a t is er?" 
„Stuf vergeten, en je begrijpt, dat ik honderd keer iets 

zal hebben uit te stuffen." 
Fré, lachend om haar tragische gezicht, diepte uit haar 

tasch een mesje op en verdeelde haar stuk zusterlijk in twee 
gelijke deelen. 

O p dit oogenblik ging de deur weer open en een man, 
lang en statig, stapte door het lokaal, tot voor in de klas 
op het kleine podium. 

De directeur, begrepen ze allemaal en het werd heel stil . 
De oogen onder het hooge voorhoofd leken heel streng 

en het naar achter geborstelde haar was bijna wit . 
Hi j keek de klas rond, dan in het kleine notitieboekje, 

dat hij in zijn hand hield. 
Toen begon hij te praten en zijn stem klonk zoo rustig 

en vriendelijk, dat alle beklemming op eenmaal weg was 
uit de klas. 

„Zoo kinderen en zijn jullie daar nu ?" 
E r was iets geruststellends in zijn praten en ze voelden 

allemaal, dat het strenge de buitenkant maar was. 
Zelfs W i l herademde. 
„Zoo, zoo," zei hij nog eens en bladerde opnieuw in 

Meisjesjaren 2 

) 
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zijn boekje. „Nou hoor, nou moeten jullie maar niet in de 
war zitten, heelemaal niet noodig. N u komt mijnheer V a n 
Dalen, die zal Geschiedenisvragen uitdeelen." 

Mijnheer V a n Dalen, kleiner dan de directeur, met 
scherpe, bruine oogen, kwam de klas al binnen. 

De directeur ging van het podium af en liep, nog eens 
bemoedigend lachend, langs de buitenste rij naar de deur. 

Al ler aandacht was nu bij V a n Dalen. 
O o k zijn oogen gingen langs alle verschillende hoofden, 

maar er kwam geen lach op zijn gezicht. 
Streng, stelde Stien in stilte vast. 
,,'k W e e t geen raad," fluisterde W i l achter haar, „zie 

• tt 

j e . . . . 
M a a r onmiddellijk waren V a n Dalens oogen op haar 

gericht en hoewel hij niets zei — misschien juist omdat hij 
niets zei — kreeg W i l een vuurroode kleur en keek een 
andere kant uit. 

H m , hij hoestte even. 
Het was doodstil in de klas. 
Angstig stil, dacht Fré, het raam uitkijkend, ik wou, dat 

ik nu buiten liep. 
„Hier heb ik twintig Geschiedenisvragen," zei V a n Dalen 

kort, „tracht die maar te beantwoorden." 
Rustig liep hij de rijen langs en deelde de blaadjes rond. 
E e n angstig „o" ontviel W i l , toen ze las : „Vertel iets 

van de tachtigjarige oorlog." 
Eerst de tweede vraag dan maar: „Wanneer regeerde 

W i l l e m de Eerste ?" Dat wist ze tenminste. 
Z e nam haar penhouder en begon te schrijven. 
Loek zat voor zich uit te kijken en bedacht, dat haar 

moeder nu wel aan haar denken zou, ze had het gezegd 
vanmorgen. Z e lachte stil voor zich heen. 

„Moet jij niet werken?" V a n Dalen stond vlak achter haar. 
„O, ja mijnheer" — met een kleur boog ze zich over het 

blaadje en begon te schrijven. 
Stien was al ingespannen bezig. Geschiedenis was haar 

lievelingsvak. 
In Fré's voorhoofd trok een rimpel. 
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Dat ze nou ook eerst Geschiedenis gaven; wat ter wereld 
was er zoo vervelend als Geschiedenis ? 

Langzaam begon ook zij te schrijven. 
Groote letters maar, besloot ze, dan lijkt het nog wat 

meer. E r was in het lokaal nu geen ander geluid dan ge­
ritsel van blaadjes en het zachte krassen van pennen. 

Een uur werkten ze zoo door. 
„Klaar," klonk toen de stem van V a n Dalen. 
„Nee maar," ontschoot Stien. 
H i j keek haar aan : „Is er iets ?" 
„O, nee mijnheer," antwoordde ze kalm, „het kwam 

alleen maar, omdat ik nog zoo'n massa wist ." 
Even leek het, of er een lachje kwam over zijn ge­

zicht, maar dadelijk waren zijn oogen weer streng over 
alle hoofden. 

Langs de rijen gaande, verzamelde hij de blaadjes. 
Toen liep hij naar de deur: „Straks komt er een andere 

leeraar, je kunt een oogenblik pauzeeren." 
De tongen kwamen los. 
„Alles verknoeid," riep een jongen van de achterste bank. 

„Leuk begin w e l , " vond een meisje, dat links van hem 
zat, „ik heb trouwens zelf drie van de twintig vragen, niet 
al te veel, hé ?" 

Het was een lang slank meisje, ze zat een beetje 
achterovergeleund en keek, of het haar niet veel 
schelen kon. 

„Als ik er niet kom, w i l ik naar zee," zei dezelfde jongen 
weer, „dat doe ik ook veel liever hoor, ze zijn er thuis 
alleen maar zoo op tegen." 

„Hoe heb jij 'tl" informeerde Stien bij W i l . 
„Ik begrijp niet, hoe je 't in je hoofd haalt, dat nog te 

gaan vragen," antwoordde die wanhopig, „ik heb er na­
tuurlijk niets van terechtgebracht." 

Loek en Fré zaten samen te praten: „Vertel eens Fré, 
heb jij veel broers en zussen ?" 

„Nee, geen een, jij w e l ? " 
„Ja," vertelde Loek, „de kleintjes, dat zijn de twee­

lingen, Ben en Dineke ; dan heb ik nog een broertje gehad, 
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I; 
i 

maar die is al jong gestorven. Hi j was tusschen mij en 
de twee kleintjes in. M a a r jij, ben je maar met je vader en 
moeder samen ?" 

„Nee, ik woon bij mijn oom in huis, ik heb geen vader 
en moeder meer." 

„Nee?" zei Loek ze zat even stil, „nu is het net," 
zei ze toen hartelijk, „of we elkaar al veel beter kennen, 
vind je ook niet?" 

E r kwam weer iemand binnen. 
„Dat is Voortema," hoorden ze achter zich zeggen. 
Hi j was niet klein en niet groot, niet dik en niet mager. 

Vervelend gewoon, vond Stien. 
O p het kleine podium stond hij de klas rond te kijken. 
„Ik zal Natuurkundevragen ronddeelen," zei hij toen. 
Z i j n stem klonk vriendelijk, maar Fré had dadelijk iets 

op hem tegen. 
Bah, dacht ze, hij meent er vast niets van, is dat nou 

lachen ? 
Meteen keek Voortema haar aan : „Zoo, meisje, jij kijkt 

nogal boos!" 
„O, ja?" deed ze brutaal, maar terwijl ze haar blaadje 

naar zich toetrok, dacht ze, ik moet noodig zoo beginnen, 
waarom doe ik zoo gek ? 

Z e begonnen te schrijven en weer was er niets anders 
dan het zachte krassen van pennen. 

N a een goed uur, werden ook deze blaadjes opgehaald 
en Voortema verdween. 

„Gelukkig," zuchtte Fré, „is hij weg, v ind je 'm niet 
vervelend ?" 

„Vervelend?" vroeg W i l verwonderd, „hoe kom je er 
bij, hij is de vriendelijkste van allemaal." 

De conciërge kwam nu zeggen, dat het pauze was. 
„Beneden in de keuken kun je melk of koffie krijgen," 

vertelde hij. 
Toen waren ze weer alleen. „Is hier een keuken ?" vroeg 

Stien achterom, „wat v ind ik dat gezellig." 
M e t z'n vieren gingen ze op onderzoek uit. 
Eerst daalden ze twee trappen af. Toen zagen ze een 
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kleine zijgang; verderop, weer een trap af, was nog een 
zijgang. 

„ W a t een ingewikkeld huis," zuchtte Stien, „waar moe­
ten we nu heen?" 

„Beneden kunnen jullie koffie of melk krijgen," deed 
Fré den conciërge na, „laten we dus maar dalen tot we 
niet meer kunnen." 

N a vier trappen afgedaald te zijn, kwamen ze in een wat 
donkere lange gang, met verschillende deuren. 

„Zou ik ze een voor een maar open doen ?" stelde Stien 
voor. 

„Nee, je kunt beter luisteren aan elke deur," vond Fré. 
Tegelijk ging die, waar ze voorstond, open. 
Voortema stond aan de ingang, om zijn mond nog 

steeds dezelfde glimlach. 
Fré, geschrokken, mompelde iets v a n : „Ik dacht, dat hier 

de keuken was." 
„De laatste deur," wees hij. 
Eindelijk waren ze er dan. Het was in de keuken, die 

meer een groote, ouderwetsche kamer bleek te zijn, heel 
bedrijvig. Een juffrouw was onafgebroken bezig koffie in 
te schenken, bekers om te wasschen en weer te vullen. 

„Dat is de vrouw van den conciërge," wist Stieni te ver­
tellen, „juffrouw Hoogendijk." 

Hier en daar zat iemand op een stoel zijn melk of koffie 
te genieten, wat een gezellige, huiselijke indruk gaf. 

„Zoo nieuwtjes," groette de juffrouw, „ook melk of 
koffie?" 

A l l e vier met een beker melk, gingen ze even later weer 
naar boven. In hun lokaal liepen nu ook jongens en meisjes 
uit andere klassen. 

Toen ze hun brood ophadden, zei L o e k : „Laten we 
eens op de veranda gaan kijken, ik geloof, dat je daar 
z o o n fijn uitzicht hebt." 

Buiten tegen de balustrade geleund stond een donkere 
jongen. „Dag," zei Stien, die altijd dadelijk tegen iedereen 
een praatje begon, „vertel ons toch eens, is het hier leuk 
op school?" 
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Hi j draaide zich om en keek haar verwonderd aan. 
„Ja," zei hij toen en lachte een beetje spottend „het is 

hier erg leuk op school." 
„Die Voortema," begon Fré, „dat is zeker niet veel, hé?" 
Hi j keek naar buiten: „Och, dat valt wel mee 

hoor. De leeraars, dat gaat over 't algemeen wel , 
alleen één, V a n Straaten heet hij, daar moet je erg 
voor oppassen." 

„Is 't ie streng ?" informeerde W i l angstig. 
„Nou, s t reng , . . . maar een verbeelding zeg, grenzeloos I" 
„ W a t een vent," vond Loek. 
„Jullie hebben hem het eerste uur vanmiddag, kijk maar 

niet af, hij ziet alles." 
„Dan," zei W i l moedeloos, „is voor mij alle kans ver­

keken, wat geeft hij?" 
„Rekenen en Fransch " 
Achter hen trilde de eleetrische schel. 
,,'t Is ti jd," zei hij, en ging voor hen uit de veranda af, 

het lokaal door, de gang in . 
In de klas waarschuwde Stien de anderen: „Denk er 

maar om, er komt nu zoo'n " 
M a a r de deur ging al open en V a n Straaten kwam binnen. 
Het w a s . . . . de jongen van de veranda! ! 
V a n de eerste bank, waar Stien zat, rolde een penhouder, 

een potlood en een stuk stuf naar beneden . . . . 
„Nee" — kreunde W i l . 
M e t schrik bedacht Fré, wat ze gezegd had: „Voortema 

is zeker niet veel " 
„Ik heb hem voor vent uitgemaakt," herinnerde Loek 

zich. 
N u hij op het podium stond, was het toch wel te zien, 

dat hij zoo heel jong niet meer zijn kon. 
M a a r hij was klein en nog erg jongensachtig. 
Twee kleine, bruine oogen spotten naar de vier op de 

voorste banken Toen deelde hij de blaadjes rond met 
rekensommen. 

„Zoo goed mogelijk de oplossing opschrijven, en denk 
er om, geen o n z i n ! " zei hij, langs de rijen loopend. 
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E r was een rustige sfeer in de klas gekomen. Alleen 
het clubje van vier zat met roode hoofden en durfde niet 
goed opkijken. 

N a ongeveer anderhalf uur, kwam, voor V a n Straaten 
weg was, alweer een ander. 

De meesten hadden al over hem gehoord. 
Hi j gaf les in Nederlandsche taal en Teekenen en heette 

V a n Velzen. 
Hi j was tamelijk groot en nogal gezet. Z i j n spierwitte 

haar viel met een dikke lok over zijn voorhoofd zijn 
oogen waren van een heel lichtblauw, en zagen vriendelijk 
de klas rond. 

„Hij schildert zelf," zei een meisje achter Loek. 
V a n Velzen ging zitten op het kleine podium. 
Het viel Fré op, dat hij de eenige was, die zitten ging. 

Misschien gauw moe, overdacht ze, toen ze zag, dat hij 
licht hijgde. 

Mijnheer V a n Velzen begon te praten, heel kalm en rustig. 
„Jullie hoeven niet bang te zijn hoor, V a n Velzen maakt 

het jullie niet lastig." Hi j lachte hen toe, vriendelijk en zacht. 
E n Fré bedacht, dat hij hen wel erg jong zou vinden 

nog, als hij zoo vaderlijk tegen hen lachte, als een 
grootvader bijna, met zijn spierwitte haar en kinderlijk 
blauwe oogen. 

W a t een echt aardige man is dit, dacht ze en er kwam 
iets blij's en zachts, op haar gezicht. 

V a n Velzen riep een jongen bij zich en gaf hem een 
stapeltje blaadjes. „Die w i l jij wel eens voor me rond-
deelen hè?" Toen sprak hij weer tegen de heele k las : 
„Jullie hoeven voor mij alleen maar een opstel te maken, 
je mag kiezen tusschen: „Een avond aan zee," e n : „De 
huisbel." 

Stien dacht een oogenblik na. 
„Ik neem „de huisbel," besloot ze toen, „leuk, zooveel 

menschen, die er komen een heele dag door." 
W i l nam hetzelfde. 
Loek en Fré hadden beiden het andere onderwerp ge­

nomen. 
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E n weer schreven ze. 
N a anderhalf uur moesten ze ophouden. 
Een jongen moest de blaadjes weer verzamelen, toen 

ging ook V a n Velzen weg. 
,,'t Is nu afgeloopen, hoor," lachte hij nog bij de deur, 

„tot ziens zullen we maar zeggen, hé ?" 
Daarna kwam de directeur binnen. 
Hi j keek, lang en statig staande op het kleine podium 

naar de vragende oogen voor hem. 
„Nu maar niet in de war zitten, over twee weken hoor 

je het wel , of je kan komen of niet. N u kun je allemaal 
naar huis gaan. Denk er om, zachtjes op de gang, de 
andere klassen zijn nog bezig." 

Geen vijf minuten daarna liepen ze weer met hun vieren 
op straat. 

„Laten we d'r nou eens op fuiven," stelde Stien voor. 
M a a r W i l vroeg, of ze nou heelemaal haar verstand 

verloren had en beweerde, dat er bij haar heusch niets te 
fuiven was. 

Toen gingen ze maar op weg naar het station. 
„Hoe vinden jullie zoo'n eenigen kerel van een V a n 

Straaten?" vroeg Loek. 
„Reuze," lachten ze alle drie. 
„Dat was wel de aardigste, zou het niet?" 
„Nee, ik geloof V a n V e l z e n , " zei Fré. 
„En die eerste," zei W i l , „daar durf je je natuurlijk 

niet bij te verroeren." 
„Nee die lijkt wel streng." 
„Maar de tweede, hoe heette hij ook weer, Voortema 

is 't niet? die v i n d ik ontzettend en dat heb ik notabene 
nog gezegd ook tegen V a n Straaten," lachte Fré. 

„O, maar die vertelt het niet over hoor," bemoedigde 
Stien, „veel te goeie kerel, zeg jij ook eens wat, W i l ?" 

„Ik weet geen raad," was het eenige antwoord, dat die 
wist te geven. 

„Dat is anders nu niet meer noodig," lachte Loek, „laten 
we door loopen, zeg, dan hebben we de trein van vijven 
misschien nog." 



HET TOELATINGSEXAMEN 25 

„Waarom zoo'n haast ?" vroeg Fré. 
„Och, moeder zal zoo nieuwsgierig zijn, hoe het gegaan 

is, ze zit vast al naar me uit te ki jken." 
Het maakte Fré een beetje stil, een moeder, die naar 

je uitkeek, op je wachtte, dat moest wel heerlijk zijn. 
Z i j had geen haast, juffrouw Bartels zou heusch niet 

naar haar uitkijken en oom ja, die zou natuurlijk, als 
hij thuiskwam, wel vragen, hoe het gegaan w a s . . . . E n 
dan zou ze weer zitten, heel de lange avond, oom boven 
op zijn kamer en zij alleen beneden. 

Z e keek om zich heen naar de voorbijvliegende fietsers 
en lawaaierig-bellende trams. 

Kom, ze moest niet zoo kinderachtig d o e n . . . . 
Z e praatte weer met de anderen mee over al het nieuwe 

en vreemde van vandaag. 
Eindelijk waren ze bij het station. 
„O," herinnerde Stien zich, „ik moet nog een kaartje 

koopen, weet je nog van vanmorgen, wat lijkt dat lang 
geleden, h é ? " 

W e e r zaten ze met hun vieren in de coupé. 
Bij de eerste halte moest Loek er uit. De andere drie 

hingen weer als die morgen uit het raampje. 
„Dag," zei Loek, „we zullen maar hopen, tot over zoo 

veel weken wat zou het fijn zijn, als we dan met " 
Z e reden alweer verder. Drie handen wuifden haar na 

tot ze niets meer zagen dan een kleine lichte stip. 
„Nu moet ik er uit ," zei Fré, „zoo gauw hij stilstaat." 
Het duurde niet lang meer of ze maakte de deur al open: 

„Dag, tot ziens hoor." 
„Hm," bromde W i l vanuit haar hoekje. 
„Ja, jij ook," lachte Fré, „ik weet zeker, dat jij geslaagd 

bent, d a g ! " 
O o k zij werd nagewuifd, toen reden de andere twee 

samen verder. 
Langzaam liep Fré de lange breede weg, die naar de 

Primulalaan leidde. 
W a t een dag was dat geweest, zooveel onbekends en 

nieuws gezien en gehoord! 
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Z e ging het lage hekje door en belde aan. 
Het meisje deed open. Binnen in de kamer zat juffrouw 

Bartels en stopte Fré's kousen. 
„Ben je daar al ? Is 't goed gegaan ?" 
„Ja hoor," zei Fré en ging naar boven om haar tasch 

weg te brengen. 
„Hier," dacht ze, „is het toch wel fijn, een kamer, die 

heelemaal alleen van mij is . " 
Z e ging voor het raam staan en keek naar buiten, waar 

het al donker begon te w o r d e n . . . . Leuk was het vandaag 
geweest, Stien en W i l 

„Freekje!" riep een zware mannenstem beneden in 
de gang. 

W a s oom nu al thuis ? 
V l u g streek ze voor de spiegel haar haar glad en ging 

dan de trap af naar beneden. 
In de kamer zat oom al bij de tafel, de krant van die 

avond nog opgevouwen naast zich. 
„Ga daar eens zitten." 
O , als oom nou eens echt belangstellend was, niet om 

die school, maar om haarzelf. 
Z e was gaan zitten en wipte met haar stoel. 
„Heb je alles gekend vandaag ?" 
„Ik weet niet oom, het ging n o g a l . . . . nee, ik weet 

't eigenlijk niet." 
„Je kunt toch wel gewoon antwoord geven ? Heb je alles 

gekend ?" 
„Nee, alles niet 
„ W a t dan niet ?" 
„Geschiedenis 
„Ging rekenen goed?" 
„Ja, n o g a l . . . . 
„En Nederlandsche Taa l ?" 
„O ja, dat w e l . " 
„Zoo, nu we zullen zien, je hebt toch je best gedaan?" 
„Ja oom," antwoordde Fré plichtmatig. 
Die avond, op bed, overdacht ze rustiger nu, nog eens 

de heele dag. Stien, W i l en L o e k . . . . en wie v ind ik nou 
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het aardigst? Z e staarde lang in de donkerte van de 
kamer. — Stien was erg leuk geweest, zoo vroolijk en op­
gewekt — die durfde vast alles. 

E n W i l . . . . W i l was ook aardig, alleen wat zenuw­
achtig 

E n Loek ? dacht ze, dieper wegduikend tusschen de koele 
lakens, die had niet zooveel gezegd, maar toch . . . . Z i j 
was de eenige geweest, die gevraagd had naar haar thuis, 
die tenminste ook nog over wat anders gepraat had dan 
over het examen. 

Ja, soesde ze, al half in slaap, Loek, die v i n d ik toch, 
geloof ik, het echtste. . . . 



III. 

V A D E R . 

D E twee weken, die volgden, waren saai en ver­
velend. 

Riek was voor een paar weken uit logeeren bij 
familie en nu Fré niet meer naar school ging, wist ze met 
haar leege tijd geen raad. 

Dikwij ls ging ze dan maar op de fiets de hei op en lag 
daar uren lang te lezen. 

Soms in één van haar ijverigste buien, bracht ze het 
zoover, een Geschiedenisboek mee te nemen, maar er kwam 
toch nooit veel van. 

A l s ze bedacht, dat ze immers best kon zakken, sloeg ze 
het dikke boek met de vervelend-kleine lettertjes met een 
zucht van verlichting dicht en greep haar leesboek weer. 

Toen de twee weken eindelijk om waren, begon ze met 
spanning uit te zien naar de post, die 's morgens en 
's avonds gebracht werd. 

O p een avond stond ze te wachten, tegen het lage houten 
hekje geleund. 

De vorige dag was Riek thuis gekomen en ze had haar 
beloofd, dadelijk te komen, als ze de uitslag wist. 

N u was ze in de tuin en wachtte den postbode af. 
Vandaag zou het bericht toch wel komen, het was al 

over de twee weken. 
N a ongeveer een kwartier zag ze hem in de verte nader-

komen. V a n de overkant stak hij recht over naar hun huis, 
in zijn eene hand een groote, gele enveloppe. 

„Alsjeblieft," zei hij, die aan Fré overgevend, en liep 
al weer door. 
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Z e stond stil tegen het hekje geleund. Stel je voor, 
bedacht ze met plotseling een angstig gevoel, als het nu 
eens mis is. 

Even stond ze nog zoo, in haar ééne hand de belang­
rijke tijding, de andere op het lage hekje; toen rende ze 
naar binnen, de trap op, regelrecht de kamer in van 
mijnheer V a n Duinen. 

„Zeg," schokte die op uit zijn gebogen houding, „is dat 
schrikken, kan dat niet wat zachter?" 

Fré luisterde niet eens, ze legde de brief voor hem neer, 
op zijn bureau: „O, maakt u hem gauw open " 

Hi j keek er naar, dan naar haar gespannen gezicht. 
Toen nam hij een brievensnijder en maakte de enveloppe 

open. 
Fré popelde 
Mijnheer V a n Duinen vouwde het papier open en las. 
A l s hij 't nu nog niet zegt, lees ik stilletjes mee, bedacht ze. 
M a a r mijnheer V a n Duinen keek haar aan : „Het is in 

orde hoor." 
„O," zuchtte Fré, „ik v ind het zoo heerlijk " 
W e e r keek hij haar in het opgewonden gezicht: „Vind 

je 't zoo prettig, om onderwijzeres te worden?" vroeg hij 
verwonderd. 

„O, wel nee," ontviel haar. M a a r ze verbeterde v l u g : 
„Ja, dat natuurlijk ook wel , maar " 

Z e zweeg verward. Ja, wat moest ze nu zeggen? Dat 
het zoo fijn zou wezen, met al die andere meisjes samen 
te zijn? 

Dat ze temidden van al die anderen misschien vergeten 
zou, dat zij zich zoo dikwijls alleen v o e l d e , . . . . dat zij geen 
moeder had, die naar haar uitkeek, op haar wachtte? Dat 
kon ze toch niet zeggen ? 

„O," zei ze toen, „ik v ind het zoo fijn, naar de stad, er 
waren zulke aardige meisjes bij, met het examen 

„Zoo." Ooms belangstelling was alweer verdwenen, 
„denk er anders maar om, werk gaat voor vriendinnen." 

„Ja, oom." 
Z i j ging de kamer uit. 
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Eenmaal buiten de deur sprong de blijheid weer in haar 
op. Vanuit de keuken riep ze Luus, de groote herdershond. 
Fré hield van hem, de groote lichtbruine hond met de 
kwiek-rechtopstaande ooren. 

Toen vader nog leefde, was Luus er ook al geweest. 
Vreemd, dacht ze, met de hond achter zich aan de 

voordeur uitloopend, Luus is altijd iets, dat me heel erg 
aan vroeger doet denken, toen vader er nog was <— het 
komt misschien, omdat hij altijd mee mocht, 's avonds, 
als vader en ik gingen wandelen. Dan liep hij altijd achter 
ons aan. 

Fré was van plan geweest regelrecht naar de V a n 
Hulzens te gaan, om het nieuws te vertellen. 

M a a r in gedachten liep ze langs de Rozenlaan, verder 
de hoek om. Riek, dat kon eigenlijk straks nog wel . 

Die kleine zijweg gindsch leidde naar het kerkhof. Luus 
kwam naast haar loopen. Gedachteloos streelde Fré hem 
soms even over de kop, „ja, ja, je bent zoet hoor, 
stil maar." 

Het dier scheen te begrijpen, waar ze heengingen. 
Fré deed het ook wel m e e r . . . . 
Haar overmoedige blijdschap van zooeven leek verdwe­

nen, er bleef alleen in haar een dankbaar, rustig gevoel om 
het weten, dat ze nu naar die school zou mogen gaan, dat 
het nu gebeuren ging, dat, wat ze zoo graag wilde. 

M a a r dieper was de droefheid om vader, dat zijn warme 
stem nu niet zeggen k o n : „Fijn hé Fré, wat zul je veel 
vriendinnen krijgen." 

Z e ging het kleine ronde poortje van het kerkhof door. 
Korvink, de doodgraver tikte aan zijn pet. Hi j kende haar 
en wist wel , waarom ze kwam. 

Even bleef hij haar staan nakijken, hoe ze ging langs 
het smal-gele grintpad, naast haar, de kop een beetje om­
laag, de groote herdershond. 

Toen ging hij het huisje weer binnen. 
Heel achteraan stond zij stil bij de smalle grafsteen en 

ging zitten op het lage hekje, dat er omheen gemaakt was. 
Luus legde zich naast haar, zijn kop op haar voet. 
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Stil zat ze voor zich uit te ki jken: links was een rij van 
hooge populieren, waaraan de blaadjes ritselend bewogen. 

W a t is het hier rustig, dacht ze, er kwam om deze tijd 
zeker geen m e n s c h . . . . gelukkig maar. 

De hond drong zich dichter tegen haar aan. 
„Ja, ja," praatte ze zacht, „stil maar hoor, stil maar." 
„Och vader, dat u er niet meer bent, niet één oogen-

b l i k . . . . " 
Haar vochtig glanzende oogen zagen neer op de hond. 
„Kom mee, Luus, we gaan weg . " 
E v e n langzaam als ze gekomen was, ging ze weer terug. 
De hond, traag, stapte achter haar aan. 
Korvink hield haar staande: „En weet de juffrouw al, 

of ze naar die school toe kan gaan, ginder in de stad?" 
Hier in het dorp wisten ze alles van elkaar, natuurlijk 

had Korvink het alweer gehoord. 
„Ja hoor," zei Fré, „ik heb juist vanmiddag bericht ge­

kregen 
„Zoo, zoo, en daarom kwam je nou e v e n . . . . ja, ja ik 

begrijp dat wel 
„Och," zei Fré, ze wist niet goed, wat ze zeggen 

moest, achter haar oogen voelde ze de tranen. 
„Nou, goed leeren maar hoor," zei hij goedig, „dan word 

je de knapste van het heele dorp." 
„Vast," beloofde ze lachend en liep het poortje uit, links 

om, de hei op. 
Z o o gauw Luus de uitgestrekte heivlakte voor zich zag, 

rende hij vooruit, om na een honderd meter terug te keeren 
en weer weg te springen. 

Hoog en helder was de lucht boven de bruine, nog dorre 
hei. Fré wierp zich op haar rug en vouwde de handen 
achter het hoofd. Heerlijk was het hier. Z e liet Luus maar 
begaan, straks kwam hij wel terug. 

Een vogel wiekte langs de strak-blauwe lucht, de vlerken 
wijd uitgeslagen. 

Dat moeder er niet meer is, dacht Fré, met haar oogen 
de vogel volgend in zijn snelle vlucht, is ook wel erg, maar 
ik heb haar nooit gekend, dan voel je het gemis niet z o o . . . . 
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maar vader . . . . Ik w i l niet huilen, ik w i l immers niet 
kinderachtig zijn . . . . M a a r haar gezicht wegduwend in 
haar handen, schreide ze 

Luus, terug gekomen, likte haar handen . . . . Een bij 
zoemde gonzend langs haar hoofd. 

„Och Luus, zoo'n domme meid nou ook, h é ? " praatte 
ze door haar tranen heen tegen de hond, die naast haar 
was gaan liggen. 

Nee, dacht ze, terwijl ze opstond om naar Riek te gaan, 
ik moet zoo niet doen, er is nu immers zooveel heerlijks, 
Stien en W i l en Loek . . . . als die tenminste ook ge­
slaagd zijn. 

Bij het huis van Riek van Hulzen, stuurde ze Luus weg. 
De hond, gedwee, ging dadelijk. 
Fré liep achterom, de tuin in. Z e vond Riek in het 

prieel, bezig met een handwerkje. 
Z e sprong onmiddellijk overeind, toen ze Fré hoorde 

komen: „Kind, weet je 't al ? M a g je komen ?" 
„Ja," zei ze blij, met weer hetzelfde gelukkige gevoel, dat 

ze gehad had, toen ze op weg ging. 
Riek haalde een stoel b i j : „Daar fuiven we op, zeg," 

zei ze hartelijk. „Wacht, ik zal even 
Een oogenblik later was ze alweer terug, met limonade 

en koekjes. 
Z e zette alles neer op het kleine witte tafeltje. 
„ W a t een bol ben je toch, om zoo maar doodgewoon 

te slagen." 
„Jammer dat jij niet mee gaat, h é ? " zei Fré. 
„Ja," Riek keek voor zich uit, de tuin in , „maar och, je 

weet, ik zou het nooit halen. Leeren is toch niets voor mij. 
Ik ben gelukkig dol op handwerken." 

„O ja en je kunt natuurlijk altijd gaan leeren voor 
leerares in Nuttige en Fraaie," maakte Fré plannen. 

„Blijf hier eten, zeg," noodde Riek haar vriendin even 
later. 

„Nee, nu maar niet, oom houdt er toch al niet van 
en dan juist vandaag. Ik ga nu maar gelijk, breng 
je me een eindje?" 
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„Je zal wel rustig slapen vannacht," lachte Riek, toen 
ze buiten waren. 

„Nou zeg " 
„Wanneer moet je er voor het eerst naar toe ?" 
„O, over een maand pas, ik heb dus nog een aardig 

lange vacantie." 
„Leuk, we kunnen dan nog eens gezellig wandelen of 

fietsen." 
Bij de hoek van de Middenweg ging Riek terug en liep 

Fré het laatste eindje alleen naar huis in de Primulalaan. 

De weken, die nu volgden, leken veel vlugger voorbij 
te gaan, dan de vorige. 

Fré werkte tamelijk hard voor Geschiedenis. 
M e t Riek samen trok ze dikwijls ver van huis. 
E n dan, ergens op een stil plekje, ging Riek zitten hand­

werken of lezen, terwijl Fré haar best deed, niet kwaad 
te worden en zich — zooals ze dan later tegen Riek be­
weerde — voortdurend zat tegen te gaan, het boek niet 
zoo ver mogelijk weg te gooien. 

M a a r Riek hield er de moed in en overhoorde, het dikke 
boek op haar knieën, tot Fré wanhopig informeerde, of ze 
nooit meer op zou houden. 

„De drie laatste dagen doe ik absoluut niets," beweerde 
Fré op een toon, die geen tegenspraak duldde. 

„Fijn, dat ik jarig ben, voor je nog zoo hevig aan de 
gang gaat," vond Riek opgewekt. 

„Oud word je a l , " plaagde Fré, „denk eens even, 
zestien!" 

„Schep niet op, het duurt zoo lang niet meer, of je 
bent nee maar, kijk nou eens, daar komt mijn edele 
neef aangestapt." 

Louis van Hulzen, gewichtig een boek in de hand, liep 
voorovergebogen te studeeren. 

„Ik w o u , " fluisterde Fré nog, „dat ik met zoo'n gezicht 
naar de Kweek kon gaan, geloof je niet, dat ze dan 

„ W a t geloof je F r é ? " vroeg hij met een stem, die altijd 
eenigszins gemaakt klonk. Hi j stond al voor hen. 
Meisjesjaren 3 
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Fré kwam overeind: „Ik geloof, dat het meer dan tijd is, 
om naar huis te gaan " 

„Stoor ik de dames soms?" vroeg Louis een beetje 
beleedigd. 

„Ik denk, dat we jou eerder storen," kwam Riek haar 
vriendin te hulp, „je loopt zoo gewichtig te s tudeeren. . . " 

„Och ja, dat moet wel hè, bij ons op 't gym " 
M a a r Riek was nu ook opgesprongen: „ W e gaan Fré, 

bonjour Louis ." 
„Bij ons op 't gym," herhaalde Fré, toen ze een eindje 

uit het gezicht waren, „kind, als het jou neef niet geweest 
was, zou ik hem een flinke draai om z'n gymooren ge­
geven hebben!" 

„Mijn volle toestemming in deze," lachte Riek. 
„Waarom is hij toch eigenlijk bij jullie; toch zeker niet 

voor de gezelligheid?" 
„Nee, ze hebben bij mijn tante zoo'n groot huishouden 

en weinig gelegenheid om te studeeren, en dan, hier is het 
ook dichter bij de stad." 

Z e lachten nog na om zijn verbouwereerd gezicht, toen 
Fré plotseling opgestaan was. 

Toen waren ze bij Rieks huis in de Rozenlaan: „Ik loop 
maar gelijk door ; het is al zoo laat geworden." 

„Goed, d a g ! " 

Het was de laatste avond voor Fré naar school zou 
gaan en samen liepen ze pratend het heipad terug naar 
het dorp. 

Rieks verjaardag was de vorige dag luisterrijk gevierd. 
„Het gaat nu wel heel anders worden dan vroeger," 

zei Riek, „we wisten altijd alles van elkaar, nu kan dat 
toch niet meer." 

„ N e e . . . . " ze liepen een beetje stil, anders dan gewoon­
lijk, tot de bekende hoek van de Middenweg, waar ze 
meestal ieder een kant gingen. 

„Morgen ga je dan," zei Riek stilstaande, „je komt me 
gauw vertellen, hoe het er is, h è ? " 

„Natuurlijk," beloofde Fré. 
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„O, daar komt Louis, hij komt me zeker al tegemoet, 
moeder is zoo gauw ongerust, ik ga dan tegelijk maar, 
tot ziens, hoor." 

Fré wuifde en liep alleen verder. 
Ja, het was waar, wat Riek zei, zoo als het geweest 

was, werd het niet meer. Zijzelf zou andere vriendinnen 
krijgen en Riek wat was het toch jammer, dat ze 
niet samen konden gaan. W a n t al praatte Riek er nooit 
over, je kon toch dikwijls merken, dat ze dolgraag mee zou 
gaan. E r is toch bij iedereen wat, peinsde Fré, vlugger 
voortloopend door de avondstille straten, bij mij, dat ik 
geen vader en moeder heb en bij Riek weer, dat ze niet 
leeren k a n . . . . 
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HET NIEUWE LEVEN.. 

D E volgende morgen ging Fré, de nog wat slappe 
boekentasch onder haar arm, al vroeg naar de trein. 

Z e was nieuwsgierig, of W i l en Stien er ook 
zouden zijn, en dan later Loek. 

Z o u Loeks moeder haar vanmorgen nagekeken hebben ? 
O p het kleine perron moest ze nog tien minuten wachten. 
Het leek haar heel lang te duren, eer ze de trein zag 

komen. 
Gelukkig, daar was hij eindelijk. 
Gespannen tuurden haar oogen naar de nog snel voor­

bijschuivende portierraampjes toen ontdekte ze Stiens 
lachend gezicht in een der achterste wagens. 

O p een drafje liep ze er heen. 
W i l was er ook, zag ze, de coupé binnenkomend. 
„Geslaagd?" riepen de twee vroolijk. 
„Ja, o, W i l , zie je wel ?" 
W i l straalde. „O kind, hou op, ik weet me geen raad 

van geluk!" 
M e t z'n drieën zaten ze nu, de beenen lui uitgestrekt 

voor zich uit. 
„ W e zijn in een betere bui dan de vorige keer," merkte 

W i l op, „heb je al een abonnement, F r é ? " 
„Ja, jullie ook ?" 
„Nou," vertelde Stien, „ik was bijna te laat, mijn vader 

moest een expres schrijven, anders had ik de eerste dagen 
een kaartje moeten koopen." 

„En ik zou mijn leven niet meer gewaagd hebben," 
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lachte Fré, „als je dan 's morgens soms weer geen tijd 
had, er een te koopen. Ik ben zoo nieuwsgierig, of Loek 
Bergsma er is, jullie niet? W e zijn geloof ik al haast bij 
het stationnetje." 

Z e ging uit het raam hangen. Z e hoopte maar, dat 
Loek er zou zijn. „Ik zie haar a l , " riep ze een oogenblik 
later achterom, „een meisje zonder hoed, dat zal ze wel 
wezen, hè, de vorige keer kwam ze ook zonder 

Z e boog zich zoo ver voorover, dat W i l en Stien zich 
verplicht voelden, aan haar mantel te gaan hangen: „Krijg 
alsjeblieft geen ongeluk de eerste dag," bromde W i l . M a a r 
Fré, ver uit het raam, hoorde niets. 

Z e rekte zich uit, tot ze niet meer kon, toen viel ze lachend 
terug op de bank: „Ja hoor, ze is 't, ze zwaaide!" 

De trein stond stil. Stien gooide de deur wi jd open en 
met een sprong was Loek er in. 

„Morgen," groette ze. 
„Alle vier, eenig h é ? " zei W i l . 
„Nou," deed Loek verontwaardigd, „wat dacht jij dan ?" 
„Waarom wuifde je, zag je mij hangen?" vroeg Fré. 
„Hangen . . . . nee, ik heb niets gezien. Ik dacht, ik 

zal maar wuiven, als er iemand naar me uitkijkt, zien ze 
me alvast." 

„Nee maar, wat een gek kind ben ji j ," zei W i l , „er kon 
toch best niemand geweest zi jn." 

„Een groet in de vroege morgen is nooit voor niets, 
mijn kind en dan niemand er zijn? Hoe kom je daar 
bij, Stien had alle, zegge: alle Geschiedenisvragen en Fré 
heeft de heele rij torren opgeschreven. Dacht jij, dat ze 
zulke menschen lieten zakken, Wi lhe lmina Dorsman?" 

„Fré," wendde ze zich onmiddellijk daarop tot deze, 
„mag ik alsjeblieft met Dierkunde altijd naast je zitten, ik 
weet er absoluut niets v a n . " 

„ W a a r is je hoed?" informeerde W i l , zonder eenige 
overgang. 

„M'n hoed? Ik heb geen hoed 'szomers," lachte Loek. 
„Het gaat vandaag gieten," voorspelde Stien, somber 

naar de hooge heldere lucht kijkend. 
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„Mijn hoofd kan wel tegen regen," lachte Loek. 
„Nee maar," Stien sprong overeind, „we zijn er a l . " 
M e t een vlugge beweging duwde Fré een blauwe muts 

op haar donkerblond haar. 
Stien stond al op het perron. W i l volgde haar en Loek 

op haar kalme manier, kwam het allerlaatst. 
„Ik voel me al een heele heldin," beweerde Stien, 

toen ze bij school waren, „dat ik zoo maar naar 
binnen mag gaan." 

Z e duwde de op een kier staande deur verder open en 
Stien voorop, stapten ze de gang binnen. 

„Naar boven, eerste deur rechts," wees de kleine magere 
Hoogendijk, onderaan de trap staande. 

„Hoeveel trappen naar boven ?" wilde Stien weten, „er 
zijn er hier zooveel." 

„Twee " zei hij met een uithaal, en tegen ieder, die 
achter hen binnenkwam, wees h i j : „Twee trappen naar 
boven, eerste deur rechts!" 

Fré ging het eerst het lokaal binnen. 
E r was nog haast niemand, twee jongens en een meisje 

stonden vooraan de klas met elkaar te praten. 
Z e ging in een bank zitten, die tegen het raam stond. 
A l s je dwars ging zitten, zat je met je rug tegen het raam, 

fijn was dat, hier nam ze alvast haar plaats maar. 
Loek, na haar het lokaal inkomend, nam dadelijk de 

bank achter Fré in beslag: „Leuk zeg, achter elkaar, en als 
we allebei dwars gaan zitten, zitten we naast elkaar." 

Stien en W i l zetten zich in de twee laatste banken van 
de rij ernaast. 

„Is dat niet verdacht achteraan?" zei W i l bedenkelijk. 
„Welnee, als het niet mag, is het nog tijd genoeg om 

te veranderen en het is zoo juist gemakkelijk, als we eens 
eerder weg moeten." 

„Eerder weg?" 
„Nou," legde Stien uit, „als de les eens erg lang duurt, 

later dan de trein van vijven gaan we nooit, vinden 
jullie w e l ? " 

„Vast niet," vonden de andere drie eenparig. 
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„Afgesproken," herhaalde Stien nog eens duidelijk, 
„nooit later. Ik hou van vaste regels, zie je!" 

De jongens en het meisje kwamen naar hen toe. 
„Zeg," begon Stien, „vertel me eerst, of jullie geen van 

tweeën leeraars zijn, want ik ben niet van plan, weer een 
flater te slaan." 

Z e vertelde het geval van het examen met V a n Straaten, 
waar de drie groote schik om hadden. 

„O," herkende Fré toen plotseling één van de twee 
jongens, een kleine zwartkop, „jij bent die jongen, die naar 
zee wou en niet mocht, hé? Dus toch geslaagd?" 

„Ja," zuchtte hij met een tragisch gezicht, „ik kan er ook 
niets aan doen. M a a r vertel jullie eerst, hoe je heet, ik 
ben Piet Aalders . " 

Stien stelde v o o r . . . . „Hoe heet jij ?" vroeg ze aan den 
anderen jongen, die in een boekje stond te kijken. 

„Ik? Edo van V u u r e n . " 
„Komen er veel ?" vroeg W i l nu. 
„Twintig," vertelde Piet Aalders, „dat gaat best, hè? 

Vi j f t ien meisjes en vijf jongens." 
E r kwamen nu anderen de klas binnen. Het lange, slanke 

meisje van het examen was er niet bij. 
„Toch gezakt," zei Loek tegen Fré. 
E r werden namen genoemd, maar ze onthielden ze zoo 

gauw niet allemaal. Edo begon een gesprek met Piet 
Aalders, het liep natuurlijk over z e e . . . ! Die twee schenen 
elkaar al te kennen. M a a r Piet bleek niet lang geduld 
te hebben, een oogenblik later zag je hem al weer ergens 
anders, hij liep tenslotte overal, dan was hij vlak bij je 
en geen twee seconden daarna was hij nergens meer te 
z ien; plotseling dook dan zijn klein donker hoofd achter 
één van de ruggen van de andere leerlingen op. „Dat 
is een kwast," zei Stien, „daar kunnen we schik mee 
hebben, z e g ! " 

Toen kwam de directeur binnen en ieder zocht dadelijk 
zijn plaats op of, als hij er nog geen had, zocht hij of zij 
haastig naar een nog leege bank. 

Het geroezemoes verstomde, het werd heel stil in de klas. 
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De directeur, mijnheer W i l k e n s , stond op het kleine 
podium, vooraan de klas. 

Hi j hield een korte toespraak, sprak van altijd ijverig 
en hard werken en denk er om, nooit je leeraars 
p l a g e n , . . . . anders, nou pas maar op hoor ! " 

Z e werden wat vrijer door de vriendelijkheid van mijn­
heer W i l k e n s . 

De directeur liet nu de roosters ronddeelen. 
Z e begonnen vandaag met Rekenen, zag Fré. V a n 

Straaten zou dus straks komen. 
N a de eerste twee uren, waarin de klas zich al meer op 

haar gemak begon te voelen, was er een korte pauze. 
„Ik heb zoo'n honger," beweerde Stien, „zou je nu in 

de keuken al melk of zoo kunnen krijgen ?" 
M e t z 'n vieren trokken ze er op uit. 
„ W i e zijn die vier toch?" hoorde Fré, die achter de 

andere drie de trap afliep, één van de jongens vragen. 
„Die?" antwoordde de stem van Piet Aalders, „die 

komen van buiten. Z e hooren bij elkaar. Die kleine zwarte, 
met die lange, hooren samen en die met; de vlechten bij de 
kleine, dikke, die vooraan loopt." 

W i l , die het laatste verstond, draaide zich verontwaar­
digd o m : „Zeg, als je mij soms bedoelt " 

„Net geraden meisje, je schijnt je je kwaal ook wel be­
wust te zi jn." 

Fré zag nog net zijn zwarte hoofd vlug tusschen de 
anderen verdwijnen. 

„Hoe heet die jongen, die naar ons vroeg ?" informeerde 
ze bij E d o van Vuuren , die, tegen den muur geleund, voor 
zich uit stond te kijken. 

„ W a t ? " 
„Hoe dat jog heet," herhaalde ze ongeduldig. 
„Ik weet niet, Verhoek of zooiets " hij draaide zich 

om en ging de klas weer in. 
W a t een vreemde jongen, dacht Fré, achter de anderen 

de trap afloopend, hij doet zoo onverschillig, alsof hij het 
hier niet naar zijn zin heeft. 

„Leuk type die Aalders, hè ?" zei ze beneden aan de trap. 
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„Ik zal hem zijn beleediging betaald zetten," beloofde 
W i l haatdragend. 

V o o r ze bij de keuken waren, ging het belletje van 
beginnen alweer. 

„Ze zijn niet wijs," bromde W i l , „noemen ze dat hier 
pauze ?" 

„Moeizaam met ons vieren, 
stegen wij nu weer." 

declameerde Loek, terwijl ze naar boven trokken. 
De dag leek wel voorbij te vl iegen! O m kwart voor 

vijf zaten ze in de trein, Loek en Fré aan de ééne, Stien 
en W i l aan de andere kant. 

„Het is een leuke school," vond Stien tevreden, „zoo 
vrij en gezellig, vinden jullie ook niet?" 

„Ja," zei Loek, „ik had voortdurend het gevoel, of we 
één groot gezin waren ; de directeur was dan de v a d e r . . . " 

E n alle dagen schenen wel voorbij te vl iegen! 
O o k het reizen met de trein viel bij alle vier in de smaak 

en ieder van hen vond, zeer tevreden, dat ze een leuk 
groepje hadden om te reizen, en dat het ook best gekund 
had, dat je elke dag alleen had moeten gaan. 

„Het is er reuze," vertelde Fré op een avond aan Riek, 
„zoo gezellig en gewoon ze daar toch met elkaar omgaan! 
Het is er heel anders dan bij ons op de M u l o . " 

Alleen één ding was er, wat voor Fré geen verschil 
uitmaakte met de M u l o van de vorige jaren. 

E n dat was het huiswerk! 
Z e was nou eenmaal geen harde werker, ook nooit 

geweest. 
O p de M u l o had ze vermaning op vermaning gekregen. 
M a a r altijd weer, als het rapport in 't zicht was, moest 

ze van 's morgens vroeg tot 's avonds heel laat blokken, 
om in te halen, wat ze maar had laten sloffen. 

O p de Kweek, had ze zichzelf beloofd, zou het beter 
zijn. M a a r weer, als ze 's avonds heel alleen in de huis­
kamer zat te werken, bekroop haar de lust, nog even, o, 
heusch héél even dat hoofdstuk van gisteren uit te lezen. 
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E n bijna altijd werd het dan te laat om nog klaar te 
komen. Mijnheer van Duinen, boven op zijn kamer, leefde 
in de vaste overtuiging, dat zijn pupil rustig aan 't werk 
was . . . . 

N o u ja, dacht Fré dan zorgeloos, als ze naar boven 
trok, ik haal het wel weer in, als de tijd van 't rapport 
nadert. 

O p zekere dag had ze zich verslapen en moest een trein 
later dan de anderen gaan. 

O p die morgen gebeurde het, dat ze gelijk met Voortema 
de gang binnenstapte. 

„En," vroeg hij, „heb je flink gewerkt?" 
Fré tooverde een glimlach te voorschijn. W a t bedoelt 

de kerel, dacht ze in stilte. 
In het lokaal was het rumoerig 
„Hallo, Freek," ontving Loek haar, „heb je 'r vanmorgen 

nog een uurtje bijgepakt ? Je kent 't zeker schitterend ?" 
„ W a a r in vredesnaam nebben jullie 't over ?" 
„Repetitie Dierkunde toch . . . . ik kom naast je zitten, 

hoor." 
„Alle menschen," verzuchtte Fré, boven op haar bank 

klimmend, waar ze verslagen bleef zitten, „ik heb 't totaal 
vergeten!" E n twee uur daarna was de gevreesde les al . 

Z e zaten allemaal naar blaadjes te zoeken, toen V o o r ­
tema, met een gezicht, of hij een verrassing bedacht had, 
aankondigde: „ W e doen het mondeling." 

Fré vouwde haar armen over e l k a a r . . . . 
„Kome, wat komen moet," zei ze nog achterom tegen 

Loek. 
Die schoot in de lach . 
Voortema bladerde in zijn boek je . . . . dan keek hij de 

rijen langs. 
Fré trachtte er rustig uit te zien waagde zelfs onver­

schillig weg het raam uit te k i j k e n . . . . 
O f Voortema zich haar onnoozel gezicht van die morgen 

herinnerde, of dat hij dit onverschillige bij een leerling als 
Fré van Duinen niet erg v e r t r o u w d e . . . . het was niet na 
te gaan . . . . maar kalm klonk zijn stem door het stille 
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lokaal : „ W e zullen beginnen met eens kijken Fré 
van Duinen. Gaat u op de voorste bank zitten." 

Z e stond op. 
„Noemt u mij" (als Voortema gewichtig wilde doen, 

zei hij altijd „u") „noemt u mij maar eens de verschillende 
magen van de koe." 

Fré zocht wanhopig, er zweefde haar werkelijk iets voor 
de geest van een aantal magen. 

„De koe," begon ze diepzinnig, „heeft meer dan één 
maag." 

„Je zou zeggen," zei tergend langzaam Voortema. 
Z e z w e e g . . . . keek nadenkend voor zich u i t . . . . 
„Weet u dus niet ? Verte l dan maar iets van de horens." 
Edo van Vuuren, in de bank achter haar, prevelde wat 

van een beenpit. Fré, op goed geluk af, praatte n a . . . . 
„U kunt gaan zitten," zei Voor tema: „u hebt een drie." 
Terwi j l ze opstond, voegde hij erbij : „u weet niets, kent 

niets, doet niets." 
„Juist," zei Fré brutaal, in een plotseling opkomende 

woede. 
„U zei?" 
Z e zweeg, bleef aarzelend s t a a n . . . . 
Voortema boog zich weer over zijn boekje: „Ik dacht 

u een drie te geven, ik zal er een één van maken." 
Langzaam zette hij het cijfer neer, intusschen zijn laatste 

aardigheid debiteerend: „Mooi cijfer wel , lang en dun." 
N u denkt hij ook nog, dacht Fré, naar haar plaats terug­

gaande, dat hij geestig i s ! 
De rest van het uur ging voor haar verloren, ze zat tegen 

het raam geleund, voor zich uit te kijken. 
Een é é n , . . . ze kregen nog Natuurkunde, maar hoe kon 

ze dat ooit ophalen ? O o m zou woedend wezen, als ze 
met een onvoldoende t h u i s k w a m . . . . het was het tweede 
rapport pas. 

Het eerste was zoo g o e d . . . . T o e n . . . . ze glim­
lachte even voor zich heen, was alles nog zoo nieuw 
en was ze vol goede voornemens geweest. Vervelend ook, 
dat ze niet beter werkte, 't was haar eigen, domme schuld. 
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W a t zou oom Albert kwaad wezen, de vorige keer had 
hij er al wat van gezegd, dat ze maar met een zes voor 
Geschiedenis thuiskwam. 

Z e luisterde even naar Edo, die nu een beurt had en 
natuurlijk alles wist. Toch aardig van hem, om haar voor 
te zeggen. Het uur was alweer om 

In de korte pauze, die volgde, praatten ze allemaal 
door elkaar. 

„Aardig, dat je me voorzei," knikte Fré tegen Edo, toen 
hij omkeek. 

„Het hielp anders niet veel ," zei hij lachend en zag 
weer in zijn boek. 

Plotseling stond Piet Aalders naast haar bank: „Ga 
nou eens zitten," zei hij met een groot gebaar van zijn 
kleine, breede handen, „dan zal ik je 's wat zeggen, meisie." 
Z e lachten, een kring om hem vormend. „Je kan 't nog 
best inhalen, zie je," praatte Piet, zich in 't minst niet 
storend aan het gelach om hem heen. „Weet je, hoe; V o o r t 
rekent? Tweemaal het Natuurkundecijfer, omdat dat het 
voornaamste is en dan éénmaal het Plant- en Dierkunde-
cijfer; dat telt hij samen en deelt 't door drie. 't Is wer­
kelijk waar, ik weet het van de andere klas en die spreekt 
uit ondervinding." 

„Fijn," zei Fré dankbaar, „ik werk als een razende, als 
we Natuurkunde-repetitie hebben. Je bent een reuze boy, 
Peter!" 

„Mijn moeder," zei Piet, een dwaas gezicht trekkend, 
„klaagt altijd, dat ik zoo klein blijf, ik zal haar de bood­
schap overbrengen." 

Hi j was alweer weg, onder de armen van de anderen 
door. 

In de groote pauze, toen ze naar de keuken gingen, 
liepen Piet en Edo gelijk mee. 

Piet schoot tusschen de meisjes door, maar Edo, achter 
Fré loopend, vroeg : „Waarom vond je 't zoo erg, een 
slecht cijfer te hebben?" 

Verwonderd keerde ze zich o m : Dacht hij daar nu 
nog aan? 
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Z e keek in zijn groote, lichte oogen . . . . „ W e l , " zei 
ze toen, een beetje gewild vroolijk, „anders krijg ik er 
thuis van langs." 

„O, " hij zei niets meer, maar liep haar voorbij de 
gang in . 

Terwi j l Fré met de anderen de keuken binnenging, dacht 
ze : Het leek net, of hij teleurgesteld was, omdat ik dat 
antwoord gaf. M a a r ik kan toch niet gaan zeggen, dat ik 
bij een oom in huis ben en overal standjes voor krijg? W a t 
een typische oogen heeft die jongen 

Piet Aalders was al in de keuken, toen ze binnenkwamen. 
Hi j stond boven op een stoof tegen juffrouw Hoogen-

dijk te redeneeren over zee en dat het toch zoo zonde was, 
dat iemand als hij nou geen zeeman worden kon. 

„Zoo'n klein ventje," plaagde de conciërge, „kunnen ze 
op een schip niet eens zien. A l s het slecht weer was, zouden 
ze gedurig denken, dat je over boord geslagen was." 

Piet Aalders sloeg gelaten zijn armen over elkaar: „Ik 
word altijd miskend, altijd en overa l ! " 

„Die Aalders ," zei Stien, toen ze even later weer naar 
boven liepen, „is altijd even opgewekt en toch heeft hij 
't hier eigenlijk niet naar zijn z i n . " 

Boven gingen ze op de veranda zitten, die achter het 
heele huis liep. De anderen zaten er allemaal al . Het was 
zoo langzaam aan gewoonte geworden, daar hun brood 
op te eten, omdat de veranda toch overdekt was. en de 
menschen je van buitenaf moeilijk konden onderscheiden. 

E v e n later kwamen Piet en Edo ook, toen ze hun brood 
ophadden, begonnen ze tegen de balustrade geleund, druk 
te redeneeren. 

„ W e hebben een reuze plan," zei Piet ineens, zich naar 
de anderen omdraaiend. Z e keken hem dadelijk allemaal 
vol belangstelling aan 

„ W e gaan een club oprichten Hoe zouden jullie dat 
vinden? Edo verzon het hoor, aan hem de eer," besloot 
hij met een buiging in diens richting. 

„ W a t voor een club ?" wou Stien weten. 
Edo draaide zich o m : „Nou, ki jk," begon hij op zijn 



46 HET NIEUWE LEVEN. 

langzame, rustige manier. „Ik dacht een soort reciteer-
vereeniging, zoo onder elkaar . . . . natuurlijk niet alleen 
reciteeren, we zouden ook met elkaar kunnen praten over 
wat we lezen. A l s we dan bijvoorbeeld eens in de maand 
v e r g a d e r e n . . . . " 

Hi j keek de kring eens rond. E n het voorstel vond 
algemeen bijval. „ W e moeten maar een avond er voor 
afspreken, om alles rustig te bepraten . . . ." vond Johan 
van Duchteren. 

„Laten we wachten tot over drie weken, dan zijn die 
vervelende rapportrepetities voorbij ," stelde W i l bedacht­
zaam voor, „en dan hebben we weer wat meer ti jd." 

Dat werd goed gevonden en toen de bel ging, zochten 
ze allemaal, nog druk pratend over het nieuwe plan, hun 
plaatsen weer op. 



V. 
E E N G E S T O L E N M I D D A G . 

O P een middag liepen ze met hun vieren in de pauze 
te wandelen. Z e waren verder dan anders van 
school gegaan. Buiten de stad was een groot park 

met kleine, ronde vijvers. 
„Laten we daar heengaan," had Stien voorgesteld. 
O m kwart over één moesten ze terug wezen. Die middag 

zou er geen les meer gegeven worden, omdat ze met z'n 
allen naar een tentoonstelling gingen, die ergens in de 
stad gehouden; werd. Voortema zou als leider optreden en 
die had gezegd, dat zij om kwart over één voor de school 
bijéén moesten komen. 

Het was half één 
„ W e hebben nog drie kwartier," deelde Loek mee. 
Toen kwam plotseling bij Stien het dwaze plan op niet 

terug te gaan voor die tentoonstelling. Z e hadden hun 
tasschen toch al bij zich, omdat ze, dadelijk na de tocht 
met Voortema, naar huis mochten. 

In stilte liep ze het plan te verwerken. 
Fré merkte haar stilzwijgendheid o p : „ W a t loop jij 

diepzinnig te ki jken?" 
„Ik heb een schitterend plan bedacht," zei Stien. 
„Voor de dag ermee d a n ! " 
„ W e gaan niet terug voor die tentoonstelling, we gaan 

doodgewoon niet terug, jongens, ze missen ons stellig niet 
bij zoo'n groep, denk eens even, twee klassen gelijk. Dat 
zijn er wel vi jft ig." 

„Ik weet niet, of ik durf," zei W i l bedenkelijk, maar Loek 
en Fré waren er zoo voor, dat ze zwichtte. 
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M e t z'n vieren stevig gearmd, stapten ze flink door, en 
waren na een klein kwartier in het park. 

Boven hun hoofden bewogen de boomtakken met de 
jonge blaadjes zacht heen en w e e r . . . . 

A a n de strakblauwe hemel was geen w o l k j e . . . . 
„ W e hadden nooit een betere middag kunnen uit­

zoeken," vond Stien tevreden. 
„Ik heb het zoo warm," klaagde W i l , „jullie loopen 

zoo v l u g . " 
„ W a r m ! " — Fré bleef staan, „waarom zeg je zooiets, 

kind, nu merk ik ineens, dat ik geweldige trek in ijs heb!" 
„ I j s ! " herhaalde Stien smachtend, „kinderen, kom hier." 
Z e ging op een bank zitten, die in het laantje stond. 
„ W i e heeft er geld? Ik heb hier een schoone zakdoek, 

als ik die nou op mijn knieën uitsprei, — leêgen we alle 
vier onze portemonnaie hierop." 

„Dat kun je denken," lachte W i l en hield haar tasch 
op de rug, „stel je voor, dat ik guldens heb en jullie 
bijvoorbeeld een dubbeltje!" 

„Als jij guldens heb," — Stien gebaarde boven de witte 
zakdoek — „dan gééf je guldens, vrijheid, gelijkheid en 
broederschap! M a a r zeg 'es guldens ?" — Z e vouwde haar 
zakdoek weer op — „help jullie me eens, dat k ind aan de 
kaak te stellen!" 

W i l , de tasch op de rug, rende weg, het korte haar dan­
send om haar hoofd. 

Stien zat haar achterna, de twee anderen schoten een 
zijlaantje in en in een oogenblik was ze gevangen en 
de tasch uit haar handen gehaald. 

W i l , hijgend op de bank neervallend, beweerde, dat het 
oneerlijk was, twee tegen één, maar er werd niet de minste 
aandacht aan haar speech geschonken. 

Stien diepte uit de veroverde tasch een kleine, bruine 
portemonnaie op. 

„Nee maar," toonde ze verontwaardigd de inhoud, „één 
kaal kwartje." 

„Praat jesmaakster . . . . ! " 
Z e zaten nu weer alle vier op de bank. 
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„Nou," deed W i l een laatste poging tot zelfverdediging, 
„ik w i l zien, of jullie een kwartje hebben!" 

Stien opende haar portemonnaie en stortte die leeg. 
„O zoo dikzak, zestig cent!" zei ze triomfantelijk. 
„Anders ook niet veel ," vond Loek. 
„ W a t heb jij dan ?" 
Z e bleek een dubbeltje te bez i t ten . . . . 
„Over z o o n verregaande brutaliteit zullen we maar niet . 

praten," besloot Stien, het dubbeltje dwaas apart leggend. 
„ W a t heb jij, Fré ?" 
Die kwam met een gulden. „Natuurlijk, rijke Fré , " 

lachte W i l , „neem wat terug zeg, het is zooveel, als je 
naar ons kijkt." 

M a a r Fré wilde daar niets van weten. Toen begon Stien 
overdreven langzaam op te tellen: „Een kwartje of vijf 
en twintig cent en zestig cent, dat is " 

„Schiet toch op," gaf W i l haar een duw. 
„Zwijg dame! Dat wordt met het " 
„In vredesnaam," zei W i l opeens, „wat is dat nou, wie 

komen d a a r . . . . ? " 
Z e keken alle vier de richting uit, die ze wees. 
Tusschen de boomen door zagen ze een groep menschen 

naderen, aan het eind van de linksche laan. 
„Het is de K w e e k ! " voorspelde W i l somber. 
Een oogenblik bleven ze verslagen zitten 
„Kom hier ! " Stien greep W i l bij haar arm, duwde haar 

achter de bank tusschen het lage kreupelhout L o e k ! 
F r é ! er is geen tijd te v e r l i e z e n . . . . 

Dicht tegen elkaar aan zaten ze weggedoken tusschen 
de lage boomtakken. „Als Voor t ons op de bank ge­
vonden had," fluisterde Stien, „waren we verloren ge­
weest." 

„Maar als ze ons nu zien?" — W i l s onderdrukte stem 
klonk meer dan benauwd, „dan ik weet niet, wat er 
dan gebeurt! Het is te idioot, als je zestien bent " 

„Vooral voor iemand als ji j ," spotte Stien nog terug. 
„Au! " kreunde Fré, „je zit op mijn been, Loek, ga 

d r af 
Meisjesjaren 4 
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De groep jongens en meisjes waren nu vlakbij gekomen. 
„Vijfentwintig cent van W i l , " telde Stien op onder­

drukte toon verder, „en zestig van " 
„Schei uit ." Fré drukte de nagels in de palm van haar 

hand en beet haar lippen op elkaar 
Z e liepen nu langs de bank, aan de andere kant van het 

laantje, voorbij. 
Voortema liep vooraan. 
„Zou hij z'n verstand verloren hebben ?" fluisterde Loek 

in Fré's oor, „ze loopen in de r i j ! " 
„Stil toch ! " Een scherpe, kleine tak prikte Fré in 't 

gezicht, maar ze durfde zich niet verroeren. Z e spiedde 
onder het groene loover door . . . . Ja, ze liepen in de r i j ! 
W a t een geluk, dat ze niet meegegaan waren, liep je dan 
even voor gek, het leek de bewaarschool w e l ! 

Alleen Piet Aalders en Edo kwamen ver achteraan. Die 
waren natuurlijk weer aan 't b o o m e n . . . . als Piet het maar 
over zee kon hebben, was hij tevreden, maar waar had 
Edo 't nou zoo druk over? 

Lang nadat de laatsten uit het gezicht verdwenen waren, 
durfden ze nog niet opstaan. Eindelijk zei St ien: „als ik 
nu nog niet oprijs, verstijf i k . " Z e kwam overeind en rekte 
zich uit in het laantje. 

„ W e lijken wel Indianen, jongens, komen jullie nog ?" 
„Ik kan niet," kreunde Fré. „Loek heeft al die tijd op 

mijn been gezeten, het is heelemaal stijf!" 
M e t vereende krachten werd ze omhoog getrokken. 
Z e zaten weer op de bank. 
„Wisten jullie, dat die tentoonstelling hier dicht in de 

buurt was ?" vroeg Loek, „ik op geen stukken n a ! " 
„Ja," zei Stien, „ik wist het wel , maar ze hoefden hier 

niet heen te komen. Het is in één van die straten, waar we 
daarstraks doorgekomen zijn. Voor t heeft er hier in 't park 
natuurlijk een Plantkundeles aan vast willen knoopen." 

„Ik wist geen raad," herhaalde W i l nog eens. 
„Eén gulden en vijf en negentig cent," begon Stien weer, 

„nee maar zeg, ik weet wat. Achter het park is een groote 
plas, er hoort een uitspanning bij, waar je ijs kunt krijgen 
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en waar je bootjes kan huren. Zul len we daar heen 
gaan ? D a n roeien we een eind. Fi jn zeg — doen ?" 

Het plan werd goedgekeurd en met z'n vieren liepen 
ze tegenovergestelde kant heen, waarin de klas ver­
dwenen was. 

„ W a t weet jij goed de weg," bewonderde Fré. 
„Ja, wisten jullie niet, dat ik vroeger in de stad gewoond 

heb? Daar komt het van, zie je." 
Achter het park lag de plas, wijd en stil te schitteren 

onder heldere, blauwe h e m e l . . . . 
Fré bestelde ijs en informeerde tegelijk, hoe duur het 

huren van een roeiboot was. 
„Dertig cent per uur, dame," deed de kellner beleefd. 
„ W e kunnen twee uur varen," deelde Stien mee, toen 

hij verdwenen was, „en dan houden we nog genoeg over, 
om chocolade te koopen!" 

„ W i e kan er goed roeien," vroeg Fré, toen ze bij het 
bootje stonden en W^il hen er één voor één in hielp. 

„Ik." Stien zat al en nam de r i e m e n . . . . 
M e t flinke slagen van haar sterke handen bewoog ze 

de boot vooruit. 
Dan dreven ze een tijdlang . . . . tot ze, uitgerust, de 

riemen weer nam. 
Loek en W i l zaten op het bankje tegenover haar. 
Fré zat achter in de boot op de grond. 
Z e dacht aan een avond, dat ze met haar vader was 

gaan roeien. Het was in de vacantie geweest, ze waren 
uit logeeren . . . . Z e wist nog precies, hoe ze toen gezeten 
had, zooals Loek nu, op het bankje tegenover h e m . . . . 

„Op het water," had hij gezegd, „kun je altijd veel 
rustiger denken dan ergens anders, omdat alles zoo wijd 
is en zoo ruim 

Vader , dacht Fré, had altijd met haar gepraat, of ze veel 
ouder was dan dertien het kwam, omdat ze maar samen 
geweest waren Dat was nu, peinsde ze, terwijl ze de 
droppels van haar hand terug liet glijden in het water, al 
meer dan drie jaar ge leden . . . . 

Loek draaide zich om : „Zeg, kom eens wat dichterbij — 
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zullen wij samen eens roeien, dan kan Stien uitrusten." 
„Ik kan anders nog best," weerstreefde die, maar ze gaf 

toch dadelijk de riemen over, toen Loek haar handen uit­
stak en ging op het bankje naast W i l zitten. 

„ H o ! " riep Fré verschrikt, toen Loek zoo hard haar 
riem liet neerplonsen, dat ze naar de rechterkant uit­
schoten, „we zitten in 't r ie t ! " 

M e t Stiens hulp kwamen ze weer midden op de plas. 
N u ging het beter en Stien beweerde, dat het toch 

maar een groot geluk was, dat zij bestond, want zonder 
haar hulp konden ze niets beginnen, dat bleek nu maar 
weer . . . . 

„Als die V o o r t ons eens gezien had, hè," lachte W i l , 
„zouden ze ons niet gemist hebben?" 

„Nou, jou misschien w e l , " spotte Stien, „jij neemt zoo'n 
plaats in , moet je 's denken!" 

„Zit st i l , " vermaande Loek W i l , die aanstalten maakte, 
om Stien te lijf te gaan, „anders kantelen we. " 

Z e lieten de boot een tijdlang drijven. 
„Het is hier fi jn," vond Loek genietend. 
„Heerlijk," beaamde Stien, „maar zeg 's Fré, jij houdt die 

chocola zoo verdacht weg, kom er eens mee voor de dag. 
O f denk je, dat we ze wel vergeten ?" 

„Dank zij de guldens van W i l , " lachte Loek, „kunnen 
we ons de weelde van chocola veroorloven!" 

„Jullie hebben geen ontzag voor een menschenkind als 
i k , " verzuchtte die tragisch. 

Z e schoven langs de kant vooruit traag bewoog 
zich het boot je . . . . 

„En heb je 't al gehoord 
Z e loopen in de rij bij V o o r t ! " 

rijmde Loek, uitgelaten om zoo'n onverwachte heerlijke 
vrije middag. 

„Als jij geen dichteres wordt," lachte Stien, „dan weet 
ik het niet." 

„Maar zeg," zei Fré, „weten jullie wel hoe laat het is ?" 
. .Drie uur ?" Half vier ?" 
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„Kwart voor vier !" zei Fré, „we moeten heusch terug, 
anders halen we de trein van vijven niet eens." 

De twee anderen roeiden nu weer. 
„Nog nooit heb ik zoo'n fijne middag gehad als van­

daag," zei Stien, toen ze door het park naar het station 
liepen. „Jullie?" 

„Nou," vonden de anderen eenparig, „vooral, als je be­
denkt, dat de klas bij die vervelende tentoonstelling loopt. 
Het was een eenig plan van je, Stien." 

In de trein zaten ze alle vier in een hoek van de coupé 
met de beenen uitgestrekt op de bank, toen plotseling de 
conducteur binnenstapte. 

„Wist u niet," begon hij dadelijk tegen Stien, „dat die 
banken zijn om op te zitten en niet om er uw voeten op 
te leggen?" 

Z e zette zoo'n verbouwereerd gezicht, dat W i l in een 
niet te weerhouden schaterlach uitbarst te . . . . 

De woede van den conducteur richtte zich nu tot haar: 
„ W a t dacht u wel , dat u me uit kon lachen," raasde hij in 
't wilde weg tegen W i l . 

„Ja " zei Stien, zoo zacht, dat alleen W i l het ver­
stond, die in een nieuwe schaterlach uitbarstte 

„Denkt u denkt u " 
Geen van zijn woorden hielp. 
W i l , eenmaal aan 't lachen, kon onmogelijk meer op­

houden. 
„Ik zal uw abonnement afnemen," dreigde hij naar W i l s 

schokkend hoofd. 
„Mijnheer," hielp Loek, „het zijn zenuwen . . . . heusch 

alleen maar zenuwen, 't kind is altijd dadelijk van streek. 
Z e heeft ook een heel bijzondere middag achter de rug, 
ziet u . " 

De conducteur keek haar onderzoekend aan, maar Loeks 
gezicht stond zoo ernstig, dat hij de deur dicht slaande, 
zijn tocht maar elders voortzette. 

„O," sniklachte W i l , „dat gezicht van die Stien, zoo 
onnoozel ineens, toen die kerel binnenkwam, wat een gekke 
dag is dit toch! " Z e veegde de tranen van haar gloeiend 
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gezicht: „Eerst duwt ze me tusschen de struiken en dan 
maakt ze nog, dat mijn abonnement afgenomen wordt ." 

„Zwijg, mijn dochter," gebood Stien, „anders kom ik 
hedenavond niet bij u studeeren." 

Toen ze wegreden, keek ze uit het raampje: „De booze 
conducteur is in de achterste wagen, kinderen, ik heb hem 
toegeknikt, strek nu genoeglijk uw vermoeide beenen uit 
op deze vervelooze bank." 

De volgende morgen, toen Fré de coupé binnenstapte, 
die door Stien altijd bereidwillig werd opengehouden, 
zag ze W i l met een benauwd gezicht in de verste 
hoek zitten. 

„Dat k i n d , " legde Stien uit, „zit me de heele morgen 
al te voorspellen, dat er iets vreeselijks gaat gebeuren. 
Eerst heb ik gisteravond geen leven gehad en nou is het 
nog niet over." 

„Ben je mal , " zei Fré l u c h t i g , . . . . maar er trok toch een 
rimpel tusschen haar wenkbrauwen. 

A a n het volgend station werd Loeks meening gevraagd. 
„Afwachten maar," vond die nuchter. 
Toen ze op school kwamen, werden ze door Aalders 

blijmoedig ontvangen: „Zoo jongedames, jullie zijn 
'm gepiept gisteren e n — gesnapt. Je kon toch zoo 
wel begrijpen, dat iemand als Voor t zijn kudde telt, 
alvorens op weg te gaan!" 

„Dat is de eenige mogelijkheid, waarmee ik niet gerekend 
heb, t e l l e n ! . . . . " zei Stien. 

„Zie je w e l , " zuchtte W i l driemaal achter elkaar. 
Dadelijk onder de eerste les kwam de boodschap, dat de 

vier meisjes bij den directeur moesten komen. 
In de gang stonden ze even naast elkaar. 
„ W i e gaat er v o o r ? " vroeg W i l zenuwachtig. 
„Ik natuurlijk," besliste Stien, die geen oogenblik haar 

kalmte verloor, „gisteren ben ik jullie in het kwade voor­
gegaan, nu ook in 't goede, of eigenlijk zal dit het kwade 
wel z i jn ! K o m mee, kinderen." 

„Stien is nergens bang voor en durft alles maar," dacht 
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Fré benijdend, met de anderen de trap afloopend, „ik 
wou, dat ik zoo w a s ! " 

Z e voelde zich werkelijk angstig, als ze eens naar huis 
gestuurd werden, wat zou oom ? 

Z e stonden al voor de breede, hooge deur van de 
directeurskamer. Een kort oogenblik wachtten ze nog, 
toen klopte Stien aan en ging, de anderen achter haar aan, 
de kamer binnen. 

V o o r de smalle, groene tafel zat mijnheer W i l k e n s en 
schreef . . . . 

Hi j keek even op. „Ga daar zitten," zei hij, naar de 
rij donkere leeren stoelen wijzend, die langs de wand 
stonden. 

Z i j n anders zoo vaderlijke, vriendelijke stem klonk kort 
en streng. Z e zaten nu met z 'n vieren op een rij , recht 
tegen de muur. Het was zoo dwaas, dat zitten daar, dat 
Fré star voor zich uitkeek, om Loeks oogen, die ze af en 
toe op zich voelde, niet te ontmoeten. 

A l s ik haar aankijk, wist ze, haar zakdoek in elkaar 
frommelend, begin ik te lachen. 

Stien zat op de punt, daarnaast W i l , dan volgde Loek 
en op de andere punt zat Fré. 

Recht tegenover hen zat mijnheer W i l k e n s en schreef 
nog steeds. Achter hem stond de groote eikenhouten 
klok met de ontzaglijke slinger en de groote ronde 
wijzerplaat. 

Onafgebroken tikte die voort in de doodstille kamer en 
onafgebroken telde Fré de cijfers van de wijzerplaat: Eén, 
twee, drie, v i e r . . . . tot twaalf en weer opnieuw. 

Ik moet iets doen, dacht ze onder het tellen door, 
a n d e r s . . . . 

De directeur legde zijn penhouder neer en leunde achter­
over in zijn stoel. 

„Fré van Duinen, kom eens hier." 
Z e stond op en ging voor de tafel staan. 
Hinderli jk voelde ze de oogen van de anderen in haar rug. 
Het bleef even s t i l . . . . 
„Je weet zeker wel , waarom ik je hier geroepen heb ?" 
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Fré knikte. 
„Waarom zijn jullie gisteren niet teruggekomen voor de 

tentoonstelling ?" 
W e e r bleef het even doodstil. 
De directeur keek haar recht in 't gezicht. 
Een oogenblik dacht ze n o g : Zouden ze kwaad zijn, 

als ik 
Toen vertelde ze ronduit: „ W e liepen buiten meneer, 

het was zulk fijn weer, t o e n . . . . " ze aarzelde even, maar 
mijnheer W i l k e n s sprak geen woord spraken we af, 
niet terug te gaan, maar te gaan wandelen." 

Z e zweeg en bleef staan, de oogen neergeslagen. 
„Ga maar zitten," zei hij en nam zijn penhouder 

weer op. 
Werktuigeli jk schreef hij verder, terwijl de vier meisjes, 

nu zonder uitzondering, angstig wachtten. 
In de heel stille kamer, waar alleen het vlugge gekras 

van mijnheer W i l k e n s pen was, leken de woorden nog na 
te k l inken : „Het was zulk fijn w e e r . . . . toen spraken 
we a f . . . . " 

Nee, hij mocht zoo iets niet toelaten, het was een 
schande I 

Hi j keek weer op, schoof zijn stoel wat achteruit en dacht 
een oogenblik aan Fré's woorden. 

„Ik was van plan," zijn stem klonk nog altijd kort en 
streng, „om jullie voor twee dagen weg te sturen, met 
een brief voor je vader. Ik zou je een één voor gedrag ge­
geven hebben." 

Een schrik schoot door Fré heen en W i l s oogen keken 
angstig. Zelfs Stien bewoog niet meer. 

Mijnheer W i l k e n s bleef nog zwijgen 
In de kamer hing benauwend de spanning 
„Ik dacht eigenlijk, dat jullie met een verzinsel voor de 

dag zouden k o m e n . . . . het is nog eens gebeurd, een paar 
jaar geleden E n niets maakt me zoo boos als liegen 

„Omdat jij ," wendde hij zich plotseling tot Fré, „het 
zóó eerlijk verteld hebt, zal ik jullie voor deze ééne keer niet 
naar huis sturen." 
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W i l herademde zichtbaar en ook de gezichten van de 
anderen ontspanden zich. 

„Maar ik ben heel ontevreden over jullie en geef je 
ieder een vier voor gedrag. Z o r g er voor, dat zooiets nooit 
meer gebeurt. Nee " zei hij tegen W i l , die knikte, „je 
hoeft me niets te beloven, laat me maar zien, dat je je 
verder goed gedraagt. N u kun je naar boven gaan, naar 
je eigen klas." 

M e t z'ri vieren verdwenen ze weer. 
„ W a t een geluk, dat je 't ronduit zei, zeg, een vier voor 

gedrag is niet zoo heel erg hè," vond Stien. 
„Ik weet niet," aarzelde Fré, „mijn oom 
„Och j a . . . . jij " Loek stak haar arm hartelijk door 

die van haar vriendin. 
E n terwijl ze zoo naar boven liepen, voelde Fré zich blij, -

om Loeks begrijpen. 
Ik heb het altijd wel geweten, dacht ze, die eerste dag al, 

dat ik Loek het echtste zou v i n d e n . . . . 
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LENTE. • •. 

DE repetities waren nu in volle gang. O p de dag, dat 
ze Natuurkunde moesten leeren, zat Fré 's avonds 
al om zes uur boven en leerde uren lang, haar 

gedachten dwingend bij haar werk, iedere keer, als ze op 
het punt was af te dwalen. Z e moest en ze zou het 
kennen morgen, want altijd was er nog die dreigende 
één van Voortema ! i 

Pas toen ze volkomen overtuigd was een goed cijfer te 
móéten krijgen, sloeg ze het boek dicht en stond met een 
zucht van verlichting op. 

W a s dat werken vandaag ! ! 
M a a r het was toch ook een echt bevredigend gevoel te 

weten, dat je absoluut niet in angst hoefde te zitten, voor 
de volgende d a g . . . . . E n voor de zooveelste maal nam ze 
zich voor, van nu af altijd hard te zullen werken ! 

M e t een gerust hart zag ze Voortema de volgende dag 
de klas inkomen. 

Het was zoo'n ongekende weelde niet bang te wezen, 
dat Fré genoeglijk glimlachend de klas rondkeek. 

Z e merkte, dat Voortema haar in de gaten had. 
„Fré van Duinen," zei hij. 
M e t een haast triomphantelijk gevoel stond ze op en ging 

op jdezelfde bank zitten, als de vorige keer. 
% . E n Voortema begon te v r a g e n . . . . 

Z e miste geen enkele maal ; hoe lang en hoe veel hij 
ook vroeg, altijd kwam dadelijk haar antwoord. 

„U kunt gaan," zei hij eindelijk en zette een cijfer. 



LENTE. 59 

Vanaf haar plaats telefoneerde ze met Edo. 
„Negen," gaf die door. 
Fré, tegen het raam geleund, rekende uit: Negen en negen 

is achttien en één is negentien, dat gedeeld door drie is een 
goeie zes. M o o i , dat was dus in orde. N u was er alleen nog 
maar, die vier voor g e d r a g . . . . Afwachten maar, misschien 
zou oom er wel niet zoo boos om zijn. 

't Z o u Voortema anders wel spijten van die n e g e n . . . . 
Over een week kregen ze de rapporten mee. V o o r G e ­
schiedenis had ze 't nu tot een zeven weten te brengen, 
ze wist zelf wel niet, hoe het kon, maar dat kwam er 
minder op aan 

N a de les kwam Aalders naar haar toe: „Zie je wel? 
M i j n felicitatie hoor ! " 

Edo keek ook om en knikte haar t o e . . . . 
Dat was nou juist het fijne van deze school, dacht Fré, 

terwijl ze allemaal hun plaatsen weer opzochten, omdat 
V a n Straaten binnenkwam, . . . . dat je; hier met elkaar 
meeleefde. 

De volgende repetitie begon alweer. 
Het was1 die week hard werken en toen ze eindelijk met 

hun rapport naar huis gingen, waren ze allemaal blij om de 
vacantie, al zou die ook maar tien dagen duren. 

Beneden in de huiskamer wachtte Fré op de thuiskomst 
van mijnheer V a n Duinen. 

Het rapport was werkelijk goed, vond ze tevreden 
alleen dan die vier. 

Z e hoorde een sleutel in 't slot steken. V l u g duwde ze 
het rapport weg onder het boek, waarin ze zat te lezen. 

Vanavond maar, stelde ze uit. 
Het volgend oogenblik kwam mijnheer V a n Duinen al 

binnen. 
N a het eten, toen oom Albert naar boven en juffrouw 

Bartels naar huis was gegaan, liep Fré dralend heen en weer. 
N o u , vooruit, het moest nu maar. 
Het rapportboekje onder haar arm, ging ze langzaam 

naar boven. De deur openduwend liep ze mijnheer V a n 
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Duinens kamer binnen en legde het boekje op zijn 
schrijftafel. 

Hi j keek o p : „Zoo, wat kom je er laat mee, het is 
toch wel in orde ?" 

Hi j sloeg het open, vloog de cijfers langs rustte dan 
met de punt van zijn potlood bij de noodlottige vier 

Fré zag een driftkleur opvliegen naar zijn gezicht. Dan 
nam hij het boekje en wierp het van zich af op de grond. 
„Dit is het ergste, wat je me had kunnen laten zien," barstte 
hij uit, „een vier voor gedrag moeten de menschen 
soms denken, dat ik je geen goede opvoeding geef ? Hoe 
durf je er mee hier te komen, hoe durf je?" 

In Fré kwam een machtelooze woede op. 
„II bent," — met een vuurroode kleur stond ze vlak 

voor hem, •— „U bent een akelig mensch, u geeft niks 
om me, niks, altijd even gemeen . . . . altijd . . . . " Haar 
stem sloeg over van drift, de oogen groot en gloeiend 
van boosheid stond ze uitdagend vlak voor hem, alles 
vergetend. 

Mijnheer V a n Duinens toorn zakte weg. Z i j n gezicht 
werd strak en wit. „Ga naar je kamer," zei hij kort en scherp. 

Fré, de deur achter zich dicht gooiend, holde de gang 
over, haar kamer in. Daar wierp ze zich op het bed en 
snikte w i l d en onbedaarlijk: „Altijd was zij alleen, a l t i j d . . . 
Anderen hadden een vader of moeder, die goed en lief voor 
hen was zij niet, zij nooit." • —-

Tegen het groote, half openstaande raam tikte traag de 
regen, bleef één oogenblik in glanzende droppels hangen 
aan het raamkozijn, viel dan geruischloos neer beneden in 
de t u i n . . . . 

Een milde voorjaarsgeur dreef naar binnen, stroomde 
over haar hoofd, langs haar haren 

Het werd stiller in de kamer, langzaam aan bedaarde Fré 
en ging rechtop zitten, de handen om de knieën geslagen. 

E n zoo, in haar geliefkoosde houding zat ze voor zich uit 
te kijken 

„Gemeen was het, om niet eens te vragen, hoe het ge­
komen was, geméén " 
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Onwillekeurig keek ze de kamer rond. Haar oogen 
rustten op het portret van haar vader Z e wendde ze af, 
toen toch weer naar het portret Haar opgewondenheid 
begon te verdwijnen er kwam iets anders, in haar, iets 
zachters . . . . iets als h e i m w e e . . . . 

„Vader," zei ze zacht, „als u er nog maar was. D a n zou 
alles wel veel beter gaan dan nu " 

Z e zat heel stil, nog steeds haar armen om haar knieën 
geslagen. 

Zeiden die oogen iets, daar op dat groote portret? 
Z e stond op en ging voor het raam staan. Werktuigeli jk 

ving ze de groote droppels op haar handen ze wilde 
de gedachte, die in haar opkwam verdringen . . . . maar 
het lukte niet 

Vader . . . . zou die ook niet ontevreden geweest zijn, 
als ze met een vier was thuisgekomen voor g e d r a g . . . . ? 
Het was haar, of ze zijn groote, blauwe oogen zag rusten 
bij het cijfer, hoe hij dan opgekeken zou hebben met dat 
zachtverwonderde in zijn oogen . . . . 

Nee, vader zou niet driftig geworden zijn als oom 
Albert, vader werd nóóit d r i f t i g . . . . M a a r dat andere, dat 
bedroefde was toch eigenlijk nog erger. E n dan driftig ! 
Zijzelf dan? 

W a t had ze gezegd? U bent een akelig mensch, u bent 
gemeen Hoe had ze dat durven doen ? 

Z e staarde in de stille laan, naar de boomen met hun 
nieuwe, groene blaadjes . . . . Daarginds kwamen twee k i n ­
deren aan, het ééne trok een karretje v o o r t . . . . Het was 
alles zoo stil en goed. 

Hoe had ze één oogenblik geleden zoo leelijk kun­
nen doen ? E n hoe had ze zoo ontevreden kunnen denken, 
dat anderen alles maar hadden en zij niets ? E n er was juist 
de laatste tijd zooveel goeds de school en de meisjes, 
Loek en de a n d e r e n . . . . 

Z e draaide zich om en keek lang naar het p o r t r e t . . . . 
Juffrouw Bartels had eens gezegd, dat ze het angstig 
vond, zoo'n groot portret van iemand, die gestorven 
w a s . . . . M a a r voor haar, Fré, kon er nooit iets vreemds 
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of angstigs in zijn Vader en iets, dat angstig was 
Nee, dat waren twee tegenstrijdigheden, dacht ze met een 
glimlach Z e bleef nog even staan kijken, recht in zijn 
groote vriendelijke oogen: „Natuurlijk zal ik naar oom 
toegaan, natuurlijk, vader," zei ze zacht. 

Toen, met een resoluut gebaar liep ze, langs het portret, 
de kamer uit, de gang over, tot voor oom Alberts deur. 

E v e n stond ze er, dan duwde ze die open. 
Mijnheer V a n Duinen zat weer voor zijn schrijftafel en 

werkte. 
„Oom " zei ze zacht. 
Hi j wendde zich naar haar toe verwonderd 
„Het spijt me," zei ze met een plotseling opkomende 

kleur van verlegenheid, „dat ik zoo leelijk d e e d . . . . " Z e 
zweeg e v e n . . . . „Die vier heb ik gekregen, omdat we op 
een middag zijn gaan wandelen, inplaats van naar een ten­
toonstelling te gaan. Het was toen zulk mooi weer " 

Het bleef stil in de kamer. Mijnheer V a n Duinen keek 
recht voor zich uit. 

„Weet mijnheer W i l k e n s dat?" 
„Ja," knikte ze en vertelde alles van de directeurskamer 

en het cijfer voor g e d r a g . . . . 
Mijnheer V a n Duinen nam het rapportboekje weer op 

en deed het open: „Waarom heb je dat allemaal niet 
dadelijk gezegd?" De rimpel in zijn voorhoofd was 
verdwenen 

„U vroeg er niet naar," zei Fré laconiek. 
Hi j keek haar aan en lachte even: „Je hebt gelijk, nou 

neem het maar mee. K o m nooit meer met een vier voor 
gedrag thuis. E n verdwijn nu maar, ik heb nog veel 
te doen " 

E r was iets blij's en lichts in haar, toen ze de trap afliep om 
naar Riek te gaan en nog wat over de vacantie te p r a t e n . . . 

E n onderweg bleef dat blije in haar, dat alles nu weer 
goed was en dat ze ook weer rustig aan vader kon denken. 

Bij het huis van de V a n Hulzens gekomen, belde ze aan. 
Louis deed open. „Gunst jij ?" zei Fré niet al te vriende­

lijk, „is Riek er niet ?" 



LENTE. 63 

„Ja, binnen, maar ik ging juist naar beneden en hoorde 
bellen, daarom deed ik maar even open." 

„Zoo " ze zette een onverschillig gezicht. 
„ W a t kijk je toch altijd leelijk, als je me ziet," deed hij 

sentimenteel, achter haar de gang doorloopend. 
„Verbeelding," beweerde Fré, „ik zag je niet eens " 
Riek kwam haar al tegemoet. „Hallo . . . . vacantie?" 
„Ja, fijn hè ?" 
„Ik heb zulk groot nieuws," vertelde Riek, „kom binnen 

zeg, en ga zitten Moet je luisteren, na de vacantie ga 
ik naar Berlijn, naar een soort kostschool." 

Fré zat verstomd. 
„Ja, het is gisteren pas beslist moet je weten. Ik vind 

't zoo fijn Ik kan er veel lessen in fraaie handwerken 
krijgen en er natuurlijk ook goed Duitsch leeren." 

„Maar Riek," zei Fré, „ik ben er nog niet van bekomen, 
naar Duitschland heelemaal? E n na de vacantie a l ? " 

Z e zat even s t i l : „Dan zal ik niemand meer hebben hier, 
dat is toch wel jammer, zeg. 't W a s altijd wel leuk als ik 
eens even hierheen kon. " 

„Ja, dat heb ik ook gedacht. M a a r voor mezelf v ind ik 
het toch wel echt. Ik heb zoo weinig te doen en overdag 
heb ik aan jou ook niets en 's avonds had je toch weer je 
werk. Ik wist op 't laatst niet meer, wat ik doen moest 
de heele dag " 

„Ja, je hebt gelijk, ik dacht op 't oogenblik alleen maar 
aan mezelf. Toch vind ik 't jammer, dat je weggaat en 
zoo ineens 

„Nou ja," troostte Riek, „als je in de derde klas komt, 
zal je toch zeker hard moeten werken, dan zal je zooveel 
vrije tijd niet meer over h e b b e n . . . . en overdag heb je de 
meisjes toch op school 

„Je schrijft maar veel hoor," lachte Fré, „interessant zeg! 
Naar een vreemd land." 

„In 't begin zal ik me wel eens een beetje alleen voelen," 
zei Riek, „maar dat went wel gauw, denk je ook niet ?" 

„Natuurlijk, vooral j i j ; je voelt je altijd dadelijk met 
iedereen op je gemak." 
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„Behalve met mij dan," gooide Louis er onverwacht 
tusschen. 

„Nee maar kerel, wat doe jij hier?" deed Riek veront­
waardigd. 

„Op thee wachten," antwoordde het jongmensch met 
een buiging. 

Riek ging naar de theetafel. — „Jij ook Fré ?" 
„Graag . . . . Louis, Louis . . . . " spotte ze, naar zijn 

schoenen kijkend, „wat ben je weer ijselijk deft ig!" 
„Och ja, op 't gym," begon hij, „hebben ze " 
„Als jij je mond niet houdt met je gym," dreigde Riek 

vanaf de theetafel — „zet ik je buiten de deur, begrepen?" 
„Edele nicht, wat ben je vanavond weer afgrijselijk tegen 

me," antwoordde hij met een zucht. 
Mevrouw V a n Hulzen kwam de kamer binnen: „Ik 

hoorde boven zoo'n gepraat, dat ik dacht eens te gaan 
kijken Z o o Fré, jij hier, vacantie zeker ? Zouden jullie 
niet 's wat musiceeren ?" 

Louis stond op om zijn viool te halen. 
„O, heden," verzuchtte Riek, „nou kan hij tenminste 

weer eens opscheppen!" 
Hi j kwam de kamer al in . 
Fré ging in het salon voor de piano zitten. 
Louis, achter haar, stemde zijn v i o o l . . . . 
E n terwijl haar vlugge vingers over de toetsen vlogen, 

dacht ze, dat hij, als hij speelde, niet vervelend w a s . . . . 
maar verder 

Later speelde ze met Riek nog een paar quatre-mains, 
toen stond ze o p : „Ik moet nu gaan hoor, anders wordt 
het zoo laat." 

„Zal ik je brengen ?" bood Louis galant aan. 
Louis was altijd galant! Het kon wel wezen, bedacht 

Fré in stilte, dat hij dat op 't gym geleerd h a d ! ! 
„Ja, dan loop ik ook nog even mee," zei Riek, wetend 

dat haar vriendin er het land aan had, alleen met hem 
te gaan. 

E n een oogenblik daarna liepen ze met hun drieën in 
de laan. 
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„ W a t is de wereld mooi, h è ? " vond Louis met een 
zéér bijzondere stem Ja, dacht Fré, uit de stemming 
ineens, vooral als je 'tmet zoo'n gezicht en z o o n stem zegt! 

Riek kneep in haar a r m : „Prachtig! !" hoorde ze haar 
zeggen. 

Een beetje wantrouwend keek Louis naar zijn n i c h t . . . . 
M a a r die zette zoo'n effen gezicht, dat hij veilig durfde 

vervolgen: „Ja, en dan met dat zilveren maanlicht . . ." 
Hi j zuchtte. 
„Waarom zucht je zoo?" vroeg Fré nuchter. 
„Ach ja, als je dat eens weten k o n ! " 
Riek bleef staan: „ W e zijn er, edele neef, dat wij nu 

naar ons eigen vaderland terugkeeren!" 
„Dag! " groette Fré, het hekje openduwend. 
Boven op haar kamer keek ze nog even uit het raam. 
De hemel boven haar was vol fonkelende sterren 

Helder glansde het maanlicht over de daken der huizen 
en tooverde lichtplekken op de straat tusschen de boom­
takken door . . . . Z e lachte en schoof langzaam de 
gordijnen dicht: Dat vervelende jog ook, om met zoo'n 
aanstellerige stem te praten, dat je er een tijd later nog 
om in de lach s c h o o t . . . . ! 

Buiten waren Riek en Louis teruggeloopen. Riek, in een 
pretstemming, neuriede een dwaas schooll iedje . . . . 

„Jij hebt geen gevoel voor de schoonheid om je heen," 
zei Louis geërgerd. 

„Juist neef Lodewijk," lachte Riek en haar frissche stem 
klonk hoog en licht in de stille laan, „ik ben een doodgewone 
prozamensch! M a a r zulke als jij zijn er ook niet veel, zie 
je. Jij bent en blijft altijd iets bijzonders, moet je denken!" 

„Die Fré is een aardig meisje," vond hij genadig, „alleen 
wat te j o n g . . . . " 

„Te jong?" vroeg Riek verbaasd. 
„Ach nu ja jij " 
„Ach nu ja " deed Riek hem na — „we zijn er hier, 

ga maar gauw naar bed en slaap eens flink uit, dat zal je 
goed doen " 

V o o r hij antwoord kon geven, was ze langs hem heen de 
Meisjesjaren 5 
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gang ingeloopen. Louis verdween toen maar, om te werken 
voor 't gym 

„Breng je me dan morgen naar de trein, Fré ?" 
Z e liepen op de hei, het was de laatste wandeling, die 

ze samen deden, voor Riek naar Berlijn zou vertrekken. 
„Ja, natuurlijk " 
Z e waren stiller dan gewoonlijk Het was ook zoo 

vreemd, dat één van hen ver weg zou gaan. 
„Je schrijft me maar gauw, hoe 't er is , " zei Fré voor 

de zooveelste maal. 
„Ja ik ben blij, dat mevrouw zelf een Hol land-

sche is, dan zal ik me niet zoo erg vreemd voelen M a a r 
we moeten nu terug, het wordt al donker." 

Z e liepen tot Rieks huis in de Rozenlaan. „Tot 
morgen dan, hè," zei Fré, „gelukkig moet ik overmorgen 
weer naar school, ik zou anders geen raad weten met mijn 
leege ti jd." Z e stonden nog e v e n . . . . Toen draaide Fré 
zich om. G e k . . . . dacht ze, ik kan er nooit goed tegen, 
tegen afscheidnemen... tegen iets, dat weggaat uit je leven. 
N u Riek w e e r . . . . 

Z e huiverde in de koele avond en trok de kraag van 
haar lichte zomerjas hooger op. 

Die R i e k . . . . zoo alleen de wereld in opeens. M a a r ze 
scheen het toch wel fijn te vinden. O c h het was ook 
w a a r . . . . ze had thuis niet veel te doen . . . . E n als ze 
nu later examen deed voor Fraaie Handwerken, dan zou 
ze daar les in kunnen geven. Thuis was ze toch nooit 
noodig voor het werk of zoo Fré dacht aan haar 
eigen leven aan alles, wat er bij hoorde. Het is allemaal 
zoo veel mooier geworden dan vroeger, vond ze dankbaar. 

Loek en W i l en Stien Edo en Piet Aalders nee, 
ze zou dat alles niet meer kunnen m i s s e n . . . . Het hoorde 
zoo heelemaal in haar leven Loek vooral, hoewel de 
anderen toch ook, Piet en E d o . . . . 

Z e ging het hekje door de tuin in. 
Morgen ging ze Riek naar het station brengen, als ze 

terug kwam, kon ze haar boeken alvast wel in orde gaan 
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maken. De dag daarop ging ze zelf weer naar school. 
De vacantie was gauw om ditmaal. Gelukkig maar eigen­
lijk. Z e verlangde naar de anderen, vooral nu Riek ook 
wegging. Fijn om ze allemaal weer terug te z i e n . . . . alles, 
het lokaal ook weer haar eigen plaatsje bij het raam 
het kleine plantsoen, benedén achter de school 

Dat ze zoo aan al die kleine dingen hechtte . . . . Deed 
iedereen dat nou of zij alleen maar ? 

De volgende morgen was ze om tien uur bij Rieks huis. 
Mevrouw V a n Hulzen zou haar naar Berlijn brengen. 

Z e liepen een beetje vreemd, met z'n drieën naast elkaar, 
de beide meisjes ieder met een koffer. 

A l s ik een dochter had, dacht Fré, zou ik haar nooit zoo 
ver weg laten gaan, vooral niet, als het een eenigst kind 
was, zooals Riek. Dat ze nu nooit meer naar de V a n 
Hulzens toe zou gaan Z o u mevrouw het niet vervelend 
vinden, dat Riek wegging van huis ? Ja, het was natuurlijk 
voor haar o p v o e d i n g . . . . 

„Fré dan toch je bent stokdoof vanmorgen, ik heb 
al twee keer wat gezegd," lachte Riek, „wat droom je 
toch " 

„Ik liep er over te denken, hoe vreemd het zal wezen, als 
je weg bent en ik niet meer naar de Rozenlaan zal gaan." 

„Je kunt immers toch wel komen," zei rustig de stem 
van mevrouw. 

„O, jawel natuurlijk," Fré kleurde even, had ze nu 
iets onbeleefds gezegd? 

Z e waren bij het stationnetje en moesten nog wachten. 
Dat ik nou nooit eens wat te zeggen weet, als er een 

derde bij is, dacht Fré, kwaad op zichzelf. A l s Stien hier 
was, zou ze natuurlijk een heel gesprek beginnen. 

De trein stoomde binnen. 
Riek, in 't minst niet zenuwachtig, maakte een deur open, 

liet haar moeder instappen en ging daarna zelf ook naar 
binnen. Z e kwam uit het raam hangen. 

„ F r é . . . . " ze stak haar hand uit, „nu vind ik het i n ­
eens zoo akelig, om weg te gaan, beslist, ik zou er zoo 
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wel uit wi l len . " 
M a a r even later lachte ze alweer: „Ellenlange brieven, 

hoor ! " riep ze nog, terwijl de trein al vertrok, „ellen­
lang !" 

Fré wuifde tot ze niets meer onderscheidde. 
Ik lijk wel niet wijs, bestrafte ze zichzelf, met moeite de 

tranen, die ze achter haar oogen voelde branden, terug­
houdend, ik lijk wel een klein kind. 

Langzaam liep ze de weg terug. 
In de laan kwam iets aangesprongen. . . . een oogenblik 

later danste Luus met groote sprongen om haar heen. 
Fré duwde zijn kop met de groote, trouwe hondenoogen 

tegen zich aan. Het lijkt wel , of hij het voelt, als er iets 
bijzonders is, dacht ze met plotseling een warm gevoel van 
binnen, altijd is hij er dan b i j . . . . ! 



V I I . 

ZONNESTRALEN, 

OP een morgen zat Fré in de kleine wachtkamer van 
het station tot vervelens toe te wachten. 

De trein, die vertraging had door de mist, scheen 
maar niet te komen. De weinige andere menschen in de 
wachtkamer probeerden een saai gesprek gaande te houden. 

„Het is anders erg mistig," vond een boertje, door het 
beslagen raam naar buiten starend en op een toon, alsof 
hij dat nü pas merkte! 

„Nou, zeg dat w e l , " antwoordde een juffrouw, belang­
stellend met het boertje mee kijkend door het kleine raam. 

Fré begon uit louter baldadigheid mee te zeuren: „En 
dat die trein nu zoo lang wegbli jft !" 

„Ja," zei het boertje weer, „ik kom vast nog heelemaal 
te laat." 

Je kan natuurlijk niet half te laat komen, dacht Fré in 
stilte, wat zitten we elkaar bezig te houden! 

Z e zon op een nieuwe z i n : „En nog zoo koud, voor 
Juli, moet je 's denken!" 

Z e keek op haar horloge en onderdrukte een geeuw. 
„Goeie, nou," deed het boertje instemmend en toen: 
„De juffer mot zeker naar school, is 't niet? Pas maar op, 
je komp vast te laat. W a t zal die meester kwaad wezen! " 
eindigde hij met een oolijke knipoog. De juffrouw scheen 
uitgepraat en z w e e g . . . . 

De meester, dacht Fré even kijken, wie dat is. 
Z e haalde haar rooster te voorschijn o, ja Voortema 

het eerst! 
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Geen twee minuten later stoomde de trein het station 
binnen. 

D e juffrouw mompelde een groet en slipte de deur uit. 
Fré ontdekte Stiens zwaaiende arm en was een oogen-

blik later in de coupé verdwenen 
Z e vertelde van de juffrouw en het boertje in de 

wachtkamer. 
Die morgen kwamen ze wel een kwartier te laat op 

school. 
„Mist mijnheer, vertraging," legde Stien kort en bon­

dig uit. 
„Zitten maar," wees Voortema. 
Fré kroop in haar hoekje bij het raam. 
W a t een mist t o c h . . . . ze sloeg haar boek open en keek 

naar b u i t e n . . . . Voortema gaf beurten Kijk, daar dook 
weer iemand op. 

Leuk die mist . . . . het was telkens een verrassing, als 
je iemand uit zoo'n wazige wolk te voorschijn zag komen. 

A l s je buiten liep, had je een gevoel of je heelemaal alleen 
op de wereld was, je zag dan niets en niemand en ineens . . . 
Daar kwam weer iemand uit de nevel te v o o r s c h i j n . . . . een 
man twee kleine meisjes achter hem. 

Hè, nou zag ze ze niet meer, waar waren ze gebleven? 
O , kijk d a a r . . . . w a a r o m . . . . a u ! M e t een schok zat 

ze plotseling recht. 
Loek, achter haar, had haar een duw gegeven. 
W a t was er, wat moest ze in vredesnaam ? 
Z e zag Voortema's oogen strak op haar gericht. 

I Hulpeloos keek ze r o n d . . . . 
„Doorlezen," fluisterde Loek Bergsma. 
„U heeft 't zeker niet noodig om op te letten," smaalde 

de stem van Voortema, „u heeft altijd zulke mooie cijfers! 
W i l t u maar heengaan?" 

Z e stond op . . . . liep langs de banken 
„Een bof ! " hoorde ze Stien nog z e g g e n . . . . toen was 

ze op de gang. 
Het lokaal ernaast zou wel leeg zijn. Z e liep het lokaal 

door de veranda op en leunde over de balustrade. 

i i 
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N u is de meester toch kwaad op me, het boertje heeft 
gelijk gekregen. Z e lachte even. 

Voortema kan me absoluut niet uitstaan, dacht ze toen, 
zich verder vooroverbuigend, om in het plantsoen te kijken, 
dat ik ook niet oplette ! 

Achter haar werd de deur van het leege lokaal open 
gedaan. 

Z e hoorde het niet. 
Haar handen over elkaar op de balustrade, trachtten haar 

oogen door de mist heen te dringen, die al wat minder 
werd „Nee," zei een stem naast haar, „sta jij hier 
ook te laat?" 

Fré draaide zich om ,Edo, jij? Ja, 'tis waar, je was 
niet in de klas. Ben je zoo laat?" 

„Ja, door de mist ik ga maar niet meer naar binnen, 
het is de moeite niet M a a r hoe kom jij hier ?" 

„Ik? E r uit gestuurd natuurlijk " 
„Waarom, wat deed je ?" 
„Niks eigenlijk — ik weet niet — ik zat naar buiten 

te kijken en ik wist niet waar het was, toen ik verder 
moest lezen." 

„Zoo, z o o . . . . zat je weer te droomen ?" 
Z e kleurde even. 
„Welnee, gekke jongen, ik keek naar een man met twee 

kleine meisjes, telkens waren ze weg zeg, door de mist, en 
dan ineens zag je ze weer. 't W a s zoo leuk " 

Hi j stond naast haar, ook over de balustrade geleund: 
„Vind je mist zoo f i jn?" 

„Ja, jij niet?" 
„Nee, alleen maar als het aan 't optrekken gaat net als 

nu, dan zie je zoo mooi het licht doorbreken. M a a r anders 
is het natuurlijk erg lastig op het water en z o o . . . . er ge­
beuren zooveel ongelukken mee 

„O, ja, daar heb ik noü weer niet aan gedacht ik 
vond het zoo geheimzinnig, je leeft opeens allemaal in een 
apart wereldje " 

Z e stonden stil te kijken naar het nu al vaag te onder­
scheiden plantsoen. 



72 ZONNESTRALEN 

„Straks " voorspelde Edo „komt de zon door; 
kijk maar, hoe licht het daar wordt zie je w e l ? " 

Fré volgde zijn uitgestrekte hand. 
Z e gaf geen a n t w o o r d . . . . maar keek voor zich uit, 

naar de licht opglanzende boombladeren. 
„ W a s je vader erg boos om die vier voor gedrag?" 

vroeg hij plotseling, zonder eenige overgang. 
„Ik heb geen vader meer," zei ze zacht, „wist je dat niet ?" 
Hi j zag haar aan, een beetje geschrokken. 
A l s een goudglanzende bol kwam soms de zon achter 

de nevels vandaan. 
„Nee, dat wist ik niet." 
Z e zwegen . . . . ver in het Oosten lichtte de lucht 

helderder 
„Maar zeg pas zei je toch, met dat slechte cijfer 

weet je wel, het was op de t r a p . . . Z o u je moeder dan ? " . . . 
Z e drukte haar handen vast in elkaar. 
„ N e e . . . . ik heb geen moeder ook 
N u moet hij niets zeggen, dacht ze, ik kan er niet tegen, 

vooral niet als; het over vader gaat " 
Z e strekte haar hand naar het Oosten. 
„Je hebt gelijk Edo, kijk, hoe licht het wordt, zie je wel . 

De boomen — e n het park, ik zie de overkant al , Edo, jij 
ook ? E n ginds 

Z e voelde zich kalmer worden, omdat hij niets terug 
zei, maar haar rustig uit liet praten en niet meer sprak over 
dat andere 

„Ben je al zeventien?" vroeg hij, toen ze zweeg en ze 
weer samen stonden te kijken naar het plantsoen voor hen. 

Vreemd, dacht Fré, altijd vroeg hij van die dingen, waar 
je op 't moment niet aan dacht. 

„Nee, in 't laatst van deze zomer word ik het pas." 
„O, ik ben het al geweest. Ik was een beetje later, dan 

de gewoonte is, met het naar de Kweek gaan. Dat kwam, 
omdat ik na de M u l o eerst nog een jaar op kantoor ben 
geweest. Ik wou zoo graag doorstudeeren, maar het ging 
niet, om het geld, begrijp je? M a a r nu kan ik toch alvast 
voor onderwijzer leeren. Ik had een oom, die dominee werd; 



ZONNESTRALEN 73 

nu is hij verleden jaar klaar gekomen en in Yls t beroepen. 
Ik ben wel eens bij hem wezen kijken, ken je Friesland?" 

„Nee, ik heb er nog wel een nicht wonen, in Sneek, maar 
ik ben er nooit geweest." 

„O, Ylst is vlak bij het Sneekermeer. Je had er zeker 
nooit van gehoord." 

„Nee — zeg, maar. de Friesche meren zijn die niet mooi ? 
Je hoort er altijd zooveel v a n . . . . M a a r vertel nu van dien 
oom, E d o . " 

„Ja hij is nog ongetrouwd, en toen hij eenmaal in 
Yls t was, schreef hij, dat hij me wilde laten studeeren. Ik 
was er zoo blij om." 

Hi j stond, zijn armen over elkaar geslagen, voor zich 
uit te kijken. 

„Ik heb natuurlijk onderwijzer gekozen, omdat ik zoo 
gauw mogelijk moet verdienen." 

„Ja, dat spreekt vanzelf, wat een eenige man anders, 
die oom van jou." 

„ J a . . . . nou en als ik eenmaal onderwijzer ben, kan ik 
toch altijd verder studeeren." 

W a t vreemd, dacht Fré, dat ik nu ineens zooveel van 
hem af weet en hij van mij 

„Zie je, praatte Edo weer, „toen jij daarnet vertelde 
van jou thuis, moest ik aan mezelf denken. Ik heb zoo 
dikwijls 't land, dat ik niet dadelijk flink kon studeeren, dat 
ik niet naar 't gym kon gaan. Het lijkt me nu zoo schan­
delijk ondankbaar, want jij jij lijkt altijd zoo vroolijk 
en opgewekt en je hebt toch ook moeilijke dingen, veel 
erger dan i k . . . . " 

Z e stonden e v e n . . . . „Hoe Iaat is het toch ?" vroeg 
Edo toen. 

„Kwart voor tien." 
„Nou, dan ga ik maar vast, ik moet nog even naar 

Hoogendijk 
Fré bleef alleen op de «veranda en tuurde naar de zonne­

stralen, die nog altijd kampten om de nevel te overwinnen. 
Nee, zooals hij het gezegd had, was het n i e t . . . . 
Z e was niet altijd vroolijk en opgewekt . . . . ze dacht aan 
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de middag met het rapport en de noodlottige vier, en aan 
de andere keeren, dat ze ontevreden was geweest. 

Je moest altijd probeeren tevreden te zijn. 
Z e keek ver voor zich uit. D e zon moest het winnen. 

A l t i j d ! N u ook 
Het is buiten net als bij mij van binnen, dacht ze met 

een glimlach. Toen ik de klas uit moest, leek alles zoo 
akelig en vervelend en nu 

„Straks wint de zon het, je zal het z i e n ! " had Edo 
voorspeld. 

Bij mij heeft de zon het al glansrijk gewonnen! lachte 
Fré blij voor zich heen. 

Toen ze 's avonds thuis kwam, was er een brief van Riek. 

„Alles begint al zoo te wennen, F r é ! — Het 
Duitsch valt erg mee, als je de heele dag niet 
anders hoort. 

M e v r o u w van Roemdaal is een vriendelijke, ge­
zellige dame en de meisjes zijn ook wel aardig 

Alleen 's avonds verlang ik er dikwijls naar, dat jij 
hier ook maar was 

Anders gaat alles goed Een andere keer meer 
hoor! M e v r o u w zegt, dat het tijd is, alles gaat hier 
zoo verschrikkelijk op de klok, daar moet ik nog 
aan wennen. 

Dag hoor, tot ziens 

Riek, dacht Fré, heeft het toch eigenlijk wel gemakkelijk, 
ze sluit zich dadelijk bij iedereen aan. Daarom kan ze ook 
best in een vreemde omgeving wennen. Ik zal haar eens 
gauw terugschrijven. 

Morgen maar, vanavond was er nog zooveel te d o e n . . . . 
De volgende morgen in de pauze zei Piet Aalders : 

„Wanneer zullen we nu eens vergaderen voor het oprichten 
van de club? Kunnen jullie Maandagavond?" 

Het bleek, ook met het huiswerk, de geschikte avond 
te zijn en zoo werd dan afgesproken Maandag bij elkaar 
te komen. 
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E n op de bepaalde avond trokken ze met z'n vieren van 
het station naar het zaaltje, dat Piet genoemd had. 

Hi j stond al in de deur, toen ze binnenkwamen. 
N a een kwartier waren ze er ongeveer allemaal. 
„Eerst" — Piet bomde met een hamer op de tafel — 

„kiezen we een voorzitter. W e t e n jullie a l , " praatte hij in 
één adem door, „dat we dit zaaltje voor niks krijgen ? Het 
komt door mijn neef, zie je, die is de baas ervan. Jullie 
moeten dus ongetwijfeld geweldig dankbaar wezen ! " 

Edo deelde de briefjes rond. 
„Als we een voorzitter hebben," ging Aalders onver­

stoord verder, „zullen we alles bespreken, dames en heeren. 
H o u je mond Fré van Duinen, je zit weer met Loek te 
kletsen." 

„Praatjesmaker," riep Loek van het andere eind, „wat 
verbeeld jij je wel ?" 

Het werd nu een strijd om een potlood te bemachtigen. 
Toen werden de blaadjes weer opgehaald. 
Aalders vouwde ze open en las v o o r : „Van Vuuren 

V a n Vuuren Edo Verhoek Edo V a n der 
Linden Aalders . . . . " 

Bij het oplezen van zijn eigen naam legde hij zorgvuldig 
alle blaadjes neer en keek de kring r o n d : „Welke dwaas 
heeft bedacht " 

„Schiet op " gaf één van de jongens hem een por. 
Toen vervolgde hij maar weer. 
Het draaide er op uit, dat Edo van Vuuren voorzitter 

werd. 
Aalders leidde hem triomfantelijk naar de eenige arm­

stoel, die het zaaltje bezat: „Zoo — en nu leiden, vriendje!" 
Z e lachten allemaal. 
M a a r Edo nam op zijn kalme manier de hamer en vroeg 

om stilte. 
„ W e zullen maar beginnen met een naam voor onze club 

te bedenken," begon h i j ; „weet iemand misschien iets ?" 
Hier en daar werd een naam genoemd, maar dadelijk 

weer verworpen. 
Toen verhief Aalders zich. 
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„Luister," zei hij plechtig — „ik weet er é é n . . . „Propo"." 
„Propo ? ?" 
, W a t beteekent dat?" 

, ,Leg uit, A a l d e r s ! " 
„Het beteekent," met een eigenwijs gezicht wachtte hij, 

tot het weer stil was, „proza en poëzie, de beginletters van 
die woorden dan." Hi j hief zijn korte armen omhoog: „Ik 
zeg jullie, als je die naam niet neemt, krijg je nooit, nooit 
zeg ik je, het zaaltje meer voor niets!" 

Hi j zat alweer en genoot van het succes, dat hij altijd 
met zijn dwaze onzin had 

N a nog wat over en weer gepraat, werd werkelijk tot 
de naam „Propo" besloten. 

Verder werd nog vastgesteld, dat ze eens in de maand 
zouden vergaderen. Iedereen moest op zoo'n avond wat ten 
beste geven. 

„Kritiek is v r i j , " vond Aalders. 
„Natuurlijk," zei Edo, „het gaat er om goed te leeren 

voordragen en lezen en dan later het gelezene te bespreken 
met elkaar." 

„Jawel mijnheer de voorzitter," deed Aalders onderdanig. 
„Misschien heeft er wel iemand iets voor vanavond," 

vroeg Edo, de kring rondziende. 
Bertha Dijkman kwam voor de tafel staan en droeg een 

gedichtje voor van A . van Scheltema. 
E r volgden nog enkelen. 
Toen zwaaide, zonder dat iemand er erg in had, de deur 

open — een mijnheer stapte binnen. 
Aalders stond o p : „Dit is mijn neef," stelde hij voor, 

„geachte dames en heeren, hij geeft het zaaltje voor niets! 
Betuigt hem uw dankbaarheid!" 

Onder veel gelach werd de neef bedankt. 
De jongens waren plotseling zoo uitgelaten, dat ze hem 

optilden boven de hoofden van de anderen uit. 
„Ik ben gekomen," verzuchtte de neef, vergeefsche 

moeite doende, om zich verstaanbaar te maken, „om te 
z e g g e n . . . . " 



ZONNESTRALEN 77 

„Hij w i l wat zeggen," berichtte Aalders, met zijn armen 
over elkaar tegen de tafel geleund. 

„Het is tien uur," zei de neef, weer op de grond aan­
geland, „langer mogen jullie niet blijven, hoor. Dat zal 
altijd de vaste tijd zijn van vertrekken." 

Dus namen de leden van de „Propo" afscheid van elkaar 
en vertrokken in kleine groepjes. 

„Het is vlak bij het station, dat treft," zei Stien, toen ze 
met z'n vieren buiten liepen. 

„Ik was eerst bang, dat ik niet zou mogen," vertelde 
Fré, „maar dat viel erg mee. Gezellig zoo'n club, vinden 
jullie niet? Het geeft zoo'n band, het is net, of je nog veel 
meer bij elkaar hoort dan anders 

E n de club bloeide! 
„ W e worden nog sprekers en spreeksters," lachte Edo 

op een avond toen ze na een inleiding van Stien, in de 
pauze er nog eens over napraatten en voortdurend weer, 
iemand iets te betoogen of te weerleggen had. Z e zaten in 
een groote kring bij elkaar. 

„Over een week beginnen de repetities alweer," zei 
Aalders met een zucht. 

„Afschuwelijk," vond Fré, „zoo iets moesten ze in de 
wet verbieden!" 

„Ik blijf vast zitten," bromde W i l . 
„Nee maar! nu krijgen we dat weer ! " Stien was op­

gestaan en stond voor W i l te gesticuleeren, dat de anderen 
lachend luisterden. 

„Eerst slaagt ze niet voor het toelatingsexamen en nu 
blijft ze weer zitten. A l s je 't nog eens zégt!" dreigde 
S t i e n . . . . 

N a de pauze droeg Loek „Het schrijverke" voor, waar­
op maar weinig kritiek werd uitgebracht. 

O p Loek volgde Fré. 
Z e legde het boekje voor zich op de tafel en begon 

„Moeder" van Jacqueline van der W a a l s voor te dragen. 
Haar stem beefde licht bij de eerste regels: 
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Moeder, naar wier liefde mijn verlangen 
Sinds mijn kinderjaren heeft geschre id . . . . 

N a de laatste woorden bleef het even stil in het zaaltje. 
Edo zat een beetje voorovergebogen. Een oogenblik 

later noemde hij de naam van de volgende, zonder ge­
legenheid tot kritiek te geven. 

Onder het terugloopen naar de trein verlangde Fré 
alleen te wezen. M a a r later thuis en op haar kamer voelde 
ze zich blij en gerust. 

Z e stond voor het raam en keek in de donkere l a a n . . . . 
Edo, peinsde ze, heeft niet om kritiek gevraagd. Komt 

het door Edo, dat ik me zoo blij en rustig voel ? 

De volgende week waren de repetities weer in volle gang. 
Z e hadden de helft alweer gehad, berekende Fré op 

een avond. 
E n nou was het erge, dat ze Rekenen totaal verknoeid 

h a d ! Het was zoo gek gegaan. Z e had nou eenmaal op veel 
meer Rekenkunde vraagstukken gerekend en toen ze de 
opgaven op het bord zag, waren het tot haar schrik bijna 
allemaal raadseltjes geweest! 

Een man en een fiets en een weg, had ze in stilte gezucht, 
wie er toch zin in heeft, daar zulke onmogelijke sommen 
van te maken! 

Z e had niet verder kunnen komen dan tot de derde, want 
toen ze daar, na veel getob ook de oplossing van wist, was 
het al tijd geweest. 

E n nou had ze een v i e r ! 
Het ergste was, dat het nu juist de overgangsrepetities 

waren. 
E n dan Rekenen, één van de voornaamste v a k k e n ! 
Z e verlegde haar boek en steunde nadenkend haar hoofd 

in de handen. 
A l s er nu maar niets meer bij k w a m . . . . 
N o g één onvoldoende en ze was verloren. Blijven zitten 

zou vreeselijk zijn. E n oom zou die ooit willen, dat ze 
bleef zitten? 
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D a n haalde hij haar vast en zeker van school. 
E n van school 
Z e trok haar schouders samen bij die gedachte: N o u ja, 

onzin ook. Z e had die tweede onvoldoende toch nog niet 
en ze kon immers zorgen, dat ze hem niet kreeg. 

Morgenavond Geschiedenis . . . . als dat nu maar 
voorbij was. 

De volgende dag zat ze na het eten nog even met 
juffrouw Bartels te praten. 

Daarstraks had ze zorgvuldig vouwtjes gelegd bij het 
begin en het eind van het stuk Vaderlandsche Geschiede­
nis, dat ze moest l e e r e n . . . . 

M e t geweld had ze de weerzin voor het fijngedrukte 
boek verduwd. 

„Zeg Fré , " begon juffriuw Bartels, „het is vandaag zoo 
druk geweest en mijn moeder zit alleen, zou jij dit pakje 
niet even bij de weduwe Collen willen brengen? O p de 
fiets is het maar een minuut of tien en als ik ga loopen wordt 
het zoo laat. M a a r als je geen tijd hebt, dan zeg je 't maar, 
dan kan ik morgen desnoods wel gaan 

Fré stond o p : „Welnee, ik kan 't best even doen, ik 
loop toch altijd om, voor ik aan 't werk ga, dan werk ik 
veel vlugger." 

Z e haalde haar fiets uit de tuin en stopte het pakje in 
de fietstasch. 

Langzaam reed ze het smalle heipad af. 
Fi jn was het buiten. 
N u moest Loek hier zijn of E d o . . . . 
Leuk zou het wezen, om al de mooie plekjes te laten zien 

hier op de hei. De luchtheuvel en het dennenbosch, waar 
ze haar sprookjeslaan had 

De sprookjeslaan, ja, daar kon ze nog best even heen, 
heel even maar Het was nog zoo vroeg 

Buiten hing nog de zoelte van de gloeiend-warme dag . . . 
Geschiedenis nou ja, ze trapte een beetje vlugger 

door — straks — ze had tijd genoeg immers. 
Z e bleef maar even. Het was ook jammer van zoo'n 

mooie zomeravond om al die tijd thuis te zitten. 
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Hier boog het pad rechts o m . . . . ginds donkerde het 
dennenbosch al Z e sprong van de fiets en legde die 
neer op de hei, het laatste eindje liep ze, onder de hooge 
dennen door. 

Hier was het 
Voorzichtig duwde ze een breede, lage sparretak opzij. 
Al t i jd weer was het een verrassing, als dan ineens de 

breede, groene sprookjeslaan voor haar lag. 
A a n iedere kant stond een rij sparren, die beneden op 

de grond zoo laag waren, dat er tusschen de boomtakken 
geen opening bleef. 

De grond, van donkergroen mos, was als een zacht 
tapijt 

Z o o was het nergens in het heele bosch. 
Alt i jd weer, als ze hier kwam, had ze het gevoel, of hier 

nooit iemand anders geweest was 
Nee, 't kon natuurlijk niet waar zijn, maar het was zoo 

heerlijk om dat te denken. Z e ging op het mos zitten en 
keek voor zich u i t . . . . 

Misschien zouden de anderen het wel kinderachtig v i n ­
den als ze wisten, dat ze er nog een sprookjeslaan op na 
hield. Z e leunde op zij, op haar rechterarm. N o u ja, mis­
schien was het dat ook w e l . . . . 

Z e ging achterover liggen en tuurde naar de lichte lucht 
boven haar. Het gaf ook niet, wat de anderen dachten, ze 
zou 't immers toch nooit zeggen, tegen n i e m a n d . . . . 

Niemand ? Ja Loek misschien en E d o . . . . nee, onzin, 
waarom dacht ze nu aan E d o . . . . ? 

W a t was het stil buiten 
Z e vouwde haar handen achter het hoofd, dat was haar 

geliefkoosde h o u d i n g . . . . altijd geweest, vroeger o o k . . . . 
Soezend lag ze nog e v e n . . . . Moest ze nou niet weg ? 
Het werd anders heusch te laat. 
Z e ging weer rechtop zitten 
Stil was het o v e r a l . . . . Leek dit nu niet net een 

sprookje. . . alsof straks een klein, fijn handje die lage tak 
op zou tillen en binnen treden in dit paleisje — een fee — 
een — 
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Achter haar ritselde i e t s . . . . 
Fré draaide zich om, en zóó verdiept was ze in haar 

sprookjespaleis, dat ze een oogenblik onbeweeglijk bleef 
zitten, toen een klein, licht figuurtje op haar toestapte 

„Dag" zei ze toen, haar hand uitstekend. 
Het was een klein meisje, dat tusschen de sparren door­

gekropen, naar haar toekwam. 
Blonde krulletjes dansten om het fijne gezichtje en twee 

groote, blauwe kinderoogen keken haar aan. 
„Kleine elf," zei Fré, „waar ben je vandaan gekomen?" 
Het kind stond stil en antwoordde niet. 
Haar vroolijke oogen bleven Fré aanzien met dezelfde 

stralende lach 
Z e trok het meisje tegen zich aan en vroeg : „Vertel eens, 

hoe heet je en hoeveel jaar ben je wel ?" 
„Mimi drie jaar," praatte het kind en gelijk er achter: 

„Tante l ie f ! " 
Z e duwde met een lief gebaartje haar krullebol tegen 

Fré aan. 
„Ja maar," zei die, „waar is moeder nou?" 
Het kind trok de schoudertjes op. 
„Weet M i m i dat niet ?" 
„Mimi weggeloopen," zei het meisje en haar groote, 

blauwe oogen keken guitig naar Fré, om instemming met 
dat prachtige bedenksel. 

„O, maar M i m i . " Z e sprong op en nam het kind bij de 
hand — „wat zal moeder bang wezen, kom maar 

„Bang," praatte M i m i haar na en lachte een hoog, 
kirrend lachje. 

Fré stond in gedachten — waar moest ze het kind naar 
toe brengen ? 

W a c h t , ze zou haar meenemen naar juffrouw Collen, 
die wist misschien wel waar ze hoorde. 

Vreemd, ze had dit kind nog nooit gezien. 
M e t M i m i aan haar hand liep ze terug tot het plekje, 

waar ze haar fiets gelegd had. 
Z e zette haar op het zadel. 
M i m i , dolgelukkig, pakte het stuur in allebei haar handjes 

Meisjesjaren 6 
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en babbelde honderd uit, in een taaltje, dat Fré maar half 
verstond. 

Langs het heipad zag ze een vrouw aankomen. Toen ze 
vlakbij was, herkende ze juffrouw Collen. 

„O, hebt u haar gevonden?" begroette die Fré, „ge­
lukkig " 

Z e tilde M i m i van de fiets: „Ik was al zoo bang 
geworden!" 

„Hoort ze dan bij u ? " vroeg Fré verwonderd, denkend 
aan de vijf kinderen van juffrouw Collen, die ze allemaal 
bij naam kende. 

„Ja, ze is bij mij gelogeerd, maar Jantje wou maar niet 
slapen vanavond en toen ben ik even naar boven gegaan. 
In dat oogenblik is ze weggesnapt. Ik ben haar natuurlijk 
dadelijk achterna geloopen, maar precies de verkeerde kant 
uit. Ik heb toch zoo in angst gezeten." 

M e t z'n drieën gingen ze nu naar het huisje van juffrouw 
Collen. 

M i m i spartelde met de beentjes om weer op de fiets 
te mogen. 

Lachend nam Fré haar over en zette het kind weer op 
het zadel. 

„Ik was juist op weg naar u toe," vertelde ze, „maar 
ik was nog even het bosch ingegaan, toen kwam M i m i 
daar ook." 

„O, juffrouw Bartels had zeker geen tijd, h è ? " 
„Nee, 't was zoo druk geweest vandaag daarom 

ging ik maar even." 
Dankbaar nam juffrouw Collen het pakje van haar over. 
A f en toe gaf juffrouw Bartels wat oude kleeren om voor 

de kinderen te vermaken. 
„Ze kunnen ook zooveel aan," zei ze tegen Fré, „gaat 

u even mee naar binnen, u zal wel moe zijn, het heele 
eind moeten loopen voor die ondeugende M i m i ! " 

Toen ze de deur ingingen, kwam hen kindergeschrei 
tegemoet. 

„O, heden," zuchtte juffrouw Collen, „nu zijn ze natuur­
lijk allemaal wakker geworden. M a a r ik moet eerst de pap 
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roeren, als ze aanbrandt, zal Jaap zoo kwaad zijn." 
Jaap was de eenige kostganger, die juffrouw Collen er 

op na hield, wist Fré. 
Boven klonk nog steeds het geschrei van de kinderen 

en M i m i , moe en zeurig, zat half te slapen, in een groote 
armstoe l . . . . 

„Geef mij de lepel maar," zei Fré, „ik zal wel roeren 
en zorgen, dat het niet aanbrandt, gaat u gauw naar de 
kinderen." 

„O, graag," zei juffrouw Collen dankbaar, en dan 
bedenkelijk, „maar kan dat wel moet u niet ?" 

„Het kan , " lachte Fré, „gaat u maar gauw, hoor die 
kinderen toch en kijkt u eens naar die arme, kleine M i m i . " 

Even later was ze alleen in de kleine keuken. 
A l s er ook vijf kinderen w a r e n . . . . die geen van allen 

wilden s l a p e n . . . . en dan nog een kostganger, die boos 
werd, als de pap aangebrand was 

Geschiedenis, dacht ze, over de groote pan gebogen, 
102 bladzij's — of was het 106? — morgen kan ik vroeg 
opstaan. W e l ja — het is zomer, ik laat de wekker om vijf 
uur a f l o o p e n . . . . 



VIII. 

WIE ZICHZELF OVERWINT..,. 

D E volgende morgen, precies om vijf uur rinkelde 
het belletje van de wekker door de doodstille 
kamer. 

Fré schrok wakker. 
W a t was er ? De wekker ? o ja, natuurlijk. 
Z e had de vorige avond de gordijnen maar open gelaten, 

— dan was het licht in de kamer. 
Z e vocht tegen de slaap, die haar oogen leek dicht 

te trekken. 
O p de stoel, vlak bij haar bed lag het dikke Geschiedenis­

boek. Z e moest nog zestig bladzij's. 
Z e nam het boek van de stoel en zocht naar het vouwtje. 
Gisteravond had ze nog 42 bladzij's klaargekregen, nu 

moest ze n o g . . . . eens k i j k e n . . . . ja 6 3 . . . . zoowat. 
Z e had nog twee-en-een-half uur. Dat kon nog wel . 
Zoo , hier was het tijdens het twaalfjarig bestand — 
W a t zat ze zoo ongemakkelijk. 
Z e ging op haar zij l i g g e n . . . . nou leek het beter, waar 

was 't ook weer ? Ja, hier 
Een minuut of tien leerde ze zoo — af en toe geeuwend, 

dat de tranen in haar oogen kwamen. 
Gisteravond dwaalde ze af, wat een schat van een 

kind, die kleine M i m i . . . . 
Het twaalfjarig bestand o ja, toen w a r e n . . . . Leuk 

zoo'n klein meisje en het l e e k . . . . 
Fré's hand om het boek verslapte 
A l half in slaap maakte ze nog een b e w e g i n g . . . . toen 

sliep ze weer, vast en rustig. — 
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Buiten zongen de vogels, jubelend in de vroege, lichte 
morgen. 

O p het tafeltje stond de wekker en tikte rustig voort in 
de doodstille kamer. 

E n Fré, onwetend, s l i e p . . . . 
Toen, met een schok kwam ze plotseling overeind. 
Verbaasd zat ze een oogenblik te kijken . . . . zag het 

Geschiedenisboek de wekker Half acht! 
Z e sprong uit bed, kleedde zich in een oogenblik tijd 

aan — spelde onder het naar beneden loopen haar vlechten 
nog vast 

E n in de vensterbank, haar rug naar het raam, leerde 
ze, voorovergebogen, af en toe ingewikkelde zinnen nog 
eens herhalend. 

M a a r na een kwartier hoorde ze juffrouw Bartels de gang 
inkomen. Z e maakte Fré's ontbijt k laar : „Vlug maar," 
maande ze, „het is al laat, hoor ! " 

Z e moest ten slotte nog hollen om de trein te halen. 
A a n W i l en Stien vertelde ze het geval, almaar met het 

boek op haar knieën en onder alles door l e e r e n d . . . . 
E n het gevreesde uur was al dadelijk de eerste les. 
Misschien, hoopte Fré nog, zijn de meeste vragen uit 

het eerste d e e l . . . . M a a r toen de blaadjes met de opgaven 
rondgedeeld werden, zag ze met één vluchtig overk i jken . . . 
nee, het was mis totaal mis 

Z e kende zeker zeven van de tien vragen niet, het werd 
een onvoldoende. 

E n d a n . . . . nee, ze moest er wat op vinden. 
O m haar heen klonk het vlugge gekras van pennen 
Z e zat nogal achteraan, misschien merkte V a n Dalen 

het niet 
Voorzichtig, steeds haar hoofd vlak op het blaadje, trok 

ze het boek uit haar tasch — en zocht — voortdurend 
spiedend of V a n Dalen het niet merkte 

Voorui t maar, dacht ze toen, als hij 't ziet, dan ziet 
hij het, maar als ik 't niet doe, krijg ik toch ook een 
onvoldoende. 

E n wonder boven wonder, V a n Dalen zag niets! 
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N a de negende vraag stopte ze verlicht het boek weer 
weg in haar tasch. 

Toen ze klaar was, las ze alles nog eens rustig over. 
't Is vast wel een acht, dacht ze bij zichzelf, ik heb 't nog 

nooit zoo goed gemaakt. Dat is gelukkig in orde. 
Z e streek het haar weg uit haar gloeiend gezicht. 
Ja, in orde, maar hoe? 
Bah, dat was nou kinderachtig, ze moest er nu niet over 

gaan piekeren. Het had immers onmogelijk anders gekund ? 
Het zou vast een onvoldoende geworden z i j n . . . . en dan 

bleef ze zitten. Z e moest er niet aan denken. 
N a een minuut of vijf haalde V a n Dalen de blaadjes op. 
Gelukkig was 't maar weg, dacht ze verlicht, nu was er 

niets meer aan te doen. 
D e volgende dag las V a n Dalen de cijfers voor 
Loek Bergsma 7 1 / 2 Fré van Duinen 8 
Z e boog voorover V a n Dalen las al weer verder. 
Een week later kwam de directeur de rapporten 

voorlezen. 
„Voor zoover ik weet, blijft er niemand zitten," zei hij 

met een oolijk lachje, dat je nooit verwachtte, als je naar 
zijn streng gezicht keek. 

„Niks zeggen hoor," voegde hij er nog bij, „morgen is 
de officieele uitslag pas." 

Die avond na het eten pakte Fré haar fiets en reed de 
hei op. E r was nu niets meer te leeren, maar er was nu ook 
niets meer, waardoor ze haar gedachten verduwen kon. 

E n ze wilde 't ook niet langer. 
Z e wou nu eerlijk zichzelf nagaan en er niet meer om­

heen draaien. Het was gemeen, om zoo over te gaan. 
Z e wóu het zoo n i e t . . . . 
A l s ze 't ook maar niet gedaan h a d ! 
O f als ze 't anders maar dadelijk gezegd had. 
M a a r oom dan, wat had ze moeten doen? Een onvol­

doende ? 
E n blijven zitten, zi\ alleen in klas 2 zonder al de anderen? 
O f heelemaal van school af misschien ? 
Nee, dat niet dat niet ja maar wat dan ? 
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Snel trapte ze voort. 
Bij het dennenbosch stapte ze af en wierp zich achter­

over op de hei. 
Z o o lag ze heel lang te denken, de handen onder 

het hoofd. 
A l s vader er nu maar was hem zou ze alles gezegd 

hebben en dan z o u . . . . 
Vader ? . . . . ze duwde haar handen voor het gez ich t . . . . 

Het was plotseling of ze zijn stem weer hoorde: G o d zelf 
zal je Vader zijn, Freeke, wees altijd oprecht, kind, beloof 
je me dat? 

Dat was het laatste, wat vader tegen haar gezegd had, 
bedacht ze geschrokken. . . . Oprecht 

Z e lag heel stil 
Achter haar vluchtte een eekhoorn met snelle, kwieke 

sprongen van boom tot boom 
Z e stond op en keek over de hei. 
Nee, ze moest het zeggen, het móest . . . morgen dan maar. 
Z e zou naar mijnheer W i l k e n s gaan. 
Morgen er kon alles van komen. Z e kon blijven 

zitten, ja, het was ook haar eigen schuld. 
M a a r , dacht ze, als ik van school afmoet, of alleen in 

de tweede? Het zou vreeselijk zijn, maar zooals nu was 
het ook afschuwelijk. Nee, ze ging het zeggen, ze wist het 
nu z e k e r . . . . 

In het Westen zonk de zon Achter haar viehsoms 
een dennenappel 

Het is al laat, dacht Fré, de zon gaat onder, maar 
het geeft niet, ik heb toch niets te doen, misschien wel 
nooit meer. 

Nee, zoo moest ze niet denken, nu 
Z o u mijnheer W i l k e n s erg boos zijn? 
Z e draaide zich om en greep haar fiets. 
V l u g trapte ze het korte eind naar huis terug. 
E n rustiger dan de vorige avonden lag ze in bed te 

denken aan school. 
N u alles weer eerlijk werd en goed, voelde ze zich 

ook kalmer. 
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Morgen, het was haar laatste gedachte, voor ze insliep. 
De volgende dag ging ze een trein later dan anders. 
Ik w i l de anderen niet zien, had ze besloten, ze zullen 

natuurlijk dadelijk merken, dat er wat is en zeggen kan 
ik het toch niet. 

In de trein kroop ze in het verste hoekje. 
Achter de spoorweg donkerde het dennenbosch. M e t de 

sprookjeslaan, glimlachte ze vóór zich heen. 
Hoe zou het nu met M i m i g a a n . . . . of misschien was ze 

er al niet meer. 
Vreemd, dacht ze, door het raampje naar buiten kijkend, 

dat ik zoo gewoon aan al die dingen zit te denken ter­
wij l straks Het lijkt niets vreemd, dat ik het ga vertellen. 
Het komt misschien, dat ik toch eigenlijk aldoor wel ge­
weten heb, dat ik 't zóó niet zou laten, dat ik zóó toch 
niet zou willen o v e r g a a n . . . . 

Bij de school gekomen, liep ze langzamer dan gewoonlijk 
de gang door en kleedde zich uit. 

Daar hingen de hoeden en mantels van de anderen, die 
zaten nu gewoon in de klas, als elke dag. 

V a n Dalen gaf les — Haar plaats zou leeg zijn 
Het gaf haar een verlaten gevoel opeens. 
Toen liep ze, vastbesloten naar de kamer, waar ze wist 

den directeur te kunnen vinden. 
Even stond ze voor de deur: Straks, als ik hier weer 

op de gang sta, hoe zal het dan zijn ? . . . . 
Z e klopte aan. 
„Binnen" — riep de stem van mijnheer W i l k e n s en Fré 

deed de deur open. 
W a t lijkt het alweer lang geleden, dacht ze nog, naar 

de rij rechte, leeren stoelen kijkend, dat we hier met z'n 
vieren zaten. 

Mijnheer W i l k e n s schreef nog door, hij had het altijd druk. 
„Ja, wat is er?" 
„Ik wou u wat zeggen, mijnheer." 
„O ja, een oogenblik ga daar even zitten 95 

en 77 dan komt er nog b i j . . . . ja, ja en hier 
Hi j rekende nu hardop, maakte aanteekeningen. 
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Fré zat voor zich uit te kijken. 
W a t voel ik me vreemd rustig, dacht ze nog eens 

verwonderd. 
Toen legde de directeur zijn pen neer. 
„Zoo en meis je . . . . wat is er ? W a t had je me te ver­

tellen ?" 
Z i j n stem klonk vriendelijk en aanmoedigend. 
Fré stond op en leunde tegen de tafel. 
„Mijnheer," begon ze, „ik wou u zeggen, dat ik een on­

eerlijk cijfer op mijn rapport heb." 
„Een oneerlijk cijfer?" 
„Ja mijnheer — ik bedoel — ik was — ik heb afge­

keken." E n vlugger nu, praatte ze : „Ik heb alles uit mijn 
boek overgeschreven voor Geschiedenis — nu heb ik een 
acht, maar als het eerlijk gegaan was, verdiende ik niet 
meer dan een vier. Ik wou u vragen of u dat cijfer ver­
anderen wilde. Het spijt me zoo." 

Mijnheer W i l k e n s keek haar verwonderd aan, er trok 
een diepe rimpel in zijn voorhoofd. 

Hi j nam het groote cijferboek en bladerde er in. 
„Hier is het," zijn vinger wees — „ja, Fré van Duinen 

— acht. E n kom je daar nu pas mee ? Ik heb alle rapporten 
al voorgelezen." Hi j bladerde weer, zocht naar andere 
cijfers. 

Z i j n vinger rustte bij de vier voor Rekenen. 
Hi j zag op en keek haar aan : „Je hebt een vier voor 

Rekenen, dat zou twee onvoldoendes worden en je 
weet toch? " 

„Ja, mijnheer," zei Fré en wendde haar hoofd af. 
Mijnheer W i l k e n s zweeg. 
Z e is dus toch gekomen, al wist ze, dat het dan mis zou 

zijn, dacht hij bij zichzelf. 
Hi j keek naar haar afgewend gez icht . . . . Z o o ' n kind 

zonder vader en moeder, wat moest ze de laatste dagen 
wel gedacht en gevochten hebben M a a r ze had natuur­
lijk moeten zorgen, dat ze haar Geschiedenis kende, toen 
het opgegeven w a s . . . . 

„Ga eens zitten," zei hij, en trok een stoel bij de tafel. 
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Verwonderd om zijn vriendelijke stem, zette ze zich. 
„Vertel me nu eerst eens, waarom je de Geschiedenis niet 

geleerd had en waarom je nu ineens naar me toekomt." 
Hi j sprak zoo rustig en gewoon, dat Fré begon té ver­

tellen, geregeld en langzaam van het bosch op de hei 
en kleine M i m i . V a n de volgende morgen om half vijf, toen 
ze tenslotte toch haar tijd versliep, en van het overschrijven. 

Onder het vertellen had ze heel sterk het gevoel, of het 
was als vroeger, of vader er weer was en luisterde naar 
wat ze hem zeggen kwam. 

„O, ik was zoo bang om te blijven zitten," praatte ze, 
„bij de anderen vandaan en weer alleen Het was juist 
zoo fijn met al die meisjes toen pakte ik mijn boek en 
schreef het over." 

Z e kleurde en z w e e g . . . . 
„Ja ja, en verder, hoe komt het dat je nu " 
„Gisteravond buiten, moest ik ineens denken, hoe vader 

gezegd had, dat ik altijd oprecht moest zijn ik heb het 
hem beloofd en ik had u en allemaal bedrogen. Toen 
wist ik zeker, dat ik 't zou gaan zeggen, al moest ik dan 
blijven zitten." 

Het leek of ze vergeten was, dat de directeur van de 
Kweekschool naast haar zat. 

V o o r Fré was daar alleen maar iemand, die naar 
haar luisterde, vriendelijk, met zachte oogen, iemand, ouder 
dan zij, die zeker wel zou weten, hoe het nu verder gaan 
moes t . . . . 

„Heb je zooveel van je vader gehouden?" 
„O, ja mijnheer " in haar oogen glansde iets lichts. 
„En van je moeder ?" 
„Ik heb moeder nooit gekend," zei ze zacht, „ze stierf al , 

toen ik één jaar was." 
Het bleef even s t i l . . . 
„Zeg " zei hij toen en zijn oogen lachten naar Fré, 

„zullen wij wat afspreken samen? Jij belooft me, in de 
vacantie zoo goed je Geschiedenis te leeren, dat je wel 
een 9 zou verdienen, als het overhoord w e r d . . . . e n . . . . " 
— één oogenblik liet hij haar in spanning — „we zeggen 
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tegen niemand iets. Beloof je me hard te leeren ?" 
„O, ja mijnheer," Fré hield met moeite haar tranen terug, 

zoo heerlijk, goed en gewoon alles nu weer was, „en 
ik zal niet blijven zitten ?" 

„Nee —' maar je begrijpt nooit meer hè ?" 
„Nee," knikte ze, haar blije oogen s t raa lden . . . . 
„Ga nu maar gauw naar je klas, anders komt er mis­

schien iemand." 
Toen ze al bij de deur was, riep hij haar nog even terug. 
Z e stond tegen de wand geleund en keek naar hem. 
Z i j n oogen stonden heel ernstig nu 
„Je bent nog erg jong Fré, maar misschien kun je nu wel 

een beetje de bede begrijpen : Leid ons niet in verzoeking. 
Di t lijkt misschien erg onbelangrijk, maar toen die morgen, 
was er toch voor jou de verzoeking: „zal ik overschrijven 
of niet." Je kon er geen weerstand aan bieden, kind. V o e l 
je wel, hoe zwak we zijn in onszelf, jij zoo goed als ik ? G a 
nu maar naar boven, ik wou je dit nog even zeggen. Later, 
als je ouder bent, zal je het nog wel beter begrijpen." 

Z e keek eenj oogenblik naar zijn gebogen hoofd met het 
glanzende, witte haar. 

Deze morgen, dacht ze, zal ik nooit meer vergeten. Het 
was of vader er weer was en met me praatte — of alles 
weer als vroeger w a s . . . . 

„Ziezoo," zei Stien 's avonds in de trein, „dit jaar is om, 
nou hebben we een fijne, lange vacantie." 

O p het station, waar Loek uitstapte, kwamen ze uit 
het raam hangen. 

„Tot over zes weken hoor," riep Stien nog, toen ze a l ­
weer verder reden. Z e zagen nog net Loeks zwaaiende arm. 

Even later verdween Fré ook. 
N a het avondeten zei jufrouw Bartels: „Zeg Fré, weet 

je wel dat jongste kind van de weduwe Collen ?" 
„Ja, Jantje bedoelt u ? " 
„Juist hij zag er altijd erg zwak uit, hè? Z e hadden 

hem al eens laten onderzoeken, nu gisteren weer. Hi j 
klaagde de laatste dagen zoo en wilde maar niet eten. N u 
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heeft de dokter gezegd, dat het werkelijk t. b. c. is. Z e waren 
daar altijd al bang voor, zie je. E n die andere dokter uit de 
stad, die gisteren geweest is, heeft gezegd, dat hij liggen 
moest, ze denken, dat hij niet meer beter kan worden " 

„Och, wat erg, als ik 'm vroeger zag, wou hij altijd 
mee op de fiets en dan vertelde hij over later, als 
hij groot zou zijn. 

Later, als al mijn broertjes en zusjes weg zijn uit huis, blijf 
ik toch voor moeder zorgen, zei hij eens een keer E n 
kan hij nu niet meer beter worden? Hi j zag er altijd wel 
erg teer uit, hè? Z o o ' n fijn rood kleurtje maar dat 
dacht ik toch niet." 

„De dokter had gezegd, dat hij erg goed eten moest 
hebben, een paar anderen en ik hebben nu afgesproken, 
voor hem te koken, om de beurt twee dagen. Vandaag is 
't mijn beurt. Ik zal er straks even heen gaan." 

„Wil ik het brengen ?" bood Fré aan, „op de fiets ben 
ik er zoo en ik heb toch niets te doen." 

„Och, zou je wel? Het is misschien zoo raar met dat 
keteltje." 

„Welnee, ik kan het best doen, en ik w i l Jantje wel eens 
zien ook. Je kunt nooit weten, hoe gauw zoo iets afloopt." 

„Nou als je wilt , graag, dan ga ik nu maar tegelijk 
naar huis." 

Even later fietste Fré in haar lichte zomerjurk langs het 
helgele heipad 

W a t was het nog warm buiten. 
N o g een paar weken en de hei zou op zijn mooist zijn, 

met zoo'n diepe, paarse g l o e d . . . . 
De zomer was toch f i j n . . . . 
Ja, maar de winter o o k . . . . D a n was de sprookjeslaan 

het meest sprookjesachtig 
D a n vlokte op het donkergroen van de sparren wat 

glanzige sneeuw, alsof die daar was neergelegd door fijne, 
teere h a n d e n . . . . 

O , het was allemaal heer l i jk . . . . de zomer en de winter, 
de herfst a l l e s . . . . 

Z e keek voor zich uit. 
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In het Westen was de lucht van een glanzend goud, dat 
lichtte ver en stralend over de bloeiende hei. 

Z o o n goud-glanzige horizon, dacht Fré, wat is dat heer­
lijk om naar te k i j k e n . . . . 

Een horizon, peinsde ze toen, is iets, waar je naar uit­
kijkt, iets verafs en moois 

Z o o iets had je ook in je leven, haar horizon was de 
school en later haar eigen klas. 

E n wat een mooie horizon was dat ! 
Moest ze eigenlijk niet veel tevredener en dank­

baarder zijn ? 
In gedachten rustten haar voeten op de trappers. 
De weg, even dalend, voerde haar vanzelf verder 
Allemaal op school hadden ze die horizon, allemaal de­

zelfde en toch ieder weer anders. 
De één verwachtte dit en de ander weer wat a n d e r s . . . . 
Z e keek naar het Westen 
N a t u u r l i j k . . . . er zouden wel eens wolken z i j n . . . . als 

de zon het maar won A l s de zon het maar altijd w o n ! 
Kom, ze moest nu vlugger doortrappen Jan zou 

misschien al liggen w a c h t e n . . . . 
Jan ? weer rustten haar voeten op de trappers. 
Die had geen horizon meer De dokter had gezegd, 

dat hij niet meer beter kon worden. 
Arme, kleine jongen en hij had juist altijd zoo blij over 

later gepraat. 
In gedachten trapte ze nu langzaam voort — ginds was 

het huisje van de weduwe Collen 
Z e stapte van de fiets en zette die in het kleine voor­

tuintje. V o o r het raam zag ze Jan al liggen hij stak een 
bleek handje op, en wuifde 

Fré dacht even aan kleine M i m i en hoe Jan die avond 
al niet had kunnen slapen. 

Toen ging ze het huis binnen. 
Jufrouw Collen kwam haar in de gang tegemoet: „Maar 

juffrouw, bent u zelf gekomen ?" 
„Ja," zei Fré, „ik wou Jan zoo graag eens zien, ik wist 

niet, dat hij ziek was." 
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„Gisteren is de dokter weer geweest hij keek zoo 
bedenkelijk," vertelde juffrouw Collen, „toen heb ik ge­
vraagd, of hij het maar eerlijk zeggen w i l d e . . . Hi j zei toen, 
dat ze erg bang waren, dat Jantje niet meer beter werd 
M a a r hij zei ook : Het kan heel goed, dat u hem nog lang 
hebben mag, als hij maar stil blijft liggen en veel eet." 

„Arm kereltje," zei Fré, „hij was ook altijd zoo zwak 
en teer " 

Z e gingen het voorkamertje in . 
„Dag Jan," groette ze, „kijk eens, ik heb een mooi boekje 

voor je meegebracht, dan kun je lezen, als je zoo stil voor 
het raam ligt te ki jken." 

• „O, dank u w e l , " zei het kind dankbaar en stak haar zijn 
mager, witte handje toe. 

Samen met zijn moeder zaten ze bij het bedje. 
Door het raam zag je, ver over de hei, de gouden 

Westeli jke hemel 
„Juffrouw " Jan's handje wees er naar „kijkt u 

eens, wat een licht en een goud, hè juffrouw? Moeder heeft 
verteld, dat het in de hemel ook zoo mooi is N o g veel 
mooier, zegt m o e d e r . . . . moeder heeft ook gezegd, dat de 
Heere Jezus me misschien wel gauw komt halen." 

„Och k i n d , " zei Fré ontroerd. 
„Nee, u moet niet huilen, moeder zegt dat de Heere 

Jezus graag w i l , dat ik k o m . . . . dan w i l ik er ook wel 
naar toe 

„Jantje wordt moe," zei juffrouw Collen „zal je pro-
beeren een poosje te slapen ?" 

Fré stond op en gaf het kind een hand. 
Hi j glimlachte tegen haar „niet huilen," zei zijn stem, 

haast fluisterend nu 
Het witte slappe handje viel terug op de d e k e n . . . . 
Toen ze bij de deur nog eens omkeek, lag hij met gesloten 

oogen, op het teere kindergezichtje lichtte de stille glans 
van de ondergaande zon. 

Fré gaf juffrouw Collen een hand en nam haar fiets uit 
het tuintje. Langzaam reed ze de zijweg heen, die naar 
het dennenbosch leidde, dat bijna zwart opdonkerde tegen 
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de helderlichte h e m e l . . . . 
V l a k bij gekomen sprong ze van de fiets en zette die 

tegen een boom. Bij de sprookjeslaan duwde ze de sparren 
op zij en stond in gedachten voor zich uit te kijken. 

Door de boomen heen straalde het licht van de zon. 
Fré zag het niet. 
Z e dacht aan Jan, aan wat hij gezegd had van de h e m e l . . . 
E n zij Fré, had meelij gehad met hem, omdat hij geen 

horizon meer had 
Geen horizon? 
Jan's horizon was de hemel! en was dat niet de 

allerbeste ? 
In gedachten liet ze een sparretak door haar handen 

glijden 
Toen liep ze terug naar haar fiets en reed langs het 

helgele heipad naar h u i s . . . . 



I X . 

N A A R F R I E S L A N D . 

Z E S weken van nietsdoen, dacht Fré, wat moest ze 
toch met al die weken. Z e begon met haar Ge­
schiedenis te leeren, zoo lang en met zooveel ijver, 

dat ze er van overtuigd was, wel een negen te zullen krijgen, 
als het nu overhoord werd. 

Pas toen ze dat zeker wist, sloot ze met een zucht het 
dikke boek en legde het bij de andere, die in keurige 
stapels lagen te wachten op de tijd, dat haar handen kans 
zouden zien, er in één kort oogenblik weer een hopelooze 
chaos van te maken 

N u Riek van Hulzen er ook niet was, wist ze met haar 
leege tijd geen raad 

O p een avond, toen ze doelloos in de leege huiskamer 
ronddwaalde, kwam mijnheer V a n Duinen naar beneden, 
in zijn hand een witte enveloppe. „Hier is een schrijven van 
nicht Constance uit Sneek," vertelde hij, „ze vraagt, of 
jij ja hier, kijk zelf maar " 

Fré, over de tafel gebogen, las de brief, die hij voor 
haar neerlegde. 

„Zou het niet kunnen, dat Freekje eens een paar 
weken naar me toe kwam? 

Ik woon de laatste tijd alleen en voel me hoe langer 
hoe zwakker. 

Het zou me nog eens wat afleiding geven een jong 
meisje om me heen. 

Z e is immers oud genoeg om alleen te reizen? 
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M a a r als zij zelf er geen zin in heeft, dan moet ze het 
vooral niet doen. 

Misschien is er wel iemand, waar ze al heen zou 
g a a n . . . . 

Ik hoor dan wel van je, Albert " 

Constance. 

Fré keek nadenkend voor zich uit. Nicht Constance, ze 
kende haar niet eens. W a t moest ze daar doen ? Nee hoor, 
ze voelde er niet veel voor. 

Z e las de brief nog eens over. „Ik woon de laatste tijd 
alleen, het zou nog eens afleiding geven " 

Nicht Constance was al oud en altijd zwak geweest, dat 
had vader haar wel eens verteld. 

A l s vader nog leefde, zou hij wel gewild hebben, dat 
ze er heen g i n g . . . . Vreemd, dat ze altijd moest denken, 
wat vader gewild zou hebben. Z e kon ook best g a a n . . . . 
ze had natuurlijk weer alleen zitten denken of het voor haar 
wel leuk zou zijn. 

Inplaats dat ze nou ook eens om nicht Constance dacht. 
A l s je altijd alleen leefde 

Trouwens, het kon er immers best gezellig z i j n . . . . 
„En ?" vroeg mijnheer V a n Duinen, uit de andere kamer 

naar haar toekomend. 
„Ik kan wel gaan, vindt u niet V' 
„Och, als je zin hebt, is 'tmij goed, mij blijft het natuur­

lijk hetzelfde. W i l ik schrijven of doe je 't zelf maar even ?" 
„Ja, ik kan het zelf wel doen " 
Toen Fré weer alleen in de kamer was, dacht ze: Dat is 

juist het erge, dat het voor oom hetzelfde blijft of ik wegga 
of niet. 

Z e nam een blad papier en begon te schrijven aan 
nicht Constance. 

Toen ze klaar was, bracht ze zelf even de brief op 
de post. 

's Avonds zocht ze naar het vergeelde portret van nicht 
Constance, dat vader haar vroeger eens gegeven had. 
Meisjesjaren 7 
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Hier leek ze al wel zestig jaar dan moest ze nu 
eens kijken, misschien wel zeventig z i j n . . . of ouder. Vader 
had gezegd, toen hij haar het portret gegeven had, dat het 
al een heel oud was. 

Twee dagen daarna gingen mijnheer V a n Duinen en 
Fré, gewapend met een koffer, naar de trein. 

Oom Albert zou haar tot de boot brengen, want er was 
besloten, dat ze over het IJsselmeer zou gaan. 

Verder ging ze dan alleen. Mijnheer V a n Duinen kon 
moeilijk langer dan een morgen weg van kantoor en boven­
dien vond Fré het wel gewichtig om alleen te reizen. 

Bij de boot gekomen, ging ze, toen oom Albert ver­
dwenen was, achterop zitten. 

Fi jn zoo te varen, dacht ze, in het water kijkend, terwijl 
de kust al verder week. 

Hoog aan de hemel straalde de zomerzon gouden 
schittering werpend over de kalme, deinende golven. 

Z e zat achterovergeleund te genieten. 
W a t zouden de anderen nu toch doefi allemaal ? 
Z e moesten haar eens zien zitten, op weg naar een nicht, 

die ze absoluut niet kende. 
Het was eigenlijk een reuze avontuur! 
Stel je voor, dat ze bij een verkeerde in huis stapte! 
Nee, dat was natuurlijk onzin, er zou immers wel iemand 

wezen om haar af te halen ? 
In gedachten herhaalde ze nog even de vertrekuren van 

de trein . . . . Toen keek ze weer uit over het wijde, 
lichte water 

Kijk, daar in 't Westen was weer zoo'n rood-gouden 
horizon 

Z e dacht aan Jantje C o l l e n . . . . , hij scheen steeds zwak­
ker te w o r d e n . . . . 

W a t was de lucht hoog en helder Z e dacht aan 
Friesland — ze was er nooit geweest. 

Toch wel fijn, om er heen te gaan. Je hoorde altijd zoo­
veel van de Friesche meren en zoo nu zou ze die zelf 
zien . . . . Alleen zag ze een beetje tegen de kennis-
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making met nicht Constance op. Een vreemde, ze vond dat 
altijd zoo beklemmend. . . . 

Toen de boot aanlegde, vond ze het jammer er af te 
moeten. 

Ik zou wel zoo door willen varen naar Sneek, dacht ze, 
aan wal stappend. 

Z e vroeg de weg naar het station. 
Het lijkt, of het zoo mijn gewoonte is, elke dag reizen 

te maken, lachte ze in zichzelf, toen ze voor het laatst was 
overgestapt en nu — in een coupé „dames"! — kon 
blijven zitten tot Sneek. 

W a t viel reizen mee! M a a r ze kon toch niet ont­
kennen, dat ze zich vreemd voelde, zóóver van huis, zonder 
meer iets bekends om haar heen. 

W a t was alles hier anders dan thuis in het dorp met de 
hei vlak bij en het bosch! 

Hier akkers en w e i l a n d e n . . . . toch óók echt met de zon 
over die blinkende s l o o t e n . . . . 

Een poos daarna stond ze in Sneek op het perron 
Heden nog toe! W a s er werkelijk geen mensch om 

haar af te halen ? D a n loop ik heel Sneek af, om te vragen, 
of ze ook een nicht Constance k e n n e n . . . . besloot ze held­
haftig en liep naar de uitgang. 

„Juffrouw ?" 
Een man in een donkerblauw pak met koperen knoopen, 

hield haar staande. 
„Bent u misschien juffrouw V a n Duinen?" 
„Ja," antwoordde Fré verwonderd, „dat hebt u goed." 
„Ik wacht met de auto," legde hij beleefd uit. 
Fré voelde zich heel gewichtig, toen ze voor hem uit de 

controle doorliep. 
Ik wist niet, dacht ze even later, behaaglijk in de kussens 

wegduikend, dat ik er een nicht op nahield met zoo'n pracht 
van een auto! 

N a een minuut of vijf stond de wagen stil. 
Fré stapte uit en zag een hoog smal huis in een rechte 

breede straat. Toen kwam toch weer, ondanks haarzelf, dat 
vreemd-beklemmende over haar, dat ze nu eenmaal altijd 
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had, als er iets onbekends zou z i j n . . . . 
Een dienstmeisje deed de deur open en ging haar voor 

naar de huiskamer. 
Die kamer scheen aan de straat te liggen, het meisje deed 

tenminste de voorste deur open en liet haar binnengaan. 
„Ben je daar?" verwelkomde haar een stem uit een 

hoek van de kamer, „kom wat dichter bij, w i l je, ik kan 
je zoo niet zien." 

Fré ging naar de linker kamerhoek, waar een divan stond 
en een oude dame, het witte hoofd tegen een kussen 
geleund, lag te rusten. 

„Dag nicht," zei ze, haar hand uitstekend. 
„Zoo kind, wat ben ik blij je eens te zien, vertel 's, hoe 

word je eigenlijk altijd genoemd?" 
„Fré, vindt u het goed, dat ik „tante" zeg? Nicht vind 

ik zoo stijf kl inken." 
„Graag hoor," glimlachte de oude dame vriendelijk, „ik 

vind tante ook aardiger " 
„Ik ben zoo bl i j , " zei ze nog eens, „dat je gekomen bent 

Fré, we hebben nu eenmaal maar een heel kleine familie 
en jou kende ik niet eens." 

Z e had zich een beetje opgericht en lag naar Fré te 
kijken, terwijl die haar hoed en mantel uitdeed. 

„Het was zeker wel een heele reis hè ? M a a r je bent 
gelukkig goed terecht gekomen. Ik had zoo'n beetje uit­
gerekend, hoe laat je van huis zou gegaan zijn. Werkel i jk 
was ik toch wat ongerust, die tijd, dat je onder weg w a s . . . " 

„O, ik kon immers vragen," lachte Fré. „Je hoort altijd 
van meisjes, die verdwalen, of in verkeerde treinen stappen, 
maar ik ben zoo nuchter geweest, om alles goed te doen . . . " 

Juffrouw V a n Duinen lachte. „Ik had dus niet in de war 
hoeven te z i t t e n . . . . O c h ja, ik zie misschien wel een beetje 
te gauw bezwaar, ik ben ook al oud, moet je denken en als 
je altijd liggen moet, vergeet je langzaam aan, dat je zelf 
vroeger ook alles licht telde." 

„Gaat u toch weer gemakkelijk liggen," zei Fré, zorg­
zaam het divankleed recht schikkend, „zoo zal u misschien 
moe worden. Ik had nog een portret van u , " vertelde ze 
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verder, „dat had vader me eens gegeven. Daar heb ik de 
laatste dagen maar veel naar gekeken, dan leek het toch 
een beetje bekend te worden." 

„Ja, we hadden elkaar nooit gezien hè? Het werd ook 
eens tijd. Je was nu oud genoeg om alleen te reizen, want 
oom Albert heeft het zeker nog altijd even druk?" 

Fré voelde zich al volkomen op haar gemak met juf­
frouw V a n Duinen en vertelde van school en het dorp. 
Dat ze eerst niet had willen gaan, kon ze zich al niet 
meer indenken. 

„Je zult hier wel een paar kennissen vinden, Fré, de 
dochters van dokter Dalsma zijn een paar aardige meisjes. 
Ik heb ze al verteld, dat je kwam. E r zal hier dan weer 
eens wat jong leven in huis zijn. A l s je 't al te bont maakt, 
laat ik jullie het huis uit zetten," lachte ze. 

De volgende morgen, toen ze samen in de huiskamer 
zaten en het meisje koffie had binnengebracht, zei tante 
Constance: „Kijk eens Fré, daar heb je de meisjes Dalsma. 
Z e komen zien, of je er bent." 

Twee meisjes met lichte zomerjurken, stonden stil voor 
het raam, en keken lachend naar binnen. 

Fré wenkte en een oogenblik later was heel de kamer 
vol drukte en beweeg. 

De kleinste van de twee stelde v o o r : „Hier mijn zuster 
Joes, twee jaar ouder dan ik en ikzelf, A d a , om u te dienen." 

Fré lachte en trok stoelen b i j : „Gaan jullie zitten zeg, 
o ja, ik vergeet nog, Fré van Duinen, hoor. Leuk, dat 
jullie gekomen zijn, ik ken hier natuurlijk niemand. Jullie 
willen toch ook wel koffie ? Ik ben hier aangesteld als huis­
vrouw, nietwaar tante?" 

„Ja," lachte juffrouw V a n Duinen, „en het gaat je al 
aardig af." 

„Straks moet je eens meegaan, dan kun je onze schoone 
stad Sneek bewonderen," vond A d a . 

Vragend keek Fré naar haar tante. 
„Natuurlijk," knikte die hartelijk, „dacht je nou, dat ik 

je de heele dag hier wou houden? E r komen nog uren 
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genoeg voor ons samen. 
V o o r ons samen, dacht Fré dankbaar, wat klinkt dat 

gezellig. 
Z e bracht de koffie rond, terwijl tante Constance 

praatte tegen Joes en A d a : „Toen juffrouw V a n Zui len 
nog leefde, was het hier niet zoo stil, maar nu verlangde 
ik toch wel erg, dat er weer eens iemand bij me kwam, al 
was het maar voor een poosje." 

„Wie is juffrouw V a n Z u i l e n ? " vroeg Fré. 
„Een vriendin van me, die altijd met me heeft samen­

gewoond, verleden jaar is ze gestorven. A l s ik niet zoo 
alleen geweest was, had ik je nooit gevraagd te komen, 
hoor. Je moet een oud eenzaam mensch maar niet kwalijk 
nemen, dat ze wat egoïst is ." 

„Tante," lachte Fré tegen de beide meisjes, „bezwaart 
zich maar, dat ze me hier naar toe gehaald heeft — en als 
u toch eens wist, hoe fijn ik het v i n d . " 

Z e schikte het kleed op de divan nog wat beter 
over de voeten van de oude dame. 

„Kom," stond Joes op, „zullen we dan nu gaan?" 
Joes, lang en slank in een nieuwmodisch zomerjaponnetje, 

liep in 't midden. A d a was de kleinste van de drie. 
„Kijk," wees Joes, „daar in 't Oosten ligt het meer, langs 

het water moet je, om er te komen. W e zullen er nog wel 
eens heen gaan, je hebt je fiets toch meegebracht ? E n hier 
in deze straat wonen w i j . " 

„Leuk huis, zeg." 
N a een eind gewandeld te hebben — Sneek bleek 

niet zoo groot te zijn — brachten Joes en A d a haar weer 
tot huis terug. In de straat bleven ze nog even staan praten. 

„Morgen," vertelde A d a , „moeten we uit de stad, is 
het goed als we je overmorgen weer komen halen, om te 
fietsen of zoo ?" 

„Ja graag " 
„Weet je wat we eens doen moesten," verzon Joes, 

„een picnic met ons allen — de jongens kunnen ook mee 
en er komen nog een paar nichtjes logeeren, volgende 
week, dan zijn we met een heel groepje, zou dat niet 
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leuk zijn?" 
M e t dat vooruitzicht scheidden ze en verdween Fré in 

het huis, dat haar al niets vreemd meer voorkwam. 
's Avonds zaten ze weer samen in de kamer. Nadat ze 

een poosje hadden zitten praten, stond Fré op en begon 
thee te schenken. 

V o o r ze weer ging zitten scharrelde ze nog wat rond in 
de kamer, verschikte de rozen, die ze voor tante Constance 
in de tuin had geplukt, in de lage glazen vaas. 

Het was zoo'n nieuw ongekend gevoel, voor iemand te 
mogen zorgen, niet alleen in een kamer te zitten, waar 
niemand was, die zich met je bemoeide. . . . 

„Je kunt niet begrijpen, wat een gezellig gevoel ik heb," 
zei de oude dame, tevreden rondkijkend in de kamer, die 
er met de geurige rozen haast feestelijk uitzag. 

Z e leunde het witte hoofd dichter tegen de kussens. 
„Als ik niet op school was, tante, kwam ik vast en zeker 

uw huishouding doen." 
„Och nee," — de oude dame glimlachte tegen haar, „het 

zou niet goed zijn kind, het is beter, dat je een doel in je 
leven hebt, dat er iets is, waar je je aan geven kunt, later." 

Z e ging rechtop zitten: „Zeg Fré, je weet toch, dat ik 
ook onderwijzeres geweest ben?" 

„ U ? nee — vertel u daar eens van. O f zou dat 
te vermoeiend zijn misschien ?" 

„Welnee kind, als ik stil blijf liggen niet." 
Fré nam een handwerkje en ging voor het raam z i t t e n . . . 

Een zoele zomerwind speelde af en toe met de gordijnen 
en bewoog haar haren heen en weer 

„Ik was zoo ongeveer zestien jaar — hoe oud ben jij ?" 
„Pas zeventien geweest 
„O, nou ik was al zestien, toen ik met mijn plan voor 

de dag kwam om onderwijzeres te worden. 
Natuurlijk had ik er al lang over loopen piekeren, maar 

het niet durven zeggen. 
Vroeger was het heelemaal de gewoonte niet, dat een 

meisje ging leeren en zeker niet, dat ze iets ging worden. 
Thuis waren ze er eerst heel erg tegen. 
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Ik was in de huishouding en wat het geld betreft, was het 
niet noodig. 

M a a r ik wilde zoo graag en ik vroeg net zoo lang, tot 
vader het goed vond. 

Jammer genoeg heb ik na het examen maar twee jaar 
voor de klas kunnen staan, toen werd het me door den 
dokter verboden. 

M i j n moeder heeft wel eens gezegd later: „Had ook 
maar naar ons geluisterd, nu heb je voor niets zoo hard 
moeten werken en ben je nog zwakker dan vroeger." 

M a a r Fré, al was het alleen maar om die twee jaar, dan 
ben ik er toch dankbaar voor. 

Het waren zulke mooie, goede jaren, het was zulk heer­
lijk werk " 

Z e zweeg even en Fré stond op, om nog eens thee te 
schenken. 

Toen ze weer zat, vertelde tante Constance verder: „Het 
is ook wel eens moeilijk en verdrietig werk. Het gebeurde 
een keer, dat een meisje uit mijn klas ziek werd en stierf 
dan is het net, of er wat van jezelf wordt weggenomen. 

Het lijkt ook, of de klas één groot gezin is en je zelf 
aan 't hoofd staat. 

Tenminste, zoo heb ik het altijd g e v o e l d . . . . al die 
hartjes, allemaal weer anders, die ieder afzonderlijk wat 
van je vragen altijd mag je geven altijd en ik 
heb het maar zoo kort mogen doen." 

Haar stem was zachter geworden. 
„U moet nu niet meer praten, tante," zei Fré bezorgd, 

„ik kan best zien, dat het u vermoeit. Probeert u wat 
te slapen 

De oude dame glimlachte: „Ja kind, ik ben heel m o e . . . " 
en terwijl Fré de kussens wat gemakkelijker schikte: „Je bent 
zoo goed voor me, ik ben zoo blij dat je gekomen bent." 

Ik heb niet willen gaan, dacht Fré beschaamd, hoe heb ik 
toch zoo egoïst kunnen denken thuis ? 

De volgende morgen trok ze er alleen op uit. 
De meisjes zouden niet komen vandaag en tante bleef 



NAAR FRIESLAND 105 

's morgens heel lang op haar kamer. 
Z e nam haar fiets en reed langzaam door de straten. 
W a t was het hier anders dan op het dorp! 
De hei en de bosschen leken nu iets vreemds en v e r a f s . . . 
Ki jk , daar was een kilometerpaal even kijken, wat 

er op stond. 
O , die kant ging naar het Sneekermeer. Z o u ze er eens 

heen gaan ? Het kon nooit ver zijn, en je moest voortdurend 
langs het water rijden. 

N a een poosje gereden te hebben, zag ze in de verte het 
meer, dat helder lag te blinken. 

Vlakbi j gekomen, sprong ze van de fiets en leunde tegen 
een hekje, aan de kant van de weg. 

Hè, ze was moe. 
Z e klom boven op het hekje om wat uit te rusten. 
E r was ook zooveel wind vanmorgen, veel meer dan 

gisteren. 
Straks terug, had ze hem achter . . . . 
Het was anders nog een aardig eindje — gelukkig, dat 

de weg zoo gemakkelijk te vinden was — als je maar steeds 
langs het water fietste, kwam je er vanzelf. 

Z e keek naar het meer — het was roerig en een beetje 
wi ld . •— 

W a t zat ze hier nou leuk, heelemaal in Friesland, op 
verkenning uit, ze zou toch wel graag willen weten, wat 
de anderen uitvoerden op 't oogenblik. 

Kijk, daar ginds kwam een fietser, die had w i n d 
achter hoor! 

Die vloog langs het water, angstig hard haast. 
V o l aandacht keek ze nu, vanaf haar plaatsje op het 

kleine hek. 
Straks zou zij ook zoo g a a n . . . . f i jn ! 
W a s 't een meisje of een man ? 
M e t een sprong was ze van het hekje. 
Nee — dat kon niet het leek net nee onzin 
De fietser was vlakbij gekomen en remde op een hevige 

m a n i e r . . . . 
„Fré nee maar F r é ! ! ! " 
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Hij sprong van de fiets en stak haar zijn hand toe. 
„Had ik dat nou ooit kunnen denken!" 
„O, Edo, ik zag het ineens, toen je je hoofd achterover 

gooide dat doe je op school ook altijd. 
„Maar hoe kan dat nou, jij hier o, wacht es, dat is 

waar ook, je bent natuurlijk bij dien oom, hoe heet het daar 
ook Ijlst hè ? Ja, nou weet ik 't weer, je vertelde 't me 
toen, o, nee éénig!" 

„Ja, weet je nog? Toen, die morgen op de veranda, jij 
was weggestuurd omdat het mistte." 

„Dwaas!" lachte Fré en toen zachter ,ja, weet je 
nog, je vertelde toen zooveel." 

„En jij, " zei Edo. 
Z e stonden samen tegen het vervelooze hekje en keken 

naar het rumoerige water. 
„Je had de w i n d achter zeg, je rende!" 
„Ja, ik vloog je haast voorbij, je stond ook zoo weg­

gescholen . . . . 
Je kan niet begrijpen, hoe blij ik ben, dat ik je hier 

zie E n jij ?" 
„Ja, ik ook," ze kleurde even 
Z e keken naar het wilde water, naar de overelkaar-

slaande g o l v e n . . . . 
„Op zulke dagen als n u , " vond Fré, „kan je zoo 

gemakkelijk gelooven, dat op de bodem van het water 
zeemeerminnen leven. Moet jij dat ook niet denken, als het 
zoo roerig en w i l d is, E d o ? " 

Z e keek hem aan : „Vind je 't kinderachtig ?" 
„Welnee — natuurlijk niet, maar weet je, wat ik denk ?" 
„Nee?" 
„Op een dag duwden ze zoo'n zeemeermin uit het water 

omhoog en zetten haar op de kant. 
Het was de beste van allemaal ze stond hier te 

wachten om weer in het water te springen. M a a r juist kwam 
ik er aan en gebood, dat ze voor altijd <—" 

„Hou op fantast, die je bent — Zeg liever hoe laat het is. 
G a je mee naar Sneek, mijn tante opzoeken? Z e zal het 
vast gezellig vinden." 
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„Natuurlijk ga ik mee. W a t dacht jij dan ? Vooruit , daar 
gaat ' i e ! " 

Edo reed voorop. 
E r was op het smalle pad geen plaats genoeg om samen 

te rijden. Hi j riep wat achterom, maar de w i n d nam zijn 
woorden mee. — 

„Ik kan je niet verstaan!" haar stem, hoog en licht, leek 
te zingen. — 

Het ging nu zeker twee maal zoo vlug als heen. 
De wind speelde aldoor maar zijn spel met de golven en 

Fré's haren raakten verward. 
Edo moest onophoudelijk zijn hoofd naar achteren 

gooien om de haarlok, die op zijn voorhoofd woei, weg 
te schudden. 

„Schep niet zoo op, kereltje," riep Fré, achter hem, „je 
bent toch weerloos, zeg maar niets terug. De wind neemt 
al je woorden mee, en brengt alleen de mijne o v e r ! " 

Toen ze bij de eerste straat gekomen waren, hield hij zijn 
vaart in, tot ze naast hem reed. 

„Als jij zooveel te vertellen hebt meisje, zal ik je in het 
water terugduwen, versta je?" 

„Je hebt een pracht van een kuif, E d o , " plaagde Fré 
uitgelaten, „je bent toch maar een echte Germaan! W e e t 
je wat, ik zal je voortaan zoo noemen." 

„Als je 't durft," dreigde hij, met een vervaarlijke stem, 
zoodat een boer, van de markt komend, verbluft bleef 
staan kijken, „noem ik jou zeemeermin, zoomaar, waar 
iedereen bij i s . " 

Fré sprong van haar fiets. 
„Hier is 't al , zeg. Je kunt je fiets wel in de tuin zetten." 
Tante Constance richtte zich verwonderd op, toen ze de 

deur inkwamen. 
„Maar kind, heb je een ridder meegebracht ?" 
„Ja tante, mag ik u voorstellen, E d o van Vuuren, hij is 

me heelemaal tot in Friesland nagereisd!" 
Z e keken elkaar aan en lachten. — 
„Zoo, dus jullie gaan bij elkaar op school zeker?" 
„ W e zitten bij elkaar in de klas," legde Edo uit. 
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„Ga zitten," noodde tante Constance, „je wilt immers wel 
koffie? Fré is hier huisvrouw, zie je, je moet maar eens 
kijken, hoe handig ze al is ." 

Terwi j l hij met tante Constance praatte over school en 
over hun ontmoeting bij het meer, schonk Fré de 
koffie in . 

„Kijk, daar heb je Joes en A d a , " zei juffrouw V a n Duinen 
even later. 

„Joes en A d a ? E n die waren de stad uit, dacht i k . " 
Z e kwamen de gang al in . 
„Dag! " zei Ada's stem om de kamerdeur, „we waren zoo 

fijn vroeg terug, we kwamen 't je nog even zeggen 
Nee maar," schrok ze toen, „neem me niet kwalijk, ik wist 
niet, dat er visite was." 

„Het is ook geen visite," lachte Fré en stelde voor, „gaan 
jullie zitten zeg, dan zal ik koffie inschenken." 

Edo vertelde intusschen voor de tweede maal van hun 
ontmoeting. 

Fré, bij de theetafel, dacht: Z a l hij ook vertellen van 
het woeste water en de zeemeermin ? 

Nee, hij zei alleen van het hekje en het smalle pad en 
de wind. Natuurlijk, dat andere was immers van hem en 
haar alleen 

Toen ze hem zijn koffie reikte, keken ze elkaar a a n . . . . 
Z e knikte, bijna zonder dat ze er erg in had. 
Het was of zijn oogen vroegen: „Nietwaar, zoo wilde 

jij 't toch ook?" 
„Weet je wat ," zei A d a , „kom volgende week ook Edo, 

als we een picnic hebben. Hoe meer zielen, hoe meer 
vreugd ! Doe je 't ?" 

„Graag," nam hij aan en stond tegelijk op. 
Z e spraken nog af, wanneer het precies zou zijn, toen 

bracht Fré hem tot de deur. 
„Volgende week," zei ze, „leuk hè ?" 
„Nou ~- denk eens even aan de Kweek en al de 

anderen, dan lijkt dit net een d r o o m . . . . Heelemaal in 
Friesland en dat jij nu ook hier bent. — Ik ga hoor, mijn 
oom zal niet weten, waar ik gebleven ben. Tot volgende 
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week," riep hij achterom, al op de fiets, „tot z iens!" 
„Tot ziens !" riep ze terug en zwaaide. — 

's Avonds zaten ze weer samen in de huiskamer. 
Het was nu frisscher en ze hadden de ramen dicht­

gehouden. Buiten dreven vreemd-getinte wolken langs de 
lucht, die nog herinnerden aan het onweer, dat, een uur 
geleden, boven het stadje had gewoed. 

N u was het weer r u s t i g . . . . Fré keek naar de hooge, 
blauwe lucht en naar de ros-gekleurde wolkenrafels, die 
voorbij zweefden. — 

„Het raam moet maar dicht bli jven," zei ze achterom, 
„anders vat u misschien kou . " 

De oude dame lag op haar gewone plaatsje op de divan, 
rechts van het raam, naast de breede, zwart-marmeren 
schoorsteen. 

„Misschien kun je wel eens wat voorlezen, daar in die 
portefeuille is wel wat." 

Fré zocht even en kwam terug met een tijdschrift. 
„Dit," zei ze, na even gezocht te hebben, „is geloof ik 

wel mooi tante, zal ik dit maar nemen? Het heet „Een­
zaamheid." 

„Goed kind " 
Rustig begon Fré te lezen. 
Haar stem, kalm eerst, werd langzaam aan boeiender, 

ze raakte er tenslotte heelemaal in . 
Het ging over een meisje en een jongen, die samen heel 

gelukkig waren. M a a r de jongen werd ziek en stierf. 
Toen het uit was, bleef het stil in de kamer. 
Fré keek in gedachten de rustige straat in. — 
Dat was toch wel heel erg. Juist als je dacht zoo ge­

lukkig te zijn en dan — 
Tante Constance lag met gesloten oogen. Haar gezicht, 

heel oud en mat leek witter dan ooit. 
Fré draaide zich om. 
Z e schrok: W a t zag tante er slecht uit vanavond 

zoo teer en zwak. 
„Voelt u zich niet goed ?" vroeg ze, zich over de divan 
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heenbuigend. 
„Mijn hart klopt zoo w i l d en mijn hoofd bonst," zei 

juffrouw V a n Duinen, de oogen opslaande, „maar je hoeft 
niet bang te zijn. Ik heb het wel eens meer, het zakt al weer 
een beetje." 

Fré goot wat eau de cologne op een zakdoek 
„Ja, goed, kind, het gaat al weer over hoor. De dokter 

heeft gezegd, dat ik me heel rustig moet houden, zie je." 
Fré was bij de divan gaan zitten: „Misschien is het te 

vermoeiend, als ik voorlees, dat had ik ook eigenlijk moeten 
weten, maar toen ik eenmaal bezig was, vergat ik alles. Ik 
ben geen goeie verpleegster, tante." 

„Och nee kind — dat is het n i e t . . . . " Het gezicht van 
de oude dame leek wat bij te trekken, en was niet meer 
zoo wit als een oogenblik te voren. 

„Het kwam, omdat het stukje zoo heel erg op mijn 
leven leek . . . . begrijp je? Nee, ik zou het je natuur­
lijk niet gezegd hebben, als je niet juist zoo'n stukje voor­
gelezen had." 

Fré zat heel stil 
W a s er zooveel verdriet zoo dicht bij je, dat je niet eens 

wist, waar je niet eens over dacht ? 
„U moet probeeren stil te blijven liggen, tante," zei ze, 

„anders kan u vannacht vast niet slapen. Z a l ik thee voor 
u inschenken?" 

V o o r ze naar boven ging, die avond, zei tante Constance: 
„Je hebt zoo mooi gelezen Fré, je voelde mee met dat 
meisje, is 'tniet kind? Je hebt zoo'n goed h a r t . . . . " 

„Och nee tante, stil toch." Fré dacht aan haar boosheid 
die avond met het rapport, aan haar oneerlijkheid met het 
geschiedenisboek e n . . . . aan de middag, dat de brief ge­
komen was van tante Constance. Z e had immers niet eens 
willen gaan, omdat het voor haar wel es niet gezellig zou 
kunnen zijn ! Goed ? — Z i j ? 

„Zeg Fré, wat ben je toch nog heerlijk jong, het heele 
leven staat nog voor je." 

„Ja tante, maar als je denkt — vroeger dacht ik er niet 
aan — maar als je denkt, dat er zooveel verdriet kan komen, 
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z o o a l s . . . . in het stukje 
„Och nee," de oogen van de oude dame glansden, 

„zoo moet je niet denken. Je krijgt immers nooit méér ver­
driet, dan je dragen kunt. E n dan kind, je durft toch wel 
vertrouwend het leven in te gaan, je weet toch, bij 
W i e n je altijd komen kan, als het heel moeilijk worden zou?" 

„Ja," antwoordde Fré zacht: „Toen vader stierf, heeft 
hij gezegd: „God zelf zal voor je zorgen." 

„Zoo is het Fré, Hi j is een Vader der weezen — ook — 
jou Vader , k i n d . . . . " 



X . 

D E PICNIC. 

D E dagen gingen vlug voorbij. 
T è vlug, vond Fré, als ze 's avonds op haar kamer 
nadacht over alles, wat er die dag gebeurd w a s . . . 

E n nu morgen de dag van de picnic! 
Z o u het mooi weer zijn ? 
Z e keek uit het raam. Ja, de lucht was vol sterren, het 

werd vast een prachtige dag ! 
Edo zou om acht uur komen. De andere jongens kende 

ze nu ook, de twee broers van Joes en A d a . 
Leuke jongens, het kon een gezellige dag worden 
Vanavond waren de twee logee's gekomen, waar de 

meisjes Dalsma over gesproken hadden, twee nichtjes 
van hen. 

Z e sloot het raam en liep de kamer in 
E n de volgende morgen was het prachtig weer! 
Acht uur bij Dalsma, was de afspraak en klokslag acht 

stond Fré, het taschje achter op haar fiets gebonden, op het 
breede trottoir van het doktershuis. 

Edo was er al . 
„Dag! " groette ze. 
Z e droeg een heel lichtblauwe zomerjurk. 
„Je ziet er leuk uit ," maakte hij haar een compliment, „de 

zeemeermin in hemelsblauw gewaad!" 
„Pas op," dreigde Fré, „anders " 
„ W a t anders ?" vroeg een stem achter haar. D e anderen 

waren intusschen naar buiten gekomen en Joes greep 
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haar dreigend geheven hand : „ W a t anders? Krijgen we 
nu al een duel?" 

„Vandaag heeten we allemaal Dalsma," kondigde A d a 
aan, „dat is veel gemakkelijker. A l d u s : De familie Dalsma 
gaat op w e g ! " 

„Ik protesteer," beweerde Edo, „ik v ind V a n Vuuren 
een veel deftiger naam, aldus: „De familie V a n Vuuren 
gaat op w e g ! " 

Eenparig werd besloten, straks Edo zijn aanmatiging 
betaald te zetten. Toen reden ze weg. 

Karei , Ada's oudste broer met een vlag op de fiets 
voorop met Edo. D a n volgde één van de nichtjes met 
W i m , den jongeren broer, daarachter reed A d a met het 
andere nichtje en Joes en Fré sloten de rij. 

„Hoe heeten de meisjes nou ook weer?" vroeg Fré, „gis­
teren heb je het gezegd, maar ik ben 't weer vergeten." 

„Ko en N o r a , die naast W i m rijdt is de jongste, dat is K o . " 
Karei zette een lied in. Hi j bleek onuitputtelijk te wezen 

i n het verzen verzinnen. 
Het heele eind klonk hun vroolijk gezang over de verre 

landen en over het water, waar ze bij tijden vlak langs 
moesten rijden. 

„Hoe lang is het fietsen ?" informeerde Fré, tusschen het 
zingen door. 

„Anderhalf uur, geloof i k . " Karei zette alweer i n : „Wien 
Neêrlands bloed door de ad'ren vloeit 

„Je hebt een stem, kerel," lachte Edo, „om jaloersch op 
te worden." 

„Hou je mond en zing mee," gebood Karei krachtig. 
E n altijd maar was de zon stralend en hoog aan de strak­

blauwe hemel! 
N a bijna twee uur fietsen stak Karei de vlag omhoog: 
„Hier is 't jongelui!" 
Z e zagen een uitgestrekt weiland, omringd door laag 

kreupelhout. 
Links was het water en dan, aan de andere kant, strekten 

zich nieuwe weiden uit, een onafzienbare vlakte. 
Fré gooide zich languit op de grond bij het kreupelhout: 

Meisjesjaren 8 
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„Kinderen, ik zeg een kwartier lang geen woord, is dat 
rijden, ik kan niet meer!" 

Z e zaten in een gezellig kringetje te bekomen van 
hun tocht. 

„Het wordt al weer warm," vond Joes. „ W a t een vacan-
tie is dit toch, elke dag even schitterend weer." 

„Ik heb een razende honger," beweerde Karei , „gaan 
we haast eten ?" 

„Je ziet ze vliegen," lachte W i m , „het is pas kwart 
over t ien! N a het eten zetten we onze tocht langs 
het kanaal voort, dan na een rusttijd rijden we om het 
meer heen, terug naar Sneek; wisten jullie dat al ? Ben je 
al bijgekomen, Fré? Luister dan, Karei en ik geven een 
concert." Hi j haalde een mondharmonica voor de dag en 
Karei een kleine fluit. Het klonk vroolijk en aardig over 
de weiden en verder weg, over de bouwlanden heen. 

Toen het uit was, stelde Karei voor nu op onderzoek 
uit te gaan. „Maar één moet er hier blijven, bij de pakjes," 
voegde hij er bij. 

„Ik maar," bood Fré aan, „ik ben toch nog zoo moe." 
„Welnee," Edo stond achter haar, „ga jij mee, ik kan 

wel hier blijven, tóe nou." 
M a a r het draaide er tenslotte toch op uit, dat Fré bleef 

en de anderen op onderzoek uittrokken. 
Z e lag tusschen het lage kreupelhout heen te staren naar 

de blauwe lucht boven haar. 
Dat het zulk fijn weer w a s . . . . W a t was ze nog moe 
Behaaglijk strekte ze haar voeten voor zich uit. 
W a t zouden oom Albert en juffrouw Bartels nou doen ? 

Gek, het was de eerste keer, dat ze aan hen dacht, zoo lang 
als ze weg was. 

N o u ja ze had hier ook zooveel, vooral nu E d o er 
ook was 

Ja Edo hè, wat was ze moe, warm was het 
hier ook. 

Tante Constance en de meisjes, het leek alles nu zoo 
bekend en E d o . . . . langzaam zakten haar oogen dicht, 
loom en warm als ze w a s . . . . 
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E n boven het lage kreupelhout en de groene weiden 
schaterde het helle zonlicht 

„Nee maar!" 
„Nee, kijk nou 'es ! ! " 
„ W e l nou nog mooier ! ! " 
T a l van verontwaardigde uitroepen wekten Fré plotse­

ling uit haar rustige slaap 
Onmiddellijk zat ze recht overeind: „Zijn jullie er nu al ? 

Hoe kan dat ? Heb ik dan ?" 
„Nu a l ! " deed Karei verontwaardigd je hebt ge­

slapen meisje, beken het maar, het is al bijna half twaalf ! " 
„Een doornroos in ons midden," lachte W i m , „die naam 

hou je je leven lang, jonge dame." 
, ? E r zijn slechtere bijnamen," bromde Karei , „tel jij de 

pakjes eens Edo, of tijdens mejuffrouw V a n Duinens 
middagslaap de helft niet weggehaald is . " 

„Ais je niet ophoudt," dreigde Fré, „zal ik jou es 
even leeren!" 

Joes had intusschen een tafelkleed te voorschijn gehaald 
en begon het uit te spreiden. Vrool i jk kleurde het helderwit 
op het lichtgroen van de wei. „Borden zijn er niet, spreid 
jij die servetjes eens uit A d a . " E r bleek een overvloed 
van proviand te wezen en de jongens deden hun uiterste 
best zooveel mogelijk naar binnen te werken. Tenslotte 
moest Joes er tusschen komen om nog wat te redden voor 
het verdere van de dag. 

Tegen de stammetjes van het lage kreupelhout geleund, 
zaten ze, nadat het laken weer opgevouwen en wegge­
borgen was, in een kleine kring. 

„Een spel," vroeg W i m , „wie weet er een spel?" 
M a a r de meesten voelden zich te lui om veel beweging 

te maken. 
„Afgeketst dus ! " 
„Ik weet wat anders," zei Karei . 
„Vertel op, kerel." 
„Luister, ieder op zijn beurt vertelt iets uit zijn leven, 

het moet natuurlijk echt gebeurd zijn. Het geeft niet, al is 
't nog zoo onbelangrijk, als het maar geen fantasie is. Het 
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zij ernst of lu im," eindigde hij met verheffing van stem, 
maar het zij iets, dat ons op aangename wijze bezighoudt!" 

„Hou op met die vervelende stem," zei A d a , „maar leuk 
bedacht is 't. E n weet je wat ? W e gaan op de rij af, allo 
W i m , jij bent de jongste." 

Fré ging wat gemakkelijker zitten, plantte haar elleboog 
op de grond en steunde het hoofd in haar rechterhand. 

„Eens," begon W i m , „was ik met een clubje jongens 
en meisjes uitgegaan. Tijdens de maaltijd verzon iemand 
uit ons midden, dat ieder op de beurt een verhaal moest 
vertellen, dat echt gebeurd was." 

„Hou op, flauwe vent," gebood Karei 
„Ik was," ging W i m onverstoord verder, onder de uit­

roepen van de anderen door, „het eerst aan de beurt, dat 
was het schoonste uur van mijn leven." 

„Praten we niet eens over," nam Karei het woord, 
„nou jij K o " 

Z e vertelde een aardig voorvalletje van het dorp, waar 
ze woonde en op school g i n g . . . . 

O p haar volgde A d a , ze vertelde op haar gezellige manier 
over een ijstocht, hoe ze te ver gegaan en tenslotte 
verdwaald waren. 

„ W e hebben ten einde raad allemaal bij een boer 
moeten slapen, omdat het te laat geworden was. om 
terug te gaan." 

De stemming was opgewekter geworden, door het 
vroolijk gepraat van A d a 

„ W i e volgt," zei W i m , die van opschieten scheen te 
houden. 

Fré nam het geval van het park en het kreupelhout. 
V o o r a l het vertellen over Stien, die aldoor maar geld 

bleef tellen, nog tusschen de struiken ook, wekte de lach­
lust van de anderen. 

„Daar wist ik niets v a n , " lachte Edo, „en zijn we alle­
maal voorbij gekomen ? W a a r o m heb je dat nooit eens 
verteld ? Ik dacht, dat jullie zoo maar naar huis gestapt 
waren 

„Die verbeeldt zich nou," bromde Karei , „dat doornroos 
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hem alles vertellen zal N u is het jou beurt, Joes." 
Z e bleef in haar luie houding achterover liggen en begon: 

„Op een dag waren we in de vacantie gaan fietsen naar de 
bollenvelden, van Leiden uit. Het was net zoo'n mooie dag 
als nu, zoo'n stralende zon en heerlijk warm 

Het was zoo mooi, dat groene gras en de helder blauwe 
lucht met de verschillende kleuren van de bollenvelden 

W e genoten, want geen van ons allen had nog ooit 
de bloembollenvelden gezien. Toen keek ik naar het 
meisje naast me om te zeggen, hoe fijn ik alles v o n d . . . . en 
ineens ergerde ik me aan haar jurk en hoed: groen en 
b l a u w . . . . 

Eerst dacht ik, maar dat is toch onzin de wei met 
de lucht er boven is immers ook groen en blauw. 

M a a r later dacht i k : De natuur is mooi zooals ze is, 
welke kleuren er ook vlak bij elkaar komen. Omdat alles 
zoo zuiver en goed is, of eigenlijk, omdat G o d het zoo 
gemaakt heeft." 

„Ja," zei N o r a , „we maken alles na, en soms kan het 
ook wel mooi z i j n . . . . maar als je bijvoorbeeld denkt 
aan kunstbloemen! Dat is dan wel de natuur op zijn aller-
leelijkst nagebootst." 

„Dus," zei W i m , wien het gesprek al lang veel te ernstig 
was, „nooit, — later ook niet, denk er om, nooit kunst­
bloemen in je huis. Ik zal zorgen voor een voortdurende 
inspectie. E n nou broeder Karei , steek van w a l ! ! " 

„Luister aanwezigen! 
O p zekere dag was ik na schooltijd, — ik ging al twee 

jaar op ' tgym, — nog even wat schriften wezen halen. 
Eenmaal onderweg besloot ik een eindje om te gaan. 

Toen ik een minuut of tien buiten de stad was, zag ik 
in de verte een vrouw met een kinderwagen aankomen. 
O p een gegeven oogenblik bleef ze staan en toen ik vlakbij 
gekomen was, zag ik, dat haar gezicht vertrokken was 
van pijn. 

Ik vroeg heel beleefd, of ik haar ergens mee helpen kon. 
„O, mijnheer" — ik groeide natuurlijk om dat „mijnheer" —' 

„daar verstuik ik mijn voet, ik kan haast niet verder en de 
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wagen is zoo zwaar, om te duwen." 
W a t te doen ? 
Geen bank, geen huis in de gansche omtrek! 
Heldhaftig verborg ik mijn boekentasch onder het 

dekentje van de wagen en bood aan die voort te duwen. 
M a a r die verstuikte voet ! 
Z e kon bijna niet meer loopen, toen bood ik haar ook nog 

ridderlijk mijn arm aan. Z o o zijn we die dag gearmd over 
de aardbol gewandeld. 

N o g nooit van mijn leven heb ik zoo in angst gezeten, 
dat ik de jongens van school tegen zou komen. T o t over­
maat van ramp riep een straatjongen ons n a : „Kijk! Hi j 
mot douwe voor zijn v r o u w ! " 

E n het ergste, op de hoek van de Breestraat zag ik Joost 
en Gerard, lui uit mijn klas, aankomen. 

Z e bleven verbouwereerd staan kijken, en ik begreep, 
dat zij een dubbelganger van mij dachten voor te hebben. 
Dat leek me zoo'n prachtige uitkomst, dat ik strak voor 
me uitkijkend, doorgestapt ben. — 

Toen ze 't me de volgende dag kwamen vertellen, 
heb ik maar gezegd, dat ik het zelf geweest was. 

N u is het natuurlijk gedurig n o g : „Kerel, heb je je 
vrouw niet meegebracht ?" O f : „Hoe gaat het met de 
kleine, K a r e i ? " 

„O," zuchtte W i m , toen hij uitverteld was, „dat ik nou 
toch zoo'n doodgewone jongen ben, dat mij nou nóóit es 
zooiets overkomt!" 

Toen ze er over uitgepraat waren, was de beurt aan Edo. 
„Ik weet eigenlijk niks," zei hij nadenkend, „weet je wat? 

Ik zal dan maar vertellen van onze eerste clubvergadering, 
v ind je niet Fré ?" 

„Hebben jullie een club ?" wilde A d a weten, „wat voor 
één ?" 

„Een soort reciteer-vereeniging," legde Edo uit, „de leden 
zijn allemaal jongens en meisjes uit onze eigen' klas." 

Hi j vertelde van de eerste vergadering, van Piet Aalders 
en zijn dwaze gezicht, toen hij ook een stem als voorzitter 
gekregen had. V a n den neef van Piet, die tot zijn schrik 
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in de hoogte getild was, omdat hij het zaaltje voor niets gaf, 
één avond in de maand. 

E n toen, hoe aardig het was, z o o n band tusschen alle 
klasgenooten en dat het eigenlijk ook wel goed was een 
beetje „durven" te leeren. 

„Weet je, wat ik bedacht heb," zei A d a , „volgende week 
is Joes jarig, nu hadden we afgesproken, jullie allemaal 
uit te noodigen. A l s we nu eens zóó deden, dat we er een 
heele gezellige avond van maakten. N o r a en Karei geven 
muziek, K o kent wel een aardig versje om voor te dragen, 
je weet wel , dat heb je de vorige vacantie ook gedaan. E n 
dan dragen Fré en Edo wat moois voor. Zul len we dat 
afspreken? W i m speelt natuurlijk op zijn viool . — 
Ik zorg voor het bedienen, en Joes is, als de jarige, van­
zelf rustende." 

Een best plan, vonden de anderen. —' 
„Nu jij nog N o r a , " zei Fré, „je bent de laatste." 
„Ik weet niets," zei ze, „a l leen . . . . ja — ik heb eens 

gedroomd — een vreemde droom. M a a r de jongens gaan 
zich vast vervelen, daarstraks heb ik W i m al stilletjes zien 
geeuwen, dus — " 

„Weet je wat," verzon W i m , „laten we dan met z'n 
drieën versche melk gaan halen op de boerderij, die we 
daarstraks ontdekt hebben. 

Z e hebben vast en zeker ook wel appels en peren — 
kom mee jongens." 

„Ik blijf hier," besloot Edo, „naar het verhaal van N o r a 
luisteren." M a a r met vereende krachten van W i m en Karei 
werd hij omhooggeheschen en meegevoerd. 

„Ben je mal ," hoorden ze achter het kreupelhout nog 
W i m ' s stem, „wou jij ons alleen laten zeulen? Vooruit 
jongens, wie het eerst bij die witte paal i s ! " 

De vijf meisjes waren nu alleen gebleven. — 
Fré lag nog altijd achterover, haar hoofd weg in de 

schaduw van het kreupelhout. 
Door de lichtgroene blaadjes heen tuurde ze, zonder 

gedachten, naar de blauwe lucht. — 
N o r a naast haar, de knieën opgetrokken, keek peinzend 
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voor zich uit. — 
K o zat met A d a te praten en Joes volgde nauwkeurig 

de loop van een lieveheersbeestje op het blad van een 
lage struik. 

„Vertel nu N o r a , " vroeg A d a toen, terwijl ze ook wat 
gemakkelijker ging zitten. 

N o r a vouwde haar handen om haar knieën. — 
„Het was zoo'n wondermooie avond," begon ze, „zoo 

stil en rustig. Ik was heel ver langs de landen gefietst, 
heelemaal alleen. — Die avond kon ik bijna niet in slaap 
komen, de ramen stonden wijd open, maar het leek, of de 
warme zoelte van de dag overal hangen bleef. — Eindelijk 
sliep ik dan toch in . — 

Toen droomde ik. — 
Ik liep langs een korenveld, de wuivende halmen leken 

van goud. Het was heel stil en als vanzelf ging ik denken 
aan mijn, leven, hoe dat worden zou later. — 

Z o u het mooi en gelukkig zijn, dacht ik — o f . . . 
Ik keek opzij en zag plotseling, dat er iemand naast me 

liep, een slanke, lichte gestalte 
Haar haren waren blond als het gouden koren op het 

veld en haar oogen — die waren zoo licht en stralend 
nog nooit heb ik zulke oogen g e z i e n . . . . 

Z e was in het wit gekleed, waarover teere, fijne kant 
was gespreid. — V e r vielen de mouwen over de kleine, 
smalle handen. 

„ W i e ben je?" vroeg ik zacht. 
„Geluk," zei ze, en haar stem leek van zilver te zijn. 
Toen vertelde ik, hoe ik had loopen denken aan mijn 

leven, of het mooi en gelukkig zou worden later. — 
„Ben je G e l u k ? " vroeg ik, „vertel me toch, zal je dik­

wijls komen in mijn leven?" 
Ik wilde opzij zien naar het gouden koren — toen zag 

ik, dat aan mijn andere kant nog iemand liep. 
Haar kleed was van donkerpaarse zijde en haar haren 

waren zwart en mooi. 
„ W i e ben je?" vroeg ik haar. 
„Droefheid," zei ze zacht. 
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Ik keek naar Geluk en vroeg : „Waarom is dit ? W a a r o m 
sluit je me tusschen jullie beiden in ?" 

Geluk zag mij aan, en tegelijk voelde ik, hoe Droefheid 
mijn hand greep: „Kind, omdat het leven altijd geluk en 
droefheid is — nooit alleen geluk — nooit alleen droef­
heid. W i s t je dat niet ? A l s er later veel verdriet komt in je 
leven, — dan zul je merken, dat er toch ook nog zooveel 
heerlijks is en schoons." 

W e liepen lang met ons drieën voort. — 
„Mag ik nog wat vragen," zei ik toen, „hoe zal ik op­

recht geluk vinden in mijn leven?" 
Toen zag Geluk mij heel lang aan en vroeg : „Weet 

je 't niet ? W a a r je dat kunt vinden ?" E n terwijl ze het 
vroeg, wist ik het, natuurlijk, waar anders dan bij G o d ? 

O p dat oogenblik zweefden ze weg en juist toen ik me 
afvroeg, waarom ze me alweer zoo gauw verlaten hadden, 
schrok ik wakker van de eerste onweersslag. 

Het is die nacht verschrikkelijk weer geworden en ik 
dacht niet meer aan wat ik gedroomd liad. 

M a a r de volgende dag heb ik alles opgeschreven — 
omdat ik het zoo graag onthouden wilde. 

Toen N o r a zweeg, bleef het stil. — 
Fré staarde nog steeds omhoog, — al die tijd had ze zoo 

onbeweeglijk liggen luisteren. — Je kunt wel merken, dat 
N o r a ouder is dan wij dacht z e . . . . Z e vouwde de 
handen achter het hoofd. 

N o r a , peinsde ze, is een meisje, dat niet opvalt, ik heb 
niet veel op haar gelet, omdat ik haar, ja — eigenlijk een 
beetje gewoon vond. E n nu. <— Z e dacht aan tante 
Constance, het was waar, je zou denken, dat die alleen 
maar verdriet gehad had in haar leven, en als je dan zag, 
hoe lief en opgewekt ze altijd was — nee, tante Constance 
kon je toch nooit ongelukkig noemen 

„ W a t zijn we st i l , " zei K o onverwacht, „je hebt me dit 
nooit verteld N o o r " 

„Nee, daar kom je zoo niet t o e . . . . maar hier buiten — 
het leek eigenlijk zoo erg op die avond, daarom dacht ik 
er ineens aan." 
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K o keek over het kreupelboschje heen: „Daar heb je 
de jongens " 

„En — " vroeg W i m , „heeft N o r a schoon verteld? 
W a t droomde ze, vertel es doornroos?" 

Fré was opgesprongen en nam een appel uit zijn boorde­
volle armen: „Ze droomde, dat jij nu eindelijk eens een 
galante jongeheer was geworden en ons appelen en peren 
uitdeelde, zonder dat we daar eerst weer om vragen 
moesten." 

Karei vertelde van den boer, die zooveel appels mee had 
willen geven, dat ze bezweken zouden zijn, als ze alles 
meegenomen hadden. 

„ W e hebben van de boerin ook nog een stuk koek gehad, 
weten jullie buitenlanders wel , dat de Friezen zoo geweldig 
veel koek eten?" 

„Aan jou te zien," lachte Fré, „wist ik het eigenlijk wel , 
dikzak die je bent!" 

„Nu moeten we opstappen hoor," maande Karei , „het 
blijkt onder alles door al even half vier geworden en het is 
nog een heel eind het meer om." 

In optocht gingen ze weer. 
Edo kwam achteraan naast Fré rijden. 
V o o r hen reden de anderen, allen twee aan twee. 
A a n de rechterkant lag het water stil en effen. — 
„Heel anders dan verleden week," zei Edo. 

a. — 
V l u g en licht gleden ze voort over de blanke landweg. 
„Nu denk je niet aan zeemeerminnen, is 't wel Fré, als 

het zoo stil is op het water ?" 
„Nee — jij ?" 
„Ik ? — als ik er één vlak bij me heb." 
„Houd je mond, of ik ga bij de anderen rijden." 
„Dat doe je immers toch niet !" lachte hij. 
Z e reden nu heel dicht langs het meer. 
De zon leek een gouden pad te maken over het water. 
Fré neuriede zacht voor zich heen. 
Edo nam het wijsje over en ten slotte zongen ze weer 

allemaal. 
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Z o o iemand als Nora , dacht Fré onder het zingen door, 
vergeet je nooit meer, als ik thuis ben, zal ik probeeren, die 
droom op te schrijven. 

T h u i s ! — Nee gelukkig, dat duurde nog heerlijk 
lang, het was hier zoo fijn, niet aan denken m a a r . . . . 

„ W a t kijk je somber, Fré, waar denk je aan?" 
Hi j ziet altijd alles, dacht ze vluchtig. 
„Aan huis," zei ze toen, „de dagen vliegen hier voorbij. 

Thuis is er niemand, zie je M i j n vriendin is naar het 
buitenland, het zal zoo anders zi jn." 

„Ja." Edo keek ver voor zich uit. 
Karei stak zijn vlag omhoog : „Hier zijn we er ! " 
Z e stapten af. 
„Waar eigenlijk?" informeerde A d a . 
„Ergens, waar je limonade krijgen kan . " 
„Nee maar," deed K o verontwaardigd, „en dat besluit 

hij zoo maar, zonder het te vragen." 
„Niet kletsen, jongelui, allo, hier is een tafeltje." 
Een oogenblik later zaten ze heel genoeglijk óm de kleine, 

witte tafel en werden groote glazen ranja gebracht. 
W i m stond op, een glas in zijn hand. 
„Menschen, ik drink op jullie aller welz i jn ! " 
„Ik op deze schoone tocht," zei Edo, ook opstaande. 
„Ik op de club van Fré en E d o , " riep Karei er met een 

vervaarlijke stem boven uit. 
„Volgende week," vroeg A d a , toen ze weer zaten, „dan 

komen jullie toch vast met z'n allen ?" 
„Natuurlijk! Ongetwi j fe ld!" 
„Fijn nog een avond met z'n allen," vond K o , „het is 

onze laatste dag, hè N o o r ? " 
„Ja, de dag daarop moeten we weer weg 
„En twee dagen daarna ga ik ook," zei Fré, „jammer, ik 

vind het hier zoo fijn. M a a r jullie moeten toch zeker ook 
weer aan 't werk ? Hoe lang blijf jij eigenlijk nog, Edo ?" 

„Nog anderhalve week. — " 
„Dus na mijn verjaardag," rekende Joes uit, „gaan we 

allemaal weer uit elkaar. — " 
Fré keek voor zich u i t . . . . 
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Ja, peinsde ze, dan ging je weer allemaal en je wist niet, 
of je elkander wel ooit terug zou zien of anders, wanneer . . . 

Later onder het naar huis rijden zei E d o : „Je weet niet, 
hoe blij ik ben Fré, dat wij elkaar dadelijk na de vacantie 
terug zien, dat wij toch allebei hetzelfde gaan doen — 
elke dag. — " 

E n dat zeggen van Edo deed haar het weggaan van de 
anderen niet zoo zwaar meer tellen en maakte haar weer 
blij en opgewekt. 



X I . 

AVONDSTEMMING.... 

R É zocht iets, dat ze op Nora's verjaardag zou 
kunnen voordragen. 

A a n tante Constance vroeg ze of die misschien 
iets wist. 

„Je moet maar eens boven in mijn boekenkast ki jken," 
raadde die aan, „daar zal wel wat bij wezen." 

E n op een morgen was ze naar de kamer gewipt, waar 
ze de boekenkast wist te staan. 

Even had ze zoekend langs de rijen boeken gekeken 
hier, twee bundeltjes gedichten, in één van die twee zou 
wel wat te vinden z i j n . . . . 

Eens k i j k e n . . . . In een oogenblik zat ze naast de kast 
op de grond. 

Di t — nee, daar kende ze den schrijver niet van en dat 
andere, „Iris" van Jacq. van der W a a l s ja, daar zou 
wel wat in staan. 

Langzaam bladerde ze het door achterin vond ze 
een paar proza stukjes. 

Ja dit, „Avondstemming", zou ze dat maar nemen? 
Vanavond op bed kon ze het wel even uit haar 
hoofd leeren. 

Besloten legde ze het boekje op de tafel en nam het 
andere op, om het weg te zetten. 

De kaft ervan sloeg terug 
Zonder er bij te denken, zonder het te weten haast, had 

ze al gelezen, wat op de eerste, witte bladzij stond. 
„Aan Constance van Duinen, H . G . L . " 
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Z e sloot het boekje en zette het tusschen de andere in . 
In gedachten leunde ze tegen het deurtje van de 

boekenkast. 
H . G . L . . . . . zou dat die man zijn, waar tante over ge­

praat had, toen die avond ? O f eigenlijk had ze er heelemaal 
niet over gepraat. 

Z e had alleen maar gezegd na het voorlezen van het 
stukje „Eenzaamheid", dat het zoo op haar leek. 

Z o u die H . G . L . dan veel van tante Constance gehouden 
hebben en later — in het stukje was de man gestorven. . . . 
was die H . G . L . dan ook ? 

Langzaam sloot ze het deurtje van de boekenkast en 
nam „Iris" van de tafel. — 

Tante Constance, had die zooveel verdriet gehad? E n 
toch was ze altijd zoo lief en goed. 

Daar had ze die dag van de picnic, op de wei met het 
kreupelhout, ook over liggen denken. 

Hoe kon het toch ? — 
A l s ik later veel verdriet zal krijgen, dacht ze, de trap 

afloopend naar beneden, dan zal ik blij zijn, als ik net 
zoo worden mag als tante Constance 

O p de avond van Joes' verjaardag, waren de twee 
nichtjes met A d a druk bezig achter in de tuin een gezellig 
zitje te maken. 

N o r a en K o droegen stoelen aan en A d a was bezig 
bloemen te schikken in een lage vaas. 

„Is het zoo goed, N o o r ? " 
N o r a kwam er bij s t a a n . . . haalde enkele van de donker-

roode rozen wat meer uit en liet het fijne groen wat verder 
overhangen. . . . „ J a . . . . mooi." 

„Hier heb ik nog wat andere, deze gele kunnen wel in 
die donkere vaas, is 't niet?" 

In de kamer zette mevrouw Dalsma de noodige1 ver-
frisschingen kdaar. 

„Ik hoor een fietsbel," riep K o achter uit de tuin, „dat 
is vast en zeker E d o . " 

Geen minuut later kwam hij de tuin al ingestapt. 
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„Ben ik zoo vroeg ? De eerste ? Ik had wind achter, zie 
je en ik rende! W e e t je w a t ! Ik zal Fré halen." 

M e t een vlugge zwaai van zijn fiets was hij de tuin al 
weer uit, Fré tegemoet. 

Bij het huis van juffrouw V a n Duinen gekomen belde 
hij aan. Het meisje deed hem open en bracht hem in de 
kamer. „Zoo E d o , " groette de oude dame, „ben je daar? 
G a even zitten, Fré is zich nog aan 't kleeden, ze zal zoo 
wel komen. W i l je misschien het raam even open doen? 
Het is hier zoo w a r m . " 

Hi j stond op en voldeed aan haar verzoek. 
„Het is eigenlijk schandalig," zei hij met een lach, „dat 

we Fré telkens bij u vandaan halen." 
„Welnee," glimlachte de oude dame vriendelijk, „ik ben 

juist zoo blij, dat ze jullie hee f t . . . . anders zou het hier 
veel te saai en vervelend voor haar wezen." 

„Fré houdt zooveel van u , " zei Edo met iets warms in zijn 
stem, „ik denk niet, dat ze zich zoo gauw vervelen zou." 

Ik weet niet, wat het is, dacht hij, het raam uitkijkend, 
dat Fré zoo op haar tante doet lijken dat peinzende 
missch ien . . . . ? 

„Roep maar eens aan de trap," zei juffrouw V a n Duinen, 
„ze heeft je zeker niet gehoord, anders was ze vast al hier 
geweest." 

Donker riep zijn sterke jongensstem in de gang: „Zeg, 
kom je haast ?" 

Boven werd een deur opengedaan: „Ben jij daar, Edo ? 
L e u k ! Ja, ik kom zoo ! Dat gekke haar w i l niet 

Even later kwam ze de kamer i n : „Nou tantetje, dan 
gaan we maar gelijk. Ik vind het eigenlijk zoo akelig, om 
u de heele avond alleen te laten." 

„Welnee kind, ik slaap een poosje en als ik wakker 
word, ben je er al weer. G a nu maar gauw, het is al 
laat geworden. — " 

„Laat je fiets hier maar staan," vond Fré, toen ze in de 
tuin waren, „dan kun je 'm vanavond wel even halen." 

„De meisjes waren zoo druk bezig," vertelde Edo onder­
weg, „dat 'k maar naar jou toegegaan ben." 
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Bij het huis van de Dalsma's maakte hij het lage ijzeren 
hek voor haar open. Opzij langs het huis heen, kwamen 
ze achter in de tuin. Z e zaten er allemaal al . 

„ W a t hebben jullie het gezellig gemaakt," prees Fré, 
„dag Joes, mijn gelukwenschen hoor." 

Z e reikte haar een pakje over, een kleine penteekening. 
„Het is net bij ons thuis," vertelde ze, „die boomen daar 

en verder zoo ruim en st i l . " 
„Fijn zeg," bedankte Joes haar, „ik ga het vanavond 

ophangen in mijn kamer, w i l je eens zien, wat ik allemaal 
gekregen heb?" 

A d a schonk intusschen thee. E r was dadelijk een ge­
animeerd gesprek. 

M e v r o u w en mijnheer Dalsma kwamen even kijken, maar 
gingen dadelijk weer w e g : „Ik denk, dat jullie ons wel 
missen kunt, is ' tniet?" lachte de dokter en verdween met 
zijn vrouw weer in huis. 

Het was onder het loover van de lindeboom, achter in 
de tuin, alsof ze in een klein prieel zaten. — 

Fré, gemakkelijk achterover leunend in een lage ligstoel, 
voelde zich behagelijk. 

Het was stil in de tuin. 
De wind leek zich behoedzaam schuil te houden tusschen 

de lichtgroene lindebladeren. — 
Een vogel floot en vluchtte met kleppende vleugels, hoog 

boven hun hoofden voorbij. — 
In de kleine kring werd het nu ook rustiger. 
„Het is nog w a r m , " vond K o . 
Nadat ze een poosje hadden zitten praten en hun thee 

op hadden, zei A d a : „Zullen we nu beginnen ? Heb jij je 
viool al beneden, W i m ? " 

„Ja, in de kamer. — " 
„De piano staat in de serre," vertelde Joes, „maar de 

deuren zijn wijd open, we kunnen hier dus rustig blijven 
zitten." 

Karei stond op en W i m begon zijn viool te stemmen. — 
Kort daarop klonk stil en zacht de muziek tot ver in de 

tuin, waar ze luisterend zaten. 



AVONDSTEMMING. 129 

Toen het uit was en Karei en W i m de tuin inkwamen, 
leefde het gesprek weer op. 

„Het ging heel goed," vond N o r a , „heb jij al lang 
les, W i m ? " 

„Hij heeft veel aanleg," antwoordde A d a voor hem, „nee, 
werkelijk —, hij lacht er zelf om, maar het is beslist waar." 

„Je krijgt een klap met de strijkstok," zei W i m broeder­
lijk-vriendelijk, „als je niet ophoudt met je gezeur." 

„Nu Edo hè?" zei Joes, „het is zoo'n heerlijk gevoel 
alleen maar te hoeven luisteren." 

Edo droeg een gedicht voor van Boutens. — 
Hij stond er zoo kalm en zijn stem zonder eenige aan­

stellerij klonk zoo rustig, dat Fré in stilte dacht: dat is het, 
wat ik zoo fijn v ind van Edo, dat hij nooit opgeschroefd, 
maar zoo heel gewoon doet altijd. 

„Je hebt het er goed afgebracht hoor," prees Karei , „ze 
kunnen jou gerust als voorzitter houden." 

N a Edo speelden N o r a en Karei een quatre-mains. 
E n nadat K o nog een geestig stukje had voorgedragen, 

kondigde A d a aan, dat het nu pauze was. 
„Kom je even mee K o , om de limonade en gebakjes en 

andere benoodigdheden voor de dames en heeren aan 
te dragen?" 

Toen ieder van gebak en limonade was voorzien, praat­
ten ze over hun verschillende scholen. 

W i m klaagde hevig over het vele huiswerk op de 
H . B . S . en dat er bijna nooit eens tijd overschoot, om viool 
te spelen. „Heb je wel gemerkt," voegde hij er in één adem 
bij, „wat een ontzag mijn zus voor het mannelijk geslacht 
heeft ?" 

„Ik, waarom?" 
„Je hebt vanavond de jongens eerst een beurt gegeven 

en daarna de meisjes pas, zoo hoort het ook, zie je, heeren 
gaan v o o r ! " 

„Welnee," weerlegde A d a , „dat was alleen maar om de 
meisjes wat meer vrijmoedigheid te geven. Z o o dient ons 
het mannelijk geslacht! Zul len we nu maar verder gaan ? 
Anders wordt het misschien te laat." 
Meisjesjaren 9 
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„Jij hè, F r é ? " vroeg Nora , „jij hebt toch ook w a t ? " 
„Ja" — ze stond op. 
Z e leek heel lang en slank in haar lichtgroene jurk, 

staande tegen de stam van de lindeboom. 
Achter haar, tusschen de boombladeren door, goudde 

het licht van de ondergaande zon. 
„Het heet „Avondstemming" van J. van der W a a l s , " 

zei ze toen. 
Een beetje zacht, maar langzaam aan duidelijker, be­

gon ze : 

„Het is stil — de blaadjes van den popel trillen slechts 
even; nauw merkbaar beweegt de bonte eschdoorn, 
beweegt de bruine beuk zijn takken op en neer 

Z e zaten stil te luisteren, tot de laatste regels: 

„Als eenmaal het lijden komt ook over mij, zoo moge 
ik de kracht hebben het te dragen, met den glimlach, 
waarmee ik het lijden van anderen draag 

Z e ging weer zitten. — 
Even bleven ze allemaal zwijgen, tot W i m de stilte ver­

brak : „Ik ga tegen de H.B.S.ers zeggen, dat ze ook zoo'n 
club moeten oprichten, jullie hebben 't allebei zoo best ge­
daan. Zul len we nog wat spelen, K a r e i ? " 

Samen gingen ze naar de serre. — 
Fré, weer achterover liggend in haar stoel, luisterde naar 

de zachte vioolmuziek, waar doorheen, als kleine zilveren 
belletjes, af en toe de pianomuziek weerklonk. — 

Z e zag niet, hoe Edo naar haar zat te kijken. — Z e zag 
niets — ze dacht aan tante Constance, — 

Onder het lezen had ze aldoor heel sterk aan haar moeten 
denken, het kwam misschien, doordat ze steeds dacht aan 
die letters, H . G . L . . . . thuis in het boekje in de boeken­
kast . . . . ze wist het niet 

Tante Constance heeft zeker het lijden wel gedragen met 
een glimlach, peinsde ze, hoe kon het toch? 
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Z e dacht aan de droom van Nora . 
Geluk had gezegd: „Je weet toch wel , waar je dat kunt 

vinden, oprecht geluk?" 
W a s tante Constance dan zoo blij en berustend ge­

worden, omdat ze haar geluk bij God gezocht had ? 
Fré's voorhoofd rimpelde zich. 
W a t was dat alles moeilijk te begrijpen. — E n als ze 

zelf nu later veel verdriet kreeg, zou ze dan ook zoo kunnen 
worden als tante? — 

De muziek was opgehouden — het was intusschen al 
laat geworden. In het Westen glansde goud de lucht — 
fijn en scherp staken de takken van de donkere boomen 
daartegen af. Enkele sterren tintelden 

„Morgen gaan we weg," zei N o r a , „ik v ind het zoo 
jammer." 

„En dan ik , " zei Fré, „één dag later dan jij, hè Edo ?" 
a. — 

W i m zat op het gras, de beenen gekruist. 
Leuke jongen, dacht Fré, vooral als hij speelt, dan lijkt 

hij opeens veel ouder dan hij is. A l s hij zoo zit, zie je wel 
dat hij een paatf jaar jonger is dan Karei . 

„Kom," stond ze op „ik moet nu weg, anders wordt 
het voor tante te laat." 

„Ja," zei Edo, overeind komend uit zijn luie houding, 
„ik ga met je mee, ik moet toch ook mijn fiets nog halen," 

Fré gaf N o r a en K o een hand : „Ik zie je niet meer, hè ? 
W e zullen maar zeggen tot ziens. <—" 

In de kamer groetten ze den dokter en mevrouw. 
Toen gingen ze samen door de avondstille straten 

naar huis. 
„Fré," zei Edo, toen hij de fiets uit de tuin gehaald had 

en ze bij het hekje stonden, „weet je nog van die morgen 
op de veranda met de mist ?" 

Hi j keek haar aan en zag haar groote, lichte oogen recht 
in de zijne. „Vanavond, toen je „Avondstemming" voor­
droeg, moest ik aldoor aan die morgen denken, toen we 
keken, of de zon d o o r b r a k . . . . weet je nog, Fré ?" 

a . * * * ^ 
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„Over een week gaan we weer elke dag naar school, 
ben je niet blij ?" 

„Ja," zei ze weer 
Z e stonden e v e n . . . . 
„Zie je die vogel, Edo ? W a t is hij laat 
„Ja en kijk die jasmijn, Fré, wat bloeit ze lang en 

wat is ze wit, hè ? Het lijkt, of ze druipt langs de struiken, 
zooveel bloemen zijn eraan." 

Hi j zette zijn voet op de t r a p p e r . . . . 
M e t één flinke afzet zat hij erop: „Ik ga, tot volgende 

week Fré, tot z iens!" Z i j n hand wuifde 
Z e bleef hem staan nakijken, tot hij bij de hoek was, 

daar keek hij om en wuifde w e e r . . . . Toen was hij uit het 
gezicht verdwenen. 

„Komen Joes en A d a vandaag niet?" vroeg tante 
Constance de volgende morgen. 

„Nee, ze zijn K o en N o r a wegbrengen en zouden met 
de laatste trein vanavond weer terugkomen." 

N a het koffiedrinken trok Fré er alleen op uit, omdat 
de oude dame nooit wilde, dat ze de heele dag in huis 
bleef zitten. 

„Dan heb ik voortdurend het gevoel, dat ik je te veel 
voor me opeisch," had ze ook nu weer gezegd, „ga 
gerust maar een poosje, dan kun je immers vanmiddag wel 
thuis bli jven." 

E n dus was ze er in haar eentje op uit getrokken. 
Z e zou om de hoeve van boer Jonkma, die buiten de stad 

lag, heenloopen, en dan langs de Zandweg terug. Dat was 
een flinke verre wandeling. 

Z e was nu maar niet op de fiets gegaan, gefietst hadden 
ze al zooveel de laatste weken 

Fi jn was het buiten. Het onweer van vannacht had het 
heerlijk afgekoeld, het was ook wel erg warm geweest de 
laatste dagen. 

Z e liep, zonder hoed en mantel, met vlugge, lichte 
stappen, af en toe zacht neuriënd.. . 

Hier was de weg al, die, langs de wei - en bouwlanden, 
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om de hoeve van boer Jonkma heenliep. 
Recht; en stil lagen de blinkende s l o o t e n . . . . 
Ki jk, wat een schapen daar liepen. 
Z e holden weg, als ze dicht bij hen wilde komen, alleen 

die ééné niet. W a t gek, die bleef rustig liggen. 
Over het gras liep ze naar het dier toe. 
W a a r o m nam het de vlucht niet? Schapen waren 

altijd bang. 
W a t was hij nog klein, zou het misschien wat schelen ? 
Z e aaide het beest over de zachte, wollen vacht, maar 

het trok schuw de kop terug. 
M e t een beweging van de achterpooten probeerde het 

om op te staan, maar viel dadelijk slap neer, toen het de 
rechtervoorpoot wilde neerzetten. 

Het heeft zijn poot gebroken, begreep Fré. 
W a t moest dat nu? Z e kon hem toch hier zoo zielig 

niet laten liggen? Het schaap was natuurlijk van boer 
Jonkma, zou ze hem er naar toe dragen? Zoekend keek 
ze om zich heen. 

K w a m er nou eens niemand langs, geen enkele boeren­
wagen of zoo ? Nee nou, het ging misschien wel . 

Z e tilde het dier in haar armen en ging op weg. 
N a een minuut of vijf moest ze even gaan zitten, om 

uit te rusten. 
Z e keek achterom, in een groep stonden de andere 

schapen haar na te kijken. Leuke dieren, dacht ze met een 
lach Hoorde ze daar geen wagen aanbolderen? Z e 
draaide zich o m . . . . 

Ja hoor, even wachten tot hij vlak bij w a s . . . . toen stak 
ze haar hand op. 

Een jonge boer sprong van de wagen en kwam naar 
haar toe. 

Z e moest moeite doen om hem te verstaan, toen hij in 
zijn Friesche taaltje beduidde achter op de wagen te gaan 
zitten en het schaap bij zich te houden. 

D a n zou hij haar bij boer Jonkma brengen. 
Fré meende te begrijpen, dat hij een zoon van hem was. 
Bonkend reed de leege kar weer verder. 
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Dat is wat anders dan de zachtveerende auto van tante 
Constance, dacht ze lachend. 

De landweg slingerde met groote bochten door de groene 
w e i d e n . . . . W a t zat ze hier nou met dat arme dier op 
haar knieën, in die harde boerenwagen met het zwarte 
paard ervoor. 

Leuk, dat moesten ze op school eens z i e n . . . . 
O heden, Stans van der Linden, wat zou die haar neus 

optrekken . . . die zou het natuurlijk niet „lady-like" vinden. 
Lastig anders, als je van alles gek en niet netjes moest 
vinden Dan was er ook nooit eens iets onverwachts 
en avontuurlijks 

Ki jk dat paard nou draven! Het ging in volle galop! 
Z o u het schaap geen pijn hebben ? Het leek zoo m o e . . . . 
De jongen voor op de wagen riep wat achterom en 

een oogenblik later stond de kar stil met een laatste 
hevige schok. 

Z e bleef zitten tot hij het schaap van haar overnam 
toen klom ze zelf er af. 

Boer Jonkma kwam al aanloopen, hij bedankte haar harte­
lijk en noodde haar zeer gastvrij een kopje koffie te drinken. 

De boerin sneed met gulle hand dikke, breede stukken 
koek erbij. 

Fré dacht aan de picnic, het was waar, Friesland en koek 
schenen bij elkaar te hooren. 

Toen de koffie met koek naar binnen was, vroeg het 
dochtertje, of de juffrouw mee op het erf ging kijken. 

Fré bewonderde alles, ook de kuikens en de nog heel 
kleine witte poesjes. „Ze zijn van mij," vertelde het meisje, 
dat T i k a bleek te heeten, trotsch, „en ik mag ze allemaal 
houden, er hoeft geen één verdronken te worden, juffrouw." 

Het kind bracht haar bij een hooge schommel: „Zullen 
we ?" vroeg ze, met groote vragende lachoogen. 

„Ja hoor," zei Fré, „kom, hou je goed vast, dan mag 
jij zitten." 

In een oogenblik zweefden ze tusschen hemel en 
a a r d e . . . . Fré's lichte zomerjurk wapperde op de wind 
tot ze met vuurroode, warme gezichten weer op de begane 
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grond stonden T i k a vertelde stralend, dat ze nog nooit 
zóó hoog geweest was. 

Samen gingen ze nog even naar het schaap kijken, dat 
met een gespalkte poot in de hooiberg lag. Toen zei Fré, 
dat ze nu weg moest. Z e groette de boerin en den boer, gaf 
T i k a een hand en liep naar huis terug, waar tante Constance 
zeker wel zou wachten, om samen koffie te drinken. 

's Avonds zaten de oude dame en Fré voor het laatst 
samen in de kamer. 

Het was al laat en buiten hing de schemer 
A a n de dagenlang zoo wolkenlooze hemel waren groote 

wolken met goudgetinte randen. 
A f en toe viel de regen, geruischloos en stil. <— 
„ W a t zal het vreemd zijn tante, als ik nu morgen weer 

gewoon thuis ben, alles weer zoo anders dan hier. —'" 
„Ja, kind, en zie je, ik denk wel eens, misschien zullen 

we elkander wel nooit meer terug zien. — Ik ben al zoo 
oud en voel me heel zwak de laatste ti jd." 

„Och nee," zei Fré zacht, „dat moet u niet zeggen; v o l ­
gend jaar, als ik vacantie heb, mag ik immers weer komen." 

„Natuurlijk, maar een jaar is zoo lang en wie zegt, dat 
ik dan nog leven zal ? — " 

Fré keek naar de oude dame en vond, dat ze er heel 
teer en wit uitzag.' — 

„Wanneer komt de zuster bij u, waar u het kort geleden 
over had?" 

„Ik heb haar vanmorgen geschreven, toen jij weg was, 
dat ze maar dadelijk komen moest." 

„O, gelukkig, ik vond het zoo'n akelige gedachte, dat u 
alleen met het dienstmeisje achterbleef. —•" 

„Ja, weet je, wat je me beloven moet, kind ? Dat je me af 
en toe eens schrijft Je zal het nu wel druk krijgen, 
maar zoo es een keertje, 's Zondags misschien." 

„Graag tante, u moest eigenlijk mee kunnen gaan, en 
bij ons in huis wonen — wat zou dat fijn wezen. — " 

De oude dame glimlachte: „Je kent het spreekwoord, 
oude boomen moet je niet verplanten. — Ik zou het nooit 
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meer wennen. — " 
„Nee - " 
"Zacht tikten de droppels van de boombladeren naar 

beneden. — 
„Ik had niet gedacht, dat het hier zoo fijn zou wezen," 

zei Fré met iets dankbaars in haar stem. 
„Nee — maar je wist ook niet, dat je hier zoo gauw 

vriendinnen en kennissen zou krijgen. — " 
Fré bleef even zwijgen. — „Nee," zei ze toen, „het 

kwam in de eerste plaats door u. U was zoo goed en 
lief voor me " 

„En door Edo is 't niet, k i n d ? " — 
Fré kleurde 
„Kom, ga nu slapen, morgen heb je een heele reis, dan 

moet je goed uitgerust zi jn." 
Fré stond op en ging naar boven. 
O p haar kamer leunde ze uit het open raam. 
Beneden in de tuin geurde de jasmijn 
Het is of ze druipt langs de struiken . . . . Dat 

had Edo gezegd. — 
Z e leunde verder naar buiten, haar ellebogen op het 

vensterkozijn 
Morgen ging ze naar huis en dan al gauw naar school. — 
Z e ging hard werken, vast en zeker 
De maan, achter de wolkengevaarten heen, belichtte de 

glanzend-witte jasmijn. — 
„Hallo burchtvrouwe, wat ziet gij uit in de nacht?" 

riep een stem beneden in de straat. 
Fré boog zich voorover. „Dag! " riep ze terug, „zijn 

jullie er al weer ?" 
Joes en A d a stonden lachend op te kijken naar 

haar raam. 
„Het is zoo fijn buiten, kom je niet even beneden ?" 
„Ja, wacht dan." 
Zacht ging ze de trap af, in het huis leek het nacht, tante 

sliep misschien al . Z e zou heel stil doen. 
Buiten stonden de twee nu in de tuin. 
„Stil h é ? " zei Joes, „het is hier ook gauw nacht hoor, 
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de menschen gaan hier vroeg naar bed." 
„ W e hebben Edo nog gezien," vertelde A d a , „je moet 

de groeten hebben, hij fietste langs het stationnetje, waar 
K o en Noor uitstapten." 

„O, ja?" zei Fré. 
Z e stonden nog even te praten. 
„Morgen om elf uur komen we jou halen," beloofde Joes 

toen, „om half twaalf gaat de trein, hé? D a n gaan we nu 
weg hoor, ze zullen thuis niet weten, waar we bli jven." 

„Ik zal jullie nawuiven," zei Fré, vlug de deur inwippend. 
E n een oogenblik later klonk van boven nog een groet door 
de stille straat. Toen werd het rustig en scheen het stadje 
weer kalmpjes door te slapen 

Fré sloot het raam en begon zich uit te kleeden. 

De volgende morgen waren de meisjes er om half elf al . 
Fré had de dag te voren alles ingepakt en weggestuurd, 

alleen één handkoffer was achtergebleven, die ze zelf 
meenam. 

De laatste drie kwartier waren vlug voorbij. 
N u is het er weer, het afscheid nemen, dacht Fré, en 

wie weet voor hoe lang, weer iets, dat weggaat uit je 
leven 

„Dag k i n d , " zei de oude dame, toen ze zich over de 
divan boog en haar op het voorhoofd kuste. 

Fré had zoo graag veel willen zeggen, maar ze wist 
niets d a n : „Ik vond het hier zoo fijn tante, ik ben u zoo 
dankbaar." 

„Stil toch," zei juffrouw V a n Duinen, „ik heb je immers 
gevraagd voor me zelf, ik ben zoo blij, dat je geweest 
bent, we kennen elkaar nu zoo goed. E n je schrijft maar 
eens gauw " 

J t* a 
V o o r de deur wachtte de auto, met z'n vieren stap­

ten ze in. 
Fré boog zich uit het raampje en w u i f d e . . . . 
Vanuit de kamer wuifde de smalle, witte hand van tante 

Constance terug. 
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Toen voor het eerst dacht ook F r é : „Zal ik haar nog 
wel ooit terug zien? Haar gezicht lijkt in die weken nog 
teerder en witter geworden. Z e reden al weg; bij de hoek 
van de straat wuifde ze nog eens door het achterraampje, 
toen ging het in snelle vaart naar het station. 

„Zal je eens gauw schrijven ?" vroeg A d a . 
„Ik zal zoo veel te schrijven krijgen, dat ik het niet bij 

kan houden," lachte Fré. 
In de trein zocht ze een gemakkelijk plaatsje en kwam 

uit het raam hangen: „Zeg je iedereen nog eens gendag 
van me ? Je vader en moeder ook ? Ik heb nog nooit zoo'n 
gezellige vacantie gehad." 

„Wi j ook niet, hé Joes," zei A d a hartelijk. 
Z e sprong van de treeplank: „Hij gaat, F r é ! " 
Langzaam zette de trein zich in beweging. 
„ D a g ! ! " wuifden de meisjes vanaf het station, dat in 

een minimum van tijd kleiner en kleiner werd. — 
Lang nadat ze uit het gezicht verdwenen waren, leunde 

Fré nog uit het raampje en tuurde naar de uitgestrekte 
bouw- en weilanden, waar de sneltrein in vliegende vaart 
voorbij stoomde. — 



XII . 

W A T G O D D O E T , D A T IS W E L G E D A A N . 

ZE gingen nu weer naar school. E lke morgen stapte 
Fré met een dikke boekentasch door de Primula­
laan naar het kleine station en elke morgen hing 

Stiens arm uit het portierraam en duwde ze, zoo gauw de 
trein stilstond, de deur open. 

Z e werkten nu hard. 
, ,Er zijn zooveel vakken, ik kan ze niet meer tellen," 

zuchtte W i l op een morgen. 
„ W a t vind jij nou eigenlijk het echtste ?" vroeg Fré. 
„Plant- en dierkunde," geloof ik. 
„Jij Stien ?" 
„Geschiedenis, en jij ?" 
„Ik weet niet, Nederlandsche taal geloof ik, maar ik 

denk, dat het komt, omdat V a n Velzen er les in geeft. 
Vroeger op de M u l o vond ik plantkunde ook zoo fijn, nu 
met Voor t niet meer. Ik v ind V a n Velzen zoo aardig altijd, 
hij doet tenminste een beetje kalm en gewoon." 

„Ja," zei Stien, „Van Dalen — en V o o r t trouwens ook ~ 
doen altijd hun best, het examen zoo vreeselijk mogelijk 
voor te stellen, V a n Velzen nooit h è ? " 

„Nee," vond W i l . 
„Hij heeft zulke vriendelijke blauwe oogen," zei Fré, 

„als we eenmaal bezig zijn, heb ik nooit meer het gevoel, 
of hij leeraar is, maar een vriend of een vader. — " 

De trein stond stil en Loek stapte binnen. 
„ W a t vind jij het fijnste vak," vroeg W i l ook haar 

meening. 
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„Het fijnste vak? Taa l geloof ik, maar dat komt mis­
schien wel door V a n Velzen " 

„Je zegt precies hetzelfde als Fré , " lachte Stien, „we 
hebben het er trouwens net over, dat we hem allemaal zoo 
aardig vinden." 

„Ja hè, als we les van hem hebben, denk ik altijd: Ge­
lukkig, nu eens een rustig uurtje, eens mooie dingen lezen 
en bespreken. Z i j n stem alleen maakt je kalm. — M a a r 
vind je niet, dat hij er slecht uitziet? Gisteren hoorde ik 
den directeur nog tegen Voor t zeggen, dat hij de laatste 
weken niet erg gezond is. Heb je wel opgemerkt, hoe 
langzaam hij loopt?" 

„Maar hij is ook zoo jong niet meer," zei W i l . 
„Nee, maar toch jonger dan de directeur en als je dien 

ziet loopen.j zoo statig en rechtop." 
„Ja die," lachte Stien, „ik zit altijd hevig in de war, dat 

ik een boodschap moet doen voor hem. Ik kan nooit vinden 
wat hij hebben w i l . — Gisteren kwam ik te laat, je weet 
wel , net wou ik heel zacht zijn kamer voorbij stappen, 
toen hij de gang opkwam. Ik liep natuurlijk nog heel ge­
woon door, maar het was al te laat. „Wacht es, wacht es 
even meisje, kom eens terug. Hoe heet je ook weer?" Ik 
zei heel netjes: „Stien, mijnheer." „O ja, natuurlijk, Stien 
— haal jij dan es e v e n . . . . kijken, beneden, in de kast, 
links van het raam, op de derde plank aan de rechterkant 
een stapel witte vellen." 

Ik toog al op weg. — 
„De bovenste vijf moet je bij mij brengen, meisje, en de 

rest bij mijnheer V a n Dalen boven. — " 
„Ja, mijnheer." 
Ik heb zeker een minuut of tien wanhopig staan zoeken, 

toen hij zelf naar beneden kwam. 
Ik stond te mompelen: Links van het raam — de derde, 

nee, het was rechts. *~ 
„ W a t doe je hier ?" zei toen ineens zijn stem achter me. 
„O, mijnheer ik zoek die vellen voor u . " 
„Dat is waari ook, ik heb ze al gevonden, ga maar naar je 

klas, ik dacht er niet meer aan, dat je nog aan 't zoeken was." 
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„Nou vraag ik j e . . . . " eindigde Stien verontwaardigd 
haar betoog, „toen ik eindelijk boven kwam, en V a n Dalen 
vroeg, waarom ik zoo laat was, kon ik natuurlijk veilig 
zeggen, dat ik een boodschap voor den directeur had 
moeten doen." 

„Dat was toch weer de goeie kant," lachte Loek 
Fré dacht aan de dag voor de vacantie met het rapport. 

„Toch is hij een reuze goeie man," zei ze, „ik geloof niet, 
dat ze op één school z o o n directeur hebben als w i j . " 

„Neen," zei Loek, „dat is waar, al vergeet hij een hoop 
dingen, dat doet V a n Velzen trouwens ook. Die kan 
absoluut geen naam onthouden, mij noemt hij dan maar 
zwartkop en Fré blauwoog. <—" 

„Dat is tenminste nog iets," zuchtte W i l , „tegen mij zegt 
hij heel gewoon: Die kleine dikke daar. —" 

Z e stoomden het station binnen, Stien maakte de deur 
open. „Voor mij heeft hij heelemaal geen naam weten te 
verzinnen," lachte ze, op het perron springend, „dan zegt 
hij maar: Voorste bank ga verder. — W a t is het al koud 
voor September h é ? " — 

Het was ongeveer een week daarna. — 
In de schoolgang, waar ze met z'n vieren binnenstapten, 

heerschte een vreemde, angstige stilte. — 
„Lijkt het maar zoo ?" vroeg Loek, „of vinden jullie het 

ook zoo stil ?" 
„Ja, mij viel het ook op," zei Fré. — 
Z i j gingen hun lokaal binnen. 
Het was nog vroeg en er waren nog maar een paar 

jongens en meisjes, die in een groep stonden te praten, 
met ernstige bedrukte gezichten. 

„ W a t is er toch ?" vroeg Fré aan Edo. Hi j was de eenige 
die op zijn plaats zat. 

„Mijnheer V a n Velzen is niet goed geworden, er is daar 
straks bericht gekomen, een beroerte, geloof ik — het moet 
heel erg zi jn." 

Z e had even een gevoel of ze duizelde, van heel ver 
leek haar Edo's stem te komen: „Je moet niet schrikken — 
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ik geloof. — " 
Z e stonden achteraan bij zijn bank, de anderen waren 

doorgeloopen naar het groepje vooraan. 
Fré keek hem aan, een vraag in haar oogen. — 
„Ja," zei hij zacht, zonder dat ze wat gezegd had, „kom 

even buiten op de veranda, je ziet zoo wit " 
Buiten tegen de balustrade geleund, kwam haar kleur 

terug : „Ik v ind het zoo erg," zei ze zacht, „hoe weet je ' t?" 
„Van den directeur, hij zal straks wel komen." 
„Loek vond verleden week al, dat hij er zoo slecht uit­

zag, toen hebben we 't nog over hem gehad." 
De bel ging en ze zochten allemaal hun plaatsen op. 
Niemand zei meer wat — het was alles zoo vreeselijk 

onverwacht gekomen, dat niemand er over praten kon. —< 
Een kwartier daarna kwam de directeur binnen. 
„Ik ben al in klas vier geweest," zei hij, vooraan de klas 

staande. „Je hebt het zeker al gehoord, dat mijnheer V a n 
Velzen vanmorgen plotseling overleden is. —" Hi j zweeg 
— ze zagen allemaal, hoe ontroerd hij was. 

Hi j kwam op de voorste bank zitten. — „Ik ben van­
morgen om vijf uur geroepen, toen was mijnheer al heel 
min. Ik zag, dat hij wat zeggen wou en ik boog 
me heel ver over hem heen, want het spreken ging al zoo 
moeilijk. —-

„Groet ze allemaal van me, W i l k e n s , " zei hij, „ze moeten 
niet verdrietig zijn. Hi j was zoo rustig." 

Fré borg haar hoofd in haar handen en schreide zacht, 
weggedoken tegen het raam. — N a de laatste woorden 
bleef het een oogenblik heel stil in het lokaal. 

„Jongens en meisjes," zei de directeur, „als mijnheer 
V a n Velzen zoo rustig kon zijn, moeten wij maar probeeren 
dat ook te zijn. — Hi j glimlachte zoo gelukkig — ik wilde 
wel, dat jullie het had kunnen zien.Ik kon op dat oogenblik 
niet bedroefd zijn, wel voor ons, omdat hij nooit meer hier 
zal wezen, maar niet om hemzelf." 

Fré keek op. 
„Ja," zei de directeur opstaande, „tot het laatste toe heeft 

hij om ons gedacht, ik denk niet, dat mijnheer V a n Velzen 
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door ons vergeten zal worden." 
Toen ging hij langzaam, nadenkend de klas uit. 
Die dag bleef de vreemde stilte hangen op school. 
In de pauze liep Fré de trap af naar buiten. —-
Achter de school om ging ze het plantsoen in . 
„ F r é ! " 
Z e stond stil en keek om. Loek Bergsma kwam haar 

achterna. 
„Ik ga mee met je, is het goed ?" 
Z e gaf haar een arm. Samen liepen ze het plantsoen in. 
Het was er stil — om deze tijd waren er altijd weinig 

menschen. Vergeelde en goud-kleurige beukeblaren lagen 
op de grond. — 

„Ik kan het maar niet begrijpen," zei Fré, terwijl ze achter 
in het park op een bank gingen zitten. — 

„Ik hield zooveel van hem," zei Loek zacht, „wat is het 
erg, als er iets moois uit je leven weggaat. —• Toen mijn 
broertje stierf, was ik nog te jong om het gemis te voelen . . . 
Het is nu eigenlijk voor het eerst, dat er iets voor goed uit 
mijn leven weggaat, het is nog nooit gebeurd. — " 

„Bij mij wel — " zei Fré zacht, 
a . . . . 

Een koele Septemberwind joeg de bruine bladeren op, 
streek langs hun hoofden. Z e stonden op om terug 
te gaan. 

„ W a t is het toch moeilijk te begrijpen Loek, waarom nu 
juist mijnheer V a n Velzen sterven moest. — V a n hem hiel­
den we toch haast het allermeest. — " 

„Het is ook niet te begrijpen," zei Loek zacht, „je moet 
alleen maar ge looven . . . . dat het goed is, zooals het is . " 

E n 's avonds op bed dacht F r é : Het komt, doordat onze 
school net één groot gezin is — dat je het gemis zoo heel 
erg voelt Gelooven, dat het goed is, zooals het is 
Plotseling dacht ze aan een verhaaltje, dat ze als kind 
op school had hooren; vertellen Nooit had ze het meer 
kunnen vergeten. Het ging over een man, die niets bezat 
dan een ezel, waarmee hij de dorpen afreisde met koop­
waar. O p een dag stierf de ezel. — Het was het eenige 
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bekende geweest, het eenige wat zijn eigendom was, het 
eenige dat hij nog had l i e fgehad. . . . M a a r hij was niet 
toornig of opstandig geworden, hij had alleen gezegd: 
„ W a t G o d doet, dat is welgedaan 

Later werd hij zelf ernstig ziek, er was niemand, die hem 
kende, die voor hem zorgen kon. Toch had hij altijd weer 
gezegd: „ W a t G o d doet, dat is welgedaan." Z o o was hij 
tenslotte eenzaam en ellendig gestorven, met de groote 
rijkdom in zijn hart, te weten, dat het goed was, zooals 
G o d het had beschikt. 

Z e herinnerde zich nog heel goed, hoe de meester het had 
zitten vertellen, ze was niet ouder dan acht geweest. 

M a a r het had haar getroffen en ze had het nooit meer 
vergeten 

W a t G o d doet, dat is welgedaan. Gelooven, dat het 
goed is 

Ja, als je dat geloofde, als je dat deed, werd je rustig. — 
M e t die gedachte sliep ze die avond in . —» 

Het was de dag van de begrafenis. 
Het graf lag ver buiten de stad en ze hadden de tram 

moeten nemen. 
E r liepen al veel leerlingen van school in de lanen van 

het kerkhof, toen ze aankwamen. De directeur stond aan 
de ingang van de kleine kapel en wenkte. 

Stil , zonder spreken gingen ze allen naar binnen. 
Zacht speelde het orgel : „Als ik maar weet, dat hier 

mijn weg, mij nader brengt tot U . — " 
Toen ze allemaal binnen waren, sprak de dominee een 

kort woord. 
Het leven, dacht Fré, is zoo ernstig — hoe kun je toch 

altijd zoo vroolijk en luchthartig doen, als je weet — zooals 
de dominee zegt, — dat het de reis naar de eeuwigheid is. 

Z e gingen van de kapel naar de open groeve. D e 
leeraars zelf droegen de baar. 

Toen de stoet langs de leerlingen heentrok, greep Fré, 
in hevige ontroering Loek's hand en schreide. — 

„Stil" — zei die zacht en drukte haar arm vast tegen 
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zich aan. 
„O, het is net of vader weer " 
„Stil maar," zei Loek, „ik weet het w e l . " — 
Z e stonden om de groeve geschaard. . . . 
„Ik kan het haast niet gelooven," zei Loek fluisterend, 

„dat dit nu mijnheer V a n Velzen is ." — 
Z e klemde haar tanden vast opeen. Nee — ze moest zich 

goed houden. — M a a r met Fré's hand in de hare, schreide 
ze, de andere hand voor het gezicht. O p het graf legde één 
van de leeraren een enkele tak witte seringen, die de school 
had willen geven. 

Toen, nadat mijnheer W i l k e n s een kort woord ge­
sproken had, gingen ze langzaam terug. De directeur, het 
witte, ontbloote hoofd diep gebogen, vooraan. 

Z e gingen allemaal naar huis en spraken weinig. 
Die avond kon Fré niet in slaap komen. 
Het had al twee uur geslagen, toen ze nog met open 

oogen voor zich uit lag te kijken Het was, of ze weer 
het orgel hoorde spelen: „Als ik maar weet, dat hier mijn 
weg mij nader brengt tot U . " 

„Daar gaat het eigenlijk alleen maar om," had de direc­
teur gezegd in zijn spreken bij het graf, „of we dat weten." 

Fré vouwde de handen achter het hoofd en staarde de 
donkere kamer in Ja, als je dat wist was alles goed, 
dat vader gestorven was en nu mijnheer V a n Velzen. — 

„God is een Vader der weezen, kind, ook jóu V a d e r , " 
had tante Constance gezegd. 

E n zou het dan niet goed zijn wat haar Vader deed? 
Z o o sliep ze, rustiger nu, na korte tijd, toch eindelijk in . 

Een week later1 schreef ze aan tante Constance over het 
sterven van mijnheer V a n Velzen: ,,'s Avonds in bed, toen 
ik maar niet in slaap kon komen, heb ik nog gedacht aan 
die avond bij het open raam. U zei toen, dat G o d een 
Vader der weezen is. W e e t u nog wel , tante? E n in de 
kapel dacht i k : hoe kunnen we toch altijd zoo vroolijk en 
luidruchtig doen, als het leven zoo heel ernstig is. 

W e e t u, hoe dat kan ? 
Meisjesjaren 10 
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W a n t na deze dagen praten en lachen we toch dikwijls 
al weer als vroeger. — 

Is dat dan verkeerd en zonde ? 
Schrijft u me gauw terug? Natuurlijk alleen, als u niet 

te moe er voor bent. — Ik wou, dat ik bij u was en u weer 
met me praatte als in de vacantie." — 

E n twee dagen later was er al een brief uit Sneek. 
M e t een blij gevoel, dat ze altijd had wanneer er een 

brief van tante Constance gekomen was, liep ze de trap op 
naar boven. 

Z e ging in haar lage stoeltje zitten bij het raam en 
maakte hem open. 

Lieve Fré, 

Nee, vroolijk en opgewekt zijn is geen zonde, kind. 
Denk dat toch nooit. G o d heeft juist die vroolijkheid 
in ons leven gegeven als een schoone gave, als iets, 
waar we niet dankbaar genoeg voor kunnen zijn. 

Natuurlijk is er wel veel ernstigs en droevigs, maar 
wees er zeker van, dat het leven zelf je we l brengt 
in de ernstige oogenblikken, zooals nu bij het sterven 
van je leeraar. M a a r G o d heeft nooit gezegd, dat we 
niet vroolijk en blij mochten zijn, al heeft Hi j ook 
nooit gezegd, dat we langs de ernst moesten heenzien. 
M a a r daar ben ik bij jou niet bang voor. 

Z i e je, kind, als je maar heel oprecht in G o d gelooft, 
als je maar bij alles denken kunt : „Mag Hi j zien, wat 
ik doe en denk," wees dan gerust maar vroolijk 
en opgewekt. 

W e e s maar blij, dat je het zijn kunt 

Je tante Constance. 

De dagen en weken gingen v o o r b i j . . . . 
Stiller en ernstiger waren hun clubavonden, waar ze in 

de pauze dikwijls praatten over mijnheer V a n Velzen. 
„Hij is het toch geweest, die ons heeft leeren zien, hoe 

mooi een boek of een gedicht kan zi jn," zei Edo op een 
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avond, toen ze in de pauze weer in een kring bij elkaar zaten. 
„Hij was schilder en toch deed hij altijd zoo eenvoudig," 

zei één van de andere jongens. — 
„Ik herinner me nog," vertelde Bertha Dykers, die al 

van de eerste af op school was, „dat hij een keer binnen­
kwam, toen het buiten zoo hevig sneeuwde en stormde. 
Hi j was heelemaal witgesneeuwd. „Kijk eens jongens," zei 
hij toen, „hoe wit ik ben, zoo blank moesten we van binnen 
wezen." — Dat heb ik altijd onthouden." 

Z e zaten heel stil bij elkaar. W i l deelde de thee rond. 
„Weet je wat het geloof ik is ," zei Fré, „er ging zooveel 

liefde van hem uit. Het was net, of hij van alle menschen, 
zonder uitzondering, hield. Ik wou, dat ik dat ook maar 
kon. M a a r het is zoo gek, je hebt soms menschen, waar je 
zoo maar hevig het land aan hebt. — E n ik had altijd 
't gevoel, of mijnheer V a n Velzen dat niet had." 

„Het komt misschien," zei Loek peinzend, „omdat hij er 
nooit over nadacht, of hij iemand aardig vond of niet. Hi j 
was heel eenvoudig vriendelijk tegen iedereen en daarom 
was iedereen ook vriendelijk tegen hem." 

„Ja," zei Bertha, „zoo voelde ik het ook, of er altijd 
liefde van hem uitging." — 

Liefde, peinsde Loek. 
„ L i e f d e . . . . " zei Johan van Duchteren, „wat is liefde 

eigenlijk ?" 
Nee, dacht Fré, dat is iets, waar je niet over praten moet, 

alleen maar aan denken, als aan iets goeds 
„Liefde," zei Loek toen, „is zoo iets lichts en verafs, 

iets waar je niet over praten moet, omdat het dan zoo 
mooi niet meer is ." 

Edo tikte met de hamer op de tafel, een teeken, dat de 
pauze om was en ze weer begonnen. O p dat oogenblik 
keken hij en Fré elkander aan. Z e begreep: hij had er ook 
niet over willen praten. Hi j lachte tegen haar en ze lachte 
stil terug. 

Toen boog hij zijn hoofd over het nog af te werken 
rooster, dat voor hem lag. 



XIII. 

E E N D R O E V E K E R S T M I S . 

HE T eerste rapport van het nieuwe leerjaar was 
alweer voorbij. 

Deze dagen hadden ze het niet zoo druk en op 
zoo'n avond bedacht Fré, dat ze toch nog eens naar de 
familie V a n Hulzen moest gaan. 

Z e kwam er zoo weinig en mevrouw leek er op gesteld 
te wezen. — 

Z e begreep niet, wat Riek's moeder er toch aan vond. 
Z e ging rechtop op een stoel zitten en praatte over 

Riek's brieven, dan over het dorp en ze verdween weer. 
Bah, saaie beweging, hoor. 
Boven op haar kamer trok ze haar mooie jurk aan, 

dan voelde ze zich tenminste een beetje op haar gemak, 
mevrouw keek zoo nauw. Haar vlechten, zaten die keurig 
glad ? H a d ze geen gat in haar kous ? Nee, nou zoo moest 
het dan maar. 

A l s die vervelende Louis er nu maar niet w a s . . . . 
V l u g stapte ze een oogenblik later door de stille laan. 
W a t was het koud, misschien kwam er wel sneeuw van­

avond. Fi jn — morgen alles wit 
Hier was ze er alweer. In de kamer vond ze alleen 

mevrouw. 
Terwi j l ze thee zaten te drinken, Fré met een vervelend 

rechtop gevoel, vertelde ze over Riek's brieven van de 
laatste weken. 

„Met de Kerstvacantie komt ze naar huis," vertelde 
mevrouw,. ,,dat is dan, eens kijken — morgen over een 
week. — Gisteren schreef ze, dat het mocht " 
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„Ja, f i jn," vond Fré. 
Nadat ze nog een poosje hadden zitten praten en Fré 

zich juist zat af te vragen, of ze nu al weg zou kunnen 
gaan, hoorde ze de trap kraken. O , heden, heer Louis na­
tuurlijk 

Hi j kwam de kamer in, een zwarte haarlok zeer artistiek 
over zijn blanke voorhoofd. 

Onder zijn rechterarm droeg hij de viool . 
Ook dat nog, verzuchtte Fré in stilte. — 
„Ik hoorde je in de gang," praatte hij. „Maar ik moest 

even eeri ingewikkelde bewerking afmaken, nu kunnen we 
nog wel wat spelen, v ind je ook niet?" 

„Ik ken niets nieuws," weerstreefde ze, maar mevrouw's 
oogen deden haar zwijgen. 

Ik wou, dacht ze hardvochtig, dat je de heele avond aan 
die bewerking bezig had moeten zijn. 

V o o r de piano, haar handen vluchtig over de toetsen, 
haar voeten snel bewegend met het telkens wisselend 
pedaal, vergat ze Louis, die achter haar stond. 

Hoorde ze alleen maar de zachte vioolmuziek door haar 
pianospel heen, wat haar aan de avond in Friesland deed 
denken, Karei , die speelde met W i m . — E n zijzelf, achter­
over in een stoel, boven haar de blauwe lucht, een enkele 
ster, die al tintelde. — 

Toen ze een poosje later opstond om weg te gaan, bood 
Louis aan, haar weg te brengen. 

Fré begreep, dat ze niet weigeren kon. 
Ik loop duizendmaal liever alleen, dacht ze, maar 

mevrouw vindt dat natuurlijk niet betamelijk voor een jong 
meisje. 

„Je moest eens meer komen," zei Louis onderweg, „dan 
kunnen we ook nog eens wat meer spelen." 

„Ik heb het zoo druk tegenwoordig," ontweek ze. 
„Ach, een enkele keer, ik ben zoo blij als je komt, wan­

neer ik je voor de piano zie zitten, en je vlugge voetjes, 
zie bewegen 

„Voetjes ! ! " grinnikte Fré onderdrukt, „ik heb maat 39 !" 
„ W a t zeg je?" 
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„O, niets," ze ging wat rechter op loopen, „ik geloof, 
dat ik over een steen struikelde " 

„Wil ik je een arm geven?" 
„O nee, z e g . . . . " zei Fré verschrikt, „ik loop veel 

liever los. •—" 
E n alleen — dacht ze er achter 
„Je bent nooit eens aardig tegen me," klaagde hij sen­

timenteel met zijn mooiste stemgeluid. — 
„Waarom zou ik ook — " zei ze er dadelijk kattig over 

heen. Die vervelende Louis altijd, dat jog irriteerde haar 
geweldig! 

„Ach," zei hij smachtend, „als je wist " 
„Dat heb je al eens meer gezegd, geloof ik, maar ik 

weet niets dan dat het hier geweldig koud is." Z e onder­
drukte een geeuw, „en dat ik morgen weer vroeg op 
moet staan." 

Z e dook dieper weg in haar warme bontkraag en duwde 
het hekje open: „Nacht Louis •— tot ziens hoor." 

W a t hij antwoordde, hoorde ze al niet meer, omdat ze 
in een oogenblik tijd in huis verdwenen was. 

De Kerstvacantie was begonnen en op een koude morgen 
ging Fré op weg, om Riek van de trein te halen. 

Z e kwam juist op het perron, toen de trein met een 
schok stil stond. — 

U i t één van de voorste coupé's zag ze Riek naar haar 
toekomen en als van ouds stevig gearmd gingen ze de 
bekende Stationsweg. 

„Nee maar zeg, wat ben jij veranderd," vond Fré, „je 
bent een heele dame geworden, hoor! W o n d e r dat je je 
haar er nog niet af hebt." 

„Ze hebben daar geen van allen kort haar," vertelde 
Riek, „ze vinden het ordinair, beweren ze." 

„Vind je het er nog altijd even fijn ?" 
„O ja, het is eigenlijk een soort huishoudschool, maar 

nogal uitgebreid, je kunt allemaal een vak kiezen als hoofd­
vak. Ik heb natuurlijk „Fraaie" genomen. E n je leert van­
zelf vlot Duitsch spreken, hè? De meisjes zijn ook erg 
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aardig hoor, er is nog een Hollandsche, uit Drente, daar 
kan ik het beste mee opschieten. Vanwege het Neder­
lander zijn, zie je. 

M a a r vertel toch, Fré, hoe is alles hier, hoe gaat het op 
school en is Louis nog zoo ijselijk vervelend?" 

„Je bent niet erg vleiend voor je neef, en hij heeft me 
juist gezegd, dat ik voetjes had." 

„Voetjes — w a t ? " 
Fré vertelde het geval. 
„Het was op een avond met heldere maneschijn, Louis en 

ik wandelden langs de stille wegen, we gingen arm in " 
„Nee Fré, hou op, je bent niet wijs, vertel es precies " 
„Nou ziej je, eigenlijk was er geen maan, maar natte 

sneeuw — en die arm, zoover kwam het niet " 
Z e vertelde van Louis' gezicht, toen hij ze i : „Ach, als 

je wist " 
„Het is eigenlijk wel gemeen," eindigde ze, „om hem 

zoo uit te lachen, maar v ind je ook niet, dat hij het meer 
dan verdiend heeft ?" 

„Nou, of 't-ie " lachte Riek. 
Z e waren bij haar huis gekomen, mevrouw V a n Hulzen 

stond voor het raam. „Nee," zei Fré, toen Riek vroeg, 
of ze mee naar binnen ging, „ik ga maar terug, dat is 
toch voor je moeder ook veel aardiger 

„Goed dan, morgen hè, en overmorgen, wel tien lange 
dagen zeg, om weer 'es fijn te praten en gezellig te wan­
delen samen " 

„Nou reuze! Dag ! ! " 
Thuis in de kamer vond Fré een brief van tante 

Constance. 
Boven op haar gewone plekje voor het raam, maakte 

ze hem open. 
Z e las : 

Lieve Fré, 

De laatste tijd voel ik me heel zwak en daarom dacht 
ik, dat ik je nog eens moest schrijven 



152 EEN DROEVE KERSTMIS 

Ik doe het dan maar bij stukjes en beetjes, iedere 
dag wat, anders vermoeit het te veel en krijg ik 
vermaningen van de zuster. 

Het kan wel zijn, dat dit de laatste keer is, k ind­
lief . . . . N u de dokter het ronduit gezegd heeft, mag 
ik het niet meer verzwijgen. 

Nee, nu moet je niet bedroefd zijn 
Je weet, ik ben maar heel alleen op de wereld de 

laatste jaren, en ik voel me zoo zwak en moe, ik heb 
soms zulke pijnen, dat ik dikwijls ernaar verlang, naar 
de hemel te gaan. <— 

Ik ben zoo heel blij, dat je deze zomer geweest bent, 
in de lange winteravonden, als het hier zoo stil en 
koud is, denk ik aan de zomer, toen jij bij het raam 
zat, weet je nog wel ? 

D a n zie ik weer je zorgzame handen, die de deken 
schikten over mijn v o e t e n . . . . E n weet je nog van de 
avond, dat je me dat stukje voorlas ? Ik heb toen geloof 
ik gezegd, dat het op mij leek, is 'tniet? 

Ik voelde me toen zoo naar en akelig, dat ik 't niet 
precies meer weet. 

M a a r zal je nooit denken, later als je ouder ge­
worden zal zijn ook niet, dat ik ongelukkig geweest 
ben ? Z a l je me nooit beklagen, kindje ? W a n t zie je, 
er was zooveel goeds in mijn leven, zooveel liefs en 
heerlijks. Ik was tevreden, zooals het was, ook al is 
dat wel eens moeilijk geweest v r o e g e r . . . . 

Ik hoop zoo, dat je gelukkig zal worden, Fré. 
M a a r ik hoop nog veel meer, dat je G o d zult lief­

hebben en dat je tevreden zult zijn, over alles, wat Hi j 
je geeft of onthoudt 

Je bent nog wel heel jong, maar dit w i l ik je toch 
zeggen: dat tevreden menschen het gelukkigst zijn. 

N u moet ik eindigen, kindje, ik ben zoo moe 
Wees niet al te bedroefd, wanneer ik er niet meer 
zijn zal 

Probeer maar . . . . (hier werd het schrift bijna 
onleesbaar en moest ze zich heel diep erover buigen) . . . 
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om in alles op je vader te lijken. — Dag k i n d . . . . 
Je tante Constance. 

Lang zat Fré te kijken door het hooge raam in de 
Primulalaan 

Z o u tante Constance gaan sterven? Ging al het goede 
dan weg uit haar leven ? Vader en mijnheer V a n Velzen 
en nu . . . . tante Constance? Z e was altijd zoo blij 
geweest met haar brieven, zou ze die nu ook niet meer 
nebben ? 

Z e nam hem weer op en las alles nog eens langzaam 
over. — 

Tevreden over alles, wat G o d je geeft of onthoudt 
Het is zoo moeilijk, dacht ze, de handen om de knieën 
gevouwen. 

Plotseling moest ze weer aan het oude verhaaltje den­
k e n : „ W a t G o d doet, dat is welgedaan." 

Z e tuurde voor zich uit. 
Het werd al donker buiten. — 
Tante Constance de avonden in Friesland, avond­

stemming wat was er toch veel gebeurd de laatste 
tijd Mijnheer V a n Velzen 

Z e stond langzaam op, om de brief weg te bergen, ze 
zou hem heel goed bewaren. E n terwijl ze terug schreef, 
dacht ze : A l s het maar niet waar is, dat dit de laatste 
brief is geweest 

D e volgende dagen wandelde ze veel met Riek van 
Hulzen. 

E r was zooveel te praten, na de lange tijd, dat ze 
elkander niet gezien hadden. 

Riek vertelde van Berlijn en de meisjes. 
E n Fré van haar kant van de vacantie in Friesland, over 

tante Constance en de meisjes Dalsma. M a a r over Edo 
zweeg ze... Z e vertelde alleen, dat er ook nog een jongen 
uit de klas van de Kweek was geweest, die in Ijlst logeerde. 
Ook van Nora's droom vertelde ze niet. 

Nee, dacht ze, zooals N o r a het zei, was het zoo mooi, 
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als ik het navertel, zal het zijn, of er iets moois van weg 
gaat Ik zal het Riek later wel eens laten lezen 

De dagen gingen vlug voorbi j ; de dag was al weer 
bijna aangebroken, dat Riek naar Berlijn terug zou gaan, 
toen op de tweede Kerstdag bij Fré aan huis een telegram 
bezorgd werd. 

Z e zat beneden in de kamer te wachten op Riek, die 
beloofd had haar te komen halen. 

Mijnheer van Duinen maakte het o p e n . . . . Fré had nóg 
geen erg Hi j legde het neer „Nicht Constance is 
heel ziek," zei hij, „ik moet er dadelijk heen " 

Het eerste oogenblik kon ze geen antwoord geven, bleef 
ze onbeweeglijk zitten, waar ze zat voor het raam 
Toen stond ze op, las over zijn schouder: Juffrouw V a n 
Duinen plotseling ernstig ziek, Dalsma. 

„ W i e is Dalsma ?" vroeg mijnheer V a n Duinen. — 
„De dokter de vader van Joes en A d a er 

w a r e n . . . . die meisjes waren mijn v r i e n d i n n e n . . . . " praatte 
Fré verward. „Kan ik meegaan, oom ? Ja toch ? " 

„Mee?" Hi j keek haar aan. 
„O, ik kan toch best meegaan? Tante Constance en ik 

hielden zooveel van elkaar " 
„Goed," zei hij en zijn stem leek zachter te klinken dan 

anders, „we kunnen wel samen g a a n . . . . M a a k je vlug 
klaar, ik zoek de trein op, we gaan zoo gauw mogelijk." 

E n op die koude Decemberdag reisden ze nog geen uur 
later de lange treinreis naar het verre Sneek — meestal 
uitkijkend over de wintersche hei en naar de donkergroene 
bosschen tegen de scherpheldere winterlucht. 

E n Fré dacht aldoor alleen aan dat ééne, dat ze te laat 
zouden k o m e n . . . . te laat Z e had de trein wel willen 
voortduwen. K w a m er nooit een eind aan die reis ? 

V a n de zomer leek het tien keer zoo gauw te gaan. 
„Noemde je nicht Constance „tante" ?" vroeg mijnheer 

V a n Duinen toen. 
„Ja, nicht klonk zoo akelig, tante leek veel bekender . . . " 
Het was door dit vragen van oom Albert op eenmaal, 

of ze veel meer bij elkander hoorden dan anders. 
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„Hield je van haar?" vroeg hij weer. 
„Ja «—" Fré slikte haar tranen weg <— „zooveel 
Z e keek weer door het raampje naar buiten. Eindeloos 

lang leek het haar te duren stationnetjes vlogen af en 
toe voorbij. 

Mijnheer V a n Duinen pakte een paar broodjes, door 
juffrouw Bartels inderhaast klaargemaakt, uit het papier. 

„Probeer wat te eten," zei hij tegen Fré, „het is zoo'n 
lange reis." 

M a a r het was haar onmogelijk. 
Z e kon er alleen maar aan denken, of ze nog vroeg ge­

noeg zouden komen, of, dat tante Constance 
Nee, ze durfde verder niet d e n k e n . . . . 
O , ze zouden immers nog wel op tijd zijn ? A l s die trein 

ook maar wat opschoot W e e r keek ze uit het raampje. 
Het werd al donker buiten. Mijnheer V a n Duinen, in 

het andere hoekje, praatte nu ook niet meer, hij hield zijn 
oogen gesloten en leunde tegen de kussens. 

Eindelijk, na herhaalde malen overgestapt te zijn, waren 
ze op het voor Fré bekende station van Sneek. 

Het raam uitkijkend, zag ze de beide meisjes Dalsma 
staan. E n alles vergetend, duwde ze het portier open, ter­
wijl de trein nog niet eens goed stil stond en haastte zich, 
van de treeplank springend, naar hen toe. 

„Hoe is het?" vroeg ze, zonder groet. 
A d a wendde haar hoofd af „Is tante Constance . . . ?" 
„Ja," knikte Joes stil, haar arm troostend om Fré heen­

slaande. 
„Nee, o nee ," zei die zacht, „ik had zoo gehoopt, 

dat we nog " 
„Stil maar," troostte Joes, „kom maar mee, je mag haar 

zien, je tante ziet er zoo gewoon en rustig u i t . . . . " 
Achter hen aan kwamen mijnheer V a n Duinen en A d a . 
Stil en zonder praten liepen ze door de vreemd lijkende 

straten. V o o r een bloemenwinkel bleef Fré plotseling staan; 
vragend keek ze naar Joes . . . . 

„Ja," knikte die hartelijk, „doe het maar. — " 
In de winkel kocht ze een tak witte lelies en droeg die 
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behoedzaam tusschen hen in met zich mee 
„Tante hield zoo veel van bloemen " zei ze zacht, 
In de huiskamer vonden ze de zuster met een paai* 

vreemde dames. 
Fré, vergetend te groeten, liep dadelijk naar de slaap­

kamer van tante Constance . . . . 
Een stille glimlach om de lippen, de magere, witte handen 

gevouwen over elkaar, lag ze er, alsof ze sliep. 
Zacht ging Joes de kamer uit. Fré legde een witte, 

broze lelie op de handen van de doode, en ging in het 
stoeltje naast het bed zitten. 

Het kwam geen oogenblik in haar op, dit alles vreemd 
of angstig te vinden. Di t was tante Constance van 
verleden zomer, tante Constance, met wie ze uren lang 
had gepraat, beneden voor het open raam. Alleen even, 
toen ze haar hand op die van tante Constance wilde leggen, 
schrok ze onwillekeurig terug, omdat ze zoo koud w a r e n . . . 

Lang zat ze onbeweeglijk bij het bed. 
Z e waren te laat gekomen, oom Albert en zij . . . . 

O f te laat ? 
Z e keek naar de vredige glimlach om de smalle mond. 

Toen, haar hoofd gebogen over het bed, schreide ze stil 
en zacht 

Achter haar werd de deur opengedaan. . . . „Fré," zei 
Joes zacht, „je moet hier niet zoo alleen blijven zitten, ga 
maar mee met ons, je oom w i l ook nog even hier komen, en 
daarna heeft hij nog één en ander te doen, dan komt hij 
straks wel naar ons toe, kom maar, moeder wacht op je." 

Fré stond op en keek lang naar het witte gezicht van 
tante Constance. 

Het is voor het laatst, wist ze, ik zal niet meer terug 
gaan na deze keer. Toen ging ze met Joes langzaam de 
kamer u i t . . . . 

Twee dagen bleven mijnheer V a n Duinen en Fré bij de 
familie Dalsma om bij de begrafenis te kunnen zijn. 

Het leek alles nu zoo koud en leeg, de kille straten en 
de korte, donkere dagen, het huis van tante Constance — 
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dat vreemd en somber aandeed, nu ze tante zelf er niet 
meer wist 

W a t anders was alles toch dan van de zomer, met 
de lange, lichte avonden — de gesprekken met tante 
Constance — de nichtjes en Edo 

O p de avond na de begrafenis ging Fré al vroeg 
naar boven. 

Joes en A d a lieten haar gaan, wel begrijpend, dat ze 
nu alleen wilde zijn. — 

E n boven, diep weggedoken onder de dekens, lag ze 
heel lang te denken aan tante Constance en alles, wat bij 
haar hoorde. 

Toen mijnheer V a n Velzen gestorven was, had de direc­
teur verteld, dat hij zoo rustig was geweest. Tante had 
geschreven: „Ik verlang naar de hemel, wees toch niet 
bedroefd, k i n d . " 

In de donkere kamer staarde ze lange tijd voor zich uit. 
W a t moest dat heerlijk zijn, als je het niet erg vond, 

om te moeten sterven W a t een vreemde Kerstmis 
was dit toch. — 

Juist nu ze de geboorte van Jezus herdachten, was 
tante ges torven. . . . 

E n ze had zoo vredig en kalm gelegen, de witte handen 
over elkaar. A l s ze daar weer aan dacht, dan kon ze 
eigenlijk niet bedroefd zijn. — Vredig ja, zoo was heel 
tante's leven geweest. 

Tevreden menschen zijn de gelukkigste menschen, had 
ze geschreven. — 

M a a r wat was het moeilijk om tevreden te z i jn ! 
Buiten sloeg de torenklok. — 
O p de eerste Kerstdag had de klok op het dorp geluid, 

heel lang, toen had ze ook zoo naar liggen luis teren. . . . 
Kerstmis, het feest van Jezus' geboorte. — Toen kwam 

op eenmaal iets blij's in Fré. 
Eén is er toch, Die nooit weggaat — dacht ze. Die ééne 

is Jezus, dat is G o d Zelf . A l gaat dan alles weg, al het 
lieve en bekende, Hi j blijft altijd. 

E n Hi j w i l mijn Vader zijn, een Vader , die nooit weg-
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gaat nooit 
Het maakte haar rustig, het denken hieraan en zich om-

keerend naar de raamkant, trok ze de dekens verder over 
zich heen. — 

Toen later A d a en Joes de kamer binnen kwamen, 
vonden ze tot hun verwondering, Fré rustig slapend, de 
rechterhand onder het hoofd. — 

Stil kleedden de beide meisjes zich uit, zonder te praten, 
om haar niet wakker te maken. <— 

D e volgende morgen, een koude dag, met sneeuw- en 
hagelbuien, spoorden mijnheer V a n Duinen en Fré terug 
naar hun eigen dorp en hun eigen huis. 



X I V . 

V R I E N D I N N E N . 

WE K E N en maanden waren voorbij gegaan. — 
Het liep alweer tegen de overgang. Fré wist 

zich nu volkomen zeker van haar zaak, ze had 
de laatste maanden hard gewerkt. 

M a a r nu was het W i l , die in de war zat. 
Iedere morgen en avond in de trein troostte Stien, 

dat ze een voorbeeldige leerling als W i l was, onmogelijk 
konden laten zitten. M a a r iedere keer betrok W i l s gezicht 
bij de gedachte aan de twee dreigende vieren. — 

Voortdurend weer berekenden ze met elkaar W i l s 
kansen. 

„Twee vieren," zei Stien op een mooie zomermorgen, 
toen ze puffend langs de Stationsweg liepen, „maar je 
moet bedenken, een vier voor Aardrijkskunde is niet zoo 
heel erg, ja voor Natuurkunde weer wel O , maar kind, 
je komt er vast " 

Diezelfde morgen hoorden ze, dat het de volgende dag 
gezegd zou worden. E n de morgen daarop liep Fré, voor 
deze keer heel vroeg, vlug naar het station. Het bleef altijd 
iets gewichtigs, al was je er in je hart van overtuigd, dat 
je overging. 

O p het laatste oogenblik — het was zoo gek — ging 
je tóch weer twijfelen. M a a r alles was zoo heerlijk anders 
dan verleden jaar, want als ze even rustig haar cijfers na­
ging, wist ze het wel . — 

Dan was er dat heerlijk, veilige gevoel weer. 
Hè, verleden jaar, toen alles zoo akelig en oneerlijk 
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was als W i l nu maar overging, ze hielden dan gezellig 
hun eigen clubje. W a r m was het anders vandaag 
nu al , en het was nog niet eens acht uur. — Dit jaar 
leek omgevlogen! N o u nog klas vier en dan was het al 
examen! 

Gewichtig hoor! 
V l u g wipte ze, toen de trein het station binnenstoomde, 

de openstaande coupé in 
„En ?" vroeg ze, naar W i l en Stien kijkend. 
„Zeg maar niets," bromde W i l vanuit haar hoekje, „het 

is al erg genoeg." 
„Nog één morgen," voorspelde Stien optimist, „dan staat 

de barometer weer op schoon weder." 
Fré ging zitten voor het raam, tegenover W i l 
M a a r wat Stien ook probeerde, ze kon haar vriendin in 

geen betere stemming brengen. E r was zoo iets verdrietigs 
op haar gezicht, dat ook Fré er stil van werd. 

Langs de heete Stationsweg liepen ze naast elkaar. 
„Jullie allemaal zoo vol moed en ik arme," zuchtte 

W i l , zelf lachend om haar tragische stem. 
„Ik weet zeker," beweerde Stien, „dat we allemaal over 

zijn. Al lemaal ! Beslist, ik weet het! Ik heb een voor­
gevoel " 

„Ik geef geen steek om voorgevoelens 
„Die van Stien zijn anders de moeite waard, " zei Loek 

lachend, „wat is het gloeiend, ik weet geeri raad." 
Toen ze met hun vieren het lokaal binnenkwamen, zat 

V a n Straaten voor in de klas, over een boek gebogen. 
V a n Straaten was nu eenmaal de jongste leeraar en 

fungeerde als „oppasser" bij bijzondere gelegenheden. 
„Mijnheer vroeg Stien, het lokaal binnenstappend, 

„is het waar, dat we allemaal over zijn?" 
M a a r V a n Straaten las ijverig door en veinsde niets te 

hooren! 
„Zie je wel ?" triomfeerde Stien, „we zijn er al lemaal!" 
Z e ging boven op een bank zitten. 
Edo kwam bij hen staan. — 
„Ben je bang?" vroeg hij aan Fré, „heb je onvoldoendes?" 
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„Geen één," zei ze blij en keek naar hem. 
E r hing iets spannends in de k l a s . . . . Bijna iedereen 

had wel een zwakke kant, waar hij bang voor was, nu 
het er opaan kwam. 

Loek praatte met V a n Straaten over een som van de 
repetitie, Stien deed aan één stuk door pogingen om W i l 
op te fleuren 

De uitslag moest nu maar beginnen, dacht Fré. Z e liep 
de veranda op. 

Edo en Piet Aalders, die evenmin raad wisten met hun 
Ieege tijd, kwamen ook naar buiten, maar Piet glipte weg, 
toen hij zijn naam hoorde noemen. — 

„Ze moesten nu maar opschieten, h è ? " vond Edo. 
„Nou — het is zoo'n fijn gevoel," zei Fré tevreden, 

„nergens bang voor te hoeven zi jn." 
Z e stonden even. 
„Waar denk je aan ?" vroeg hij, „als je zóó kijkt, denk 

je aan iets bijzonders." 
Z e lachte: „Nou, bijzonders — ik dacht er aan, dat het 

nu haast weer vacantie i s . . . . het zal heel anders wezen, 
als verleden jaar." 

„Ja weet je nog van de zeemeermin?" 
„En al het andere." — 
„Eén ding heb je me nooit verteld," zei Edo , „die droom 

van N o r a . Jullie stuurden ons zoo netjes weg en later heb 
je het ook nooit verteld." 

„Nee," — ze kleurde even — „ik v ind het zoo moeilijk 
om over zoo iets te praten." 

„Later dan?" vroeg hij, zijn hoofd even naar haar 
toebuigend. 

„Ja, later," zei ze. 
E n in die enkele woorden scheen een blijde toekomst­

belofte te liggen. — „Hé, jullie moeten allang komen, dat 
staat maar te redeneeren en vergeet, dat jé toch ook wel 
eens zou kunnen blijven zitten. V o o r a l jij E d o ! " kwam 
Piet naar hen toe. 

„Edo, de bol , " plaagde Fré, voor hem uit het lokaal 
inloopend. 
Meisjesjaren 11 
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M e t z'n allen daalden ze de verschillende trappen af. 
„Moeten we allemaal tegelijk?" vroeg Fré verwonderd. 
„Ja," riep Stien van omlaag, „omdat we immers alle­

maal over z i j n ! " 
W i l gaf haar een duw met het stopwoord: „Stil toch," 
„Ik wéét het," zei Stien nog eens, nu zoo overtuigend, 

dat W i l s gezicht werkelijk ophelderde. 
Even later stonden ze allen in de groote teekenzaal. 
Mijnheer W i l k e n s stond vooraan op hen te wachten. 
Hi j keek de kring rond met lachende vriendelijke oogen. 
Een oogenblik was het doodstil. O p dat oogenblik waren 

ze zonder eenige uitzondering in spanning, toen zei de 
directeur: „Jullie zijn er allemaal, gelukkig." 

Het werd even een geroezemoes. Stien ze i : „O zoo, mijn 
v o o r g e v o e l . . . . " Toen ging hij verder: „Morgen vertel ik 
je nog wel , wat je zwakke kanten zijn. D a n lees ik tegelijk 
jullie cijfers voor en is het vacantie. G a nu maar naar je 
lokaal terug. Alleen één ding nog. Denk erom, na deze 
vacantie is het laatste jaar! W e r k hard en doe je best, 
werk ook weer niet te hard . . . . dat is evenmin goed. 
G a nu maar " 

In de gang zag Fré Stiens arm troostend om W i l heen. 
„Ik ben zoo'n gek k i n d , " zei die, toen ze met z'n vieren 

de trap opliepen. Z e droogde haar tranen af : „Het is van 
blijdschap, hoor, ik heb zoo in de war gezeten." 

Fré dacht aan het vorig jaar, hoe vreeselijk ze de ge­
dachte had gevonden, te moeten blijven zitten. 

„Ik begrijp het best," zei ze hartelijk, W i l s andere arm 
pakkend. ' 

„ W a t reuze, hè," kwam Loek achter hen, „dat we nu 
ons eigen clubje houden, dat we nu weer met z'n vieren 
zijn,, als het nieuwe jaar begint!" 

Meestal gingen ze in de pauze niet weg, omdat er na het 
boterham-eten bijna geen tijd overbleef. 

M a a r met dit warme weer, beweerde Stien geen 
oogenblik langer binnen te kunnen blijven en trokken ze 
naar buiten. 

„O," zuchtte W i l , „morgen vacantie, v ind je 'tniet fijn? 
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Ik heb zoo'n gelukkig gevoel, dat ik er b e n ! " 
„Ja, dat begrijp i k , " beaamde Stien, „en nu es fijn een 

poosje niets doen." 
„Heerlijk," zei Loek, „je bemoeit je eigenlijk haast nooit 

met thuis, omdat je er te weinig tijd voor hebt, in de vacantie 
haal ik dat altijd i n . " 

Z e zwegen e v e n . . . . „Kom," zei Loek, „wat ben je stil 
Fré, je zegt er niets van, v ind jij 't niet fijn, vacantie ?" 

„O, wel ja, natuurlijk 
M a a r terwijl ze doorliepen, dacht ze : Nee, het is niet 

waar, ik vind het akelig, wat moet ik met al die leege 
d a g e n . . . . ik kan nu ook niet meer naar tante Constance 
en Riek is weg 

N a een minuut of tien gingen ze weer terug naar school, 
klagend over de warmte, die in de stad nog erger was 
dan in de lokalen. 

Onder de eerste les kwam Loek naast Fré zitten. 
Haar bank stond bij het raam, als ze een beetje om 

schikte, kon het wel , s a m e n . . . . 
Rozenboom, de nieuwe leeraar, die ook aardrijkskunde 

gaf, zei er nooit wat van, als ze naast elkaar gingen 
zitten en daarom hadden ze 't onder zijn lessen maar als 
een vaste gewoonte aangenomen. 

Hi j kon zoo langdradig doen, dat Loek en Fré onder 
alles door soms heele gesprekken* voerden, waarvan 
Rozenboom bijna nooit wat merkte. 

Hi j stak al weer van wal , zijn uitgebreide handen streken 
in groot gebaar over Java's b e r g e n . . . . 

Fré tuurde naar zijn op- en neer bewegende handen 
V a c a n t i e . . . . ze hoopte maar, dat het gauw om zou gaan. 
's Morgens kon ze wat leeren en 's middags zou ze de hei 
maar opgaan en een poos lezen. A l s tante nu nog leefde, 
wat zou het heerlijk zijn om er weer heen te g a a n . . . . Die 
mooie lange avonden van verleden j a a r . . . . Z e leunde 
tegen het raam en keek naar buiten. 

Hoog boven in de lucht gleden traag wat witte wolken 
voorbij. 

Thuis op de hei zou het toch wel fijn w e z e n . . . . als ze 
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maar niet altijd zoo alleen moes t . . . . 
„ F r é . . . . ? " fluisterend zei Loek haar naam. 
„ J a ? " 
„Ik weet wat fijns, zeg." 
„ W a t dan?" 
„Twee vriendinnen van me gaan in de vacantie uit 

logeeren, ik weet geen raad, ik blijf natuurlijk heelemaal 
alleen met de twee kleintjes dan zeg, zou jij niet 
kunnen komen logeeren?" 

Rozenboom keek hun kant uit. Loek sloeg onmiddellijk 
een bladzij om van het schrift, dat open voor haar lag 
en nam een potlood op Toen gebaarden zijn handen 
weer verder — zijn stem praatzeurde weer door het stille 
lokaal 

„Fré," fluisterde Loek nog eens, toen er geen ant­
woord kwam. — 

Voorzichtig keek ze opzij, maar dadelijk weer recht voor 
zich uit, toen ze Fré's oogen zag. — 

„Als je komt zeg, dan moet je bij mij op 't kamertje 
slapen, het is bij ons maar heel gewoontjes, dat geeft niet, 
hè? W a n t denk 'es, vlak achter ons huis begint de hei, 
vlak er achter Fré " 

W e e r zagen Rozenbooms oogen hun kant uit. 
„Er wordt gesproken, als je je mond niet kunt houden, 

Loek Bergsma, moet je maar weggaan." 
Fré zat stil en keek weer zonder eenige aandacht naar 

Java's gebergten. Loek, dacht ze, heeft dadelijk geweten, 
dat ik tegen de vacantie opzag, ze heeft natuurlijk wel 
begrepen waarom. Gevraagd heeft ze niets, alleen maar 
dit er op bedacht E n nu stelt ze het ook nog voor, of 
ik om haar zou komen 

Z e keek even door het raam naar b u i t e n . . . . 
Dat Loek en ik vriendinnen zijn geworden, daar ben ik 

toch zoo blij en dankbaar om, dacht ze toen. 

„Doe je ' t ? " vroeg Loek, dadelijk toen Rozenboom was 
weggegaan en een geroes opleefde in het lokaal. 

„Moeder vindt het best, dat weet ik vooruit, ze zal 
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het prettig vinden je eens te zien, ik heb zooveel over je 
gepraat " 

„Ik vind het heerlijk natuurlijk," zei Fré. Haar stem 
klonk warm. 

„ W a t is er heerlijk te vinden ?" kwam Stien uit de andere 
rij naar hen toe. „Ga zitten, geachte dame," gebaarde 
Loek, „dan zal ik het geval vertellen. Luister. Ik moet mijn 
vacantie in eenzaamheid doorbrengen, want mijn twee 
vriendinnen gaan uit logeeren. M i j hebben ze nou eenmaal 
niet gevraagd. Toen heb ik er wat op bedacht: Fré komt 
bij me logeeren, is dat geen reuzeplan?" 

„Eenig zeg," vond Stien, „vind je 't niet leuk, F r é ? " 
Achter hen ging de deur open en V a n Dalen stapte 

binnen. Ieder zocht zijn eigen plaats weer op. 
Toen Loek die avond thuis kwam, vond mevrouw 

Bergsma haar stiller dan anders. 
's Avonds tegen theetijd bracht ze haar een kopje boven. 

Z e wilde al weer het kamertje uitgaan, toen Loek vroeg: 
„Zeg, moeder?" 

„ J a ? " 
„U weet wel, dat ik u zoo vaak vertelde van Fré van 

Duinen, hè? Z e woont alleen met een oom en een huis­
houdster, ze heeft geen vader en moeder meer." 

Mevrouw Bergsma was gaan zitten en bladerde in een 
algebraboek. 

„Ja ?" zei ze, toen Loek bleef zwijgen. 
„Vanmiddag merkte ik ineens, dat ze tegen de vacantie 

opzag, ze zei het natuurlijk niet — Toen heb ik gevraagd, 
of ze in de vacantie een poosje logeeren kwam." 

Lachend keek ze op. — 
„Ik heb het wel niet eerst met u besproken, maar het 

was toch goed ?" 
E n toen haar moeder nog zweeg, herhaalde ze : „Ja toch, 

moeder ? Denkt u eens, een heele vacantie met zoo'n brom­
beer van een oom en een saaie huishoudster." 

„Natuurlijk is het goed, dat weet je immers wel, ik zit 
alleen maar even te denken aan Fré's leven t h u i s . . . . Hoe 
weet jij, dat die oom een brombeer i s?" 
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„Nou ja, dat is t-ie misschien wel niet, maar Fré was 
altijd zoo geweldig bang vroeger, als ze een onvoldoende 
had, dus zoo gezellig zal hij wel niet wezen en dan moeder, 
wat heb je nou aan een o o m ! " 

Mevrouw Bergsma lachte. „Laat jij je vriendin dan maar 
een poosje hier komen, jeugd hoort bij jeugd. — Het is ook 
verdrietig, als je geen ouders meer hebt — maar zeg 'es, 
vertelde je laatst niet, dat ze 't zoo goed gewend is thuis ? 
W e e t ze, dat het hier maar heel gewoon is? Z e zal zich 
moeten schikken vanzelf." 

„O, maar dat geeft niet, als u gezien had, hoe blij ze keek, 
moeder, toen ik het vroeg, u had het moeten zien " 

„Nou," mevrouw Bergsma stond op, „dan is dat dus 
in orde, zeg maar, dat ze gerust kan komen en dat ik het 
prettig v ind, de vriendin van mijn geleerde dochter eens 
te leeren kennen." 

Z e lachte en trok de deur achter zich dicht. 
Moeder, peinsde Loek, wat is die lief en goed, wat zal Fré 

blij zijn hier te komen, misschien wel drie weken l a n g . . . . 
E n terwijl ze haar boeken weer naar zich toetrok, dacht 

ze n o g : A l s je toch heelemaal geen moeder had 

Diezelfde avond ging Fré naar oom Alberts studeerkamer. 
Hi j was druk aan 't werk. Fré kwam de kamer in en ver­

zette wat op de tafel. 
Vervelend, dat ze nooit goed kon beginnen. 
Een oogenblik stond ze voor het raam en in dat oogen-

blik bedacht ze met schrik, dat oom het wel eens beter zou 
kunnen vinden, dat ze niet ging. A l l e menschen, stel je 
v o o r ! Z e moest het nu dadelijk maar weten en zich om­
draaiend, vroeg ze : „Oom ?" 

Hi j zag op, een rimpel tusschen de wenkbrauwen. 
„Het is morgen vacantie," begon ze „en — " 
Z e zweeg even, onbewust haast de beslissing uitstellend. 
„ W a t is daarmee?" 
„Loek Bergsma heeft gevraagd of ik een poosje kwam 

logeeren," zei ze toen maar vlug. 
„Wie is Loek Bergsma en logeeren, waarom ?" 
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Het schoot nog door Fré heen, dat het vroeger een on­
mogelijkheid geweest zou zijn, dat vader niet geweten had, 
wie Loek Bergsma was. E n dan vroeg oom nog, w a a r o m . . . 

„Ik ben hier altijd alleen," zei ze, „nu Riek van Hulzen 
weg is en Loek Bergsma en ik zijn vriendinnen, daarom 
vroeg ze het ook." E r kwam geen antwoord en ze dacht, 
het raam uitki jkend: A l s oom het niet goed vind, weet ik 
geen raad, ik w i l zóó graag 

Mijnheer van Duinen keek naar haar. — Het was eigen­
lijk wel waar, dat ze in zoo'n vacantie alleen was. W a t 
moest ze hier al die tijd uitvoeren . . . . Hoe was dat 
dan verleden jaar gegaan ? O , ja Constance . . . . 

,,'t Is goed hoor, dat moet je dan maar doen," zei zijn 
donkere stem in de groote kamer, „als je terugkomt, kan je 
dat meisje wel een poosje meebrengen." 

„Meebrengen?" herhaalde Fré een beetje geschrokken. . . 
„Nu ja, of anders niet ik heb nog veel te doen." — 
Hij zat alweer over zijn schrijftafel gebogen. Ik kan dan 

wel verdwijnen, dacht Fré, en lachte voor zich heen. 
Langzaam ging ze de trap af. Beneden in de huiskamer 

vertelde ze aan juffrouw Bartels, dat ze de eerste weken 
van de vacantie uit logeeren ging. Toen kroop ze met een 
boek in de vensterbank. 

Fi jn, dat oom geen bezwaren had, hij was toch heele-
maal zoo kwaad niet, het kwam misschien wel , omdat ze 
hem gedurig met vader vergeleek. 

Loek hier brengen ? 
Het zou eigenlijk wel leuk wezen, dan wisten ze ook 

alles van elkaar af. D a n kon ze haar de mooie plekjes 
laten zien, de sprookjeslaan en de luchtheuvel en o, er was 
immers z o o v e e l . . . . 

Buiten in de tuin tjilpten wat bedrijvige musschen. — 
Fré keek er naar, zonder aandacht . . . . 
W e l j a , ze zou het doen, Loek hier vragen. 
Het was toch wel aardig van oom, hij had het zelf 

bedacht. 
Z o u Loek al met haar moeder gepraat hebben? In ge­

dachten maakte ze een voorstelling, waar ze wel zou wonen 
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en hoe mevrouw Bergsma er uit zou z i e n . . . . 
Toen ongeveer een uur daarna mijnheer V a n Duinen 

beneden kwam, zei ze : „Ik vind het toch wel leuk oom, 
als Loek ook nog een poosje hier komt." 

„O, ja — goed," antwoordde hij verstrooid, zoodat Fré 
niet eens wist, of hij begreep, wat ze bedoelde. 

Een oogenblik later was hij alweer in de gang ver­
dwenen en hoorde ze zijn zware stap op de trap. 

N o u ja, het gaf ook niet, als Loek er eenmaal was, 
zag hij het wel, het andere moest ze toch met juffrouw 
Bartels bespreken. 



X V . 

H E T H U I S J E M E T K L I M O P . L 

D E vacantief was aangebroken. Z e hadden afgespro­
ken, dat ze eerst allebei een week thuis zouden 
blijven, dan zou Fré een poosje bij Loek komen en 

daarna konden ze samen naar Fré's huis terugkeeren. 
Vanaf het perron, waar Loek voor het laatst uitstapte 

en de andere drie uit het raam kwamen hangen, had ze be­
loofd : „Ik zal je nog schrijven over de trein en zoo 

Dinsdag was de afspraak en 's Maandags kreeg Fré 
haar brief: 

„Kom je morgen met de trein van half drie? D a n 
hoop ik je af te halen. — 

Ik ben zoo blij, dat je komt, Fré als je wist, hoe 
mooi de hei al wordt ja, dat weet je natuurlijk 
wel , maar als we samen zijn. — Ik heb een fijn boek 
zeg! Zul len we dat samen eens lezen ? K o m maar 
gauw. — Tot morgen, hoor. — 

Je Loek." 

Fré kwam er door in een gelukkige stemming en de 
volgende dag ging ze met het zelfde blije gevoel naar 
de trein. 

Het lijkt, of ik weer gewoon naar school ga, dacht ze, 
maar het is alles veel heerlijker! 

Toen ze op het kleine stationnetje uitstapte, stond Loek 
al te wachten. 

„Dag! " kom maar gauw, moeder wacht op ons met 
de thee." 
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N u , ging het door Fré heen — en ze had een gevoel, 
of haar hart vo l warmte stroomde, — wacht haar moeder 
ook op mi j ! 

Z e drukte Loeks a r m : Fi jn hè ? 
Het was maar een klein eindje langs een breede stations­

weg met hooge rechte iepen, dan na een paar minuten 
een straat rechts 

„Daar is 't," wees Loek. 
Fré zag een wit huisje, heelemaal met klimop begroeid, 

beneden rechts van de voordeur waren twee lage ramen — 
de verdieping erboven had alleen een klein zolderraam. 

„ W a t gezellig, Loek." 
„Ja, het geeft niet, dat het klein is, omdat het 'tzoo aardig 

doet met dat klimop, hè ? Daarom wilde moeder juist zoo 
graag dit hebben. W e woonden eerst op een bovenhuis, 
zie je, daar hadden we wel meer ruimte, maar moeder vond 
dit veel mooier " 

Loek en haar moeder, dacht Fré, die hooren bij elkaar. 
V o o r ze nog bij de deur waren, ging die al open. 
Lachend kwam mevrouw Bergsma hen tegemoet. „Ben 

jij nou Fré van Duinen ? Ik ken je eigenlijk al lang, hoor. 
Loek heeft zoo veel van je verteld." 

Fré voelde zich door dat zeggen van mevrouw ineens 
volkomen op haar gemak. — 

E r kwam iets zachts op haar gezicht, toen ze met z'n 
drieën de smalle gang binnen gingen, de kamer in , die 
aan de straat lag. 

„Vader," vertelde Loek, „lacht ons altijd uit, nietwaar 
moeder, omdat we 't hier zoo fijn vinden, dan zegt h i j : 
„Ik kan niet eens rechtop s t a a n . . . . alles even popperig 
en klein. M a a r 's zomers is vader er wel tevreden mee, 
want dan kan hij uren lang in de tuin zitten, 's avonds, 
als het op kantoor zoo druk geweest is. —• Je weet tóch, 
dat vader boekhouder i s? " 

„Nee. ~ " 
„O, ik dacht, dat ik het je wel eens verteld had " 
Mevrouw Bergsma stond o p : „Je lust zeker wel een 

kopje thee, F r é ? " 
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„Graag mevrouw 
„Straks," praatte Loek al weer verder, „ga je even mee 

naar mijn hokje boven, hè ? Fi jn u i t z i c h t . . . . ! E n dan 
kunnen we misschien nog wel even weg, niet moeder?" 

„Dat zou je wel willen, wou je vanavond soms niets 
eten? Hoe moet het met de aardappels en groente gaan, 
meisje? Ja," wendde mevrouw zich tot Fré, „we doen hier 
alles zelf, daar zal je aan moeten wennen — en — " ze lachte 
even — „mee moeten helpen!" 

E n zoo gebeurde het, dat de beide meisjes een kwar­
tiertje later haar krachten beproefden op een schaal met 
aardappels . . . . 

Z e waren in het kleine tuintje gaan zitten. 
Fré had een schort voor gekregen en Loek kwam met 

twee paar handschoenen aan dragen. 
„Dat kind is zoo bang voor haar handen," lachte 

mevrouw Bergsma, „jij zeker ook wel Fré? Ik zal jullie 
even helpen 

„Geen sprake v a n , " kwam Fré plotseling uit de hoek, 
waarom ze met z'n drieën hartelijk lachten. 

Dan zal ik Loeks kousen maar nemen . . . . bedacht 
mevrouw toen. 

In het kleine tuintje stonden wat lage rozenstruiken 
een fijne geur dreef om hun gebogen hoofden. Spelend 
gleed de zon langs de werkzame handen. 

A f en toe zoemde een bij en een vlinder danste van 
bloem tot bloem. — 

E n hoog boven dit alles was de stralende lucht ijl en 
licht, zonder wolken 

„Het is, of ik hier al dagen ben," zei Fré en haar 
stem klonk zoo warm, dat de andere twee even opzagen. 

„Ja," knikte mevrouw hartelijk „en je moet nu maar 
denken, dat ik ook een beetje jou moeder ben. — " 

Toen alles klaar was, gingen ze samen naar boven om 
Loeks hokje te bekijken. 

Het was een zolderkamertje aan de achterkant van 
het huis. 

„In het voorkamertje aan de straat," vertelde Loek, 
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„slapen vader en moeder; en de tweelingen op een hoekje 
van de zolder." 

„Meer heb je ook niet noodig," vond Fré 
„Nee — mijn kamertje is wel erg klein, hè ? M a a r kom 

eens hier, zeg." 
Z e stonden samen voor het open ronde raam. 
V e r en wijd lag de bloeiende hei voor hen uit. Hier en 

daar stond een jonge, pasgeplante denneboom Heel ver 
in het Westen begon de zon te dalen, een gloed werpend 
op de paarse hei. 

„O Loek, wat mooi 
„Kijk, het raam kan er heelemaal uit, zie je ?" 
Z e konden net met z'n tweeën naast elkaar er uit leunen. 
Fré's hand wees naar de stralende zon, die als een rood­

gouden bol verder en verder z o n k . . . . 
„Kom," zei Loek toen, „laten we nu naar beneden gaan, 

we trekken eens heel ver de hei op, hè? Tenminste " 
lachte ze „als we met het huishouden klaar zijn, eerder 
kunnen we niet verdwijnen " 

„Ik v ind het leuk om te helpen," zei Fré, „het komt 
misschien omdat je met elkaar bent of misschien komt 
het door je moeder 

„Ja " in Loek's oogen lichtte iets, „moeder die 
kan maken, dat ik kousenstoppen niet eens meer ver­
velend v i n d . " 

Naast elkaar liepen ze de trap af. 
„ W a a r zijn de kleintjes toch ?" vroeg Fré. 
„Die mochten vanmiddag op het erf van boer Konings 

spelen, ze zullen zoo wel komen." 
Beneden vonden ze mevrouw bezig met het dekken 

van de tafel. 
„Zeg Loek," vroeg ze, toen de meisjes binnenkwamen, 

„pluk jij wat hei achter het huis, dan hebben we ter eere 
van Fré toch bloemen op tafel." 

„Instee van weeld'rige tulpen, 
Kleurde wat schamele hei ," 

fantaseerde Loek. 
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„Mijn man houdt zooveel van hei ," vertelde mevrouw 
Bergsma aan Fré, „hij schildert een beetje in zijn vrije 
tijd, heeft Loek het nooit verteld? Dat kleine stukje in 
de voorkamer heeft hij ook zelf gemaakt. Di t — " wees ze, 
de kamer inloopend. 

O p een donkere achtergrond zag Fré een vaas met een 
enkele witte lelie erin — op het tafelkleed onder de vaas, 
lag een afgevallen kelk. 

„ W a t mooi mevrouw, ja, Loek vertelde me wel eens, 
maar ik had natuurlijk nooit wat gezien." 

„Nee — we hebben trouwens alleen dit ééne maar — 
we vonden dit altijd het mooiste, daarom wilden we 't ook 
nooit verkoopen, begrijp je. A l het andere moet natuurlijk 
altijd zoo gauw mogelijk verkocht w o r d e n . . . . 

Het is wel jammer, dat er zoo weinig van komt, er blijft 
haast geen tijd over, alleen 's zomers, als de avonden 
zoo lang worden." 

In de gang hoorden ze Loeks stem alweer. 
„Nou," kwam ze binnen, „wat zeg je van " lachend 

bleef ze staan, „nee, maar moeder, bent u vader weer aan 
't prijzen ?" 

Z e lachten alle drie en mevrouw en Fré kwamen de 
kleine achterkamer weer in. 

O p dat oogenblik werd er gebeld. „Dat zullen de kinde­
ren zi jn," zei Loek, „ik zal ze halen." 

A a n elke hand één van de tweelingen kwam ze de kamer 
weer binnen en stelde met een buiging aan Fré v o o r : „Dit 
is Dineke en dat Ben, om u te dienen!" 

Bennie's bruine kraaloogen zagen haar lachend a a n : 
„Ben jij nou de nieuwe tante ?" 

Fré lachte: „Hoe oud ben je w e l ? " vroeg ze aan het 
jongetje. 

„ W e zijn bijna zes," antwoordde hij gewichtig, gewend 
de meervoudsvorm te gebruiken. 

Dineke, haar hoofdje tegen moeder aangedrukt, stond 
naar haar te kijken. De groote blauwe oogen namen alles 
nauwkeurig op. — 

„Dag — " zei Fré en stak haar hand uit. 
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„Nee," schudde het kleine ding. 
„Gunst nee, zeg," lachte Loek, „wat dacht jij wel? 

Dineke moet eerst weten, wat voor een tante jij bent, niet 
kleuter? Dat komt wel in orde, als je maar geduld hebt." 

M e t een ernstig gezicht liet het kind zich een schortje 
voordoen door Loek, in wie ze een groot vertrouwen 
bleek te hebben. 

Ondertusschen probeerde Bennie twee keer achter elkaar 
over zijn hoofd te buitelen, wat hem na een keer of vijf 
eindelijk gelukte. 

Toen pakte Loek hem met een resoluut gebaar op en 
zette hem op zijn stoel bij de tafel „Ik zal het jou 
ook wel es leeren," beloofde hij aan Fré, „het gaat zoo 
makkelijk, je moet gewoon 

De bel ging over en Ben rolde hals over kop weer van 
de stoel af, de gang in, zijn blije jongensstem juichend: 
„Daar komt vader ! " 

Een oogenblik later kwam mijnheer Bergsma de kamer 
in, Bennie hoog op zijn schouders. 

„Zoo Fré, welkom hier hoor, al een beetje kennis ge­
maakt ? A l l o rakker in de lucht, zit eens stil, straks rol je 
naar beneden." 

Fré zag, dat mijnheer Bergsma net zulke lichtblauwe 
oogen had als Dineke. 

Eindelijk zaten ze dan allemaal om de tafel. 
„Ja," zei mijnheer, „het is hier alles even klein, dat heb 

je zeker wel gemerkt, die twee daar waren zoo wég van 
het klimop om de ramen, dat ze aan de rest niet eens meer 
gedacht hebben." ^ 

„Stil nou maar," lachte Loek, „want toen u het huis 
zag, keek u ook het eerst naar het k l i m o p ! " 

„Dat kind heeft altijd gelijk," lachte hij, „en als ze 'tniet 
heeft, geven we 't haar maar." 

Fré zat tusschen Dineke en Loek in , over haar zaten 
mevrouw en mijnheer met Bennie tusschen hen in, omdat 
hij naast Dineke geen oogenblik stilzat. 

Fré zag zijn vroolijk pretgezicht stralen ! 
„Nu mogen de kleintjes straks eens vertellen, wat ze 
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vanmiddag uitgevoerd hebben," zei mijnheer, terwijl Loek 
de schalen binnenbracht. 

Toen alles klaar was, sprak hij een kort gebed uit. 
„Nu maar geen oogenblik verlegen zijn, hoor," moedigde 

mevrouw haar aan, „je moet je hier maar heelemaal thuis 
voelen." 

„Zoo, en vertel eens Dineke, was het fijn ?" 
„O ja, vader, er was zooveel leuks — en de poesjes achter 

in de s t a l . . . Z e waren nog maar zóó klein, vader !" 
„ P f ! " deed Ben minachtend, „poesen, wat heb ie nou 

an poesen! Nee de hooiberg, vader, boven van de hooiberg 
mocht je glijden, d'r boven af, dat was fijn !" 

Z i j n oogen schitterden. 
In Fré's linkerhand kroop een klein verlegen handje. 
Z e boog dadelijk haar hoofd naar het kind toe. 
„Ben jij gauw boos ?" vroeg Dineke's zachte stemmetje. 
„Wel nee kindje," stelde Fré haar gerust, „en op jou 

heelemaal niet hoor." „O," zuchtte het k ind verlicht. — 
's Avonds toen de tweelingen naar bed waren, vertelde 

L o e k : „Dat is nou altijd Dineke's angst, als ik maar even 
boos kijk, begint dat kleine hartje te kloppen van bangheid. 
N a moeder is ze het liefst bij mij, omdat ik het bijna nooit 
vergeet. Moeder vergeet natuurlijk heelemaal nooit, dat ze 
niet boos mag worden, maar moeder verwent haar ook wel 
een beetje. 

Z i e je, als Dineke wat verkeerds gedaan heeft, gaat 
moeder met haar „praten," zoo noemt Dineke het zelf, 
en als je ziet, wat een vreeselijk berouw ze heeft, dan 
is het ook eigenlijk niet noodig om ooit boos te worden op 
het kind. 

Nee, dan is Ben anders, dat is een ondeugende rakker 
hoor, een echte jongen 

N a het theedrinken trokken de beide meisjes naar buiten. 
E n nadat ze het dorp bekeken en doorgewandeld hadden, 
liepen ze weer naar huis terug. Die avond gingen ze niet al 
te laat naar boven. 

„Je kunt niet begrijpen, Fré, hoe heerlijk ik het vind, dat 
je gekomen bent, het is net, of ik een zus gekregen heb," 
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zei Loek, toen ze in het kamertje voor het open ronde 
raampje stonden. 

Even stonden ze zwijgend uit te kijken. 
„Loek," zei Fré toen, „je doet nu aldoor maar, of ik 

alleen om jou gekomen ben en ik weet toch best " 
„Stil Fré, ik zal het raam eruit halen, dan moet je luisteren, 

er is geen g e l u i d . . . " 
Z e leunden naast elkaar uit de ronde opening. 
„Hoor je wel ?" 
Het was doodstil buiten. A a n de hemel, onmetelijk hoog, 

tintelden millioenen sterren Een vleermuis fladderde 
voorbij, angstig de vlerken bewegend. 

„Als je nu aan school denkt, aan Voortema en V a n 
Dalen — wat lijkt dat alles dan onwezenlijk en veraf 

A l s je es denkt aan al die vervelende boeken — algebra 
en geschiedenis — en je kijkt dan hier op de donkere hei, 
en naar al die sterren — zie je de maan wel , Fré 1.... 
daar boven die d e n n e n . . . . het is net zilver, zoo mooi 
en stil " 

Fré legde haar handen over elkaar. 
„Als je wist, Loek, hoe dankbaar ik me voel, dat ik hier 

gekomen ben." — 
In de stilte van de komende nacht vloog een late vogel, 

en van heel ver kwam het ruischen van de wind, die de 
dennekronen zachtjes heen en weer deed bewegen 

De volgende morgen, toen mijnheer Bergsma weggegaan 
was en de tweelingen in het tuintje speelden, trokken ze 
gedrieën ijverig aan 't werk. M e v r o u w beloofde voor de 
kamer beneden te zorgen en de beide meisjes gingen naar 
boven, gewapend met stoffer en blik. 

M i d d e n op de trap bleef Loek staan: „O heden, stof­
doeken vergeten, haal je ze e v e n . . . . " Fré, die achter haar 
stond, daalde alweer. 

Toen togen ze aan 't werk. 
„Eerst vegen," leeraarde Loek, „en dan stof afnemen 

Allereerst het bed opmaken natuurlijk, doe jij dat? D a n 
zorg ik voor de waschtafel." 
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M a a r toen ze met een groote kan vol water het kamertje 
weer inkwam, hing Fré uit het raam: „Kom es hier, zeg, 
dat smalle paadje, gaan we dat ook es fietsen? Ki jk hoe 
fijn, net of " 

M a a r Loek trok haar achteruit tot bij het ledikant: „Nou 
je mond houden over smalle paadjes en eerst het bed op­
maken. Alsjeblieft dame, eerst plicht, dan genoegen." 

In een wip was het kamertje klaar en trokken ze over 
de zolder naar de voorkant. 

„Er wordt gebeld, Fré, ik kom zoo terug " 
Een minuut later was ze alweer boven. 
„Je hebt er geen idee van, wat ik eigenlijk allemaal voor 

functie's bekleed. Dienstbode — bellemeisje en dan zoo 
tersluiks leer ik nog voor onderwijzeres schooljuffrouw 
zeggen ze hier op het dorp." 

„Ja hoor," prees Fré plagend, „je bent een bol . " 
„Hoe laat is het a l ? " vroeg Loek vanaf de grond. 
„Kwart over tien " 
„Dat gaat — we moeten de groente ook nog schoon­

maken. Vanavond eten we spinazie . . . . v ind jij die ook 
zoo vreeselijk, zeg ? Ik weet niets ergers dan spinazie en jij ?" 

„Nee, ik ook niet," bekende Fré, terwijl ze boven op het 
opgemaakte bed ging zitten. 

„En dat eten we elke Woensdag, " kwam Loek's stem 
weer van af de grond, „omdat vader ze zoo graag lust, zie 
j e . . . . " Z e keek o p : „Nee maar, ga je van dat bed af ! Dat 
heb ik notabene net gedaan kom mee, het is hier klaar, 
dan gaan we naar beneden naar de spinazie!" 

Z e vonden mevrouw bezig met de koffie. „Als jullie de 
groente klaar hebt, zullen we een kopje koffie drinken en 
dan ben je klaar hoor en ga je er maar gauw op uit ." 

„Dan gaan we een eind de hei op," vond Loek. 
E n na het koffiedrinken trokken ze er op u i t . . . . zonder 

hoeden en mantels. 
Z e liepen pratend over school en het examen zoo ver, 

dat Loek plotseling vroeg: „Hoe laat is het eigenlijk al ?" 
Het bleek al bijna half één te wezen en ze moesten nog 

vlug loopen om op tijd terug te zijn. 
Meisjesjaren 12 
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's Middags zaten ze in het tuintje en dronken thee. 
Fré verzon een spelletje met de tweelingen en Dineke 

werd langaam aan vertrouwelijker. Z e vertelde, dat ze nu 
heusch al bijna naar school gingen! Toen ze 's avonds de 
twee kleintjes naar bed gebracht hadden, stelde Loek voor, 
nu buiten nog wat te gaan lezen. 

„Het is niet meer zoo warm als vanmiddag en ik heb 
een prachtig boek." M a a r toen ze lui uigestrekt lagen op 
de paarse hei, kwam er van lezen niet veel. 

T e loom om te praten, lagen ze maar stil te kijken naar 
de roodgekleurde avondlucht. 

's Avonds, dacht Fré, haar oogen even sluitend, lijkt 
het wel of alle druk gepraat stoort — 's avonds, dan wordt 
alles veel beter dan midden op de dag, als het rumoerig is 
en zoo warm. 

Z e vouwde haar handen achter het hoofd. 
Het was alles zoo goed nu, zoo stil en vertrouwd. 
In het Westen daalde snel de zon. N o g kleurde de hemel 

r o o d . . . . Ja, n o g . . . . peinsde Fré, straks was het weer 
voorbij, was het weer w e g . . . . 

Z e richtte zich half op . . . . „Loek ?" 
„ Ja?" 
„ W a t droom je toch ?" 
„Ik weet niet, zoo maar, zie je die wolkjes, Fré? Net 

goud, hè? zoo mooi." 
„Nou, ik lag juist te denken, dat het zoo gauw weer 

weggaat, kijk de zon, als ze straks heelemaal weg is, wordt 
de lucht weer grauw " 

„Ja zeg Fré, zoo is het eigenlijk met alles, wat 
jammer hè al het mooie gaat voorbij 

Het bleef even stil. 
„Maar als je denkt, dat het toch weer terugkomt, zoo'n 

fijne zonsondergang, misschien morgen al weer " 
„Ja," zei Loek, met iets blij's in haar stem, „als je daar 

maar altijd aan denkt, hè? Ik bedoel ook in de andere 
dingen, als je maar altijd denkt, als er eens wat te tobben 
is, aan de mooie goede dagen, die toch vast en zeker ook 
weer zullen komen. E n , o Fré, wat zijn er niet veel mooie 
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dingen, z o o n avond als nu. Moeder heeft eens gezegd: 
„Dat zijn van die lichten in je leven, waar je altijd naar 
kijken moet, als je 't eens moeilijk hebt." 

Z e zwegen weer even 
„Ja jou moeder," zei Fré t o e n . . . . 



X V I . 

H E T H U I S J E M E T K L I M O P . IL 

D E dagen leken wel voorbij te vl iegen! 
's Morgens zorgden ze met elkaar voor het huis­
houdelijk werk en 's middags gingen ze meestal 

op de fiets er op uit en reden lange einden over de hei. 
E n dan 's avonds, als op de hei niet meer de gloeiend 

warme zon brandde, trokken ze samen naar buiten om te 
lezen of te leeren. 

A f en toe, in een ijverige bui, namen ze wel leerboeken 
mee, maar er kwam bijna nooit wat van. 

„Deze weken," zei Fré op een keer, „zal ik nooit meer 
vergeten, wat een mooie tijd is dit, Loek." 

Z e zat, de handen om de opgetrokken knieën geslagen, 
voor zich uit te kijken. Het boek lag, als bijna iederen 
avond, vergeten naast hen. 

Loek lag voorover op de grond, het hoofd gesteund 
in haar handen. 

„Over een week is het alweer om," zei ze. 
Toen er geen antwoord kwam, draaide ze zich om. 
„Nee," zei ze geschrokken, „waarom doe je dat? 

W a a r o m huil je Fré ?" 
„Och — j i j . . . " Fré borg haar hoofd weg in haar handen. 
„ F r é . . . . " 
„Nee, stil maar Loek^ het is immers al over 
M a a r ze hield haar hoofd weg achter haar handen. 
„Bij ons," zei Loek en ze schoof een beetje dichter bij 

haar vriendin, „is het ook niet altijd zoo gemakkelijk, als 
je misschien wel denkt. W e hebben het vaak zoo moeilijk 
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gehad, het is voor jou haast niet om in te denken, maar 
geldzorgen, zie je, echt geldzorgen, die hebben we, vooral 
vroeger dikwijls gehad. Moeder zei er nooit wat van, 
maar ik was de oudste, en ik merkte het toch wel " 

„Och ja," zei Fré zacht, „dat is ook wel erg, maar bij 
jullie is er z o o v e e l . . . . ik weet n i e t . . . . zooveel liefde voor 
elkaar — en ik — vader en ik waren eigenlijk net zoo — 
en t o e n . . . . waarom is hij toen gestorven ? W e hielden 
zooveel van elkaar 

Het bleef stil. 
Di t dacht Loek, kan ik dit eigenlijk wel begrijpen? 

Geen vader en moeder meer 
Fré lichtte haar hoofd op en keek haar aan. 
„Och," praatte ze „ik weet natuurlijk ook wel , dat we 

't over moeten geven, dat het alles gaat en goed is, zooals 
G o d het goedvindt maar het is zoo moeilijk soms 
ineens." 

„Ja," aarzelde Loek en ze dacht, hoe moeilijk het was 
om te troosten, als iemand werkelijk verdriet had. 

Of zou zij het alleen maar zoo moeilijk kunnen ? 
„Zég," zei ze, toen ze terugliepen naar huis, „je moet 

maar veel naar ons toe komen, moeder kan immers ook 
wel een beetje jou moeder zijn 

Thuisgekomen vonden ze mijnheer Bergsma aan het 
teekenen. Hi j was zoo ingespannen bezig, dat hij hen niet 
hoorde binnenkomen. 

Mevrouw zat in een stoel. Het viel Fré op, dat ze een 
beetje bleek zag. 

„Bent u niet goed, moeder?" vroeg Loek dadelijk 
bezorgd. 

„Jawel hoor, alleen maar wat hoofdpijn, morgen is het 
wel weer beter." 

M a a r de volgende dag was de hoofdpijn weinig gemin­
derd en hoewel mevrouw tóch opstond, wilden de meisjes 
niet, dat zij iets van het werk voor haar rekening nam. Het 
was afgesproken, dat Loek en Fré die middag naar de 
stad zouden gaan om enkele dingen te koopen, die mevrouw 
Bergsma de volgende dag noodig had. 
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„ W e kunnen nu niet samen weggaan," vond Loek, „dan 
maakt u zich veel te druk met de kinderen." 

„Ga jij dan," bedacht Fré, „dan blijf ik thuis." 
Z o o ging Loek na het koffiedrinken alleen op stap en 

zat Fré bij mevrouw in de tuin. 
De tweelingen mochten een poosje bij de kinderen van 

de buren spelen en Fré zelf had ze even gebracht. 
„Het zakt wat hoor," zei mevrouw, „het was ook zoo 

warm, nu wordt het wel wat koeler hè? Misschien is er 
ergens onweer geweest." 

Fré zat met een handwerkje. Z e dacht, dat het alles nu 
leek op het vorig jaar bij tante Constance, zij met een hand­
werkje bij het raam en tante op de divan 

„Is het nooit vreemd voor je, dat 't hier zoo gewoontjes 
is ?" vroeg mevrouw. „Loek is 't gewend, nog wel minder 
als nu, maar jij toch niet 

„O nee, mevrouw" — in Fré's oogen was zóó iets warms 
en dankbaars, dat mevrouw met een glimlach dacht: wat 
is ze weinig gewend, dit kind. 

„Vertel me eens wat van je vader, leek je uiterlijk 
op hem?" 

„Ja," zei Fré peinzend ; haar handen rustten op het hand­
werkje en ze zag recht voor zich uit „de menschen 
zeiden het a l t i j d . . . . v a d e r . . . . ik hield zooveel van hem, 
's avonds gingen we dikwijls wandelen. Ik was pas 
dertien jaar, maar vader bepraatte alles met me, we waren 
ook maar samen 

„Ja, wat moet je gelukkig en dankbaar wezen, dat je 
zoo'n vader gehad hebt — al is hij dan nu ook gestorven. . . 
Ik begrijp wel " zei ze zachter, „hoe moeilijk het dik­
wijls voor je zijn zal. M a a r al die jaren, toen hij nog leefde, 
die heb je toch gehad, daar kun je altijd dankbaar om z i j n ! " 

„Ja," knikte Fré, „maar mevrouw, thuis bij o o m . . . . oom 
Albert is een broer van vader, maar je kunt het haast niet 
begrijpen, hij is zoo heelemaal anders, zoo stug en k o r t a f . . . 
N u ik hier geweest ben, lijkt het nog veel erger. Thuis — 
ben ik eigenlijk altijd alleen " 

Mevrouw leunde wat meer achterover. 
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„Ja, Fré, maar weet je, wat ik eens iemand heb hooren 
zeggen? Jonge menschen zijn er niet in de eerste plaats 
om liefde te ontvangen maar om liefde te geven Begrijp 
je kind ? Jou oom — hij is dan misschien wat stug en 
teruggetrokken, maar heb jij zelf wel eens geprobeerd hem 
het leven zonnig te maken? O f — zeg, heb je misschien 
een beetje heel erg aan je zelf gedacht ?" 

Fré kleurde en even bleef het stil. 
„Ja," zei ze toen, „dat geloof ik nu eigenlijk ook w e l . " 
„Zie je, ik ken je oom natuurlijk niet, maar wie weet hoe 

moeilijk zijn leven geweest is ? W i e zal zeggen, hoe hij zoo 
geworden is ? W a t weten de menschen ervan ? E n nu heb 
jij alleen maar een beetje bitter gedacht: Ik ben altijd alleen, 
ik heb eens niemand om mee te praten. M a a r hij dan Fré ?" 

Z e zaten stil —, de muggen dansten op en neer. Een 
koolwitje toefde bij een b loemkelk . . . . zweefde v e r d e r . . . . 

„Als we alleen maar houden van menschen, die erg veel 
van óns houden, dan zou het immers heel gemakkelijk zi jn." 

De kamerdeur werd met een zwaai ogengegooid, de 
tweelingen stoven naar binnen Ben voorop : „Moeder, 
we hebben zoo fijn gespeeld, moeder, Gerard wist een spel­
letje en ik heb het wel vijf keer van Dineke gewonnen! ! " 

„Nee, drie keer maar " zei Dineke's zachte stemmetje, 
maar Ben hoorde het niet eens. „Fijn dat het was, o die 
Dineke was toch zoo dom, moeder." 

„Als u nu nog een poos gaat liggen, mevrouw," 
raadde Fré bezorgd, „dan zal ik de kinderen bezig houden 
in de tuin." 

Z e installeerde mevrouw in de gemakkelijkste stoel van 
het voorkamertje en zette het raam open. „Hebt u nu heusch 
niets meer noodig ?" vroeg ze. 

„Heusch niet," lachte mevrouw, „in de tuin is bijna heel 
mijn hoofdpijn verdwenen. E n zeg" — ze pakte Fré's hand 
— „als je me ooit noodig hebt, dan weet je wel, dat je komen 
kunt, h è ! " 

„Ik heb een gevoel," zei Fré en er trilde iets om haar 
mond, „of ik nu ook een moeder heb " * * * 
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O p een Woensdagmiddag gingen de beide meisjes naar 
het huis van mijnheer? V a n Duinen. 

Mevrouw zelf bracht hen naar het station. Toen ze in 
een coupé zaten, drukte ze Fré's hand lang en vast : „Tot 
ziens, hè? Je zult ons toch niet vergeten? E n er komen 
nog meer vacantie's hoor ! " 

Fré wilde wat zeggen, bedanken voor alles wat Loek's 
moeder voor haar geweest was deze weken 

„Stil maar," zei mevrouw, „ik wéét het wel, je komt 
maar eens heel gauw terug, we zullen allemaal even blij 
zijn, als je komt en jij Loek, pas op dat je je netjes ge­
draagt hoor, anders stuurt Fré je per omgaande terug." 

Toen de trein vertrok, wuifden ze zoo lang tot ze niets 
meer zagen. 

„Zou moeder het niet te druk hebben," zei Loek bezorgd, 
in een hoek neervallend. „Maar ze heeft toch zelf gezegd, 
dat ik gerust kon gaan, hè?" 

„Natuurlijk, ga je nu niet bezorgd maken, je moeder 
heeft gisteren nog gezegd tegen me, dat ze blij was, 
dat jij nu eens echt vacantie zoudt hebben en es heelemaal 
niets te doen had." 

„En zelf heeft moeder nooit vacantie," zei Loek met een 
lach, „als ik terug kom, zal ik dubbel helpen." 

O p het stationnetje waren ze de eenigen, die uitstapten. 
„Leuk dorp," vond Loek, toen ze door de Stationslaan 

naar huis liepen. 
„Kind, ik ben toch zoo benieuwd waar je woont ! " 
„ W e zijn er a l , " lachte Fré, „je geduld wordt niet lang 

op de proef gesteld, kijk, hier is het." 
„Hier ? Nee maar, wat een kerel van een huis ! Daar kan 

het onze in dansen z e g ! " 
Z e vonden juffrouw Bartels in de huiskamer. 
Z e stond op, toen de meisjes binnenkwamen en begroette 

hen vriendelijk. 
„Hoe laat komt oom thuis?" vroeg Fré. 
„Gewoon om zes uur, zal ik thee voor jullie inschenken ?" 
„Ja graag." 
Onder het theedrinken voelde Fré zich dankbaar, dat 
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Loek meegekomen was, het leek, of met haar, toch iets 
van de innigheid van het Bergsma-gezin in hun huis ge­
komen was. 

Nadat ze nog even hadden zitten praten, troonde Fré 
haar vriendin mee naar haar kamer. 

„Kind, k i n d , " bewonderde Loek in extase, „hoe eenig!" 
Z e bekeek elk vaasje op de boekenkast, stond in vereering 
voor de groote lijsten met vogels en leuke kinderfiguren 
en tuurde lange tijd uit het hooge breede raam. 

Fré kwam naast haar staan. „ W a t een reuze mooie spul­
len heb je zeg, ik ben er haast jaloersch op, w i l je dat 
gelooven, als ik weer in mijn eigen hokje ben, zal het wezen 
of ik in een kooitje opgesloten w o r d . . . . Die oom van jou 
moet een rijkaard zijn, is 't niet?" 

„Nooit gevraagd," lachte Fré, „maar zullen we nu naar 
beneden gaan? W e kunnen nog gemakkelijk een eindje 
wandelen voor het eten, dan ken je tegelijk de omgeving 
een beetje." 

„Ja fijn, kom mee " 
De hei was er niet zoo wijd en uitgestrekt als in Loek's 

woonplaats, maar er was meer bosch en hier en daar 
waren heuvels met dennen begroeid. 

Toen ze een eindje geloopen hadden, klonk er plotseling 
in de verte een luid geblaf. 

„O, nee daar komt Luus, kijk eens Loek." 
„Luus ?" 
„Ja, mijn hond, hij is ons nagekomen, zeker gemerkt, dat 

ik terug was, kijk t-ie hol len ! " 
M e t groote sprongen van zijn lange, stevige pooten kwam 

hij aangerend en vloog op Fré af, luid blaffend en dansend 
van plezier. 

„ W a t een fijn beest," zei Loek verrukt, „nee, kijk n o u ! " 
M e t een sprong had het dier zijn beide voorpooten op 

Fré's schouders gezet. „Ja, ja," praatte die, „stil maar, je 
bent zoet, beste jongen " 

Tevreden — nog af en toe zacht jankend van blijdschap 
liep Luus achter hen aan. 

„Daar heel ver," wees Fré —' „op die hooge heuvel, kan 
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je een lichte streep zien, dat is de zee, daar zullen we 
morgen eens heen gaan op de fiets, hè? N u moeten we 
terug, anders komen we te laat aan tafel." 

„En we hebben nog niet eens aardappels geschild," 
lachte Loek. 

„Nee we zijn nu renteniers geworden." 

O m zes uur kwam mijnheer V a n Duinen thuis, juist 
toen de meisjes in de kamer zaten en uitgerust waren van 
hun wandeling. 

Hi j begroette Loek vriendelijk en kort daarop gingen 
ze aan tafel. 

E r is hier iets vreemd-beklemmends, dacht Loek in stilte, 
komt het door mijnheers zwijgzaamheid of ook een beetje 
door Fré? Z e zegt zoo weinig. 

Z e kreeg een gevoel, of ook zij niets meer zeggen 
m o c h t . . . . dat was toch onzin, schudde ze de beklemdheid 
van zich af en rustig wendde ze zich tot mijnheer V a n 
Duinen : „Ik moest u nog de groeten doen van vader en 
moeder, al kenden ze u dan ook niet persoonlijk . . . ." 

„Dank je," antwoordde hij en vroeg één en ander over 
Loek's ouders, maar een gezellig gesprek als bij haar thuis 
werd het toch niet. 

N a het eten trok mijnheer naar boven en belde juffrouw 
Bartels het meisje om af te nemen. 

„Ik zou vanavond wel graag naar mijn zuster wi l len , " 
zei ze tegen Fré, „het kan wel hè? Je hebt nu toch je 
vriendin en dan ben je misschien ook wel liever samen." 

„Zit je 's avonds altijd met juffrouw Bartels?" vroeg 
Loek, toen ze weggegaan was. 

„Nee, ik leer op mijn kamer, alleen kom ik wel beneden 
theedrinken, dat is nog een beetje gezellig hè? Vroeger 
ging ze altijd 's avonds naar huis, en sliep daar, omdat ze 
nog een moeder had, maar die is een poos geleden ge­
storven." 

„Ik dacht, dat je oom veel ouder was," praatte Loek 
even later, „hoe oud is hij eigenlijk?" 

„Negenendertig geloof i k . " 
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„O, waarom is hij nu boven? Hi j kon toch even goed 
beneden werken? Heb je 'tnooit es gevraagd?" 

„Gevraagd?" schrok Fré, „welnee, oom zit veel liever 
alleen, als ik wat te vragen heb, zegt hij, dat hij nog veel te 
werken heeft " 

„Met andere woorden, dat je wel verdwijnen kunt," 
lachte Loek, „het laat in ieder geval niets aan duidelijkheid 
te wenschen o v e r . . . . Ja, die oom van jou is wel iemand, 
waar je niet veel aan hebt " 

„Nee," zei Fré ze dacht aan wat mevrouw Bergsma 
gezegd had, die middag in de tuin, maar ze kwam er niet 
toe, er met Loek over te praten. 

„Zeg," begon die alweer, „schenk jij thee in, dan zal ik 
je oom gaan halen en vragen, of hij thee komt drinken." 

Z e was al bij de kamerdeur. 
„Ik bréng het altijd even," riep Fré haar nog na, maar 

ze was al in de gang verdwenen. 
Loek wipte de trap op. Het was toch afschuwelijk, zooals 

F r é . . . . nee ze zei het niet tegen haar, dat sprak va n z e l f . . . 
maar als er nooit eens een moeder was, die zoo heerlijk 
gezellig met je kwam praten, of anders een v a d e r . . . . 
Z e stond boven in de gang en keek naar de hooge donkere 
deuren Goeie help, hoeveel kamers waren hier wel? 
Z e dacht aan hun kleine voorkamertje met het schilder­
stukje van vader en het kamertje er achter, o ja, wel lastig 
klein maar moeder daar bezig met de tafel of met de 
tweelingen. O f . . . . eens kijken, het was al acht uur, ze 
was nu stellig bezig met aardappels schillen. 

In de gang alleen, was er een lach op haar té wit 
gezicht. Nee, ze zou dit groote mooie huis niet willen 
ruilen voor het hare, omdat moeder daar was en vader 
en de tweelingen en alles! 

Z e schrok op door het verschuiven van een stoel. 
Dat was waar ook, ze ging Fré's oom halen. Even nog 

stond ze voor de deur van de studeerkamer, die Fré haar 
die middag gewezen had. Z e aarzelde: A l s hij eens kwaad 
werd ? Z e kende hem nog zoo weinig. N e e . . . . welnee, 
natuurlijk niet. 
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Z e klopte en met een resoluut gebaar duwde ze de 
deur open. 

„Zet maar neer," kwam mijnheer V a n Duinens stem. 
„Ik heb niets." Loek lachte voluit. 
Hi j keek o p : „Ben jij het ?" 
„Ja mijnheer, ik kwam vragen, of u beneden thee komt 

drinken, dat is toch veel gezelliger ?" 
Hi j keek in het even opblozende meisjesgezicht en 

glimlachte. 
„U moet denken," overreedde Loek, „u hebt nu twee 

nichten." 
„Ik heb zoo weinig ti jd," antwoordde hij, maar schoof 

toch zijn stoel achteruit en kwam na haar de breede 
gangtrap af. 

In de kamer vonden ze Fré bezig bij de theetafel. 
Mijnheer V a n Duinen zette zich in zijn stoel en zag de 

krant in. 
„Ik lees hier, dat er volgende week een avond van 

het jeugdverband gehouden wordt, waarbij een dominee 
Jaarsma optreedt, moeten jullie daar niet eens heengaan ?" 

„Ja Fré, dat doen we, hè ?" 
„Best," knikte die en terwijl ze de thee rondgaf, dacht ze: 

Loek, wat lijkt die op haar moeder, dadelijk bedenkt ze, 
dat oom toch gezelliger beneden thee kan drinken. Ik heb 
't hem nooit gevraagd . . . . 

Mijnheer V a n Duinen stond o p : „Amuseer jullie je, ik 
moet weer aan 't werk." 

Fré troonde haar vriendin mee naar de achterkamer, 
waar de piano stond en begon te spelen. 

„Zing jij wat, zeg?" 
„Dit maar ?" vroeg Loek en Frè begon te spelen. 
Zuiver en donker klonk haar lage alt door de stille kamer: 

„Heer, mijn hert is boos en schuldig, 
maar Gi j zijt barmhertig " 

Het klonk zacht en gedragen door het avondstille huis. 
Boven op zijn studeerkamer hief mijnheer V a n Duinen 

even het hoofd en luisterde. 
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Het is wel goed voor Fré, dacht hij, dat ze een vriendin 
heeft Z e i ze laatst niet, dat ze zich zoo veel alleen 
voelde ? — Hi j dacht zich wel zooiets te herinneren Hi j 
luisterde nog, tot de stem beneden zweeg, toen boog hij 
zich weer over zijn boeken en werkte v e r d e r . . . 
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BOSCH EN HEL 

O P een morgen vroeg juffrouw Bartels: „Zouden 
jullie vanmiddag niet even naar Hanna de Oude 
willen gaan, om het eten te brengen ? Het is van­

daag zoo druk en jullie gaan misschien toch de hei op?" 
„Goed hoor," zei Fré, „dan gaan we vanmorgen maar 

naar de luchtheuvel, waar je de zee kunt zien, doen Loek ?" 
O p de fiets gingen ze erj opuit. 
„ W i e is die Hanna de O u d e ? " informeerde Loek 

onderweg. 
„Een vrouwtje, dat alleen leeft Jaren — ik geloof 

wel vijftien jaren geleden is haar man weggeloopen en 
nooit meer teruggekomen, na die tijd is ze niet meer goed 
bij haar verstand geweest, zielig hè? De menschen koken 
voor haar, wanneer ze het niet doen, eet ze doodeenvoudig 
niet W e hebben hier allerlei menschen, waar voor 
gekookt wordt, bij jullie niet ? Dat doen ze dan om beurten 
een week lang, nu van de week jufrouw Bartels " 

Het was helder zomerweer en ze hadden de wind achter, 
zoodat ze binnen een half uur fietsen bij de luchtheuvel 
waren. 

„Kom effltis hier, zeg," riep Fré, die al vooruit geloo-
pen was. * 

Haar vinger wees naar het Noorden, naar een lichte 
streep aan de horizon, daar, waar de lucht de aarde scheen 
te r a k e n . . . . . 

„Ja leuk, maar het is zeker wel ver, hè ?" 
„Vast wel anderhalf uur op de fiets hiervan daan." 
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Loek was in een dwaze bui en gaf Fré een duw, dat die, 
of ze wilde of niet, de heuvel af moest draven. 

Beneden bleef ze dreigend staan wachten, maar Loek 
kwam onverwachts van de linkerkant op haar af. 

Z e zaten in dolle vaart elkander na tusschen de hooge 
dennen en de lagere, pas geplante, die nog heel klein en 
nietig waren. 

Tot ze eindelijk doodmoe neervielen op de hei met vuur-
roode gezichten en losgeraakte haren. 

„Weet je wat Stans van der Linden eens tegen me zei, 
Freek? Ik vroeg haar, of ze 't niet Vervelend vond, om 
altijd in de stad te wezen, altijd te moeten letten op voorbij 
vliegende auto's en fietsen. W a a r je nooit eens echt 
buiten kon zijn. 

„O k i n d , " zei ze, „hou op, stel je voor, dat ik in zoo'n 
dorp moest wonen als jij, jezelf begraven noem ik dat." 

„Maar zeg, Fré, vind je 't niet fijn buiten ?" 
Z e strekte haar voeten met de gemakkelijke sandalen 

ver voor zich uit en gooide zich met een gevoel van be­
haaglijkheid achterover. 

„ W e moeten weg hoor," waarschuwde Fré, wanhopige 
pogingen doende om haar vlechten weer om haar hoofd 
te spelden en er toonbaar uit te zien. 

„Onze fietsen zijn nog bij de luchtheuvel 
M e t een flinke vaart reden ze terug en waren nog voor 

het koffiedrinken thuis. 
„Er is een pakje gekomen voor je, Fré , " zei juffrouw 

Bartels, zoo gauw ze de kamer binnenkwamen. 
„Voor mij ? Een pakje ?" 
Het lag op de tafel, langwerpig en plat. 
„Het lijkt een boekje of zooiets," vond Loek nieuws­

gierig meekijkend, terwijl Fré het touwtje losinaakte. 
Het bleek een bundeltje gedichten te zijn. * 
„Iris," las Loek, „van Jacq. van der W a a l s , nee maar 

wat fijn, waar komt dat opeens vandaan ?" 
Fré sloeg het open. O p de eerste witte bladzij stond een 

hoofdletter „ E " , verder niets, maar in het boekje lag een 
witte enveloppe. Z e kreeg een k l e u r . . . . 
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„Van Edo, h è ? " zei Loek, „ga het gauw boven lezen, 
het kan nog net en ik houd terwijl juffrouw Bartels gezel­
schap. Die kwam al weer van de keuken de kamer in en 
Fré wipte met twee treden tegelijk de trap op naar boven. 
Daar trok ze het lage stoeltje voor het raam en maakte de 
enveloppe open. Z e las : 

Lieve Fré. 
N u is het weer zomervacantie en ben ik weer in 

Friesland. 
Het lijkt alles zoo heel erg op verleden jaar, alleen, 

dat jij er niet bent, dat is jammer, want als je wist, wat 
een nieuwe, mooie plekjes ik ontdekt heb! 

Ik ben eeri keer in Sneek geweest, maar toen ik het 
huis van je tante zag, waar allemaal vreemde menschen 
in de tuin zaten, ben ik weer gauw weggefietst en niet 
meer terug geweest. D e meisjes Dalsma heb ik niet 
gezien, maar ik herinner me, dat het verleden week 
de verjaardag van Joes w a s . . . . 

W e e t je nog van die avond, Fré ? W e e t je nog, dat 
je Avondstemming voordroeg ? Je vond het zoo mooi, 
ik kon het hooren aan je stem. Toen later zijn we 
samen weggegaan. O , je weet het zelf allemaal nog 
wel, de tuin van tante Constance, waar het zoo 
stil was 

M a g ik je dit boekje geven, als een herinnering aan 
die avond, ja toch ? Tot ziens hoor, 

Je vriend Edo. 
Ijlst. 

Fré keek het raam uit Of ze het nog wist van die 
avond! De jasmijn, die zoo geurde en zij met Edo s a m e n . . . 

Z e stond op en nam een vel postpapier. Langzaam be­
gon ze te schrijven. 

Beste Edo. 
Het was een echte verrassing voor me. Ik ben er 

zoo blij mee 
Ja, ik zal het bewaren als een herinnering aan die 
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mooie zomeravond. Verder een prettige vacantie hoor 
en tot ziens, 

Je vriendin Fré. 

Z e las het nog eens over. Het was misschien wel een 
beetje gewoontjes en kort. Och , maar Edo zou het wel 
begrijpen, het werd anders zoo gauw opgeschroefd en 
aanstellerig 

M e t een gelukkig gevoel zette ze het boekje in haar kast 
en liep met de brief naar beneden. 

„Even posten," zei ze om de kamerdeur, waar ze Loek 
in een druk gesprek vond over verschillende soorten 
boonen, „loop je mee?" 

Toen ze terug kwamen, was het tijd van koffiedrinken. 
V l u g schoven ze aan tafel. 

Mijnheer V a n Duinen was er 's middags nooit en ze 
zaten met z'n drieën. 

De stemming was heel opgewekt. 
E r straalde zóó iets blij's uit Fré's oogen, dat het de 

anderen opgewekt maakte. 
A l s Edo veel van haar houdt, dacht Loek, en zij van 

hem, dan hoeft ze zich nooit meer alleen te v o e l e n . . . . 
„Willen jullie dan even gaan?" vroeg juffrouw Bartels, 

toen z e opstonden van tafel. 
„O ja, dat is waar ook," herinnerde Fré zich, „ik was 

het totaal vergeten." M e t de eetketel tusschen hen in , 
liepen ze langs het smalle heipad, waar ze die morgen ge­
fietst hadden. 

Fré was stil en liep in gedachten. Loek >stoorde haar 
niet, zij liep te genieten van het heerlijke weer en van 
de geurige dennelucht. 

„Is het v e r ? " vroeg ze eindelijk, toen ze een eind ge-
loopen hadden. 

„Nog een paar minuten, we zijn er zoo." 
Toen het smalle pad om het dennenbosch heenboog, 

stonden ze voor een klein armoedig huisje. 
V o o r het raampje aan de voorkant zat een vrouwtje en 

breide aan een zwart-wollen kous. 
Meisjesjaren 13 
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Fré duwde de deur open. 
„Kom maar," zei ze achterom tegen Loek en samen gin­

gen ze het vervelooze gangetje door, het kamertje binnen. 
„Dag Hanna , " groette Fré, „kijk es, hier hebben we w a t ' 

fijns voor je meegebracht." 
Het vrouwtje voor het raam draaide zich naar hen toe. 

Z e had spierwit h a a r . . . . Loek schatte haar ver in de 
zestig. 

„Dag Hanna , " groette ook zij. 
„Zoo, zoo, zijn jullie daar, dat is goed, dat is goed," 

praatte ze, maar verroerde zich niet. 
Fré gaf haar vriendin één van de twee stoelen, die in 

het kamertje stonden en beduidde haar te gaan zitten. 
Loek vond, terwijl Fré hier zoo rond scharrelde, dat die 

plotseling veel ouder leek dan vanmiddag, toen ze het pakje 
openmaakte. Z e deed nu zoo zorgzaam en moederlijk 
„Wel Hanna , " vroeg Loek toen aan het vrouwtje, dat maar 
steeds zwijgend bij het raam bleef zitten, „zit je daar graag ? 
Ki jk je zoo graag naar buiten ?" 

M a a r de oogen, waarmee het vrouwtje Loek aan keek, 
bleven dof: „Als t-ie komt, moet ie me toch kenne z i e n . . . . 
moet t-ie me dadelijk kenne zien," mompelde ze met on­
duidelijke stem en zag het raampje weer uit. 

„Het is heelemaal mis," zei Fré op onderdrukte toon, 
„laten we maar weggaan, het gebeurt wel eens, dat ze met 
me praat, maar als ze zoo d o e t . . . . 

„Hanna," zei ze luider, „pak je even uit? W i l ik je 
helpen ?" 

Handig leegde ze de schaaltjes op een paar borden, die 
ze! uit de kast haalde, terwijl Loek toekeek. 

N u kwam Hanna ook bij de tafel en zette werktuigelijk 
de borden weer in het kastje terug. 

„Dan gaan we nu maar, hoor," begon Fré weer, maar 
Hanna scheen haar niet eens te hooren. 

„Als t-ie terug komt " mompelde ze onophoudelijk 
voor zich heen. 

„Kom maar," zei Fré. 
Stil liepen de beide meisjes langs het heipad terug. 
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„O," begon Loek, nadat ze een tijd lang zwijgend ge-
loopen hadden, „en dan denken wij soms al, dat we 
't moeilijk hebben, als je dan zoo iemand ziet. Z o o ' n groot 
verdriet te hebben, dat het krankzinnig m a a k t . . . . Hoe 
oud is ze, Fré ?" 

„Bijna zestig " 
„O, 'k dacht veel ouder " 
„Nee — een poos geleden vertelde de dominee, dat ze 

ze i : „Hanna verlangt ernaar, naar de hemel te gaan, 
dominee, ze heeft nu al zoo lang gewacht, hij zal zeker 
nu wel niet meer komen?" 

Dominee zei toen, dat ze niet moest blijven denken aan 
dien man, die misschien nooit kwam, dat ze moest wachten 
en uitzien naar Jezus, dat Hi j haar niet alleen zou laten 
Dan luistert ze wel naar hem, maar later is 't toch weer net 
z o o . . . . Soms denk je, waarom moet een mensch toch zóó­
veel verdriet hebben, als deze vrouw bijvoorbeeld M a a r 
dat mag je natuurlijk niet vragen 

„Nee," zei Loek zacht, „ik heb eens een paar regels 
gelezen, ik weet niet meer waar, en het was maar heel 
eenvoudig: 

Ik heb begrepen, dat het leven, 
Één vraag, één groot waarom zou zijn, 
A l s w'ons aan G o d niet o v e r g e v e n . . . . 

Ik heb het altijd onthouden, het gebeurt zoo dikwijls, dat 
je denkt: „Waarom moet dit of dat nu zoo E n jijzelf 
toch ook, Fré, herinner je je, dat je z e i : „Ik weet wel , dat 
alles gaat, zooals G o d het goedvindt?" — 

's Avonds kon Loek niet in slaap komen. Z e lag achter­
over met de handen onder 't hoofd. 

E r was zooveel te denken — Hanna en dan Edo. — 
Z o u Fré al slapen? 
„ F r é ? " vroeg ze zacht. 
U i t het andere bed kwam dadelijk antwoord : „Ja ? Slaap 

jij ook niet ?" 
„Nee, ik dacht van jij w e l . " 
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„Ik lig al uren wakker, maar ik hield me stil voor jou." 
„En ik voor jou," lachte Loek. 
Fré kwam op het ledikant van haar vriendin zitten: 

„Het is ook zoo warm, v ind je niet? W a a r lag je aan te 
denken, L o e k ? " 

„Aan alles van vandaag, jij ook niet? A a n Hanna en 
— aan jou," 

„Aan mij ?" 
„Ja, aan jou," zei Loek eenvoudig, „aan jou en aan E d o . " 
Het bleef even stil. In het donker van de kamer voelde 

Fré zich kleuren. 
„Ik ben zoo blij voor je, Fré , " zei Loek toen, „juist voor 

jou, omdat je geen vader en moeder hebt en je zoo dikwijls 
alleen bent — en, nou ja — we zijn nog wel jong, maar 
hij is toch je vriend en Edo is zoo'n oprechte jongen 
. . . . en later" — 

W e e r bleef het even stil. 
Loek lag te denken, hoe vreemd ze hier nu waren, zij 

samen midden in de nacht. W a t hield ze veel van Fré 
„Ja," zei Fré toen zacht, „later " 
Z e stond op en liep naar het hooge, breede raam. 
„De lucht is zoo licht en helder, Loek, kom je niet kijken, 

zooveel sterren." — 
Samen voor het raam, met de nu los-hangende vlechten, 

leken ze heel jong, kinderen nog bijna, Fré wat langer en 
slanker dan Loek. 

„ W a t is het stil nu, hè ? Hoe laat zou het zijn ?" 
Fré nam haar horloge van het tafeltje en hield het bij het 

raam .1 „Half twee al Iedereen slaapt nu natuurlijk, be­
halve wi j , dwaze k i n d e r e n . . . . W e moeten 't nu ook maar 
weer probeeren, hè ?" 

Even nog stonden ze. 
Toen doken ze vlug onder de nu weer koele lakens. 
„Wel te r u s t e n . . . " 
„Slaap lekker," klonk het uit het andere bed. 
Het werd stil in de kamer. 

„Eerst vond ik het zoo'n vreemde gedachte Loek, jou 
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hier te brengen en nu je er bent, gaat alles zoo gewoon. 
O o m is zelfs spraakzamer dan anders." 

Het was een paar dagen daarna. Z e liepen samen op de 
hei en plukten nu en dan de al paarse takjes. 

„Ja, maar jij bent zelf ook wel een beetje anders tegen 
hem dan de eerste dag, toen ik hier was. Toen vond ik je 
tenminste zoo vreemd stil, zoo teruggetrokken." 

„Werkelijk? Ik heb er nooit op ge le t . . . . " 
Z e zwegen. Loek dwaalde een beetje af naar links, waar 

ze mooie hei meende te zien. 
W e e r dacht Fré aan die middag met mevrouw Bergsma 

in het tuintje. Ja, het was waar, ze deed nu anders en het 
was toch wel wat gezelliger geworden. Het had dus ook 
wel aan haarzelf gelegen. 

„Nee maar," kwam Loek naar haar toe, „ik wist niet, 
dat je hier ook nog menschen tegen kon komen, wie 
komt daar aan?" 

„O, heden, dat is Louis van Hulzen, een neef van Riek, 
vervelend jog," lichtte ze nog gauw in. 

Louis sprong van de fiets en nam met een zwaai zijn 
hoed af. 

„Dèmes!" 
„Louis van Hulzen, Loek Bergsma," stelde Fré voor. 
E r was een spotlach in haar oogen en ze durfde niet goed 

naar Loek kijken. 
„Aangenaam, aangenaam," boog Louis. 
„Hm," kuchte Fré onderdrukt. 
„Ik heb je in een tijd niet gezien," wendde Louis zich 

tot haar. 
„Dat heeft je zeker wel gespeten." 
„Ja, heel erg, dat weet je trouwens w e l . " 
Nee, dacht Fré, nou gaan we de verkeerde kant uit. Z e 

keek op haar horloge: „Half twaalf," zei ze tegen Loek, 
„we zullen heusch een beetje voort moeten maken." 

A l s die zich nu maar goed hield, ze hadden heelemaal 
niet afgesproken ergens heen te g a a n . . . . 

„ W a a r is de tocht heen," informeerde Louis belang­
stellend. 



198 BOSCH EN HEI 

„Naar de luchtheuvel," hielp Loek, die de zaak dóórhad. 
„Misschien mag ik de dames vergezellen, of hebben die 

soms geheimen te bespreken ?" 
„Ja, het spijt me ontzettend," zei Loek met een uit­

gestreken gezicht, „maar dat is werkelijk wel een beetje 
het geval, we zien elkaar nog maar enkele dagen, terwijl u 
en Fré a u ! " eindigde ze plotseling, want Fré had haar 
in haar arm geknepen, „ik geloof, dat hier wespen rond­
zweven met booze bedoelingen " 

Louis had een flauw lachje en zette zijn lichtbruin-
geschoeide voet op de trapper: „Dan zal ik natuurlijk niet 
storen, tot ziens hoop ik " 

E n hij peddelde weg 
„ W a t een licht," smaalde Loek, „wat doet mijnheer?" 
„Student, hij vindt, dat hij omvalt van geleerdheid, maar 

jij bent niet wijs Loek, om te zeggen: u en Fré " 
Dreigend kwam ze op haar a f . . . . 
„Kind," riep Loek, weghollend, „hij is doodelijk van je, 

zegt Stans het zoo niet ? E n ik moest toch wat zeggen, om 
niet al te onbeleefd zijn verzoek te weigeren ? W i e het eerst 
bij dat witte paaltje is, F r é ! " 

Jongensachtig holden ze over de hobbelige hei Fré 
won, maar dat kwam, volgens Loek, omdat zij langere 
beenen had, als je 't goed beschouwde, was zij eigenlijk 
de winnares! 

Uitrustend midden op de bloeiende hei lachten ze nog 
na om Louis en bootste Loek meesterlijk zijn stem na. 
Toen vertelde Fré over Riek, die met een maand alweer 
naar huis zou komen. 

Het was de avond van het jeugdverband en samen gingen 
de meisjes na het eten naar de kerk, waar de vergadering 
gehouden werd. 

N a een paar gedichten, die voorgedragen werden, be­
klom Ds. Jaarsma de preekstoel. 

Het onderwerp was op het programma aangegeven: „Ja 
en neen in de poort van het leven." 

„Bijna allen, die hier vergaderd zi jn," begon hij met 
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rustige stem, „zijn jeugdige, jonge menschen. E n juist tot 
hen is het, dat ik vanavond spreken w i l . " 

De beide meisjes, dadelijk geboeid, luisterden aandachtig. 
„Er zi jn," vervolgde hij, „twee verschillende typen men­

schen te onderscheiden bij hen, die in de poort van het 
leven staan. 

Dat zijn allereerst zij, die staan voor wat nog nieuw en 
onbekend is en die zeggen: „Hoe schoon moet dat leven 
zijn, hoe verlang ik mij daarin te dompelen, te beleven, te 
doorleven al de heerlijkheden, de genoeglijkheden van 
dat leven! O , ik brand van verlangen, uit de poort te 
treden, dat groote, mooie leven i n . " 

Dat zijn de ja-zeggers. 
M a a r er zijn ook anderen, die spreken met angst: „Laat 

me toch niet gaan in dat moeilijke leven. W a n t ik durf 
niet, ik durf het niet aan. 

Z a l er misschien geen verdriet komen, zal ik geen droef­
heid ondervinden. D e menschen zullen lachen om mij, om­
dat ik niet mee kan doen. O , ik durf niet uit de poort het 
leven in te gaan!" 

E n dat zijn de neen-zeggers. 
M a a r ik zeg u, waar de eersten bonte, dartele vlinders 

zijn, die de ernst voorbij zien, daar zijn de laatsten zwaar­
moedige tobbers. 

Hoort, mijn vrienden, uw leven zal z i jn : Ja — en neen! 
Neen —I en j a ! 

Ja, tegenover Gods eischen en geboden, neen, tegen de 
verzoeking en verleiding, die zeker komen zal. 

Ja —- en neen. Neen — en ja. 
Treedt zóó uit de poort, waarin gij nu staat naar voren 

en ga het leven in. Durf het leven in te gaan! 
E n hoe zult ge gaan? 
M e t deze bede: 

Houdt Gi j mijn handen beide, 
M e t kracht omvat. 
Wees Gi j mijn vast geleide 
O p 't smalle p a d . . . . " 
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„Al heb je me eerst niet hier willen brengen, dan ben 
ik nu maar blij, dat je 't toch gedaan hebt," zei Loek, toen 
ze later terugliepen naar huis. 

„Ja, deze weken waren heerlijk, al was het niet zoo 
intiem en gezellig als bij jullie " 

„Ik weet niet eens, wat beter was," zei Loek nadenkend, 
„hier hebben we zooveel gezien en geleerd Hanna en 
nu vanavond deze dominee " 

Z e wandelden nog een eind voor ze naar huis gingen 
Edo, dacht Fré, die had er bij moeten zijn vanavond 

M a a r ik zal het opschrijven en het hem later laten lezen 
Alweer ..later", dacht ze met een lach. 



X V I I I . 

Z O M E R • 

D E laatste dag, dat Loek bij haar vriendin logeerde, 
zouden ze 's middags heel ver de hei op gaan, om 
nog één keer langs de luchtheuvel en de sprookjes­

laan te rijden. 
M a a r toen ze een uur onderweg waren, kwam in het 

Westen een donkere lucht opzetten. 
Fré merkte het 'teerst: „Onweer, Loek, je zult het zien." 
„Misschien waait het nog over," bedacht die optimist. 
M a a r het duurde niet lang, of het begon te regenen 

groote, dikke droppels. De zon was weggescholen achter 
dikke wolkengevaarten en in dei verte rommelde het al . 

„ W a t moeten we, Fré ? Het is zoo gevaarlijk alleen op 
de hei en zonder mantels zullen we doornat worden." 

„Laten we vlug doorrijden, we zullen hier of daar toch 
wel een huis tegenkomen, zou! 't niet ?" 

Achter elkaar over het stuur gebogen vlogen ze voort. 
A f en toe lichtte de bliksem, het onweer werd heviger. 

„Daar ! " wees Fré plotseling verlicht, „zie je 't, Loek, 
een huis ! " 

Links van het heipad, achter een kleine groep dennen 
stond een eenzame boerenwoning. E n een paar minuten 
later sprongen ze van de fiets en liepen het erf over tot 
de openstaande buitendeur. 

Ergens uit een kamer klonk kindergeschrei. 
„Zeker bang," veronderstelde Fré, „zullen we eens 

roepen ?" 
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M a a r er kwam geen antwoord. E n het weer werd 
steeds erger. 

„Laten we in vredesnaam die deur daar maar opendoen," 
besloot Loek, „misschien hooren ze ons niet en we kunnen 
onmogelijk buiten bli jven." 

Toen ze de deur openduwden, zagen ze twee kinderen 
in een hoekje van het vertrek weggedoken. 

Z e keken eens rond, nee, verder was er niemand. 
Fré ging naar hen toe. 
„ W a a r is moeder?" vroeg ze aan het meisje. 
„ W e g , " huilde het kind, „ik ben zoo bang," in haar angst 

drukte ze zich tegen de vreemde aan, en schreide, haar 
hoofdje weg achter haar armen, met korte, bange snikjes. 

„Stil maar," troostte ze het kind, „je hoeft niet zoo bang 
te zijn en straks zal moeder wel weer terugkomen." 

„Niet weggaan, Liesje bang, als ze alleen is , " smeekte 
het meisje. 

„Natuurlijk niet," stelde ze haar gerust, „we zullen 
wachten tot moeder weer terug is, is dat goed?" 

Loek had intusschen het jongetje op haar schoot ge­
nomen. Hi j leek jonger dan het meisje en keek met groote 
oogen naar de twee vreemde menschen, die daar opeens de 
kamer waren binnengestapt. 

Het onweer scheen nog steeds heviger te worden. Het 
meisje schokte op bij elke nieuwe bliksemstraal en onder 
het schreien door zei ze wat tegen Fré. 

Die was gaan zitten en boog zich over het kind heen: 
„ W a t is er ?" 

„Moeder bidt altijd als het zoo erg is ." 
Het ontroerde haar. „Dat kan nu ook w e l , " zei ze zacht. 
Loek, die naast haar was gaan zitten, hoorde het. 

Z e sloeg haar arm om het jongetje heen en zat heel stil. 
Fré vouwde haar handen om Liesje's handen heen. 
Buiten woedde nog steeds het onweer, dat tot nood­

weer leek te worden; met snelle, zwiepende slagen van 
een plotseling opkomende wind, ketste de regen tegen de 
smalle ruiten. 

„Heere," bad ze toen in de vreemde kamer, „wees Gi j 
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met ons en maak ons rustig. W i l Gi j alle bangheid van 
ons wegnemen." 

Het meisje had opgehouden met schreien. 
Een poosje zaten ze stil, zonder praten, toen schoof Loek 

wat dichter naar het r a a m . . . . „Het schijnt wat minder te 
w o r d e n . . . . het licht niet meer zoo snel achter elkaar. E n 
ginds, in het Westen, wordt het wat lichter " 

Het jongetje op haar schoot was ingeslapen. 
Toen werd met een snelle beweging de deur open­

gedraaid en kwam een boerenvrouw het vertrek binnen, 
het haar nat om de ooren en de kleeren bijna totaal 
doorweekt. 

Verwonderd bleef ze staan bij de ingang van de deur. 
Fré vertelde. 
„Ja," zei de boerin, toen ze uitgepraat was, „ik moest 

naar de boerderij hiernaast, en plotseling begon het te 
onweeren, we hadden het geen van allen aan zien komen. 
Ik ben dadelijk naar huis gegaan, door het noodweer 
heen, ik was zoo bezorgd voor de kinderen, maar ik kon 
bijna niet vooruitkomen. W a t ben ik blij, dat jullie hier 
geweest zi jn." 

„De juffrouw heeft met ons gebid," kwam plotseling 
het stemmetje van Liesje, „en toen1 waren we heelemaal 
niet bang meer." 

Fré kleurde even. 
„Dat was lief van de juffrouw, v ind je niet, Lies ?" vroeg 

de moeder en lachte vriendelijk tegen de beide meisjes. 
Ja, knikte het kind en bleef dicht tegen Fré aangeleund 

staan. 
De boerin bracht het jongetje naar bed en trok andere, 

droge kleeren aan. Toen kwam ze de kamer weer binnen. 
„Jullie lusten zeker wel wat versche melk hè? " vroeg 

ze aan de twee meisjes, die met Liesje zaten te praten. 
„Graag," zeiden ze allebei, plotseling merkend, dat ze 

dorst hadden. 
Z e schoven gezellig wat dichter bij elkaar, de meisjes bij 

het raam en de boerin bij de tafel. 
„ W e zaten hier zoo vreemd," lachte Loek, „zoo maar 
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binnengestapt in een vreemde kamer, maar het was ook 
zulk verschrikkelijk weer." 

„Natuurlijk, je had groot gelijk, naar binnen te gaan, 
kwamen jullie van het dorp ?" 

„Ja," vertelde Fré, „ik woon in de Primulalaan en zij 
logeert bij ons." 

De boerin had intusschen de melk in groote, wijde 
glazen geschonken. 

„Je zal wel honger gekregen hebben van het fietsen, 
lusten jullie een paar sneedjes eigen gebakken brood 
er bij ? De meeste menschen vinden het lekker, als ze 
't niet gewend zijn." 

M e t graagte namen ze het gulle aanbod van de 
boerin aan. 

„Heeft u nog meer kinderen?" vroeg Loek, naar Liesje 
kijkend. 

„Nee, alleen deze twee maar, de juffrouw heeft haar 
hartje gewonnen hoor, ze blijft zoo dicht bij u staan," 
lachte ze tegen Fré. 

„Zegt u maar gerust Fré , " zei die. 
„Dat is nou met recht een fietstocht, die in 't water 

gevallen is , " praatte de boerin alweer. 
„Ja, en 't was nogal onze laatste d a g ! " 
„Zoo, jullie hebben zeker vacantie, waar ga je op 

school?" 
Loek vertelde, dat ze voor onderwijzeres leerden in 

de stad. 
„Zoo z o o . . . . " De hand met het groote broodmes 

rustte even op de kleine, houten plank. — „Nou, jullie 
zullen wel met kinderen kunnen opschieten, maar ik geloof 
niet, dat het meevalt hoor, om juffrouw te zi jn." 

„Waarom denkt u dat?" vroeg Fré. 
„Dat zal ik je vertellen toen ik zelf nog op school 

ging, heb ik es een plaatje meegebracht voor mijn juf­
frouw toen zag ik het later in de papiermand liggen. 
N o u weet ik natuurlijk wel, dat het ergens tusschen geraakt 
zal zijn en dan, het was maar een onooglijk dingetje 

M a a r willen jullie wel gelooven, dat ik er toen om kon 
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huilen ? E n als je juffrouw wordt, om er dan altijd aan te 
denken, wat een kind wel voelt bij dit of bij dat dat is 
een moeilijk werk. — W a n t als je je werk met hart en ziel 
doet, v ind je het toch akelig als zoo'n hummeltje verdriet 
heeft door jou schuld " 

„Ja," zei Loek peinzend, „zoo denk je eigenlijk haast 
nooit aan je werk in de toekomst. W e moeten nu zoo hard 
leeren, we krijgen alleen het laatste jaar nog maar, ziet u. 
E n je denkt dan meestal: N o g één jaartje en wat zal ik het 
dan gemakkelijk krijgen, als dit jaar maar eenmaal achter 
de rug is. Z o o kom je er haast niet toe, aan dat andere 
te denken. 

Ik ben blij, dat u dit verteld heeft, het is toch iets, dat je 
niet meer vergeet. M a a r dat is natuurlijk allemaal later pas." 

Alweer later, dacht Fré, over Liesje's krullen streelend. 
Leeft iedereen zoo in de toekomst, of alleen wij maar, 
omdat we nog zoo jong zijn ? 

Onder het praten door had de boerin lange, dunne 
sneden brood klaargemaakt. 

„Nu moet je maar eens proeven," noodde ze, „hier is 
een potje honig, houden jullie daarvan!" 

„Lekker," vond Fré, „ik had werkelijk honger gekregen." 
Liesje mocht ook mee p r o e v e n . . . . toen stonden ze op. 
„ W e moeten nu heusch gaan, Loek, als we nog op tijd 

thuis willen zi jn." 
Z e gaven de boerin een hand en bedankten haar voor 

haar gastvrijheid. 
Liesje liep mee het erf op. „Dag! " riepen ze, op de 

fiets springend. 
Toen ze even later omkeken, stond de boerin hen na 

te kijken . . . . Liesje wuifde u i t b u n d i g . . . . 
Het was koeler, haast k i l geworden buiten 
In het Oosten zagen ze de grauw-gele onweerswolken 

langzaam wegzakken. 
In het Westen kleurde de hemel blauw en rood, vol 

vreemde schakeeringen Regelmatig trappend reden ze 
vlug en licht over de hei. 

„Het kon nog wel eens gaan regenen," zei Loek. 
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„Ja." — 
Z e praatten niet veel. 
Het was zoo heerlijk buiten De dennen, de hei — 

alles was frisch en geurig en diep ademden ze de denne-
lucht in . 

„Over een week gaan we naar school, Freek, kan je 
't je indenken ?" 

„Nee, haast niet, jij ? Het zal toch fijn wezen, om ze alle­
maal weer te z i e n . . . . W a t is er toch veel heerlijks, L o e k ! " 

Haar stem klonk zoo blij en gelukkig, dat Loek haar even 
verwonderd aanzag. 

Het komt door Edo, dat Fré zoo anders, veel opgewekter 
en luchtiger is, dacht ze dan. — 

Toen ze met de fietsen het hekje wilden binnengaan, 
kwam van de andere kant mijnheer V a n Duinen aan. 

„Da's gelijk," zei hij en zijn gewoonlijk zoo donkere 
stem klonk haast v r o o l i j k . . . . 

Z i j n we allemaal zoo blij vandaag, dacht Loek, of lijkt 
het maar zoo ? 

's Avonds, toen juffrouw Bartels het dorp in was om 
inkoopen te doen, zei F r é : „Het is zoo nat buiten, we zullen 
maar thuis blijven, hè? W e kunnen nu toch niet op de 
hei zitten." 

„Ja, goed, dan spelen en zingen we nog wat voor de 
laatste keer." 

Een lange tijd zaten ze bij het raam, Fré in de venster­
bank, wat altijd haar geliefkoosde plekje was geweest. 

Hoog en roerloos stonden de druipende boomen in de 
laan. Soms dreven donkere wolken voorbij. 

„ W a t woon je hier toch prachtig, zeg 
a. — 

Z e zaten weer s t i l . . . . 
„Zeg . . . . " vroeg Fré toen — ze keek uit het raam naar 

buiten — „verlang je soms niet naar je moeder?" 
„Ja," Loek kleurde even ,vind je 't kinderachtig ?" 
Fré wond langzaam het gordijnkoord om haar vingers 

en maakte het weer los. 
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„Natuurlijk niet," zei ze zacht. 
Het bleef even stil. 
„Speel je nog wat ?" vroeg Loek na een poos. 
Fré stond op, liep achter haar de andere kamer in en 

sloeg een bundel open 
„Dit maar, v ind je niet? Z i n g jij tweede stem?" 
Zacht en zuiver begeleidde Fré's hooge sopraan Loek's 

donkere a l t . . . . 

'k Sla d' oogen naar 't gebergte heen 
Vanwaar ik dag en nacht 
Des Hoogsten bijstand wacht 

Fré wist niet, waarom ze juist dit genomen had, maar 
toen zé het uitgezongen hadden, sloot ze dadelijk het boek 
en liep langzaam, in gedachten, de andere kamer weer in, 
naar het raam. 

„Het lijkt nu droog, Loek, zullen we nog een eindje 
omloopen, voor we naar boven gaan?" 

Onder het wandelen door de hooge laan, praatten ze 
over school en het examen — volgend j a a r . . . . 

Vreemd, dacht Loek, we denken allebei aan heel andere 
dingen. Fré ook, ik hoor het aan haar stem, waarom praten 
we dan over volgende week, over het nieuwe jaar en 
het examen? 

D e volgende morgen bracht Fré haar vriendin naar 
de trein. 

Loek leunde uit het raampje. 
„Weet je 't nog, Freek, die dag van het toelatings­

examen, toen hingen jullie ook uit het raam?" 
„Ja, we riepen aan je en we kenden je niet eens. Toen 

hadden we niet kunnen denken, dat we nog eens bij elkaar 
logeeren zouden." 

„En dat we zulke dikke vriendinnen zouden worden." 
De stationschef stak zijn bordje omhoog. — 
„Dag!" riep ze, ver uit het raampje buigend, „tot v o l ­

gende week, denk er om, dat je de 80-jarige oorlog nog 
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moet leeren, die is er heelemaal bij ingeschoten!" 
„Denk jij maar om de kevers en torren, je kent er geen 

één!" riep Fré lachend terug. 
Loek zei nog wat, maar ze verstond het niet meer. 
Z e bleef staan wuiven, tot bij een kromming van de 

spoorweg, de zwaaiende hand uit het gezicht verdween. 
Haar handen op de rug, liep ze naar huis terug. 
Het zou wel een beetje stil wezen deze dagen, maar ze 

ging hard werken geschiedenis maar eerst — ze lachte 
— de 80-jarige oorlog! Gekke Loek en dan nog wat 
natuurkunde. 

E n volgende week, wat was dat al niet gauw, dan ging 
ze weer naar school. Elke dag met de anderen . . . . F i j n ! 

Z e keek omhoog. 
E r zong een vroolijk wijsje in haar hoofd. Z o o kwam ze 

thuis en wipte zingend met twee treden tegelijk de trap 
op, naar haar kamer, om te gaan werken. — 
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ZE gingen weer elke dag naar school. H a r d werken 
was nu voor allemaal het wachtwoord geworden 
en Fré merkte tot haar verwondering en blijdschap 

tegelijk, dat óók zij werkelijk ijverig kon zi jn ! 
O p een morgen in de pauze, kwam de directeur hun 

lokaal binnen. 
,,Ik kom eens met jullie praten," begon hij en ging op 

de eerste bank zitten. In groepjes stonden en zaten ze 
allen om hem heen, benieuwd, wat hij hun te zeggen had. 

„Het gaat over die club van jullie. Je weet wel , dat 
ik het altijd heel aardig gevonden heb en met lezen was 
het ook werkelijk wel te merken, dat jullie jezelf voort­
durend oefenden. 

M a a r toch — zie je, kinderen" (de directeur bleef altijd 
kinderen zeggen, al waren er wel van bijna twintig), 
„je zit nu in de vierde en ik geloof, dat de club te veel 
van je aandacht gaat vragen voor dit laatste jaar. Nee, 
kijk nu niet zoo verontwaardigd, W i l , je weet, dat ik het 
altijd goed met jullie gemeend heb, maar — al v ind ik 
het zelf ook jammer, zou ik je toch aanraden, een jaartje de 
clubavonden te staken. Je zult het nu druk krijgen en 

-als het met het examen eens verkeerd afliep, zou je er 
zelf spijt van hebben." 

Mijnheer W i l k e n s keek de kring eens rond en de klas 
moest toestemmen, dat mijnheer gelijk had en hoewel het 
iedereen speet, werd gezamenlijk besloten, de club voor 
minstens een jaar te ontbinden. 
Meisjesjaren 14 
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Het was ook waar, dacht Fré, ze hadden bijna nergens 
tijd voor, ze had niet eens tijd meer om zich alleen 
te v o e l e n . . . . Z e lachte even. Z o o als ze thuis kwam, 
ging ze eten, omdat ze tegenwoordig ook al zoo onmogelijk 
lang les hadden en dan dadelijk na tafel trok ze naar boven, 
's Avonds op bed was ze te moe om ergens aan te denken 
en 's morgens moest ze dikwijls vroeg opstaan om nog te 
leeren, wat ze 's avonds niet had klaar gekregen. 

Alleen de Zaterdagavond had ze vrij gehouden. Dat was 
haar avond, dan deed ze wat ze wilde, wandelen of fietsen. 

Dat was dan ook het lichtpunt van de heele week 
geworden, die Zaterdagavond, dan kon je je verbeelden, 
dat er niets bijzonders gebeurde, dat er geen examen en 
andere vervelende dingen op komst waren, maar ging je 
heel genoeglijk doen, wat je wou. 

Alleen 's Zondags ja, dat was de moeilijkste dag, 
vond Fré. 

Juffrouw Bartels het dorp in, of anders beneden in de 
kamer, zwijgend en lezend en oom Albert en zij ieder in 
een stoel en, ja, ook maar l e z e n d . . . . Tot het tijd was, 
om naar de kerk te gaan en 's avonds weer precies eender. . . 
Dat die Riek er ook niet w a s ! 

Het duurde nu anders niet lang meer, over een half 
jaar kwam ze voor goed thuis. Z o o af en toe schreef ze 
nog wel eens, maar zij had bijna geen tijd om terug te 
schrijven. 

Geen t i jd ! gek, dat hoorde je tot vervelens toe. Z e had­
den W i l er een keer op betrapt, dat die, toen ze vroegen, of 
ze even mee ging om melk te halen, z e i : „Geen ti jd," en 
weer hevig verder leerde. 

Niemand had t i jd ! De leeraars niet, die geen oogenblik 
verloren durfden laten gaan en de leerlingen niet Dat 
wou zeggen, menschen als Piet Aalders natuurlijk wel , 
die vertelde van heele fietstochten, maar dien kon het ook 
niet schelen, of hij slaagde of niet. 

O p een morgen stelde Edo in de pauze voor een 
afscheidsavond van de club te geven. Het kon nu nog 
best, het was nog in het begin van het laatste jaar. O p 
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een Donderdag of zoo. 
„Maar we hebben voor Vrijdags altijd zooveel huis­

werk," bedacht W i l , als altijd de pract ische. . . . 
„ W e vragen vrij van huiswerk, dat kan best," beweerde 

Piet Aalders, „leuk verzonnen E d o . " 
Do heele club bleek er gloeiend voor. 
Heel plechtig werden drie afgevaardigden gekozen om 

den directeur om toestemming te gaan vragen. „Neem de 
welbespraaksten en vrijmoedigsten maar," raadde W i l . 
Toen viel de keus op Stien met Piet en Edo. 

V o l verwachting zaten ze in de klas te wachten. 
Een minuut of vijf daarna kwamen ze alweer terug, met 

de boodschap, dat het goed was en dat het nu nog aan de 
andere leeraars gevraagd moest worden. 

E n een kwartier later zat Edo al met een vel papier op 
zijn knie, om een rooster te maken. Hi j had als voorzitter 
natuurlijk ook de leiding van de avond. 

„Ik zal opschrijven, wat doe jij, Stien?" 
Stien fronste gewichtig de w e n k b r a u w e n . . . . 
„Idylle," van Alice Nahon, dat ken ik nog w e l . " 
„Mooi. Jij, W i l ?" Edo schreef al. 
„Ik doe „De Zelfmoordenaar" van Piet Paaltjes, ken ik 

ook nog." 
Hi j schreef weer. 
„ F r é ? " hij keek haar aan, „wil jij „Avondstemming" 

doen ?" 
„Avondstemming ?" vroegen een paar, „hoe kom je daar 

zoo ineens aan?" 
„O, zoo maar," zei Edo, „ik dacht dat kent ze geloof 

ik al, is 't niet ?" 
„Ja," zei Fré en boog zich voorover om wat op te rapen, 

„schrijf maar op." — 
Z e hoeven er niets van te weten, dacht ze in stilte, niets 

van het boekje en niets van Friesland. — Ja, het boekje, 
ik zal het meenemen, die a v o n d . . . . 

„ W e moeten allemaal maar iets nemen, wat we al ken­
nen," hoorde ze Edo zeggen, „dat is het beste, dan hoeft 
er geen tijd af, om te gaan leeren." N a een uur was een 



212 DE AFSCHEIDSAVOND VAN „DE PROPO" 

heel rooster bij elkaar gebracht. 
Loek had „Schrijverke" van Gezelle genomen. 
Edo en Piet Aalders zouden samen een stukje muziek 

geven. 
„Speel jij dan v iool? " vroeg Loek aan Edo, „wat leuk, 

ik wist het niet." 
Fré dacht aan het salon van de V a n Hulzens en 

aan Louis. 
„Vlugge voetjes," had dat jog gezegd! 
Z e keek naar haar stevige voeten in de lage, lichte 

schoenen. 
„ W a t zit jij te lachen?" gaf W i l haar een duw, „die zit 

gewoon in haar eentje ons allemaal uit te lachen, jongens!" 
„Ik zal het programma voorlezen," kwam Edo naar hen 

toe. E r bleken heel wat punten te! zijn. 
„Het zal vast een lange avond worden," voorspelde 

Piet Aalders. 
„Donderdag over een week dan, h è ? . . . . " E r werd nu 

de volgende dagen bijna over niets anders gedacht dan over 
de afscheidsavond van de club, zoodat mijnheer W i l k e n s 
tenslotte beweerde, dat hij blij zou wezen, als het maar 
Donderdag was, er was niets meer in te krijgen haast! 

E n het wérd Donderdag! 
De zaal van Piet's neef was te klein gebleken en ze 

hadden daarom een andere moeten huren. „Er komen er 
aardig wat," voorspelde Piet, „als je eens denkt, dat ieder 
clublid minstens twee kennissen mee kan brengen." 

Die middag waren de meisjes na de laatste les druk bezig 
de zaal gezellig te maken. -t 

Hier en daar kleurden wat rozen en andere bloemen op 
de tafeltjes. 

O m de lampen plooide W i l ' s vaardige hand zachtgroene 
kapjes. E n over het witte papier, waarmee de tafeltjes 
bedekt werden, schikte ze lange slingers groen. 

„Het doet erg gezellig aan zoo," vond Fré, van achter 
uit de zaal het geheel bekijkend. 

„Ja" — een paar vlugge handen schikten nog gauw wat 
bloemen recht, want W i l beweerde, dat het nu heusch 
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tijd was en dat ieder oogenblik de eerste menschen konden 
binnenstappen. 

„Acht uur," kwam ook Edo waarschuwen, „waar zijn 
de meisjes met de bloempjes en de twee om het goed op 
te hangen?" 

Loek Bergsma ging ze opsporen en kwam een oogen­
blik later terug. 

W i l en Bertha Dijkman spelden ieder, die binnenkwam 
een bloempje op en twee andere meisjes zorgden voor het 
weghangen van de verschillende mantels en jassen, met 
bijbehoorende hoeden. 

Edo, in 't minst niet zenuwachtig om de leiding, die hij 
die avond hebben zou, stond op het podium toe te kijken, 
hoe bij groepjes de menschen binnen kwamen. 

Loek en Fré waren bij het tooneel bezig. 
„ W a t staat het feestelijk, al die lichte jurken en die witte 

bloemen," vond Fré, „kijk Loek, daar is je moeder ook." 
Mevrouw Bergsma was al in druk gesprek met Bertha 

Dijkman en Piet Aalders toen de meisjes naar haar toe­
kwamen. 

„Is vader niet meegekomen?" vroeg Loek verwonderd. 
Mevrouw Bergsma draaide zich om en drukte Fré's 

uitgestoken hand. 
„Nee, Dineke kreeg zoo'n oorpijn vanmiddag. Ik wou 

thuisblijven natuurlijk, maar vader zei, dat jullie er veel 
meer op gesteld zouden zijn, wanneer ik alleenj kwam, dan 
hij alleen, dus ben ik er maar op uit getrokken." 

Dat jullie er meer op geste ld . . . . dacht Fré, nu is alles 
weer als van^de zomer, toen het leek, of ik een zus van 
Loek w a s . . ... 

Mevrouw scheen over hetzelfde na te denken, want ze 
ze i : „Mijn man noemt jou en Loek altijd in één adem, 
hij heeft je heel eenvoudig als dochter aangenomen." Z e 
lachte tegen Fré. 

Samen gaven de meisjes haar een plaats dicht bij het too­
neel en bleven naast haar nog een oogenblikje zitten 
praten. 

„De directeur is er ook a l , " berichtte Loek. „Voort komt 
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gelukkig niet, hè Freek?" 
„Foei," bestrafte mevrouw Bergsma, „is dat nou praten 

over een leeraar?" 
„Moeder hij heeft Fré een keer een één gegeven, 

nou ja," ze lachte tegen haar vriendin — „ze kende er 
natuurlijk ook wel niets van, maar hij zei, dat het} een lang 
en dun cijfer was. Heeft u nou ooit grooter flauwiteit 
gehoord ?" 

„Weet je dat nog?" verwonderde Fré zich. 
„Als je maar eenmaal examen gedaan hebt en van school 

af bent, zal ik je die brutaliteit wel afleeren," zuchtte 
mevrouw quasi wanhopig. 

„Dan had u toch eigenlijk eerder moeten beginnen " 
lachte Loek. 

„Ja, maar je zegt altijd, dat je geen tijd hebt." 
„O nee," lachte Fré, „tijd hebben we nergens meer 

v o o r . . . . " 
„Ik weet wat beters," zei Loek, „als ik examen gedaan 

heb, moeder, kom ik es fijn een poosje thuis." 
Fré wendde zich af en keek de zaal in . Z e zag in de 

oogen, waarmee die twee elkaar aan zagen een verlangen 
naar die tijd en ze had plotseling het gevoel, of zij er niet 
bijhoorde 

„Als jij examen gedaan hebt," hoorde ze mevrouw 
Bergsma zeggen, „dan komt Fré nog eens een poosje 
logeeren, en dan wat langer dan de vorige keer, 
niet k i n d ? " 

Verrast draaide ze zich om en keek mevrouw aan: „O," 
zei ze, „ik kom zoo graag." 

Edo was het tooneel opgegaan en klopte met een 
houten hamer op tafel. 

„Het is tijd, ga je mee Loek ?" Z e gingen bij de andere 
clubleden zitten aan de linkerkant van de zaal. 

Edo opende de avond en sprak een heel kort woord, 
na het voorlezen van Psalm 121. 

De psalm, die we samen zongen de laatste avond, dat 
Loek bij me was, dacht Fré. 

Daarna gaf hij het woord aan mijnheer W i l k e n s . 
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Die stond op, lang en recht, zooals ze hem altijd gekend 
hadden, imponeerend door zijn statige gestalte. 

Hi j sprak over het bestaan van de club, hoe hij hoopte, 
dat die na het examen zou voortbestaan, hoe mooi hij het 
altijd gevonden had, zoo'n band tusschen de leerlingen van 
de klas. M a a r ja, nu kwam het examen en het werd ge­
weldig hard werken en daarom een jaartje moesten 
de clubavonden dan maar afgeschaft worden tot later. 

H i j sprak ook over het schoone in gedicht en natuur. 
„Ook dat schoone moeten wij waardeeren en daar mogen 
we G o d voor danken." 

„En n u , " eindigde hij even later, „zal ik maar ophouden, 
want ik denk niet, dat deze menschen hier gekomen zijn 
om mij te hooren, maar de club Propo." 

Punt één van het programma was nu aan de beurt, een 
stukje viool en piano van Edo en Piet. 

Fré vergeleek in stilte het sterke, blonde gezicht van 
Edo, met het aanstellerig opzij gehouden hoofd van Louis, 
wanneer hij speelde. 

Hi j speelde mooi. Piet Aalders trouwens ook, dat zou je 
nu weer niet zoeken achter dat dwaze kereltje, dat hij zoo 
fijn spelen kon. 

Het eerste nummer was alweer voorbij en Loek Bergsma 
was aan de beurt. 

Schrijverke dacht Fré, het is altijd weer mooi, al 
hoor je 't meer dan eén keer Het zwarte haar in het 
midden gescheiden, leek Loeks gezicht heel w i t . . . N a haar 
kwam Fré zelf. 

O p het tooneel staande keek ze even Edo's kant uit ; zijn 
boekje lag naast haar. Het deed haar aan verleden jaar 
denken Sneek, de tuin en later de witte, geurende 
jasmijn tegen de heg van Tante Constance's huis. 

Toen begon ze Avondstemming voor te dragen. 
W e e r op haar plaats gezeten naast Loek, zag ze Edo 

opstaan. 
„ W e krijgen nu een tableau, waar alle meisjes aan mee­

doen," kondigde hij aan, „in de tijd, dat ze zich klaar maken, 
zullen drie jongens een tooneelstukje voordragen." 
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„Roep je even, als jullie klaar zi jn?" vroeg hij aan Fré, 
want er was besloten, dat hij bij de eerste twee tableaux, 
A v o n d en Nacht, zingen zou, om een wat donkere toon 
te krijgen, terwijl W i l bij de laatste twee, Dageraad en 
Dag zou zingen. 

„Ik zal mijn hand door de gordijnen steken," beloofde ze, 
„ik kan natuurlijk niet met losse haren verschijnen." 

De meisjes verdwenen nu. 
N a een poos, waarin het tooneelstukje was voorgedragen, 

zag Edo Fré's hand tusschen de gordijnen door. 
Hi j stond op en verdween op het tooneel. 
Fré, die A v o n d moest voorstellen, wachtte hem in een 

lichtrood tarlatan gewaad, dat tot de grond reikte. 
„ W a t zie je er schitterend uit," bewonderde hij, „jullie 

moesten altijd van die lange jurken dragen," wat W i l 
zenuwachtig in de lach deed schieten, omdat ze nu „voort­
durend denken moest, dat ze zoo buiten op de Vl ie t liepen I" 

„Ach, wat zijn de dames schoon," zong Piet Aalders 
plotseling vlak achter hen, in 't minst niet onder de indruk 
van de feeënverschijningen. 

M e t vereende krachten werd hij van het podium afgezet 
en de zaal ingestuurd, om de stemming erin te houden. 

Loek, die aan het eerste tableau niet mee hoefde te doen, 
hielp bij de verschillende houdingen. 

De meisjes, bloemen voorstellend, lagen op het donker­
groene kleed dat in breede plooien was neergelegd. 

„Klaar ?" vroeg Edo zacht vanachter de schermen. 
„Ja," zei Loek even zacht terug en ging den jongen bij 

de gordijnen waarschuwen. 
In de zaal gingen de lichten uit. Langzaam schoven de 

gordijnen open. Zacht donkerrood licht gloeide over de 
meisjesfiguren. 

A v o n d stond, het hoofd licht voorover neigend, de ééne 
hand" steunend op één der bloemen, onbeweeglijk. 

Zacht zette Piet Aalders voor de piano gezeten in , en 
Edo's lage stem zong zuiver: „De bloemen gingen slapen, 
ze waren geurensmoe 

Nadat zijn stem zweeg, klonk nog even het pianospel, toen 



DE AFSCHEIDSAVOND VAN „DE PROPO" 217 

schoof langzaam en onhoorbaar het gordijn weer dicht. 
Enkele van de jongens, die toeschouwers geweest waren, 

kwamen achter de schermen en vertelden, dat de menschen 
met verlangen wachtten op het volgende. „Het was ook 
zoo mooi," prees Johan van Duchteren voldaan. 

Fré hielp nu bij het volgende tableau. 
Bij Nacht moesten de meisjes allemaal een liggende 

houding aannemen. 
Piet wisselde intusschen het roode licht in paars, wat 

donkerder en somberder aandeed. 
Toen schoven de gordijnen voor de tweede maal open. 
Loek Bergsma, die Nacht voorstelde, met een wijde 

zwarte mantel om, waarop W i l hier en daar wat zilveren 
sterren gestoken had, hield de handen in de wijdneerhan-
gende mouwen, uitgebreid over de slapende bloemen heen. 

Haar zwarte haar hing los. 
De piano speelde alweer. 
Edo zong met een langzame, sterke stem: „Stijg o 

n a c h t . . . . " 
In de zaal was het doodstil. Je merkte de spanning, dacht 

Fré achter de schermen weggescholen. 
Langzaam gleden de gordijnen dicht. 
„Nu jij, Bertha." Loek hielp haar met aankleeden, Fré 

met de standen van de andere meisjes. Edo, die niet meer 
hoefde te zingen, was in de zaal verdwenen om de laatste 
twee tableaux zelf ook te kunnen zien. 

„Klaar," waarschuwde Fré den jongen bij de gordijnen. 
In de zaal werd het donker. O p het tooneel was weer 

het roode licht, maar nu lichter dan bij A v o n d . 
Achter de schermen zong W i l s hooge sopraan: „Heila, 

gij bloemen, slaapt gij nu nog ?" 
D a n schoven voor de derde maal de gordijnen dicht. 
„Het is zoo mooi," kwam Edo zeggen, „je kunt het niet 

gelooven, als je hier op het tooneel staat, wat een fijn effect 
dat roode licht geeft met al die lichte kleuren. K o m bij 
het laatste tableau ook in de zaal, Fré, je ziet het daar 
veel beter." 

„Nee, ik durf niet met die jurk en ik kan het zoo 
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wel zien." 
„Dan blijf ik ook hier," besloot hij. M e t Loek samen 

zorgde ze nu voor het laatste tableau, dat de D a g voor­
stelde. 

Boven op een kleine troon, in der haast neergezet, zat 
Stien Korthout. Z e was in ' twit , onder aan de langafhan­
gende jurk was een gouden zon vastgehecht. 

De bloemen waren in twee rijen verdeeld, aan elke kant 
van Dag een rij. Z e hielden elkander bij de hand en hieven 
die op, luchtig en licht. De linker voet rustte geheel, de 
rechter, een beetje opzij, alleen met de punt van de voet 
op de grond. 

Helder straalde het ongekleurde licht over de opge­
heven hoofden. 

De gordijnen werden voor de vierde maal open geschoven. 
Licht en hoog zong W i l ' s stem: ,,'t Zonnetje kijkt zoo 

plezierig door 't raam. 't Lacht in haar stralen ons tegen!" 
Langer dan de andere keeren speelde de piano. 
Toen trok de jongen de gordijnen dicht. O p het hevig 

handgeklap haalde Loek ze nog één keer open Toen 
was het voorbij. 

„Het heeft een uur geduurd, alles bij elkaar," zei W i l . 
Z e zaten, door elkaar nog, in de lichte jurken na te 

praten. „Zeg, zien jullie ze vliegen ?" kwam Piet er plotse­
ling tusschen, „denk je, dat je die menschen voor d'r plezier 
een tijdje kan laten wachten? Vooruit , gaan jullie je aan-
kleeden." 

Lachend verdwenen ze in de kleedkamer. 
W a t later kwamen ze de zaal weer binnen, waar limo­

nade en andere verfrisschingen werden rondgediend. 
„Hoe was 't ?" vroeg Loek aan haar moeder. 
„Mooi," zei mevrouw Bergsma, „werkelijk heel mooi." 
„Als moeder het zegt, is het zoo," zei Loek tevreden, 

„we kunnen gerust zijn, Freek." 
De pauze was om en de andere nummers van het pro­

gramma volgden nu. 
„ W a t is er veel ," vond mevrouw Bergsma, „maar ja, 

jullie zijn ook met z'n twintigen, is 't niet? M a a r hoe laat 
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is het toch?" 
„Hoe laat? Eens kijken, nee maar moeder, elf uur a l ! " 
„Elf uur?" schrok Fré, „maar dan moet ik zóó weg, onze 

laatste trein gaat om tien voor half twaalf." 
„Voor ons gaat er nog één om half één, maar die komt 

niet verder dan ons station," zei Loek, „vervelend als je 
wegmoet." 

Edo kwam er ook bij staan. „Weg ? K a n daar niet wat 
op gevonden worden. Het zou jammer zijn, het is onze 
laatste avond en als jullie nu midden in weggaat, want 
Stien en W i l moeten dan zeker ook?" 

M e v r o u w Bergsma en Loek keken elkaar aan. 
„Wel ja , moeder, het kan wel h è ? " Mevrouw Bergsma 

knikte lachend. 
„Jullie gaan vanavond allemaal met ons mee," legde 

Loek uit, „alle drie." „Het is behelpen, hoor," kwam 
mevrouw er tusschen, „als je daar niet om geeft, kun je 
gerust meegaan." 

„Moet je die Fré ongeloovig zien lachen, die begrijpt 
natuurlijk niet, hoe het kan, " lachte Loek. „Weet je nog 
die groote deur in mijn hokje? Daar achter is een bedstee 
— wij samen, dat kan toch wel, Freek? Jij bent bij ons 
gewend en Stien en W i l gaan dan prinsheerlijk in mijn bed. 
M e t z'n vieren in mijn hokje, het zal wel een beetje 
benauwd zijn, maar de nacht is toch al haast om, als we 
thuiskomen. 

G a jij de diverse vaders en moeders opbellen, Edo ? dan 
ben je een reuze jongen." „ W a t zou je daar al niet voor 
doen," lachte hij en nam de telephoonnummers op. Toen 
verdween hij in de andere zaal. 

N a een tijd kwam hij weer terug en Fré informeerde, 
wat oom Albert gezegd had. 

„Hij vroeg, met wie hij sprak," vertelde Edo, „ik zei 
natuurlijk, met Edo van Vuuren en vertelde maar gauw, 
dat je met Loek Bergsma meeging vannacht. Toen vond hij 
het dadelijk goed, hij scheen Loek nog te kennen van 
de vacantie of zoo iets, kan dat?" „Ja, ze heeft bij ons 
gelogeerd." 
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„Jij moest de groeten hebben Stien en ik moest zeggen, 
dat je moeder nu maar dadelijk naar bed ging, en blij was, 
dat ze niet langer op die lastpost van een dochter behoefde 
te wachten." 

„Wacht maar," zei Stien dre igend. . . 
„Jou vader kwam aan de telephoon, W i l . Hi j vroeg, of 

ik er voor in kon staan, dat het goed afliep met je, in de 
nacht naar vreemde menschen, ik heb vanzelf beloofd 
mijn leven voor je te zetten." 

Het volgende nummer was aan de beurt gekomen en met 
kleine tusschenpoozen werd het rooster afgewerkt. 

Tegen twaalven was het laatste nummer van het pro­
gramma : „Sluiting" aan de beurt. 

De directeur wilde nog een kort woord spreken. 
„Ik moet eerlijk bekennen," zei hij lachend, „dat ik niet 

gedacht had, dat jullie er zoo'n mooie avond van zouden 
maken. Ik hoef me voor de ouders en kennissen van de 
clubleden niet te schamen, ik geloof zelfs wel, dat ik trotsch 
op jullie zijn kan. E n nu, laten we zeggen, tot over een jaar, 
eerst plicht, dan genoegen. . . . Laten we dan nu nog tot slot 
zingen: „U alleen U loven w i j , " want we moeten toch bij 
alle dingen, ook bij jullie clubavonden bedenken, dat het 
gaat om de eer van G o d . " 

N a het zingen bedankte Edo den directeur en al de 
anderen, dat ze hadden willen komen en verzocht hij mijn­
heer W i l k e n s te danken. 

Toen, na veel handgedruk verdwenen mevrouw Bergsma 
met de vier meisjes in allerijl, om vooral de laatste trein niet 
te verloopen. 

Eenmaal rustig in de coupé gezeten, praatten ze gezellig 
na. „Het is een geslaagde avond," vond mevrouw Bergsma, 
„en dan geloof ik ook, dat jullie nooit een beteren directeur 
konden hebben dan mijnheer W i l k e n s . " 

„Nee," zei Fré, „van hem houden we ook allemaal even 
veel, hij is zoo hartelijk voor iedereen, zonder uitzondering." 

„Hij heeft een hart van goud," zei Stien. 
„Ik geloof, dat we er zijn, is ' tniet?" vroeg mevrouw 

Bergsma. 
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„Kom maar, aan elke kant twee dochters." 
„Hè, moeder, laten we nog een eindje wandelen," be­

dacht Loek, „kijk die maan eens en het is zoo st i l . " 
Mevrouw Bergsma lachte: „Als ik jou je gang liet gaan, 

haalde je nog wel dwazer dingen uit. E r komt niets van in 
hoor, kom maar gauw, morgen schijnt de maan wel weer 
en het is nu hoog tijd om te gaan slapen. E n vader 
wacht op ons ." 

„ W a t lijkt het nu ineens weer kort geleden," vond Fré, 
„dat ik hier vandaan ging." Z e drukte mevrouw's arm 
hartelijker. 

Z e waren bij het huisje gekomen. 
Maanden later herinnerde Fré zich het verblufte gezicht 

van mijnheer Bergsma, toen ze de één na de ander, de smalle 
gang binnenwandelden. Loek vertelde het geval. 

„Nee maar," zei mevrouw, de kamer binnenkomend, 
„kijk nu toch wat een rommel." 

Mijnheer trok een ongelukkig gezicht. „En ik heb juist 
geprobeerd alles zoo opgeruimd mogelijk te houden." 

„Hebt u al die tijd de leege theepot op het lichtje laten 
staan, pipa?" lachte Loek, „en kijk hier wat een asch, 
natuurlijk weer de grond voor aschbak gebruikt." 

Hi j luisterde al niet meer, maar liep Fré, die naar de 
voorkamer geloopen was, achterna. 

„Hoe mooi," zei ze, zich over de teekening buigend, 
waar hij aan bezig was, „dat huisje, zoo heel oud en dan 
de plas 

Stien en W i l kwamen ook kijken. 
„Ja, ki jk," legde hij uit, „Loek wou zoo graag iets aardigs 

hebben op het kamertje. Bij het raam is de eenige plek, 
waar het licht goed valt, zie je. E n het was vanavond zoo 
stil hier. Dineke ging dadelijk slapen en ik dacht, dat ik er 
nu wel aan beginnen kon. Het is de plas bij de stad, zijn 
jullie er wel eens geweest ? Het ging zoo goed vanavond, het 
lukte zoo." 

„ W a t een eenige man bent u , " zei Stien plotseling 
openhartig. 

„Die Stien," lachte W i l . 
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„Weten jullie, dat het over éénen i s?" kwam mevrouw 
hen waarschuwen. E n de bedden 

„Stil moeder, de bedden, daar hebt u niets mee te maken, 
Fré en ik zullen er samen voor zorgen. W e slapen dood­
gewoon zonder lakens vannacht, als Fré het niet erg vindt. 
Denk er om," wendde ze zich tot de anderen, „je brengt 
ons niet over de straat hoor, we hebben stapels lakens, 
maar eenvoudig geen zin om ze op te gaan zoeken." 

Achter elkaar trokken ze naar boven, de smalle trap op. 
O p het kamertje haalde Fré het raam eruit, terwijl Loek 

op zoek naar dekens was. 
Stien en W i l hingen dadelijk uit de opening. 
Buiten was het donker, soms schoven dikke wolken voor 

de maan, die lichtglanzen goot op de sombere hei. 
Loek kwam het kamertje weer in. 
„Kijk," ze maakte de deur open, „zie je wel, Fré? Een 

bed en kussens en hier zijn de dekens, mijn liefste, wat w i l 
je nog meer ? Hangen jullie uit het raam ? Fi jn uitzicht hè ? 
M a a r kom nou hoor, heb je de torenklok daarstraks geen 
half twee hooren slaan?" 

Even later kwam mevrouw nog kijken. 
Z e ging op de rand van het ledikant zitten. „Moeten 

jullie morgen vroeg op school zijn?" 
„Nee, elf uur pas! LI moet een heele stapel boterhammen 

snijden, moeder, voor vier menschen, denk eens even!" 
Fré en Loek zaten op de rand van de bedstee met slin­

gerende beenen, W i l stond met haar rug tegen het raampje 
geleund en Stien was bezig om haar ceintuur los te maken. 

„Hebben jullie een voldaan gevoel?" vroeg mevrouw. 
„Ja," bekende Fré, „ik vond het zoo echt goed en 

rustig gaan." 
„Ik ook," zei mevrouw, „vooral de tableaux waren zoo 

mooi. Die jongen, die de leiding had, heette hij geen 
Edo? leek me ook echt geschikt ervoor. Aardige jongen 
vond ik dat." 

Fré boog haar hoofd voorover en haalde de haarspelden 
uit haar vlechten. 

Vervelend, waarom kreeg ze toch altijd dadelijk 
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een kleur? 
„De directeur en de andere leeraars, ze waren allemaal 

even tevreden," praatte mevrouw alweer, „ze vroegen 
dadelijk, of ik je moeder was Loek, ze zeiden, dat je precies 
op me leek. M a a r nu ga ik heusch weg, zal je gauw pro-
beeren te slapen? Denk er aan, anders ben je morgen te 
moe! en het wordt nu weer hard werken." 

In een oogenblik tijd waren ze alle vier in bed. 
„Het raampje laten we er maar uit ," vond Loek, „anders 

wordt het misschien te benauwd." 
N a het uitdraaien van het licht werd het in het kamertje 

heel donker. 
Fré lag met wijdopen oogen lang voor zich uit te kijken. 
N u slapen ze vast allemaal al, dacht ze na een poos. 
Toen kwam opeens de stem van Stien: „ W i e slaapt er 

eigenlijk a l ? " 
Het klonk zoo nuchter en kalm, dat Fré in de lach schoot 

en toen bemerkten ze tot hun verwondering, dat ze alle­
maal wakker waren. 

„Ik heb de heele tijd het gevoel, of ik nog Nacht ben 
en ik mijn handen moet uitbreiden — ik kan niet stilliggen" 
beweerde Loek. 

„Dat merk i k , " lachte Fré, „ik begon me juist af te 
vragen, hoeveel blauwe plekken ik nu al zou hebben van 
jou gewoel." 

„Ik heb het zoo warm," klaagde W i l , „het komt door 
Stien, „ze ligt zoo benauwend stil, dat ik er akelig van word, 
vooral omdat ik aldoor weet, dat ze klaar wakker is ." 

„Waar lig jij dan zoo stil en onbeweeglijk aan te 
denken ?" wilde Loek weten. 

„Aan later," zei Stien, „hadden jullie vanavond soms ook 
niet het gevoel of we voor goed van elkaar g i n g e n . . . . 
A l s het examen voorbij is, wat zal er dan van ons allemaal 
worden ? 

Zouden we elkaar nog dikwijls zien ? Je weet het niet 
W o r d e n we na het examen allemaal onderwijzeres 
of niet?" 

„Ja," zei Loek peinzend, „we zullen wel heel ver-
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schillend worden, al gaan we ook allemaal bij het onder­
wijs E n dan later — de één zal trouwen — en de ander 
weer niet." 

„Ik niet," bromde W i l van onder de dekens, „ze zeggen 
thuis, dat ik veel te kinderachtig ben, dan dat een jongen 
ooit naar me om zou kijken." 

„Doe niet zoo gek," lachte Stien — „ja, trouwen, vroeger 
vond ik het zoo'n leuke gedachte, een eigen huis en alles 
naar je eigen zin, en een aardige man." 

„Die man komt bij jou in de laatste plaats, geloof i k , " 
lachte Loek, „nou ja, er is ook wel veel ander moois op de 
wereld, als je eens denkt, dat je een klas hebt met leuke 
kinderen, fijn werk lijkt het me." 

„Ja," begon Stien weer, „je kan natuurlijk ook een klas 
hebben en tegelijk veel van iemand houden, dat is het 
mooiste, hè Loek? M a a r dat zullen wel gelukskinderen 
zijn Kom, ik ga slapen, ik geloof, dat Fré al ingedut 
i s — Het is ook schandalig laat, maar ik heb mijn hart 
gelucht. . . W e l te rusten, h o o r . . . ik zeg geen woord meer." 

„Wel te rusten," kwam Loeks stem uit de bedstede. Fré 
zei niets. 

E n toch weet ik zeker, dacht Loek, dat ze niet slaapt 
misschien wordt Fré zoo'n gelukskind ze heeft niets 
gezegd v a n a v o n d . . . . J a . . . . maar als er ook iemand was, 
waar je erg veel van hield, dan had je niets meer te zeggen 
of te praten erover 

Door het kleine ronde raam viel wat maanlicht naar bin­
nen en wierp een glans over de vier jonge meisjesgezichten. 

In het kamertje bleef het stil 
De volgende morgen werd de deur heel zacht open­

gedaan. Mevrouw Bergsma keek om het hoekje, maar trok 
dadelijk de deur weer dicht. 

O m half tien ging de deur nog eens open. Dineke, in 
haar handjes een blaadje met vier kopjes thee, stond midden 
in het kamertje. 

M a a r er bewoog niets. 
„Loek Tantes !" 
Fré werd wakker. „Nee maar, kleine pop, ben jij daar ? 
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K o m 
Z e tilde het kind op de rand van de bedstee: „Zullen 

wij samen die andere tantes eens roepen?" 
Z e gaf Loek naast haar een d u w : „Word je haast 

wakker, zeg?" 
M e t z'n drieën riepen ze de andere twee. 
„Hoe laat is het?" vroeg Stien. 
„Half tien," antwoordde Dineke, trotsch, dat ze het zoo 

lang en zoo goed had kunnen onthouden, „en hier is de 
thee van moeder." 

„Half tien?" vroeg W i l verwonderd, „ik had me juist 
voorgenomen een beetje vroeg op te staan en de omtrek 
te gaan verkennen." 

„Ga jij je aardrijkskunde maar verkennen, wat een leuk 
zusje heb je, Loek." 

Dineke bleek zeer ingenomen met het uitgebreide aantal 
tantes en vertelde, dat ze vanmorgen zóó vreeselijk vroeg, 
wel om acht uur al buiten was geweest! E n dat Bennie 
gisteren weggeloopen was, zonder dat moeder het wist. 

Toen ze verdwenen was, stonden de meisjes op en 
kleedden zich vlug aan, lachend om het elkaar in de 
weg loopen. 

Beneden in de achterkamer vonden ze de tafel gedekt. 
„U bent toch een schat, moeder," zei Loek, „om ons zoo 

te verzorgen." 
„Het is schandalig," vond W i l , „zooveel last, als u van 

ons heeft." 
M a a r mevrouw weerde lachend alle dank en maande 

hen aan, nu toch voort te maken, omdat ze anders wel eens 
te laat voor de trein konden komen. 

N a het ontbijt gingen ze dan ook dadelijk op weg naar 
het station. 

„Is dat geen bloemenwinkel?" vroeg Stien. 
„Ja — waarom?" 
„Vind je het niet aardig," vroeg Stien aan de anderen, 

„om mevrouw wat bloemen te sturen, we waren toch 
eigenlijk lastposten zoo maar midden in de nacht en Loeks 
moeder was zoo goed voor ons." 
Meisjesjaren 15 
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„Welnee," weerde Loek af, „heelemaal overbodig." 
M a a r Stien en Fré stapten samen het winkeltje binnen, 

terwijl Loek en W i l doorliepen, en kochten een bouquet 
geurige theerozen, met een kaartje erbij : „Stien, W i l 
en Fré . " 

O p het laatste oogenblik moesten ze toen nog draven 
om de trein te halen. 



X X . 

O N V E R W A C H T E D I N G E N . 

EE N half jaar was met hard werken voorbijgegaan 
en ze waren nu volop in de examentijd. 

De directeur en leeraars hadden een soort van 
voorexamen gehouden en er was besloten, dat ze allemaal 
op mochten. 

N o g twee maanden, dan begon het! 
Twee maanden het is haast niets meer, vond klas 

vier en de spanning werd met de dag grooter. 
E n nu was het Pinkstervacantie, de laatste vacantie voor 

de vierde! 
Fré, die de avond vrij hield, werkte heel de dag boven 

op haar kamer. 
's Avonds was het dan zoo'n heerlijk rustig gevoel te 

kunnen doen, wat je wilde, fietsen of wandelen, de dagen 
werden alweer l a n g . . . . 

Het was op zoo'n mooie, lichte avond, dat ze weer de 
hei was opgegaan. 

Langzaam zonk de zon als een rood-gouden bal, in het 
Westen weg. 

N u raakt ze de h e i . . . . dacht Fré. Z e liep in haar ge­
wone houding, de handen op de rug, een beetje droomerig 
te soezen. . . . 

Toen tinkelde in de verte een fietsbel. — 
Z e keek op. — Nee maar, daar had je die vervelende 

Louis van Hulzen. Z o u hij haar al gezien hebben? Het 
kon haast niet. 

Snel ging ze het zijpad, dat naar het bosch voerde en 
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was in een oogenblik onder de boomen verdwenen. V l u g 
liep ze onder de dennerijen door, naar de laan met de 
sparren. Daar spiedde ze voorzichtig tusschen de breede 
boomtakken van de sprookjeslaan heen — 

Nee — geen mensch meer te zien, gelukkig — hij moest 
nu alsjeblieft haar avond niet bederven . . . . Straks zou hij 
wel verdwenen zijn, met een fiets was je zóó een eind weg. 

Deze avond was juist zoo goed en stil, stel je voor, dat 
ze nu met Louis — 

Z e kroop tusschen de sparren door en ging langs de 
hooge, wuivende dennen, de hei weer op. 

IJl en glanzend was de zomersche l u c h t . . . . Z e bleef 
even staan, een vlucht vogels nakijkend, die voorbij-
wiekte 

N u was het al gauw examen — Vreemd, als je hier zoo 
liep op de h e i . . . . met de blauwe, blinkende lucht, was er 
niets angstigs in het denken daaraan. 

Dan leek het alleen maar een overgang naar een betere, 
rustiger tijd. 

M a a r weer op school, werd alles op eenmaal anders. 
Daar hing voortdurend een vreemde s p a n n i n g . . . . ieder­

een deed gewichtig of trachtte dat te doen. Alleen de 
directeur bleef rustig en vriendelijk. Die moedigde steeds 
aan, wel hard, maar niet overdreven te werken. 

E n toch — waar behoefde je nou eigenlijk bang voor te 
wezen ? 

Daar hadden Loek en zij het pas eens over gehad, toen 
ze in de pauze achter de school in het plantsoen liepen. 

„Meer dan hard werken kun je toch niet," had Loek 
gevonden, „waar is het nou voor noodig je aan te stellen, 
zooals ze bijna allemaal doen, en als je niet meedoet, 
zeggen ze, dat je jezelf een bol vindt en geen oogenblik 
bang bent." 

E n zij, Fré, had opeens geweten: „Het zal toch altijd 
gebeuren, zooals het goed is. Wanneer je 't zoo bekijkt, 
hoef je niet eens langer in de war te zitten, je kunt veel 
beter je best doen, om — ook hierin vertrouwen te hebben." 

Z e hadden nog een eind geloopen en ook wel over 
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allerlei andere dingen gepraat, maar beiden hadden ze 
geweten, dat dit één van de dagen was, waarop ze elkander 
heel na waren 

Fré was in gedachten heel ver gewandeld. Z e stond stil 
om terug te gaan. Z e keek de hei af het werd al een 
beetje donker, ze zou vlug moeten loopen, om niet al te laat 
thuis te komen. 

Z i c h omkeerend stond ze tot haar schrik plotseling vlak 
voor Louis, die met een zwaai van zijn fiets sprong. 

„Nee maar, ben je het dan toch? Heb ik je dan daar 
straks bij het dennenbosch gezien ?" begroette hij haar. 

„Ja," zei Fré, „dat kan w e l , " en ze bedacht, dat ze maar 
zwijgen zou over haar haastige vlucht, „ik ben de heele 
avond al buiten." 

„Mag ik dan zoover met je meeloopen ?" 
„Jawel," zei ze onverschillig, „waar ging je eigenlijk 

heen ?" 
„Fietsen — van de natuur genieten en wat je meer 

wilt " 
„Aangename bezigheid." Z e liep een beetje voorover­

gebogen naar het heipad te kijken. 
„Je bent niet erg spraakzaam," vond Louis, „waar denk 

je over?" 
„Och aan de school en het examen, e n . . . . ik weet niet, 

aan zooveel 
Z e liepen weer zwijgend en Fré voelde een neiging, om 

ineens iets geks te zeggen, of tegen een steen te trappen, 
jammer, dat er op de hei bijna geen steen was te vinden 

„Zeg," begon hij weer, „je bent nu achttien, h è ? " 
„Ja," zei ze verwonderd, onwillekeurig opzij kijkend. 
Hi j vond dit blijkbaar een mooie gelegenheid om verder 

te gaan, want hij vervolgde: „Zeg — heb je heb je er 
dan nooit eens aan gedacht, dat wij , d a t . . . . jij en ik, ach 
je begrijpt het immers wel ?" 

„Ik begrijp heusch niets," zei Fré onbarmhartig. 
Louis zweeg een oogenblik. 
„Kijk," begon hij weer, „altijd als ik dacht aan later — 

dacht ik me die tijd samen met een meisje, en dan liefst 
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één, die wat gestudeerd had, die een beetje ontwikkeld 
was, zie je." 

Z i j n stem prikkelde haar en ze ze i : „O, er zijn zooveel 
ontwikkelde meisjes, die wat gestudeerd hebben, Louis, 
ik ken er massa's 1" 

„Ik niet, ik ken er maar één," zei hij, sentimenteel naar 
de lucht boven hem starend. Fré had bijna gevraagd, of hij 
bang was voor regen. 

„Eén?" ze trok in schijnbare verwondering haar wenk­
brauwen op. Z e stonden stil. In Fré's oogen spotte iets. 

„Wi l je me niet begrijpen ?" vroeg hij toen. 
De spot trok weg uit haar oogen. Z e duwde haar handen 

diep in de zakken van haar lichte zomerjas en zag hem aan. 
„Ja," zei ze, „maar Louis, heb je dan nooit begrepen — 

dat ik niet wilde ? Heb ik het dan nog niet duidelijk genoeg 
laten m e r k e n . . . . Je kon het toch begrepen hebben 

Z e stond voor hem met iets fiers in haar houding en 
haar stem: „Ik vind het zoo vervelend, dat je er nu tóch 
over begonnen bent." 

„Maar al w i l je mijn meisje niet zijn, daarom kun je 
toch wel eens mee gaan wandelen of fietsen, zeg? D a n 
kunnen we er zoo nu en dan eens over praten en wie 
zal zeggen 

A l s je bijvoorbeeld één keer in de week kwam, zeg Fré, 
dat kon toch wel?" 

„Nee," zei ze vast en rustig, „dat kan niet, want zie 
je, ik zou later" — ze aarzelde even — „nooit met je 
willen trouwen bijvoorbeeld, daar hoef ik heusch niet over 
te denken." 

„Ach t r o u w e n . . . . K i n d , wie denkt daar nu a a n . . . . ik 
zou alleen maar willen " 

„Ik denk daaraan," zei Fré effen, „of dacht je, dat ik 
voortdurend met een jongen mee zou gaan, je had het 
daarstraks toch over „mijn meisje?", om ja waarom 
dan eigenlijk?" 

„Ach jij, jij neemt ook alles zoo ernstig o p . . . . " 
Z e keek langs hem heen: „Dat kan wel waar zijn, ik heb 

het nooit anders gekund en daarom moet je het ook niet 



ONVERWACHTE DINGEN 231 

meer vragen. 
Z e zag zijn ongelukkige gezicht en troostte met een 

vluchtig gevoel van medelijden: „Er zijn immers zooveel 
meisjes, die ontwikkeld zijn " 

Z e bedacht snel, dat Louis zeker wel nooit gedroomd 
had, dat een meisje met hém, den student, niet mee zou 
willen gaan. 

„Is er soms een ander, waar je veel om geeft?" vroeg 
hij, zóó onverwacht, dat Fré hevig kleurde. 

Z e bukte en trok een takje dor-bruine hei af : „Waarom 
vraag je zooiets ?" zei ze met iets koels in haar stem, „wat 
heeft dat er mee te maken? E n ik moet naar huis, Louis, 
het is al laat geworden." 

„Ik zal je wegbrengen, of w i l je dat soms niet?" 
„Natuurlijk wel . . . . " Hi j is kwaad, dacht ze, zijne 

majesteit is beleedigd! 
Z e praatte over allerlei dingen, aardiger en zachter, dan 

ze gewoon was met Louis. Het was eigenlijk maar goed, 
dat hij het gezegd had, dan had ze tenminste geen last meer 
van h e m . . . . 

Thuisgekomen vond ze juffrouw Bartels klaar om weg 
te gaan. „Ik heb op je gewacht," zei ze, „mijnheer is er nog 
niet, maar ik moet nog even weg." 

„O, gaat u gerust," zei Fré, „ik kan best alleen blijven, 
tot u terug bent." 

Z e ging in de vensterbank zitten en keek het raam uit. 
O o m kwam de laatste tijd wel meer zoo laat. — Gek, 

vroeger gebeurde dat nooit en nu telkens bleef hij in de 
stad eten, en ze zat aan tafel, ook 's avonds, met juffrouw 
Bartels a l l e e n . . . . 

Z e vouwde haar handen om de knieën. 
L o u i s . . . . ja, het was toch wel een beetje zielig geweest. 

H a d ze erg leelijk tegen hem gedaan ? 
M a a r dan moest hij ook maar niet op zoo'n vervelend 

toontje praten over een meisje, dat ontwikkeld w a s . . . . 
Nota bene, als hij meer niet verlangde, waren er immers 
duizenden van die meisjes! 

Nee, ze moest er niet aan d e n k e n . . . . Louis, die haar een 
V» 
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arm zou geven, bah n e e . . . . 
Z e dook dieper weg in haar hoekje van de vensterbank. 
Z e dacht aan Edo Is er een ander, waar je veel 

om geeft? 
J a , . . . ze glimlachte voor zich h e e n . . . . Edo was e r . . . . 
M a a r er werd nooit zooiets gezegd tusschen hen. Het 

was, of dat bij hen niet noodig was. 
Alleen had Edo eens gezegd: „Weet je nog van die 

morgen op de veranda met de mist?" E n een andere keer 
had hij gevraagd: „Vertel je me dat later?" dat was de 
droom van N o r a geweest M a a r verder praatten ze 
nooit over later 

Z e zag zijn blonde haar en zijn sterke, heldere oogen. 
E d o . . . . 

Heel lang zat ze zoo voor het raam. 

Het was een week daarna, dat Fré, die voor juffrouw 
Bartels een pakje weggebracht had, door de Rozenlaan 
naar huis terugwandelde. 

Z o u oom al thuis wezen ? bedacht ze onderweg, zoolang 
als die wegbleef tegenwoordig . . . . Het was maar gelukkig, 
dat ze zooveel te werken had. W a n t gezellig was het nu in 
huis minder dan ooit Gek, dat het toch nog een beetje 
gezellig gevoel gaf, als je alleen maar wist, dat oom boven 
zat te werken, dai er tenminste nog iemand anders in huis 
was dan juffrouw Bartels alleen. 

Ja, van oom Albert's kant was het best te begrijpen, hij 
was ook altijd alleen, net als zij. Z e begreep dat de laatste 
tijd nu wel , na het gesprek met Loek's moeder in het tuintje. 
Vroeger had ze alleen maar om zichzelf gedacht . . . . 

W i e kwamen daar aan 't eind van de laan? Anders 
kwam ze nooit iemand tegen om deze tijd. Het leek oom 
w e l . . . . maar dat kon natuurlijk niet, kijk maar, er waren 
er twee. De andere was een dame. 

M a a r hij moest het toch z i j n . . . . die groote breede 
mannenfiguur — 

Z e liep om de dubbele boomenrij heen, naar het smalle 
paadje, dat evenwijdig liep met de laan. 
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Z o o zagen ze haar niet W i e kon in vredesnaam die 
dame zijn? 

Z e waren nu vlakbij gekomen ja, het was oom 
Albert en, nee maar — Fré had een oogenblik het gevoel, 
of haar hart stilstond — ze liepen gearmd! 

Oom Albert gearmd met een dame! 
Verbijsterd stond ze hen na te kijken. Z i j was iets 

kleiner dan hij, zag ze nu, toch lang en slank, niet zoo heel 
jong meer, zoo te zien 

Z e zag hen om de hoek verdwijnen. 
Langzaam liep ze naar huis terug. 
Nee maar, oom Albert, daarom was hij zoo laat thuis 

gekomen de laatste weken! Gek, dat ze daar nooit aan 
gedacht had. 

Stel je voor, dat oom Albert ging trouwen. 
Trouwen ? M a a r hoe moet dat dan ? tobde ze, waar moet 

ik dan blijven? 
Thuisgekomen liep ze dadelijk door naar boven; nee, nu 

niet bij juffrouw Bartels z i t t e n . . . . Juffrouw Bartels! Die 
zou wel naar een andere betrekking moeten omzien. 

O p haar kamer trok ze een stoel bij het raam. Het was 
niet om uitgedacht te komen. Oom Albert getrouwd! E e n 
vrouw hier in huis, die alles te zeggen had, die alles mocht 
doen, zooals zijzelf het wilde. 

V o o r oom was het wel een groot geluk, die kreeg het 
nu goed, en hij zou ook niet meer alleen wezen. Z o u hij veel 
van haar houden? Ja, natuurlijk, maar hoe was het in 
vredesnaam mogelijk, dat iemand zin had, met oom te 
trouwen, zoo vervelend en stug als hij bijna altijd w a s ! 

M a a r wat moest zij zelf nu toch ? In gedachten wond ze 
het lintje van haar jurk om haar v i n g e r s . . . . 

Eens k i j k e n . . . . geen twee maanden meer, dan was het 
examen A l s dan alles achter de rug was, kon ze immers 
gauw een school zoeken. A l s ze mijnheer W i l k e n s vroeg, 
haar een beetje te helpen, zou het wel gaan E n dan 
ging ze op een kamer wonen wel ja, dat kon toch heel 
goed, zooveel meisjes deden dat dadelijk, wanneer ze klaar 
waren. E n een week of zeven, zoolang wilden ze misschien 

i 
! 
I 
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wel wachten met trouwen. Z e zouden het er samen wel 
over gehad hebben, dat zij, Fré, dan net klaar was. 

Ja, zoo kon het alles w e l . . . . E n toch, alleen in de stille 
kamer, voelde ze tranen achter haar oogen, omdat zij nu 
de eenige was, die alleen bleef. 

Moest het dan altijd, tobde ze weer, dat je steeds aan 
jezelf dacht? Z e kon toch wel blij zijn om oom? Dat hij 
niet langer alleen zou blijven ? W a a r o m haalde ze zichzelf 
er dan bij? 

Z e bleef stil zitten, haar armen op het vensterkozijn. 
Toen duwde ze haar handen voor het gezicht en hoewel 

ze niet wilde, o, heelemaal niet wilde, schreide ze zacht — 
„Vader als je er nu nog maar was, wij hadden elkaar 
immers altijd n o o d i g . . . . nu toch ook weer 

Z e schrok op. E r werd een sleutel in de deur gestoken. 
Oom natuurlijk, die thuiskwam. 
V l u g kwam ze overeind A l s ze straks beneden kwam, 

moest hij niet zien, dat ze gehuild had. Z e hoorde hem de 
gang inkomen en de deur van de huiskamer opendoen. 
Even later een stap op de trap oom ? Nee, het ging 
voorbij, juffrouw Bartels, die naar haar kamer ging. Toen 
werd het weer stil. 

N u zat oom binnen, wist ze, in zijn lage leeren stoel 
bij de tafel. 

Z e bette haar oogen met koud water. Hoe kon ze toch 
zoo kinderachtig doen. Z e was immers oud genoeg, om het 
leven aan te durven? Z e dacht aan den dominee, die ge­
sproken had over het ja en neen in de poort van het l e v e n . . . 
Het maakte, dat ze opeens heel erg naar Loek verlangde, 
om alles1 met haar te bepraten en alles te vertellen 

A l s zij ergens alleen op een dorp ging wonen, zou ze 
uit de poort het leven ingaan. Wanneer het dan zoo ging, 
als de dominee die avond gezegd h a d . . . . 

„Freek je!" 
Z e liep de gang over en boog zich over de trapleuning: 

„Roept u ? " 
„Ja — eh ik wou je even wat zeggen, kun je beneden 

k o m e n . . . . of " 
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„O, ja oom, ik kom zoo." 
N u zal hij het gaan zeggen, dacht ze bij elke traptree, 

die ze langzaam daalde. 
In de kamer zat mijnheer V a n Duinen in zijn lage club­

fauteuil, de krant wijd uitgespreid in zijn handen. 
Het is natuurlijk maar een houding, dacht Fré, met een 

lach, om al dat nieuwe, dat er nu ineens tusschen hen was. 
Z e ging op haar gewone plekje bij het raam zitten. 
Langzaam vouwde hij de krant dicht en legde zijn handen 

over elkaar. 
Fré zat naar buiten te kijken, omdat ze eenvoudig niet 

wist, waar anders heen te zien. 
„Ik wou je wat zeggen," begon hij, „ik ga — ik dacht 

erover te gaan trouwen." 
Z e keerde haar gezicht naar hem toe en lachte even: 
„Ik wist het al oom, ik heb u daarnet gezien " 
„O, zoo " Het leek, of hij nu ineens niets verder wist 

te zeggen en even bleef het stil. 
„Ja, zie je," ging hij toen weer verder, „we dachten 

erover, Marianne en ik — aan het eind van de maand, 
dat is over een paar weken a l . " 

„Heet ze Marianne?" vroeg Fré nieuwsgierig, „hoe nog 
meer, oom?" 

Hi j keek haar aan en lachte: „Marianne van Bellekom, 
morgen wou ze kennis komen maken met je, dat kan zeker 
wel hè? E n dan ja, ik geloof dat ik dan verder niets 
meer te zeggen heb," eindigde hij een beetje onhandig. 

Fré stond o p : „Dan ga ik nu maar naar boven, ik heb 
nog zooveel te werken, er zal morgen wel niet van 
komen dan." 

In gedachten liep ze de trap op. Gebeurden er nou in 
ieders leven zooveel dingen, of alleen maar bij haar? N u 
ineens weer oom, die ging trouwen. Z i j n stem werd zacht, 
toen hij haar naam z e i . . . . 

Marianne van Bellekom, mooi klonk dat. E n morgen 
kwam ze kennis maken. 

Hoe zou ze wel wezen en hoe oud ? . . . . 
O p haar kamer verduwde ze met geweld alle gedachten. 
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Nee, eerst werken, er was nog zooveel te doen. 
Even dacht ze nog : Over een paar weken ? Hoe moest 

dat d a n . . . ze zou wel alles aan juffrouw V a n Be l lekom. . . 
nee — tante Marianne — uitleggen en dan zou die ook wel 
vinden, dat het beter nog wat uitgesteld kon worden 
Tante Marianne, wat klonk dat 

M e t een resoluut gebaar sloeg ze haar atlas open, nu niet 
meer denken, vooruit, de Balkan maar eerst, die was het 
vervelendst van alle landen van Europa. 



X X I . 

T A N T E M A R I A N N E . 

D E volgende dag liep ze de bekende weg naar 
het station. 

Oom had gezegd, dat ze haar maar van de trein 
moest gaan halen — hij zelf zou vanavond pas laat thuis 
komen om haar weer weg te brengen. „Marianne heeft het 
zelf gewild," zei hij nog, „eerst een poosje met jou alleen 
te wezen." 

N u het éénmaal zoo ver was, had ze een akelig beklemd 
gevoel, als altijd wanneer ze met een vreemde moest samen 
zijn Ja, juist — móést — dat was het erge er van. 

W a t zou ze in vredesnaam praten en waarover ? 
Tot zeven uur had ze lang en hard gewerkt, om niet 

te gaan piekeren. Juffrouw Bartels was komen zeggen, 
dat ze voor vanavond maar wegging. Fré zou zeker wel 
liever alleen willen zijn 

E n toen was ze alleen gebleven en nu al op weg naar 
het station. 

Z e zou ineens wel terug willen g a a n . . . . W a s alles maar 
weer als a l t i j d . . . . gewoon en saai, maar dan toch niet dat 
vreemde. . . . angstige. 

Nee onzin, waarom moest ze dat nu angstig vinden ? Hier 
was het stationnetje al N o g vijf m i n u t e n . . . . zag ze 
op de klok. 

Z e drentelde heen en weer over het perron, nu en dan 
verstrooid groetend, als ze een bekende zag knikken. 

Toen stoomde de trein binnen. 
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U i t één der voorste wagens zag ze een dame stappen, 
die een oogenblik op het perron bleef staan kijken. 

Fré herkende haar onmiddellijk van de vorige avond. 
„O, " zei de dame, met een vriendelijke, hartelijke klank 

in haar stem, „ben je me komen halen? W a t vind ik dat 
gezellig, nu hoef ik niet zoo vervelend alleen te loopen 
zoeken, want ik geloof heusch niet, dat ik al goed de weg 
w i s t . . . . Geef me een arm zeg, we worden zoo maar opeens 
familie van elkaar, h è ? " Z e lachte, „en dat moet jij maar 
goed vinden ook ! " 

Fré voelde alle beklemming van zich a f v a l l e n . . . . Ik heb 
me weer eens voor de zooveelste keer onnoodig bezorgd 
gemaakt, dacht ze, wat ben ik toch een tobber 

„Gaan we nu eerst eens kijken, waar jullie woont? 
Gisteren heb ik alleen maar de buitenkant mogen zien 
van je oom." W e e r lachte ze dezelfde stralende, jonge 
lach Het lijkt zelf wel een jong meisje, zoo leuk en 
gezellig doet ze, dacht Fré, terwijl ze één en ander aanwees, 
waar ze langs kwamen. „Het is net, of we elkaar al lang 
kennen, vind je ook niet ?" vroeg juffrouw V a n Bellekom, 
toen ze in de Stationslaan liepen, „ik heb heelemaal niet 
het gevoel, of je een vreemde voor me bent." 

„O, nee," zei Fré en haar stem klonk plots zoo blij en 
opgewekt, dat de ander vroeg: „Heb je er tegen opgezien ?" 

„Ja," bekende ze, „eigenlijk wel, ik weet nooit, wat ik 
tegen een vreemde zeggen moet, het is afschuweli jk . . . . 
M a a r u bent al geen vreemde meer, nu ik dat verteld heb." 

„Nee hè?" 
Z e waren bij het huis gekomen en gingen naar binnen. 
„Wilt u hier zitten, e h . . . . " 
„Weet je wat, Fré — zoo heet je toch? — voor je 

„juffrouw" tegen me zegt, zullen we afspreken, dat je me 
tante Marianne noemt. Dat kan toch best ? Ik v ind juffrouw 
zoo akelig kl inken." 

Tante M a r i a n n e . . . . het deed Fré denken aan tante 
Constance 

„O," zei ze, „ik wist niet, wat ik tegen u zeggen moest 
en nu heb ik het gevoel, of ik u zooveel te vertellen heb." 
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„Kom dan gezellig zitten," zei Marianne, een stoel dicht 
bij de hare trekkend, „ik w i l zoo graag veel van je weten." 

Fré vertelde van tante Constance van Friesland en 
later van de Kweek. 

Toen stond ze op „Het is schandalig, tante, laat ik 
u nu eerst thee i n s c h e n k e n — " 

„Nee, laat mij dat doen." Juffrouw V a n Bellekom stond 
op, „dan zal het net wezen, of ik al voor je zorgen mag, 
denk eens even, een paar weken nog maar — " 

„Samen dan," bedong Fré, „u weet absoluut niet, waar 
de koekjes staan en hier zijn de lepelt jes. . . . kijk — dan 
mag u de tweede keer alleen." 

Z e lachten allebei als om een spelletje, dat ze plotseling 
samen speelden. 

„Maar vertel es," vroeg tante Marianne, toen ze weer 
gezellig zaten bij het raam, „wist je het al lang van oom 
en mij ?" 

„Nee, gister p a s . . . . oom en ik praten haast nooit 
samen." 

Juffrouw V a n Bellekom keek het raam uit. „Nee," haar 
gezicht was ernstig nu, „dat begrijp ik wel , oom was zeker 
altijd erg teruggetrokken, is 't niet? 

M a a r zeg eens, vond je 't niet vervelend, zoo opeens een 
vreemde in huis, die maar alles zou te zeggen krijgen?" 

„Ik weet niet, daar heb ik eigenlijk niet over gedacht, 
alleen maar, waar ik nu blijven zou 

„Wel , je houdt je eigen kamer, dat spreekt toch 
vanzelf ?" 

„Ja, maar na het examen, bedoel i k . . . . " 
„Na het examen ? D a n ga je natuurlijk eens fijn uitrusten, 

ik breng je dagen lang thee op bed, omdat je zoo hard hebt 
moeten werken W a t zullen we 't gezellig hebben met 
z'n drieën, zeg 

„Met z'n drieën?" herhaalde Fré, de oogen wijd open 
van verbazing. 

Tante Marianne schoof haar stoel dichter naar haar toe. 
„Maar kind, nu begrijp ik je i n e e n s — hoe kon je nou 

denken dat ik je hier vandaan zou laten gaan?. 
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Dat ik je ergens alleen zou wil len weten Fré, kind, 
hoe kwam je erbij? Het lijkt immers heelemaal, of ik je 
tante al b e n — Ik voel me er juist zoo blij om. Toen ik 
hier naar toeging, heb ik loopen denken: als het nu maar 
goed gaat tusschen ons tweeën, dan zal het wezen, of ik 
een jonger zusje gekregen heb." 

Z e was achter Fré's stoel komen staan en legde haar 
hand op haar h o o f d . . . . 

„Hoe kon je nou zoo d e n k e n . . . . " zei ze nog eens. „Je 
bent altijd al alleen geweest en ik wou het voor jou ook 
zoo graag wat gezelliger maken." 

Fré zag haar aan, haar oogen vochtig van ontroering.' 
„Dat had ik niet gedacht, dat u en oom zou w i l l e n . . . . ik 
weet niet meer wat ik gedacht heb Ik ben zoo blij " 

„Stil," zei M a r i a n n e . . . . „het wordt nu alles goed, voor 
jou en oom en voor mij ." 

„U moet me wel erg kinderachtig vinden," lachte Fré 
door haar tranen heen, „om de eerste avond al te huilen, 
maar het was zoo heerlijk ineens." 

„Ik zal nog es thee i n s c h e n k e n — heelemaal alleen, ga 
jij nu maar gemakkelijk zitten, je zult het elke dag druk 
genoeg hebben " 

Bijna altijd, dacht Fré beschaamd, loop ik maar te klagen 
en te denken, dat ik zoo eenzaam ben en dat er nooit eens 
iemand is, waar ik mee praten kan, en gedurig komen er 
weer menschen in mijn leven, die niets anders dan goed en 
lief voor me willen zijn. Eerst tante Constance en mevrouw 
Bergsma en nu tante Marianne weer Ik moet wel erg 
ondankbaar zijn. 

Heel lang zaten ze te praten bij het raam, tot ze eindelijk 
oom de sleutel in het slot hoorden steken. 

Fré zag, hoe Marianne's oogen oplichtten, toen hij 
binnenkwam en ze begreep plotseling, hoeveel ze van hem 
houden moest. 

Oom Albert leek die avond zachter en minder terug­
getrokken dan anders, vond ze. 

Het komt allemaal door haar, dacht ze 's avonds in bed, 
zij komt ons leven mooi en goed maken. Het lijkt haast op 
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een goede fee, waarvan ik vroeger droomde, die eens 
in mijn leven komen zou en alles mooi en stil maken. Ik 
zal niet meer alleen zijn, als ik uit school thuis kom niet 
en nooit meer. 

Z e hadden afgesproken, dat tante Marianne de volgende 
week een heele dag zou komen om één en ander in huis te 
regelen en met Fré de omtrek te bekijken. D a n ging ze weer 
naar de stad terug, waar ze bij een getrouwden broer in ­
woonde, tot zij en oom Albert gingen trouwen. 

Fré wist nu, dat ze op een van de Singels woonde, niet 
ver van school en op een middag trok ze erop uit. Tante 
Marianne had gezegd, dat ze eens met z'n vieren moesten 
komen, dan kende ze haar vriendinnen ook een beetje. 

E n met elkaar waren ze er de volgende middag, tusschen 
twee treinen in, thee wezen drinken. M a a r toen was er 
niet meer van gekomen, omdat een trein missen tegen­
woordig al contrabande was en ze dadelijk uit school aan 
't werk moesten. — 

O p de dag, dat Fré tante Marianne thuis wist bij juffrouw 
Bartels, was ze in zoo'n opgewekte stemming onder het 
naar de trein loopen, dat W i l benijdend vroeg: „Hoe kom 
jij aan zoo'n Zondagsche stemming, ik wou voor ik weet 
niet wat, dat ik je na kon doen!" 

Omdat er nu op mij ook iemand wacht, als ik thuis­
kom, dacht Fré, maar ze zei alleen: „Loop door zeg, bij 
het wagentje trakteer i k . " 

Bij het station, waar steeds hetzelfde karretje stond met 
altijd hetzelfde mannetje, kocht Fré met milde handen, 
volgens St ien! 

E l k in een hoekje van de coupé aten ze genoeglijk hun 
lange reepen chocola. 

Buiten en binnen is het zomer, dacht Fré met een lach, 
kijk de zon eens schijnen! 

Door haar kwamen ze tenslotte allemaal in een vroolijke 
stemming en Stien eenmaal uitgelaten, zei de dwaaste 
dingen. 

Z e maakten zoo'n herrie, dat een minder goedgehumeurd 
Meisjesjaren 16 
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reiziger, in de coupé ernaast, op het tusschenschot timmerde 
en stilte verzocht. 

Langs de Stationslaan liep Fré kort daarop vlugger 
dan ooit. 

In de voortuin vond ze tante Marianne bezig seringen 
te plukken. Z e kwam haar lachend tegemoet: „Het mag 
toch wel? Binnen heb ik al een vaas v o l ! G a mee, dan 
zal ik thee voor je inschenken, je zal wel dorst hebben en 
heb je veel te werken ?" 

„Niets," zei Fré stralend, „het is Zaterdag, dan doe ik 
's avonds nooit wat, nu draai ik het om, vanavond hebt 
u oom," ze lachte plagend, „dan ga ik aan 't werk en nu 
doe ik niets." 

„Fijn, zullen we dan een eind gaan wandelen, als je je 
thee op hebt ? O f ben je te moe ?" 

„Welnee, ik heb de heele dag gezeten, ik verlang er echt 
naar, een poosje buiten te z i j n ! " 

Kort daarop gingen ze gearmd op weg. 
„U lijkt zelf nog een jong meisje," vond Fré, „als u zoo 

loopt zonder hoed en met die lichte japon." 
„Dat ben ik toch niet hoor, als je eens denkt, vijf en dertig 

al , bij jou vergeleken ben ik een oude vrouw." 
„Stokoud," plaagde Fré, „kijk u eens, hier is het dennen­

bosch, vindt u dat niet mooi, zoo donker ineens? Zul len 
we er even ingaan?" 

Z e kwamen ook in de sprookjeslaan. Fré vertelde ervan: 
„Het is en blijft altijd mijn laan," zei ze lachend, „hier komt 
bijna nooit iemand dan i k . " 

„Hier w i l ik wel even zitten, Fré, je zit hier zoo aardig 
weggescholen, niemand kan je zien vanaf de weg, is 't wel?" 

Het was heel stil in het bosch en Fré vertelde van M i m i , 
die onverwacht door de takken gekropen was, als een 
kleine, blonde fee. 

E n ze praatten over het dorp en als vanzelf ook over 
haar vader. 

„Hield je veel van hem, Fré?" 
„O ja, zooveel, vader was zoo goed voor me, eigenlijk 

heel anders dan — " 
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Z e hield op — geschrokken. „Dan o o m . . . . " had ze 
wil len zeggen. Hoe kon ze zoo dom doen. 

Marianne streek met haar smalle witte hand over het 
mos, toen keek ze naar Fré. 

„Dan oom, had je willen zeggen, is 't niet, k i n d ? " 
O p dat oogenblik voelde Fré opeens, dat die ander ouder, 

wijzer was dan zij. 
„Ik zal je wat vertellen Misschien zou ik het anders 

niet gedaan hebben, maar je bent ook eigenlijk oud 
genoeg 

Haar hand streek nog altijd over het mos. 
Tusschen de sparretakken door wierp de zon licht-

sprankels op de zachte boschgrond. — 
„Toen oom Albert nog heel jong was, drie-, vieren­

twintig jaar, heeft hij heel veel van een meisje gehouden. . . 
Twee jaar zijn ze verloofd geweest." 

Z e zweeg en keek recht voor zich uit in de sprookjeslaan. 
„Maar op een avond zei ze plotseling, dat het uit moest 

zijn. — Kort daarop is ze getrouwd met een rijken man 
en naar Indië vertrokken." 

W e e r zweeg ze een tijdlang en legde haar smalle handen 
over elkaar. 

Fré zag de gouden ring aan haar vinger — ze zei geen 
w o o r d ; ze durfde niet opzien en zat heel stil. 

„Toen is er een tijd gekomen, dat oom niet meer gelooven 
kon in menschen, die wèl eerlijk en oprecht waren. 

Hi j kon dit erge niet vergeten en werd hoe langer hoe 
meer in zichzelf gekeerd. Begrijp je, kind? 

Den één maakt verdriet stug en bitter, den ander stil en 
berustend — Zooals jij vertelt van je v a d e r . . . . die is niet 
bitter geworden, toen je moeder stierf, maar juist nog veel 
beter en liever voor jóu. M a a r hij was ook niet bedrogen 
in het liefste, dat hij bezat." 

Nee, dacht Fré, en tante Constance ook niet, dat was 
ook een ander, je zou haast denken, een mooier verdriet. 

„Ik ben nooit erg hartelijk geweest voor oom," bekende 
ze, „ik had anders, beter moeten zijn, niet tante? Toen ik 
verleden jaar bij mijn vriendin logeerde, heeft haar moeder 
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eens tegen me gezegd: „Kind, wie zal zeggen, hoeveel ver­
driet je oom van jou gehad heeft. W i e zal zeggen, hoe hij 
zoo teruggetrokken geworden is " E n ik, ik heb maar 
weer verder geleefd en er niet meer aan gedacht." 

„Je was zoo jong, Fré, en bijna altijd a l l e e n . . . . ik kan 
het wel begrijpen. Je moet er nu niet meer aan denken, 
alleen maar aan de tijd, die komen gaat, wij met ons 
drieën — E n als je dan later weer eens menschen ontmoet, 
die teruggetrokken en misschien wel onvriendelijk zijn, dan 
zal je zoo gauw niet meer oordeelen. W e moeten allemaal 
veel leeren, ik net zoo goed als ji j ." 

Z e zaten heel lang te kijken naar het zacht heen en 
weer beweeg van de dennen, die hoog boven de sprookjes­
laan uitstaken. 

„Ik ben zoo bl i j , " zei Fré toen, „dat ü het bent, waar 
oom van is gaan houden en dat ü bij ons komt wonen, 
voor altijd " 

V e r achter de dennen, tusschen de smalle stammen door, 
blonk het gouden licht van de ondergaande zon 
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N A A R Z E E , 

O P een morgen kwam de directeur het lokaal binnen 
en zette zich, zooals altijd, wanneer hij iets te 
zeggen had, op de voorste bank, waar Edo zat. 

„Ik twijfel er niet aan," begon hij, „of jullie werken alle­
maal hard, sommigen misschien wel tè hard, als ik zoo eens 
naar die gezichten kijk. — N u is het elk jaar de gewoonte 
geweest, dat we voor het examen nog eens een dag er op uit 
trekken. Een heele vrije dag onder elkaar. W i e is er voor?" 

Een gezamenlijk „ik"-geroep was het antwoord. 
„Ja maar," lachte mijnheer W i l k e n s , „er is één voor­

waarde aan verbonden. E n dat is deze: Niemand mag die 
dag praten over het examen, dan zijn we uit ! Overal 
héélemaal een lange dag u i t ! " 

Z i j n oogen onder de grijze, zware wenkbrauwen tintel­
den van vroolijkheid. Het leek, of hij zelf mee leerling 
geworden was en ze met elkaar een plannetje bedachten. 

„ W i e dus zijn mond niet kan houden over het examen, 
mag niet mee. Eerlijk zeggen, wie kan dat geen heele dag ?" 

Z e lachten allemaal en beloofden eenparig het examen 
voor een gansche dag dood te verklaren. 

„Dan zal ik jullie vertellen, waar we heen gaan. Ik had 
gedacht naar zee, het is een tamelijk verre reis, maar daar­
om komt er ook bijna nooit van er heen te gaan. A l s jullie 
iets anders aardiger vinden, zeg je 't maar gerust hoor." 

M a a r ze bleken er allemaal voor te zijn en dus werd 
besloten, naar zee te gaan. 

„ W e hopen dan, als het mooi weer is, Dinsdag te gaan, 
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's morgens om negen uur. W e r k deze dagen nog maar hard, 
Dinsdag is er van werken geen sprake." 

E n die Dinsdag was er een stralend-blauwe hemel met 
veel z o n ! 

Z e waren allemaal in zoo'n blije, vroolijke stemming en 
de school met het naderend examen schenen vergeten voor 
één heldere, zonnige zomerdag! 

Langs heuvels en zachtglooiende heidevelden, hier en 
daar beplant met jonge denneboomen, langs hooge w u i ­
vende bosschen ging het in toomelooze vaart. 

W a t is het leven heerlijk, dacht Fré Het was nu alle­
maal voorbij, de twee weken, die oom Albert met tante 
Marianne op reis was geweest. Juffrouw Bartels was voor 
goed naar haar zuster getrokken en ging een naaischool 
beginnen op het dorp. O , alles was zoo ongekend heerlijk 
nu. Elke dag als ze van de trein naar huis liep, was er 
het vreugdegevoel, dat daar in de kamer aan de straat, 
tante Marianne was. 

Tante Marianne, die op haar, Fré, wachtte! 
Elke dag, elke avond opnieuw. — Het was bij tijden 

niet te gelooven, dat het waar was, dat dit nu niet iets was, 
dat op zou houden over korter of langer tijd, zooals anders, 
mevrouw Bergsma en tante Constance. ~ Dit blééf, altijd 
. . . . en dat was het onbegrijpelijke. 

Over haar gezicht gleed een zonnige lach, zooals buiten 
de zon gleed over de glooiende heidevelden. 

Oom ook, soesde ze verder, oom was anders geworden, 
nadat tante Marianne in zijn leven gekomen was. Natuur­
lijk, wie kon zich verzetten tegen haar ? Tegen die blije 
lach in haar zonnige en toch soms zoo ernstige oogen? 

E n elke avond, dicht bij huis, ging ze onwillekeurig har­
der loopen met een angstig gevoel, of het nog wel waar 
zou zijn, of het alles per slot geen dróóm was, dat daar in 
de kamer iemand naar haar zat uit te kijken. 

„ W a t suf je toch?" riep Stien haar tot de werkelijkheid 
terug, „is het over het examen? Pas op hoor, dan word 
je met het examen doodverklaard." 

E n eindelijk, na een lange treinreis en nog een wande-
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ling door de bosschen, het smalle, zandige strand, waar 
het om deze tijd van het jaar nog stil bleek te zijn. 

„Ik heb vroeger in Den Haag gewoond," vertelde de 
directeur, „dan gingen we, als jongens, in onze vrije tijd, 
naar het strand in Scheveningen, maar het was er altijd 
zoo gruwelijk druk. Hier is het heel wat beter." 

„Scheveningen," kwam Piet Aalders met verheffing van 
stem, „is gemaakt voor dames, die met avondmantels de 
Pier kunnen betreden en voor heeren, die met slappe, grijze 
hoeden, hun dames nederig mogen begeleiden." 

„Ik wist niet, dat jij zoo'n dwaze jongen was," lachte 
mijnheer W i l k e n s . 

„Ik ook niet," antwoordde Piet met een ontsteld gezicht 
en draafde Edo achterna, die al doorgeloopen was, tot 
vlak bij zee. 

Het werd een gezellige dag van frischheid en vroolijk-
heid, van lang soezend liggen staren naar de hooge, 
blauwe l u c h t . . . . 

De jongens waren soms tijden verdwenen in de duinen, 
op zoek naar vreemde planten en bloemen. 

Laat in de middag gingen ze terug naar het bosch, 
waar een bescheiden hotelletje hun een gezellige maaltijd 
verschafte. 

In de koele boschtuin van het hotel zaten ze lang 
te praten. 

„ W e hebben nog twee uren, mijnheer," beweerde Loek 
Bergsma, „we kunnen nog best terug naar zee, om de zons­
ondergang te zien." 

„Ik ben te moe," antwoordde mijnheer W i l k e n s , „maar 
jullie kunnen best gaan, als je er maar voor zorgt op tijd 
weer hier te zi jn." 

Enkelen, die zich ook te moe voelden, bleven rustig in 
de boschtuin bij mijnheer W i l k e n s zitten praten. 

D e anderen trokken in groepjes, door de kleine, smalle 
laantjes naar het zandige pad, dat door de duinen heen, 
naar het strand leidde. 

Loek liep met Stien te praten. In het laantje kon je maar 
met twee naast elkaar loopen. W i l was plotseling in diep 
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gesprek met Piet Aalders. 
Fré zag Edo naar zich toekomen; samen liepen ze achter 

de anderen aan. 
Onder hun voeten knerpten de droge dennenaalden, het 

was in de stille middag haast het eenige geluid 
D a n gingen ze, moeilijker, door het omgewoelde z a n d . . . . 

nog een oogenblik en voor hen lag de blinkende zee. 
„Het lijkt, of je zoo over dat gouden pad naar de zon 

kan loopen," vond Fré, voor zich uit turend. 
„Zeemeerminnen kunnen dat," zei Edo met een glimlach. 

Z e waren van de anderen afgedwaald, die zich eveneens 
in groepjes verspreidden. 

„Kijk dat hooge duin, Fré, zullen we daar opklimmen? 
Je kunt er heel ver kijken, dat heb ik vanmorgen gezien. 
Kom, wie er het eerst is " 

M a a r Edo's lange beenen waren haar al gauw ver vooruit. 
Boven op het duin stak hij zijn hand uit en hielp haar 

door het warme mulle zand naar boven. 
„ W a t jij loopen kunt," bewonderde ze lachend, „ik dacht, 

dat ik het al zoo kon. " 
„Bij ons op de hei ," vertelde ze, toen ze stonden uit te 

zien naar de snel-wegzinkende zon, „kun je de zee zien, 
heel in de verte, een smalle lichte streep, maar dan moet 
je heel hoog staan, op de luchtheuvel." 

„De luchtheuvel?" 
„Ja, dat is het hoogste punt van de omtrek, ik heb het 

zoo genoemd. Ki jk de zon, Edo, straks komt ze weer achter 
die bank vandaan. Het is of ze vecht, om er onder uit 
te komen, hè? " 

Het lijkt op die morgen op de veranda, dacht ze in 
stilte, toen we ook samen keken naar de zon, die tenslotte 
overwon! 

„Net als die morgen op de veranda, met de zon achter 
de laagneerhangende mist," zei Edo toen. 

Verrast keek ze hem aan: „Ik dacht er ook juist aan " 
„Ja? 
S t i l , " zei hij toen, en legde met een licht gebaar zijn 

breede jongenshand op haar schouder, „daar komt het — 
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straks is alles weg." 
Zonder te praten stonden ze tot het laatste stukje van de 

rood-gloeiende bol in zee verdwenen leek 
E n op haar schouder voelde ze aldoor Edo's hand als 

een belofte van iets goeds, dat komen zou — eens. — 
„Wacht je even?" vroeg hij en daalde halfweg het 

hooge duin. 
Z i j n scherpziende oogen hadden tusschen het stugge 

helmgras een plantje blauwe viooltjes ontdekt. 
H i j kwam weer naar boven en legde ze in haar open 

handen. 
„Zeg, Freeke, zijn ze niet mooi ?" 
„Freeke," glimlachte ze, „zoo noemde vader mij. — Z e 

zijn zoo blauw Edo, ik zal ze bewaren " 
„Ja, voor l a t e r . . . . als er toch geen later was Fré . " 
Toen daalden ze snel het hooge duin af, terug naar 

de hoteltuin. 
Links en rechts kwamen de anderen vlug nader. 
„Het is al laat," waarschuwde Stien, „we moeten voort­

maken." 
„Waar is W i l toch ?" 
„Daar," wees Loek. V e r voor hen uit zagen ze W i l met 

Piet Aalders in de laantjes verdwijnen. 
„Zonder eenig hartzeer heeft ze mij snoodelijk verlaten," 

zei Stien, „het is een schande." 
N a een flinke wandeling bracht de trein hen weer in 

snelle vaart terug naar huis, waar werk en plicht hen 
wachtten. 

E n tante Marianne, dacht Fré tevreden. 
„Dat zoo'n dag zoo gauw voorbij i s , " zuchtte W i l , „het 

lijkt alweer, of er niets geweest is ." 
V o o r mij niet, dacht Fré met een glimlach, deze dag was 

zeker één van de mooisten 
Z e keek naar de blauwe bloempjes op haar lichte 

zomerjurk. 
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V O O R T L A A T S T . 

EL K E avond bracht mevrouw V a n Duinen thee boven 
bij Fré, als die, tijd en uur vergetend, een chaos 
van boeken op de tafel voor haar, ingespannen 

zat te werken. 
E n iedere avond was het een verrassing voor haar, het 

voorzichtig hooren omdraaien van de deurknop en een 
hand, die het kopje voor haar neerzette. 

D a n eischte tante Marianne de tijd van tien minuten 
voor zich op, waarin Fré haar thee dronk en zij met één 
of ander aardig voorvalletje van die dag, Fré in een 
luchtiger stemming wist te brengen. Daarna verdween ze 
en leek het, of de hooge, lichte stem nog naklonk in de 
opnieuw stille kamer. Dan boog Fré zich weer over haar 
boeken, de ellebogen onder 't hoofd geplant. 

O m half elf kwam mevrouw voor de tweede keer en zei, 
tegen alle beweringen van Fré in , van nog lang en lang 
niet klaar te wezen, dat ze nog wachtte, tot ze de bladzij 
uit had en dat ze dan onverbiddelijk naar bed moest. 

„Morgen zal ik je heusch vroeg roepen," beloofde ze, 
als ze samen de trap afliepen. 

E n onder alle verzet door, dat half elf veel te vroeg was 
om op te houden, was Fré in haar hart er blij om, dat tante 
Marianne dit als regel had gesteld. 

W a n t nu gebruikte ze de uren, die ze had, beter dan 
vroeger, toen ze tijden lang, over haar boeken gebogen, 
wegdroomde. 

Alleen al het weten, dat daar beneden iemand was, die 
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voor haar zorgde, maakte, dat ze beter en intenser werken 
kon dan ze ooit gekund had. M a a r er bestond nog steeds 
de geschiedenis! 

E n nu was het ongeluk, dat Fré ontdekt had, dat tante 
Marianne er ook het land aan had. 

Het was geweest op een avond, dat mevrouw V a n Duinen 
boven was gekomen, om haar te overhooren. Z e had Fré 
willen opvroolijken en gezegd, dat het immers juist zoo 
interessant w a s ! 

M a a r toen ze jaartallen zat op te dreunen, omdat ze dat 
nog de eenige houvast vond, zag ze tante Marianne ver­
borgen geeuwen, wel vier, vijf keer. Plotseling hadden ze 
elkaar toen aangekeken en waren beginnen te lachen: „O, 
tante, dat wij elkaar nou wijs zaten te maken, dat het zoo 
geweldig interessant i s ! " 

E n mevrouw V a n Duinen had bekend, dat het ook altijd 
haar struikelblok was geweest. 

Toch, nu ze het samen deden en mevrouw V a n Duinen 
steeds het dikke boek vasthield en bleef overhooren, met 
een doorzettingsvermogen, dat Fré hevig bewonderde, 
kwam ze er eindelijk een beetje in en bekende ze ook, dat 
het haar eigen schuld wel was, omdat ze nooit de moed 
gehad had, er eens flink voor te studeeren. 

E n nu was het de volgende dag de laatste schooldag. 
Daarna had ze nog bijna veertien dagen om te werken. 
De laatste schooldag! — 
In de pauze zaten ze allemaal bij elkaar, voor het laatst 

op de lange smalle veranda, die achter de school was. 
„Nu is het dan werkelijk voor het laatst," zei Stien, „je 

bent eigenlijk maar blij, dat het nu komt, het examen — en 
toch vind ik het jammer, dat alles voorbij is, die leuke 
gezellige jaren — ik geloof niet, dat er veel scholen zijn, 
waar ze zoo prettig met elkaar werken, jullie?" 

„Het komt door den directeur," zei Fré, „als die ver­
velend en ongenaakbaar is, wordt de heele school anders, 
vreemder." — 

„Dat zeggen jullie nou wel, de laatste dag," — begon 
W i l bedenkelijk, „maar je kan ook zakken en dan." — 
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„Dan is dit toch de laatste dag geweest," vond Loek, 
„zooals nu, wordt het nooit meer, deze klas zal bijna heele-
maal weggegaan zijn en er komen anderen — vreemden." 

„Ik zou het zoo vreeselijk vinden," zei W i l zacht. 
„Ik weet zeker, dat we er allemaal komen," wist Stien 

te vertellen, „je zal het zien, allemaal. Je weet, mijn voor­
gevoelens." —> 

„Het is dan maar gelukkig," lachte Fré, „dat jij altijd van 
die opgewekte voorgevoelens hebt." 

M e t z'n allen trokken ze naar de groote vierkante 
keuken, die met de kleurige matten altijd een ouderwetsche, 
gezellige kamer voor hen had geleken. 

„Voor het laatst in optocht om koffie, jongens," riep Piet 
Aalders, als een heraut vooruitloopend. 

Toch — deze dag was stiller, rustiger dan andere dagen, 
omdat bij allemaal het weten w a s : „zooals nu kan het nooit 
meer worden, deze dag wordt er iets a fgebroken. . . . dat, 
ondanks het vele moeilijke dikwijls, toch ook zoo heerlijk 
vrij en ongedwongen was." 

N u zeg je elkaar nog alles, nu vertel je nog ronduit je 
meening, kun je nog heel eerlijk zijn, dacht Fré, maar wan­
neer we elkander terug zien ? Z a l dan de tijd niet gekomen 
zijn, dat je elkaar moet gaan ontzien ? Dat je beleefd moet 
gaan glimlachen, als je wel graag zou zeggen: „doe toch 
niet zoo gek," of „stel je niet aan" ? 

Ook 's avonds in de trein zaten ze v r e e m d . . . . 
„ W a t zijn we s t i l . . . . " vond Stien. 
„Angst voor het examen," beweerde W i l . 
M a a r Loek zei, dat het dat niet was, nu n i e t . . . . 
V o o r de laatste keer hingen ze uit het raampje Loek 

na te wuiven. 
„De eerste keer," lachte die vanaf het perron, „weet je 

nog? Jullie riepen: „meisje, waar ga je naar toe " N u 
lijkt het een afscheid te zi jn." 

Z e stak haar hand op, toen de chef het sein tot ver­
trekken gaf. 

Ik kan er nog altijd niet tegen, dacht Fré, tegen iets, 
dat weggaat, vroeger niet, en nu haast nog minder. Alles 



VOOR 'T LAATST 253 

weer voorbij, de gezellige uren met elkaar in de trein en 
op s c h o o l . . . . alles w e g . . . . 

Z e keek naar buiten. 
Gelukkig, dat er nu iets anders was, waar je ook naar 

uit kon zien, en ook naar verlangen, eigenlijk nog meer, 
dan naar de schooljaren Thuis tante Marianne 

„Je kijkt zoo blij ineens," zei Stien verwonderd. 
Fré stond op en greep haar tasch. 
„Omdat ik er ben," zei ze lachend, „en omdat ik fijn 

ga b lokken! " 
„Loek is de eerste van ons vieren," zei W i l . 
„Ja, en dan jij en Stien, en ik het laatst, ik heb de meeste 

tijd om te leeren." Z e duwde het portier open: „Jullie 
werken zeker samen? Sterkte hoor en tot ziens. Bij de uitslag 
zien we elkaar terug, hè? " Z e sprong op het perronnetje. 

„ D a g ! ! ! " Lang nadat Fré uit het gezicht verdwenen 
was, hing uit het kleine raam nog Stien's zwaaiende arm. 

Heele dagen werkte ze nu, alleen 's avonds lange einden 
wandelend met tante Marianne. 

Het gebeurde wel , dat mijnheer V a n Duinen bromde, 
dat ze hem alleen lieten zitten. 

M a a r dan was er in zijn donkere oogen heel ver weg 
een lachje, dat Fré aan haar vader deed denken. In die 
oogenblikken was er een stille vereering in haar voor tante 
Marianne, die oom zoo had v e r a n d e r d . . . . 

O p de dag, dat Loek examen deed, trok ze er op uit 
om naar de uitslag te gaan luisteren. Z e was expres een 
beetje vroeg gegaan. Het was zoo leuk nog eens met al de 
anderen te praten. 

Stien en W i l vond ze niet in de trein, die kwamen 
zeker een half uur later. Het was ook niets voor Stien, 
om te vroeg te wezen! 

Z e was er volkomen van overtuigd, dat Loek geslaagd 
zou zijn en wandelde kalm in haar eentje van het station 
naar school. 

Ongeveer halverwege ontmoette ze Edo . 
„Dag," groette ze blij. 
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„Ik kom je tegemoet, ik dacht wel , dat je komen zou, 
Loek en jij — hé?" 

„Ja," lachte ze, „natuurlijk kwam ik Hoe voel je je 
wel, met de acte in je zak? Ik kan je benijden, zeg! " 

„Best jij bent er nu ook gauw af, hoor. Fi jn, dat ik 
je tegenkwam. K o m je nog dikwijls bij Loek ?" 

„Nee, de laatste tijd niet meer, het was te druk, hé? 
M a a r straks, als ze geslaagd is, zou ik met haar meegaan 
naar huis." 

„Blijf je er dan vannacht ?" 
„Nee," zei Fré, „ik kan nog laat naar huis." 
Onder het voortloopen bedacht ze, hoe graag ze vroeger 

bij de Bergsma's gebleven zou zijn, 's nachts en de volgende 
dag. N u ging ze ook zoo graag naar huis. — 

„Nee," zei ze, „ik blijf niet, ik ga wel graag weer 
naar huis." 

Edo keek naar haar blij gezicht en lachte. H i j begreep 
het wel, ze had hem alles verteld van de verandering thuis 
en hij was zoo blij geweest om haar. 

„Je ziet er leuk uit, zeg," bewonderde hij, „blauw staat 
je goed, weet je nog van Sneek? Toen had je ook iets 
blauws aan 

„Hemelsblauw gewaad, zei je toen," lachte Fré, „spot­
vogel \" 

Z e liepen een eind zonder praten. Het was warm, vooral 
in het centrum van de stad, in de overvolle straten, tusschen 
de benauwende menschenmassa. 

„Overmorgen jij, hè? " vroeg Edo. 
„Ja wat doe jij nou eigenlijk heele dagen?" infor­

meerde Fré. 
„Ik ben al druk aan 't solliciteeren. Ik zal blij zijn, als ik 

zelf verdienen kan, je begrijpt 't wel, voor thuis o o k . . . . en 
dan 's avonds ga ik natuurlijk alweer gauw aan 't werk." 

„Ja " Di t was eigenlijk iets, wat ze moeilijk begrijpen 
kon, geldzorgen en opschieten om een betrekking te krijgen 
om het geld, dat je er mee verdiende. 

Z e dacht aan de avond, dat ze van plan geweest was 
dadelijk na het examen te solliciteeren naar een dorp of 
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zoo iets en daar alleen te gaan w o n e n — omdat oom 
trouwplannen had. 

„Je loopt zoo diepzinnig te lachen," zei Edo, „waarom 
is dat?" 

Toen vertelde ze hem alles, hoe afschuwelijk eenzaam 
ze geweest was die avond, hoe ze niet eens echt blij had 
kunnen wezen om oom, die nu toch gelukkig zou worden. 
Hoe ze onder alles door toch steeds aan zichzelf had zitten 
d e n k e n . . . . 

„Ja," zei Edo, „in zoo iets ben je natuurlijk echt mensche-
lijk, en het is ook heusch wel te begrijpen, dat je dacht: 
waar moet ik heen en dat het een gruwelijke gedachte was, 
nu heelemaal alleen te blijven. M a a r zeg, alleen ? Je had 
toch kunnen weten, dat i k . . . . jij en i k . . . . " 

„Ik weet niet," zei ze zacht, „of ik dat toen al durfde 
denken." 

„Nu wel, F r é ? " 
„Ja, nu w e l . " — 
Z e liepen even stil 
„Je zult het dan al gauw weer druk krijgen," zei Fré toen. 
„Ja," hij hief zijn jonge, blonde hoofd, „dat geeft niet, 

ik vind het fijn, om hard te werken. E n jij, wat ben jij van 
plan, te gaan rentenieren?" 

„Eerst een poosje thuis, tante w i l het ook graag en 
d a n . . . . ja, net als jij een school zoeken, tenminste eerst 
eens afwachten, of alles overmorgen goed gaat." 

„Natuurlijk, spreekt vanzelf, menschen, die tienen voor 
geschiedenis halen." 

„Als ik zak" — zei Fré 
„Dan kom ik je volgend jaar elke dag uit school halen," 

vulde hij aan, „is dat geen reuzeplan? K u n je er eigenlijk 
niet voor zorgen, dat je zakt?" 

„Het zou zonde van je tijd wezen," plaagde Fré. 
„Jou halen kan nooit zonde van mijn tijd zi jn," zei 

Edo toen. 
Bij school vonden ze bijna de heele klas al , gelukkigen, 

die geslaagd waren en anderen, die zich lieten opvroolijken 
door die gelukkigen. * 
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N a een goed kwartier verschenen W i l en Stien. 
„Het schiet al op," wist Johan van Duchteren te ver­

tellen, „daarnet heb ik boven het raam een hoofd zien 
verschijnen." 

„O, morgen," verzuchtte W i l , „ik weet geen raad van 
angst vannacht. Ik slaap natuurlijk geen oogenblik, kan 
je wel nagaan." 

Even later kwam Hoogendijk's hoofd om de hoek van 
de deur. 

M e t het examen was het zijn gewoonte nóg gewichtiger 
te doen dan andere dagen. 

„Het gaat goed vandaag," zei hij op onderdrukte toon, 
hoewel er in de gansche omtrek geen spion te bekennen 
viel , „me dunkt, dat we vandaag wel — j a . . . . j a . . . . " 

„Als u 't zegt, zal het wel waar wezen," zei Stien met 
een uitgestreken gezicht. 

Hi j knikte nog eens geheimzinnig en sloot voorzichtig 
de buitendeur weer. 

Geen twee minuten later sprong de eerste held, Piet 
Aalders, naar buiten in de uitgebreide armen van de 
broeders en zusters kweekelingen. 

„Ze zeggen, dat ik er b e n ! " kreet hij, als een dwaas in 
de rondte springend, en zwaaiend met zijn cijferlijst, „ik 
begrijp er niks van, maar ik heb mijn l i j s i e ! ! ! " 

Z i j n dwaze, opgewonden stem veroorzaakte een luid 
hoera — waarop Hoogendijk's hoofd waarschuwend om 
de deur verscheen. 

De een na de ander kwam nu naar buiten, Loek was 
de laatste. 

„Je bent er natuurlijk," zei Fré, haar arm door die van 
haar vriendin stekend, „ k i n d . . . . gelukkige!" 

W i l zuchtte alleen benijdend en Stien begon dadelijk te 
informeeren, wat ze allemaal gevraagd hadden, of eigenlijk, 
wat ze niet gevraagd hadden, want dat zou zij dan morgen 
wel kri jgen! 

„Het valt zoo mee," vertelde Loek, „ik vond het 
beslist soms akelig g e w o o n . . . . Je gaat toch met me mee, 
Freek? Moeder rekent erop, hoor, je bent in zoo lang 
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niet geweest." 
M e t z'n vieren gingen ze als van ouds de bekende weg 

naar het station. 
Even keek Fré om, en lachte, toen ze Edo zag, die zijn 

hand opstak en wuifde. 
In de trein trakteerde Loek, tot er, volgens Stien, geen 

cent meer in haar portemonnaie was. 
„Morgen w i j , " zei Stien, toen ze Loek's station naderden. 
„Ik zeg maar niets," zei W i l gelaten. 
„Dat is het wijste," vond Stien, „want als je wat zei, was 

het toch, dat je wel zakken zou en dergelijke onzin meer 
en ik weet zeker, dat we allemaal slagen." 

„O, jij " begon W i l . 
„Zwijg," beval Stien, „ik heb al meer dan eens gezegd, 

als ik z o o n voorgevoel heb, is dat absoluut niet te 
verachten." 

Loek opende het portier. O p het perron wachtte mevrouw 
Bergsma. 

„Kind, je bent er?" zei ze blij. 
„Ja, heerlijk hè? W a a r is vader?" 
„Daar gaat hij, kijk maar. Ik heb gezegd, dat ik mijn 

hand zou opsteken als jij d'r was. Hi j gaat nu vlug naar 
Weldens en V a n Dolk, om de verschillende feestelijkheden 
te bestellen. Ik zag het natuurlijk dadelijk aan je gezicht . . . . 
E n jij overmorgen, Fré. Gelukkig, dat het nu maar opschiet, 
vind je ook niet ? O p het laatst wordt dat geleer zoo saai. 
E n hoe gaat het thuis?" 

„O, zoo goed," zei Fré dankbaar, „tante maakt alles 
even gezellig. A l s ik boven zit te werken, komt ze een poosje 
praten, dan is het niet half zoo vervelend meer." 

„Ik ben zoo blij voor jou," zei mevrouw hartelijk, „nu 
zal je dadelijk na het examen wel niet bij ons komen, is 
't wel? V o o r ons is het jammer, maar voor jou is het 
gelukkig, dat het niet hoeft, hè? Je komt dan later wel 
eens een poosje, is 't niet? O f zal je ons nu heelemaal 
vergeten ?" 

„Nee hoor," lachte Fré, „geen sprake van . " 
Bij de deur sprongen de tweelingen hen al tegemoet. 

Meisjesjaren 17* 
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„O, Loek, ben je d'r nou door? Moeder zei, dat ze 
zoo hoopte, dat je d'r door zou k o m e n . . . . W a s het 
heel erg?" 

In de kamer keek Dineke Fré aan met groote, bewon­
derende oogen: „Moet jij dat ook doen, tante? V i n d je 
't niet verschrikkeli jk?" 

„Ontzettend," lachte ze. 
„Moet ik dat later ook?" vroeg het kleine ding, de groote, 

blauwe oogen naar Fré. „Welnee," troostte die, „als je 
niet wilt , hoeft het niet, maar zie je . . . . misschien w i l 
je later wel graag." 

„Wil jij dan graag tante?" 
„Als het goed gaat wel, kleine pop." 
Mijnheer Bergsma kwam de kamer binnen. „Wel , Loek 

wat een blijdschap, hè? Hoe voel je je wel? Hoe ben ik 
toch aan z o o n knappe dochter gekomen? Ki jk eens, ik 
heb wat voor je gemaakt." 

Hi j troonde de meisjes mee naar het voorkamertje, waar 
in de hoek een klein schilderstukje stond. 

W a t bloeiende paars-bruine hei, met een nieuwe dennen-
beplanting. Heel ver was het licht van de ondergaande zon. 

„Nee maar, vader, wat mooi en ik wist er niets van . " 
„Dat moest ook niet, het is een herinnering aan je slagen, 

kind. Het ging zoo goed, 's avonds op de h e i . . . . als jij zat 
te werken boven." 

„Ik had best kunnen zakken," zei L o e k . . . . 
„ J a , . . . . " mijnheer Bergsma keek de meisjes aan, „daar 

heb ik eigenlijk niet aan gedacht," bekende hij. 
Fré dacht, dat Stien wel gezegd zou hebben, „wat een 

leuke man bent u , " of zoo iets. 
„ W e zullen nu maar gauw gaan eten," vond mevrouw, 

„dan hebben we nog een gezellige, lange avond." 
De tweelingen mochten die dag een uur later naar bed 

dan gewoonlijk, maar toen Loek vroeg, of Fré even mee 
ging, ze naar bed brengen, beweerde die geen zin te 
hebben en bleef lui in haar stoel zitten. 

M a a r zoo gauw was Loek niet in de gang verdwenen, 
of Fré haastte zich door het tuintje de straat in, naar de 
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bloemenwinkel, die ze zich nog van de vorige keer her­
innerde. 

Toen Loek weer beneden kwam, zat ze, hoewel met 
een verdacht-roode kleur van het harde loopen, schijnbaar 
rustig op hetzelfde plekje. 

Een oogenblik later ging de deur open en kwam Dineke 
weer de kamer in . 

M e v r o u w was in de keuken met Loek en ruimde de 
bordjes op. 

„Maar k i n d , " zei Fré, „wat kom je doen ?" 
„O," zuchtte ze, „tante, ik wou zoo graag vragen, of 

het heusch niet hoeft later ik werd zoo bang W e e t 
u 't wel heel zeker?" 

„Heel zeker, hoor," stelde ze haar gerust, „als je wilt , 
mag je altijd bij moeder bli jven." 

„Dan doe ik dat," besloot Dineke, eindelijk gerust, „want 
bij moeder zijn nooit nare dingen, hè tante ?" 

„Nee," zei F fé met een glimlach, „bij jou moeder zijn 
nooit nare dingen. M a a r ga nu gauw naar boven, want als 
moeder ziet, dat je zoo m a a r . . . . " 

„Ja, stil tante, niks zeggen hoor, ik ga a l . . . . " 
Fré liep met haar mee tot de trap en wuifde nog, toen 

ze bovenaan was. W a t een schat van een kind, dacht ze, 
ik wou, dat ik ook zoo'n zusje had. 

Rustig en gezellig zaten ze die avond bij het raam van 
het voorkamertje. 

„Nee maar " Loek boog zich ver naar buiten, „kijk 
eens Fré, dat is eenig, daar heb je W i l en Stien, kom " 

Samen gingen ze hen in de gang tegemoet. M e t een 
edele zwaai reikte Stien haar een ruiker donkerroode 
rozen over. 

„Kinderen, wat is dat leuk bedacht, kom gauw binnen." 
„Op jou feest," zei Stien, „hooren wij met z 'n vieren." 
„Ik had het willen vragen, maar het leek me zoo egoist, 

omdat jullie morgen zelf moeten. Ik dacht, zoo'n laatste 
avond heb je misschien geen zin, om bij mij een feestelijk 
gezicht te zetten." 

„Kijk eens," wees W i l , „daar komen nog meer bloemen!" 
Meisjesjaren * 
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De jongen kwam naar haar toe en reikte ze Loek over. 
Die boog zich over de witte seringentakken, met diep 

verscholen wat teergele theerozen en ver overhangend 
groen. „Fré " l a s ze op het kaartje. „ W a t mooi," be­
wonderde Loek, de bloemen van zich afhoudend, „ik voel 
me een bloemenkoningin 

Achter elkaar gingen ze de gang in en terwijl mevrouw 
de meisjes begroette, hen stoelen gaf bij het open raam, 
schikte Loek de bloemen aandachtig in wijde, glazen vazen. 

„Het is jammer," vond mevrouw, „dat we geen mooiere, 
kristallen hebben." 

M a a r mijnheer vond dat heelemaal niet: „Nu zie je 
tenminste het eerst de bloemen en anders ga je maar op 
de vaas letten " 

„Vader weet er altijd wel wat op," lachte Loek met 
iets innigs in haar stem 

„Moeder?" 
Het was een fijn stemmetje, dat van boven kwam. 
„Dineke," zei mevrouw, „wat vreemd, ze slaapt altijd 

dadelijk." Z e stond op en ging naar de gang. 
W a t is ze onrustig vanavond, dacht Fré, dat is de 

tweede maal al. 
In de kamer hoorden ze mevrouw's stem onder aan de 

trap: „Kindje, wat doe je nu?" 
„Ik zag bloemen brengen uit het raam, moeder, mag ik 

niet heel even kijken ?" Dineke's fijne stemmetje smeekte.. . 
M e t het kind aan haar hand kwam mevrouw de kamer 

weer binnen. 
Dineke, de bloote voetjes in roode pantoffeltjes, kroop 

verlegen achter haar moeder weg, bij het zien van de visite. 
„Kom, niet bang zi jn," zei Fré, „kijk es, het zijn de tantes 

van de vorige keer, zie je w e l ? " 
N a iedereen een handje gegeven te hebben, tilde haar 

vader Dineke op, om aan de rozen en seringen te ruiken. 
„Waar is Ben?" vroeg Loek. 
„Hij slaapt," vertelde het kind, „hij slaapt altijd zoo 

gauw, maar ik kon heelemaal niet in slaap komen en toen 
hoorde ik stemmen voor de deur en toen ben ik gaan 
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kijken, toen zag ik bloemen en ik wou zoo graag heel 
eventjes 

Fré nam het kind op haar schoot. Mevrouw Bergsma 
schonk thee in, Stien wilde met alle geweld helpen, omdat 
Loek nu rustig moest blijven zitten. 

„Vertel es wat," verzocht Dineke aan Fré's oor. 
„Ik heb nog eens een meisje gezien, Dineke, net als ji j ," 

begon ze. 
„Ze woonde op een boerderij en ze had een heel klein 

broertje. O p een keer ging hun moeder boodschappen doen 
en toen begon het zoo te onweeren, vreeselijk hard ! E n 
de kindertjes waren heelemaal alleen." 

„Waren ze erg bang?" vroeg Dineke. 
„Nou!" Fré vertelde, hoe zij en Loek zoo maar naar 

binnen waren gegaan en bij de kindertjes waren gaan zitten 
en dat later de moeder hard kwam aanloopen. . . . 

„O," zuchtte Dineke voldaan, „zoo mooi heeft nog nooit 
iemand verteld, want ziet u, tante, dit is heelemaal echt 
gebeurd." 

Z e zat even stil. 
„Tante " begon ze toen weer, „als je d'r dóór bén, 

krijg je b loemen. . . . dat is fijn, zou ik het dan toch 
maar doen?" 

Fré lachte. „Welja, en het is niet zoo heel erg hoor 
Toen de gebakschaal in de buurt kwam, zat Dineke 

onbeweeglijk, de oogen naar haar moeder. „Nou, vooruit 
dan maar," lachte die, „voor één keert je . . . . zoo laat al. —• 
E n dan gauw naar bed." 

„Mag ik haar brengen?" vroeg Fré. 
Samen gingen ze naar boven, waar de tweelingen, op 

een hoekje van de zolder, sliepen. 
„Hier is Bennie, tante," fluisterde ze. 
„Nu vlug in bed, hoor," lachte Fré, Dineke in het 

ledikant tillend. 
„Als u d'r nou door bent, komt u dan nog eens gauw 

terug, tante?" 
„Ja hoor, vast en zeker 
„En vertelt u dan nog eens een verhaaltje dat echt 
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gebeurd i s?" 
„Ja, maar zal je dan nu gaan slapen?" 
Tevreden duwde het kind haar hoofdje in het kussen. 
Fré boog zich over haar heen en kuste het kinderlijk-

lieve mondje. 
Hoe heb ik toch ooit kunnen denken, dat ik altijd maar 

alleen was ? dacht ze, de trap afloopend. 
Achter haar riep Dineke's stemmetje n o g : „Daaaag! ! " 
Beneden in de kamer vond ze de anderen in druk 

gesprek over het examen, en hoorde ze Loek bemoedigend 
praten tegen W i l en Stien. 

Z e keek uit het raam, haar armen op het kozijn en 
praatte niet mee. Het zou misschien wel weer weg gaan 
dit rustige gevoel, maar op 't oogenblik kon ze het examen, 
zakken niet eens, erg v i n d e n . . . . Het leven leek zoo goed 
en h e e r l i j k — W a t had ze toch dikwijls getobd, wat was 
ze vaak ontevreden geweest en n u . . . . 

Buiten woei een koele avondwind en streek langs haar 
gezicht. 

Z e glimlachte. 
„Jij niet, Fré, v ind jij het niet angstig, nu het zoo dicht 

bij komt?" vroeg W i l . 
„Nou — " zei ze, de kamer inkijkend. 
Toen, haar gezicht weer naar buiten, wist ze : Nee, ik 

vind het niets angstig, vanavond niet er zijn zooveel 
andere dingen, die belangrijker en heerlijker zijn E n ik 
voel me vanavond zoo gelukkig, ik weet zelf niet w a a r o m . . . 
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H E T E X A M E N . 

E V R O U W V A N D U I N E N had beslist, dat Fré 
de volgende morgen heel lang op bed zou blijven. 
„Het is de laatste dag," had ze gezegd, „en dan 

mag je absoluut niet werken. Ik zal je om een uur of tien 
thee op bed brengen, is dat goed ?" E n met een behaaglijk 
gevoel om dit verwend worden, dat nog altijd nieuw voor 
haar was, had Fré toegestemd. 

M a a r de volgende morgen was ze al om zeven uur 
wakker. 

Achterover, de handen onder het hoofd, lag ze te 
d e n k e n . . . . N u waren W i l en Stien vast al opgestaan — 
of Stien misschien nog n i e t . . . . Over een uurtje gingen ze 
op weg. Z o u W i l nog zoo bang wezen? Het was maar 
goed, dat ze Stien bij zich had, die zou haar wel opmonteren. 
Stien zelf had het niet noodig, die was zoo flink, zoo kalm 
en optimistisch altijd. Gemakkelijk, als je zoo was 

Z e soesde weer weg — schrok toen wakker. 
Hoe laat was het nu. Z e boog zich over het ledikant 

naar haar horloge. 
Kwart voor a c h t . . . . dan zaten ze nu al in de trein. W i l 

had het eerst plant- en dierkunde, zij zelf had er veel aan 
gedaan. A a n de vogels v o o r a l . . . . 

De specht wat was er nou ook weer voor bijzonders 
aan de specht? Een rimpel tusschen de oogen, dacht ze 
lang nee, dat wist ze niet meer. — Z i e je wel , ze wist 
een heeleboel nog niet Geschiedenis . . . . in gedachten 
herhaalde ze jaartallen, het eenige, wat haar een beetje hou-
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vast gaf in de uitgebreide historie van koningen en graven. 
1800 — 1813 Hoe was dat ook precies in 1813 ? 

Een koning nee, hoe was het nou ook weer — 
M e t een vlugge sprong was ze uit bed schoof het 

groene gordijn weg van de boekenkast Hier vader-
landsche geschiedenis en dierkunde en ja, plantkunde 
ook nog maar even. Z e wist op geen stukken na, hoeveel 
meeldraden een sneeuwklokje had. Een arm vol boeken, 
kroop ze er weer in. 

Gejaagd begon ze te zoeken, sloeg bladzij na bladzij 
om de specht o ja, hier, die twee teenen. — 

Heel zacht ging de deur van de kamer open. Z e hoorde 
het niet, merkte niets, voor mevrouw V a n Duinen vlak bij 
haar stond en bedarend haar hand legde op die van Fré. 

„Nee," zei ze, „dat is geen afspraak." 
„O nee, maar ik weet niet meer, wat er in 1813 was en het 

sneeuwklokje, o en tante, nu bedenk ik ineens, dat die kwik­
stand me gisteren toch nog niet heelemaal duidelijk w a s . . . " 

„Nee en als je zoo doorgaat weet je morgen heelemaal 
niets meer. Geef mij nu eerst die boeken eens " Z e nam 
ze al van het bed en borg ze weg in de boekenkast. 

„Nu beloof je me, dat je geen boek meer open doet, 
zal je niet?" 

„Als ik zak," dreigde Fré lachend, „is het uw schuld." 
„Aangenomen, maar jij doet geen boek meer open, 

afgesproken? Ik zal thee voor je halen, je moet nu maar 
opstaan, ik vertrouw je heelemaal niet hier alleen bij de 
kast. A l s je dan beneden komt, kun je me mooi helpen 
met de bessen, nee, dat vind jij natuurlijk niet belangrijk, 
maar ik heb je wat noodig. E n vanmiddag gaan we een 
eind fietsen." 

„Ja," zei Fré en strekte zich lui uit, „denk eens even tante, 
W i l en Stien gaan zoo langzaam aan beginnen." 

„Nou, we zullen maar hopen, dat het goed gaat, hé? " 
„O, Stien vast en och, W i l ook wel, die denkt altijd te 

weinig van zich zelf." 
Een paar minuten later kwam mevrouw weer boven 

met een kopje thee. 
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„U verwent me maar," lachte Fré. 
„Nou, dat mag wel eens, sta je dan op, ik wacht be­

neden op je." 
Achter in de tuin, onder de groote appelboom, zaten ze 

een half uurtje daarna, op een schaduwrijk plekje, bessen 
klaar te maken voor de inmaak. 

„Het is in geen tijden gebeurd, dat ik hier midden op 
de dag kon gaan zitten rentenieren, tante." 

„Nee hoe laat moet je vanmiddag naar de trein voor 
de uitslag?" 

„Vijf uur " 
„O, dan gaan we dadelijk na koffiedrinken weg, de hei 

op, zullen w e ? " 
„Ja, dan zal ik u de luchtheuvel laten zien, tante, daar bent 

u nog nooit geweest, is 't wel? Het is nogal ver fietsen." 
E n na de koffietafel, waaraan ze tegenwoordig samen 

zaten, omdat het voor oom te kort was, tusschen de middag 
naar huis te komen, namen ze de fietsen en reden het hei­
pad af, langs het dennenbosch naar de luchtheuvel. 

Daar legden ze de fietsen neer en strekten zich lui op 
de hei uit. 

„Is je vriendin hier ook niet eens gelogeerd geweest?" 
vroeg mevrouw V a n Duinen. 

Starend naar de blauwe lucht, vertelde Fré van hun 
gezamenlijke tochten, van de middag met het onweer en de 
avonden, als ze wandelden of samen zongen en speelden. . . 

„Toen was ik zoo blij, dat ik Loek meegebracht had, 
omdat het anders zoo akelig ongezellig was thuis. E n nu — 
nu is het altijd zoo." 

Z e vertelde van school en de leeraars, van Stien en W i l 
en de dwaze Piet Aalders, hoe ongeloovig hij met zijn lijst 
uit school was gekomen. 

V a n Edo niet, dacht ze verwonderd, waarom vertel ik 
van Edo niet? 

Nee, peinsde ze, er zijn toch altijd dingen, die je niet 
vertelt, die je niet eens zou kunnen vertellen. 

Z e streek met haar handen over de stugge heidestruiken. 
Komt het misschien omdat het, als je 't zégt, zoo mooi, zoo 
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intiem niet meer is ? 
De lucht spande zich, o, strak . . . . strak blauw vlak 

boven hen. 
„ W e moeten weg," waarschuwde mevrouw, „je vergeet 

tijd en uur en als je de trein van vijven moet hebben. W a t 
is het hier heerlijk je kunt haast niet weg komen." 

„Ziet u de zee ?" vroeg Fré, toen ze nog even naar boven 
klommen, „daar die smalle, lichte streep leuk hè?" 

Z e daalden van de heuvel af en grepen de fietsen weer. 
„Daar is het huisje van juffrouw Col len , " praatte Fré, 

„ziet u wel ? Jan ligt nog altijd voor het raam." 
„Ja, oom vertelde gisteren juist, dat het wel gauw zou 

afloopen met hem, hij is zoo zwak en teer nu " 
Fré zweeg. — Z e dacht aan die keer, toen ze het kind 

beklaagd had, omdat het geen horizon had in zijn leven. 
Z e was er gekomen met de gedachte, dat zij midden in het 
volle heerlijke leven stond en dat dit arme kind 

E n ze was weer weggegaan en had geweten, dat het alles 
verkeerd was geweest . . . . dat ze de eenige ware horizon 
over het hoofd had gezien 

Vanachter het kleine raam wuifde een smal wit handje, 
allebei wuifden ze terug en reden over het heipad, door 
de Primulalaan naar huis. — 

Die avond ging Fré om tien uur al naar boven. 
Z e was expres niet te laat thuis gekomen van haar 

dubbele visite, die ze samen met Loek had afgelegd. 
De meisjes waren allebei geslaagd en W i l s uitbundige 

blijdschap kende geen grenzen. 
E n nu morgen i k , . . . . bedacht ze. 
Z e deed het raam open en keek naar buiten. 
Innerlijk voelde ze zich heel rustig, anders dan ze ooit 

vroeger gedacht had te zullen zijn, op de avond voor 
het examen. 

Het was nog niet heelemaal donker buiten. 
A l s een geel-gouden bal klom de maan boven de huizen 

uit vreemd sprookjesachtig leek het 
Kom, ze moest nu maar naar bed gaan, anders werd 
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het toch weer laat. 
Morgenochtend tante zou haar roepen, ze had de 

wekker weggehaald uit Fré's kamer. M e t langzame be­
wegingen begon ze zich uit te kleeden maakte haar 
haar los. 

Morgen, dan was er eindelijk de gewichtige dag . . . . 
het eind van de drie jaren met de meisjes en jongens 
onder elkaar. 

W a t herinnerde ze zich nog goed die avond, dat oom 
thuisgekomen was met het bericht, haar opgegeven te 
hebben voor het toelatingsexamen! 

N u vlug in bed en niet meer denken. „Probeeren zoo 
gauw mogelijk te slapen," had tante Marianne nog gezegd. 

Z e lag in de maanlichte kamer voor zich uit te staren. 
Vroeg was het nog, niet eens half elf. W a t was die W i l 
blij geweest, ze huilde haast van geluk, toen ze de deur uit, 
de straat oprende. Stien natuurlijk even laconiek als alt i jd: 

„Zoo, dat is achter de rug, nu maar naar de huisgenooten." 
E n ze waren gegaan, weer met z'n vieren, arm in arm. 

In de coupé, waar buiten hun groepje niemand zat, had Loek 
gezegd: „Morgen hoor, Fré, dan komen we jou halen." 

Lachend had ze teruggeknikt. E n nu was het bijna 
morgen. 

K w a m daar iemand de trap op? 
Voorzichtig deed mevrouw V a n Duinen de deur open: 
„Foei, kind, slaap je nog niet ?" zei ze, terwijl ze lachend 

op het bed ging zitten. 
„Zeg Fré , " vroeg ze toen, „je bent toch niet bang? Ik 

bedoel natuurlijk niet, dat je er zeker van bent te slagen, 
maar anders je begrijpt het toch?" In de kamer was 
een oogenblik alleen het lichtgespeel op het behangsel 

„Zooals het worden zal morgen, zal het goed zijn, dat 
geloof je immers wel ?" Fré richtte zich half o p : „Ja," zei 
ze zacht, „ik geloof juist, dat het daarvan komt, dat ik 
me zoo rustig voel . " 

Het bleef even stil. 
„ W a t denk je, F r é ? " 
„Ik denk, hoe blij ik ben, dat u hier bent en hoe het wel 
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geweest zou zijn, als nu vanavond eens niemand was wezen 
praten met me. Ik ben zoo dankbaar — " 

De maan klom langzaam hooger nu gleed het licht 
hoog over het portret van Fré's vader aan de muur. 

M e v r o u w V a n Duinen volgde haar blik 
„Vader, wat zou die blij geweest zijn, wanneer hij ge­

weten had, dat u komen zou in mijn leven." 
„Jou vader, die moet je maar altijd als een voorbeeld 

nemen in je leven, Fré, wat moeten jullie veel van elkander 
gehouden hebben " 

„Dat heeft tante Constance ook eens aan me geschreven," 
vertelde F r é . . . . 

Toen stond mevrouw V a n Duinen o p : „Ik moet nu 
heusch weggaan, zal je probeeren gauw te slapen ?" 

Alleen in de kamer, dacht Fré nog vaag aan W i l en 
Stien. A a n de feestelijke avond bij Loek . . . . kleine 
Dineke Toen had ze verteld van de kindertjes met 
het o n w e e r — A l s je gebeden had, hoefde je niet meer 
bang te z i j n . . . . hadden die kindertjes geweten. . . . 

Nee, het was zoo, als je gebeden had Rustig sliep 
ze een poosje later in. — 

Toen mevrouw V a n Duinen de volgende dag de kamer 
binnenkwam, vond ze Fré nog slapend, de rechterhand 
onder het hoofd. Zonneschittering leek door de kamer te 
dansen, lichtte over het portret aan de muur. 

Z e bleef er even naar staan kijken. „Fré," zei ze 
toen. Die was dadelijk wakker. „O, bent u daar al? Hoe 
laat is het?" 

„Half acht pas, hier is thee en sta je dan op? Je hebt 
rustig tijd om je aan te kleeden en te eten, het is nog 
vroeg genoeg." 

Z e zette het raam open en een koele morgenwind woei 
naar binnen. 

„Mooi weer, zeg, fijn hè? D a n lijkt alles veel gemak­
kelijker te gaan." 

Het was het eenige, wat ze over het examen zei, toen 
verdween ze naar beneden, om voor het ontbijt te zorgen. 
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Toen Fré beneden kwam, vond ze oom Albert al aan tafel. 
„Oom heeft de halve nacht niet geslapen uit angst om 

jou," vertelde tante Marianne. 
„Leugens," ontkende hij, maar Fré zag een roode kleur 

opkruipen in zijn hals. Z o o zou het vroeger nooit geweest 
zijn, dacht ze, dat oom voor m i j . . . . of misschien toch wel ? 
H a d ze er alleen maar nooit op gelet 1.... 

„Kom nu eten, Fré, hier is je brood voor vanmiddag, 
niet in je tasch laten zitten hoor, denk er om." 

O m acht uur kleedde ze zich aan en ging op weg. 
„Telephoneer je dadelijk als je het weet?" vroeg mevrouw 

nog, „je begrijpt, ik zit de heele dag in spanning." 
„Ik zal het niet vergeten," beloofde ze. 
„Ik denk de heele dag aan je," was het laatste wat Fré 

hoorde, terwijl ze onder de hooge boomen van de laan 
naar de trein wandelde. 

Fi jn was het buiten, nog heelemaal niet warm en wat 
was ze op tijd. 

Niet vervelend vroeg en ook niet laat. 
In de trein zat ze toch even vreemd zonder de anderen, 

en bij Loek's station stond ze onwillekeurig op en ging uit 
het raampje hangen 

Z e stoomden al weer verder. 
Alt i jd waren ze met elkaar geweest, maar nu het er op 

aan kwam, moest je a l l e e n . . . . Je kon niet meer doen, dan 
elkaar moed inspreken . . . . en d a n . . . . elkaar laten gaan •— 
Z o o ging het eigenlijk met a l les . . . . Z o o zou het later ook 
wel gaan. A l s er moeilijke dingen kwamen, kon je elkaar 
troosten e n . . . . tenslotte zou je weten alleen te moeten 
gaan, alleen te moeten d u r v e n . . . . 

Z e leunde achterover en antwoordde vaag op de vragen 
van een praatzieke juffrouw tegenover haar. 

O p het groote drukke station moest ze onwillekeurig 
terug denken aan de eerste morgen, Stien, die zonder 
kaartje reisde. 

Leuke type was die Stien toch. 
Z e ging maar loopen. E r was nog tijd genoeg en tram­

men . . . . nee, het was veel te mooi weer hoor! 
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Vreemd alleen liep ze langs de bekende straten, voor­
zichtig een weg zoekend op de drukste gedeelten, tot ze 
voor het schoolgebouw stond en naar binnen stapte. 

De anderen waren er al en zaten in hun eigen lokaal 
te praten met elkaar. 

M a a r het zenuwachtig gedoe van de meisjes deed Fré 
zoo vervelend aan, dat ze de deuren door, de veranda 
opliep en over de balustrade geleund in de tuin keek, tot de 
bel zou zijn gegaan en ze moest beginnen. 

Het eerst had ze plant- en dierkunde, gelukkig maar, dan 
was ze voor het verdere van de dag van Voortema af. 

Zoo , daar ging de bel, daar begon het dan. M e t vlugge 
stappen liep ze naar de bovenste verdieping, waar ze 
Voortema's koninkrijk wist. 

E n tot haar groote verwondering bleek hij de vriende­
lijkheid zelf te wezen. 

Het antwoorden ging vlot, ze voelde zelf er in te zijn. E n 
vluchtig verwonderde ze zich er over, dat ze zoo wonder­
lijk helder denken kon en in 't minst niet zenuwachtig was. 
N a dit vak kwam geschiedenis. Z e hebben me ook wel het 
vervelendste eerst gegeven, dacht ze, in de vijf minuten 
pauze nog even de veranda oploopend. Z e had het warm 
gekregen na Voortema's grondig onderzoek . . . . Tante 
Marianne zou nu wel aan haar denken, leuke gedachte 
was dat. 

Eens had ze er Loek om benijd en nu, vanmorgen, had 
het geleken, of ze als ieder ander een vader en moeder had, 
die haar moed inspraken en blij zouden zijn met haar, wan­
neer ze slaagde. 

Z e haastte zich naar beneden, waar V a n Dalen achter 
het tafeltje, rustig, correct, haar een stoel aanwees. 

Het viel mee! Het viel ongelooflijk mee! 
Het werk van tante Marianne, dacht ze, terwijl V a n 

Dalen, zijn kleine, scherpe oogen op zijn witte handen 
houdend, nieuwe vragen bedacht. 

N a twintig minuten beduidde hij, dat ze gaan kon. 
Z i e zoo, nu Nederlandsche taal. ~ 
Gek was dit loopen van het ééne lokaal naar het andere. 
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E n dan overal die vreemde heeren, voor wie je natuurlijk 
verplicht was ontzag te hebben. 

Je boog en knikte maar, ging zitten, antwoordde of 
antwoordde niet en verdween dan weer naar andere 
oorden. 

O , het viel mee. Alles leek wel mee te vallen die dag. 
In de pauze liep ze in haar ééntje de trap af naar de 

keuken. 
Raar, dat de anderen nu niet voor of achter haar liepen. 

Die hadden de vorige dagen zeker wel hetzelfde loopen 
denken. 

In de keuken vond ze de anderen weer. Eén was er, die 
beweerde geen raad te weten. Fré troostte, dat het dan 
meestal goed uitkwam. „Ik v ind het eigenlijk zoo angstig, 
dat ik wel raad weet," zei ze, waarop het meisje, tot Fré's 
groote blijdschap, in de lach schoot. 

N a de pauze, waarin ze met elkaar hun brood opaten, 
trok ze maar weer naar het volgend lokaal. 

E n eindelijk om vijf uur was ze met alles klaar en ging 
ze terug naar haar eigen lokaal, waar ze, de een na de 
ander, binnenkwamen. 

„Ik ben nummer één," zei het meisje, dat geen raad 
geweten had, „gelukkig maar, dan weet ik het ten minste 
gauw." 

„Niet zoo heel gauw," remde een ander, „gisteren 
beweerden ze, dat ze voor elk minstens een kwartier 
noodig hadden." 

Fré was op haar plaats gaan zitten in het hoekje bij het 
raam en keek het lokaal rond. W a t leek alles nu leeg en 
ongezellig, het was net, of je er al niet meer hoorde. Toen 
ratelde de electrische schel in het lokaal. Zonder een woord 
verdween het meisje. 

Daar heb je het weer, dacht Fré, je troost elkaar en 
je moet elkaar laten gaan, als het er op aankomt, alleen 

Geen twee minuten later was ze terug, haar mantel al 
half aan, haar hoed in de hand: „Ik ben er, ik ga maar 
weg, hoor." 

Fré knikte haar toe: „Fijn zeg, ze zullen buiten wel op 
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je wachten, ga maar gauw 
V o o r de anderen duurde het langer, maar bij tusschen-

poozen verdwenen ze toch om beurten, tot Fré ten slotte 
alleen overgebleven was. 

A l s je nummer vijf bent, wordt je geduld ook wel op 
proef gesteld, bedacht ze, weer de veranda oploopend. 

De veranda trekt me, lachte ze, het is 't mooiste punt van 
de school, als dit er niet was, zou het niet af wezen. 

Langer dan een kwartier zal ik wel niet hoeven 
te wachten. 

N u beslissen ze over me, geslaagd of niet. — N u was er 
dan eindelijk de dag, dat het voorbij was, de drie jaren van 
met elkaar naar school gaan. 

Gauw was het gegaan, veel te gauw — toch, nu het 
voorbij was, verlangde je niet, dat het nog eens beginnen 
zou. Je vond het jammer en tegelijk wilde je het niet meer 
t e r u g — vreemd 

Hoog aan de zomersch-blauwe lucht zeilden groote, witte 
wolken 

Z e keek er naar. 
Buiten zullen ze nu wel op me wachten Loek en 

Stien met W i l en Edo misschien ? 
N u moest de bel maar gaan, zouden ze het nu nog 

niet weten? 
Toen, opeens in de zonnige klaarte van de zomerdag, 

kwam een vraag in haar: Eens, dan zal er ook een dag 
komen, dat alles voorbij zal wezen, mijn heele l e v e n . . . . 
E n dan, hoe zal het dan zijn. Z a l het goed wezen of niet? 

Z e hief haar hoofd, waar ze stond op de leege, stille 
veranda. 

O p dit oogenblik dacht ze heel sterk aan haar vader, van 
wien ze zooveel gehouden had en die zoo vroeg van haar 
was weggegaan. 

„God zelf zal je Vader zijn, Hi j zelf zal voor je zorgen, 
Fréeke " 

Dat had vader tegen haar gezegd, in het laatste uur 
van zijn leven. 

H a d hij ooit iets kunnen zeggen, dat heerlijker geweest 
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zou zijn? 
Z e keek weer omlaag, in de tuin. E r kwam een gevoel 

van rust in h a a r . . . . 
A l s je daarop vertrouwde dan zou het goed gaan, 

al zou ze zelf nog zoo dikwijls een verkeerde kant heen 
willen. A l s G o d zelf je Vader wilde zijn — 

Achter haar trilde de bel. — 
Z e draaide zich om en liep de gang door naar de be­

stuurskamer, waar de directeur haar, vanachter de groen-
bekleede tafel, vriendelijk toeknikte: „Je bent geslaagd hoor 
en hier is je lijst." 

Hi j zweeg even en keek haar aan. 
„Je staat nu aan het begin van je leven, Fré , " — hij stak 

zijn hand uit, „ik hoop, dat het goed zal zijn, k i n d . " 
Fré knikte en nam de lijst van hem over. 
De andere heeren feliciteerden h a a r . . . . en geen minuut 

later was de schooldeur al achter haar dichtgevallen. 
Dadelijk zag ze zich omringd door al de wachtenden. 
Het eerst van allemaal ontdekte ze Edo's blije oogen, 

wist ze zijn blonde hoofd vlak bij haar en drukte ze zijn 
uitgestoken hand. 

Z e lachten en praatten tenslotte allemaal door elkaar, 
tot ze eindelijk verschillende kanten heen, de weg naar 
huis zochten. 

M e t hun groepje van vier gingen ze naast elkaar. 
M a a r Edo kwam hen achterop: „Ik breng jullie naar 

de trein, als je 't goedvindt." 
„Natuurlijk," zei Loek, „maar ik bedenk daar, dat ik nog 

een boodschap te doen heb in de stad." 
Z e stonden in een kringetje en Fré zag aan Loek's oogen, 

dat die boodschap niet al te noodzakelijk was. 
„Moet jij gaan telephoneeren, F r é ? " 
„Ja, wel g r a a g . . . . tante zou er op wachten." 
„Nou," stelde Stien voor, „dan weet ik het goed gemaakt, 

W i l en ik gaan met Loek mee." 
„En ik breng Fré naar de trein, daar zien we jullie dan 

weer," besloot Edo, „is dat goed?" 
Samen liepen ze verder, terwijl de drie meisjes de tegen-
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overgestelde kant gingen. 
„Hier vlak bij kun je opbellen," wist Edo . 
„Ja, hallo," hoorde ze tante Marianne's lichte stem — 

„in orde? Heerlijk, k i n d ! K o m je gauw naar huis? Ik heb 
zulke mooie bloemen 

„En als ik niet geslaagd was ?" 
„Dan had ik ze in de kelder g e s t o p t — kom je gauw?" 
„Ja, met de trein van half zeven — d a g ! " 
Z e belde af en kwam weer naar buiten. 
„Zei je geen half zeven?" vroeg Edo, „dan kunnen we 

best nog het park door, vind je 't goed ?" 
„Graag ik ben zoo warm " 
„Mag ik je een arm geven, zeg," vroeg hij dicht naast haar 

komend en zijn hoofd naar haar overbuigend, „nu wel , is 
't niet Fré, omdat alles.zoo goed gegaan is voor je " 

Z e lachte zacht. 
Onder de hooge boomen gingen ze door, langs bloeiende, 

geurige bloemen. — 
„Ik voel me zoo gelukkig," zei ze blij, „omdat het nu 

achter de rug is, omdat het goed gegaan is, omdat tante 
Marianne thuis op me w a c h t . . . . o, om alles 

Z e liepen even stil. 
Edo drukte haar arm vaster tegen zich aan: „Ook om 

later, F r é ? " 
Z e zag hem aan, haar groote, lichte oogen diep in 

de zijne. 
„Ja," — zei ze toen — „ja Edo — óók om later " 
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