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DIRK WILLEMSZ. 

Het was een gure herfstdag van het jaar 1568. 
Donkere wolken jaagden langs het luchtruim, de noor-
denwind gierde door de takken van het ontbladerd 
geboomte en stortregens doorweekten den grintweg , 
die van Culemborg naar het landstadje Asperen leidt. 
Slechts enkele voetgangers trotseerden weer en wind, 
en wierpen in het voorbijgaan een medelijdenden blik 
op den armen, mageren schimmel, die zich afbeulde, 
om de lompe, zware huifkar over den slijkerigen bodem 
voort te trekken. Soms, wanneer een der wielen in den 
modder bleef steken, scheen het ongelukkige dier onder 
zijn last te zullen bezwijken, doch dan dreef de zweep-
slag van den ruwen voerman het paard tot nieuwe 
inspanning aan, en voort ging het weer met horten en 
stooten in de richting van Asperens wallen. 

Op korten afstand achter den wagen reed een gewapend 
Spaansch ruiter. Hij behoorde tot het leger van 17000 
man, dat na den beeldenstorm onverwijld door Filips 
naar de Nederlanden afgezonden was, om ter wille van 
dat misdrijf niet enkel de ware schuldigen, maar alle 
onderdanen gestreng te straffen. De wreede Alva was 
tot aanvoerder benoemd. In hem toch meende Filips 
den geschikten man te hebben gevonden, om door zware 
kastijding de afvalligen tot nieuwe gehoorzaamheid aan 
Bome's kerk te dwingen. Binnen enkele maanden reeds 
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hoopte de vorst van Alva het bericht te ontvangen, dat 
in de Nederlanden alles tot den ouden toestand van-
rust en vrede was teruggekeerd. Met verlangen zag de 
tiran den dag tegemoet, waarop men hem melden zou 
dat de laatste ketter gedood en er geen spoor meer van 
de Hervorming overgebleven was. 

Maar och, hoe bedroog zich zoowel koning als veldheer I' 
Het aantal dergenen , die de Roomsche Kerk verlieten, 
hare dwalingen bestreden en alleen Gods Woord tot 
richtsnoer kozen, wies met den dag. De onmenschelijke 
rechtbank der inquisitie had voortdurend nieuwe dood-
vonnissen te vellen, want wie bij haar als ketter werd 
verklaagd , kon rekenen, dat zijn laatste uurtje weldra 
slaan zou. Galg en brandstapel waren dan ook onop-
houdelijk met bloedige offers beladen en de inquisiteur& 
vonden telkens nieuwe wreedheden uit, om de slachtoffer& 
bekentenissen te ontlokken van misdaden, die zij niet 
hadden begaan. 

Ook heden was weder over zulk een onschuldige het 
doemvonnis geveld. Indien de invallende duisternis ons 
niet belette in den wagen te zien, zou ik u den ver-
oordeelden geus kunnen toonen. Moedeloos zit hij ineen-
gebogen, met het hoofd tusschen beide handen geleund, 
in gindschen, donkeren hoek van de huifkar. Vol vuur 
en ijver voor de zaak zijns Heeren heeft hij hedenmorgen 
voor de rechters zijn geloof beleden; openlijk heeft 
hij de dwalingen der Roomsche kerk bestreden en hare 
leugenleer op de kaak gesteld. En met welk gevolg P 
Gij weet ihet reeds, vrienden; Dirk Willemsz was ver-
oordeeld en wel tot den brandstapel. 

»Verschrikkelijk vonnis !" zoo zuchtte hij peinzend, 
»maar God zal u oordeelen , gij onrechtvaardige rechters, 
die met schendige hand mijne levenslamp uitblusschen 
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wilt! Mijne eenige begeerte is, den Heere naar eisch 
van zijn Woord.  te dienen, en dat zult, dat kunt ge 
mij niet beletten. Neemt vrij dan, zoo het niet anders 
kan, mijn leven, ik weet, mijne ziel is geborgen bij den 
Ileere!" 

En waarlijk, dat was ook de eenige schuld, die Dirk 
Willemsz kon ten laste gelegd worden. Hij was een 
geloovig doopsgezinde, en behoorde dus tot degenen, 
tegen wie Filips twee jaar vroeger de strengste plakkaten 
uitgevaardigd, de felste vervolging bevolen had. Om die 
Teden alleen was hij gevonnist. 

„0, Heere, mijn God !" smeekte hij dringend, „als ik 
niet meer wezen zal, ontferm Gij U dan over mijne 
-arme vrouw en mijn kroost !" 

„Wat wilt ge toch, ellendige ketter? Ik gebied u te 
zwijgen !" liet zich toornig de vijandige voerman hooren. 
,Gij hebt immers zelf uw ongeluk gewild, en hoorde 
ik niet zooeven, dat gij onze heilige vaders thans nog 
van smadelijk onrecht betichten durft?" 

Ook de Spanjool reed op een drafje nader om in 
-gebrekkig Hollandsch aan zijne booze luim lucht te geven. 
Er kwam geen eind aan het schelden en schimpen op de 
vermetele geuzen, om wier wil hij zijn heerlijk, zonnig 
Spanje met het moerassige Holland had moeten ruilen. 

„Brrr !" bromde hij grimmig, »ik huiver van het nat 
en de koude. Als ik niet vreesde, dat die goddelooze 
43Feus ons ontsnappen zou, dan gaf ik terstond mijn klepper 
de sporen en rende met lossen teugel stadwaarts heen. 
Spoedig zou men mij dan in den kring van mijne krijgs-
makkers bij het knappende houtvuur zien !" 

„Heb geduld, kameraad!" hernam hierop de voerman, 
„ik verzeker u, ons leed is spoedig geleden. Reeds lang 
is de toren van Asperen in het gezicht, en eerder, dan 
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gij denkt, zal de plaats der bestemming bereikt wezen." 
Zwijgend reden nu beiden weder eenigen tijd naast 

elkander voort. 
Een poos later rolde, onder het luid gerammel der 

straatkeien, de huifwagen de poort van het stadje binnen.. 
De portier, die uit zijn wachthuis te voorschijn kwam, 
herkende de binnenkomenden spoedig bij het schijnsel 
van zijne lantaarn. 

„Aha, mannen, zijt gij het? Welkom thuis! Ik heb 
je beklaagd, omdat je zulk slecht weer getroffen hebt. 
Maar zegt eens : Hoe heeft Dirk Willemsz het er afge-
bracht ?" 

„Hij heeft zijn verdiende loon!" antwoordde de voer-
man op de vraag van den nieuwsgierigen portier, en 
terwijl de schimmel reeds weer aanstapte, riep hij nog 
uit den wagen hem toe: „Wij voeren hem naar het slot, 
dgár is hij goed bezorgd. De ketter mag van geluk 
spreken, als men hem nog eenige dagen achter de gren-
dels houdt en tijd geeft, om zich voor de groote reis 
voor te bereiden !" 

Na in de duisternis een paar straten doorgereden te 
zijn, hield de huif kar eindelijk stil voor de slotpoort 
van een oud, reeds eenigszins bouwvallig kasteel. Aan 
de oostzijde van dit gebouw stond een ronde toren, die 
in de stadsgracht uitkwam en tot gevangenis voor Dirk 
Willemsz bestemd was. 

Op het dreunend geluid van den koperen klopper 
kwam een oude snorrebaard , die den dienst van cipier 
vervulde, den gevangene zijn kerker ontsluiten. Hij 
gebood Willemsz, hem te volgen. Door tal van donkere 
en vochtige gangen kwamen eindelijk de beide mannen 
aan de steile en hooge wenteltrap, die naar den toren 
voerde. 
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»Vooruit maar, kameraad !" sprak nu op sarrenden 
toon de cipier, »naar boven! Wij zullen u een heerlijk 
plekje wijzen, waar ge ongestoord over uwe kettersche 
gevoelen nadenken kunt !" 

„Halt!" klonk een oogenblik later de barsche stem 
cues geleiders, die de verschrikte kerkuilen opvliegen 
deed. »Hier is uw logies; vele meubels, dat merkt ge, 
zijn er niet, maar het is hier ruim en — lekker luchtig", 
voegde hij er spottend bij , terwijl hij , ter beschutting 
tegen den kouden nachtwind, die door de galmgaten van 
den toren gierde, den grooten kraag van zijn soldaten-
mantel omhoog trok. 

»In allen gevalle", liet hij er schamper lachend op 
volgen, »is dit verblijf voor ellendige ketters nog goed 
genoeg!" 

Toen de plaaggeest zich verwijderd en de deur achter 
zich in het slot gedraaid had, viel Dirk Willemsz in 
het donker voor zijn God op de knieën. Het hart 
dreigde hem te breken. Lang bad hij daar in stille 
eenzaamheid tot den barmhartigen Vader, klaagde Hem 
zijne nooden, beleed Zijne zonden en stond op in het 
zalig bewustzijn, dat na zijn verscheiden de hemel hem 
wachtte. 

IN DEN KERKER. 

Reeds waren er sedert den avond, waarop Willemsz 
zijn kerker in den slottoren betrok, eenige maanden 
verloopen. De inquisitie liet den armen geus omtrent 
den dag zijner terechtstelling in de pijnlijkste onzeker- 
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heid, en dat was voorwaar geene geringe marteling. Elk 
oogenblik van den dag vervolgde hem de kwellende ge-
dachte: dit uur zal wellicht uw laatste zijn. 

Gelukkig echter had Willemsz een trouwen vriend ,; 
die zijne gevangenschap deelde, en hem in °ogenblikken/ 
van mistroostigheid met goeden raad terzijde stond. Tof 
nog toe was het gelukt, dien vriend aan het oog van 
den cipier te onttrekken, welke hem bij ontdekking zeker 
spoedig de deur uitgeworpen had. Die vriend, kinderen, 
was .. . . zijn Bijbel. 

Ziet, ook thans weder heeft de gevangene dat kostbare 
boek ter hand genomen en de zalige troost, die het 
heilig Godswoord hem schenkt, maakt hem somtijds den 
kerker tot een hemel: „Ja, dat vers is het heerlijkste!" 
roept hij luide en leest vol aandoening de boodschap 
der Engelen: »Heden is u de Zaligmaker geboren, Christus, 
de Heere, in de stad Davids !" en de schildwacht aan 
den voet des torens verneemt niet onduidelijk de juich-
tonen van den veroordeelde : „Eere zij God in de hoogste 
hemelen, en vrede op aarde, in de menschen, ook in mij, 
heeft de Heere een welbehagen 1" 

0, hoe gaarne zou Willemsz het nogmaals aan zijne 
naasten verkondigd hebben , dat Jezus Christus in de 
wereld gekomen is, om zondaren zalig te maken ! Kon 
hij ten minste die blijde tijding nog slechts éénmaal 
aan zijne kinderen verkondigen en met zijne dierbare 
vrouw het Kerstfeest vieren, dat immers spoedig ophanden 
was! Maar die dikke muren, zij beletten het hem, en 
voortaan zal een dubbele plicht op moeders schouders 
rusten, nu zij ook vaders plaats te vervullen heeft. 

Een onweerstaanbaar verlangen naar zijne lievelingen, 
die wellicht op dit oogenblik in de diepste ellende ver-
keeren , maakt zich plotseling van den gevangene meester. 
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Hij staat op van de harde bank, die hem zoowel voor 
leger als zitplaats dient, en dankt God, dat de vijand 
hem nog niet met eene keten aan den muur heeft ge-
klonken. 

Nu nadert hij het hooge, open venster, door welks 
dikke, ijzeren tralies een ijskoude wind hem in het 
aangezicht blaast. De geus verheft zich, zooveel hij kan, 
op de teenen ; hij grijpt met forsche hand de bouten vast 
om zich daaraan op te trekken en een blik te werpen 
in de vrije natuur. Hoe is haar aanzien veranderd, sedert 
men hem de vrijheid benam ! De wintervorst heeft overal 
zijne tenten opgeslagen. Hollands wateren vloeien niet 
meer, zij zijn met eene brug van schitterend ijskristal 
bevloerd en vlekkeloos rein is het sneeuwkleed, dat de 
winter zooeven de aarde om de schouderen wierp. 

Het heerlijk vergezicht over het trotsche winterland-
schap boeit machtig het oog des beschouwers. Hij kan 
er zich niet aan verzadigen. Maar de handen verkleu-
men, zij kunnen het gewicht niet langer dragen en 
Willemsz moet zich dus tegen wil en dank laten zakken. 
Doch straks beproeft hij nogmaals het vergezicht te 
genieten, in plaats van het schemerdonker, dat hem 
altijd omgeeft. Ditmaal zal hij het anders aanleggen. 

Fluks pakt hij de bank, die door middel van enkele 
krammen in den muur is vastgemaakt, met beide handen 
aan, en na een paar krachtige rukken is het voorwerp 
van zijn begeerte in zijne macht. De losgerukte bank 
wordt onder het raam gesleept, en de ketter kan thans 
op zijn gemak den omtrek overzien. 

Eensklaps komt de gedachte aan ontvluchting in de 
ziel des gevangenen op. En waarom zou hij die onder-
drukken? Was het een zondig denkbeeld? Immers neen. 
Als aan ieder mensa, is ook hem het leven dierbaar?  

De geus van Asperen. 
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en wat meer is, zoolang het hem niet door den Heere 
zelf afgeëischt wordt, acht hij het zijn plicht, zich aan 
de lagen en listen zijner vervolgers te onttrekken. Het 
kan immers de wil des Allerhoogsten niet zijn, dat de 
onschuldige zich lijdelijk aan een vreeselijken marteldood 
onderwerpt! 

Zoo denkt hij , toen onverwachts op de torentrap de 
rammelende sleutelbos en de zware voetstap van den 
cipier zich laat hooren. 

Verschrikt springt de veroordeelde van Zijne bank en 
zet deze snel weder op hare gewone plaats. Kort daarna 
treedt de gevreesde wachter binnen. Geen greintje mede-
lijden met zijn slachtoffer is op het gelaat van den ouden 
krijgsman te lezen. Slechts bespotting heeft hij voor den 
ongelukkige over, die in zijn dun, versleten gewaad, van 
koude rillend, voor hem staat. Met een grijnslach werpt 
hij Willemsz een stuk oud, uitgedroogd brood voor de 
voeten en daarop spreekt hij hem tergend toe: 

„Ondankbare ketter, ge zijt de weldaden onwaardig, die 
de heilige inquisitie u dagelijks bewijst. Nochtans hebben 
hare barmhartigheden over u geen einde. Ziehier dan 
een nieuw bewijs van de eindelooze liefde uwer rechters !" 

Tegelijk overhandigde hij Willemsz een reeds vooraf 
geopenden brief. Zonder een woord te spreken, nam 
deze met bevende hand het schrijven aan en stak het 
ongelezen bij zich. Met moeite bedwong hij zijne ont-
roering, want een voorgevoel zeide hem, wat de inhoud 
van dit schrijven was. 

„Afvallige, wilt ge mij niet eens te woord staan?" 
riep toen de cipier verbolgen uit, „alweer miskent gij 
de goede bedoelingen der heilige paters. Verneem dan , 
dat zij uit pure bezorgdheid voor uw eeuwig welzijn 
besloten hebben, aan uw goddeloos bestaan over vier- 
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entwintig uren een einde te maken, opdat gij door uw 
verzet tegen de heilige Roomsche kerk uwe schuld niet 
nog meer vergroot! Nu is de dag der genade verstreken, 
wijl ge in uw roekeloos verzet hebt volhard! 

Morgen spreken we elkander nader !" 

DE ONTVLUCHTING. 

„Zoo de Heere wil," dacht Willemsz er bij, maar, 
om geen argwaan te wekken, sprak hij dat woord niet 
uit. Zijn besluit, om eene poging tot ontvluchting te 
wagen, stond nu echter vast. Snel doorlas hij eerst den 
zooeven ontvangen brief, die het bericht van den cipier 
bevestigde en wilde nu onmiddellijk aan het werk tijgen, 
toen een plotseling invallende gedachte hem terughield. 

„Ik zal den nacht afwachten," zegt hij bij zichzelven ; 
„wanneer het donker is en alles in de rust, loop ik 
stellig minder gevaar, dat mijne vlucht ontdekt wordt, 
dan op dit oogenblik ; doch in allen gevalle is het 
noodig, dat ik mij vooraf verzeker, of het ijs in de gracht 
sterk genoeg is om mij te dragen." 

Onderwijl neemt hij Zijne plaats aan het raam weer in. 
Met de hand door de tralies zoekt hij aan den buiten-
kant van den muur een onvasten steen, dien hij reeds 
eerder opgemerkt had. Hij rukt en wrikt en schudt, 
en eindelijk — ja, de steen raakt geheel uit de voegen 
los, wordt door Willemsz met vaste hand weggeslingerd 
en doet de ijskorst kraken. Maar toch, hij valt er niet 
door, want de geus heeft het gezien, hoe hij nog een 
heel eind ver over de spiegelgladde baan voortgleed. 
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Bij vernieuwing ontvlamt thans zijne zucht naar vrijheid 
en tegelijk zijn moed. 

»Met Gods hulp kan ik ontsnappen," denkt de gevan-
gene, „het ijs draagt mij wel en het moet niet zwaar 
vallen, met eenige inspanning den meest geroesten bout 
uit het tralievenster weg te rukken. Lukt het, dan 
druk ik wellicht vrouw en kinderen dezen nacht 
nog aan het hart. Zoodra het duister wordt, zal ik het 
beproeven !" 

Middelerwijl zet zich de gevangene aan eene andere 
taak, namelijk de vervaardiging van een stevig koord. 

„Had ik het maar reeds klaar !" zucht hij , terwijl hij 
zich ijlings van het bovenkleed ontdoet en dat in tal 
van lange reepen begint te scheuren. Hij draait en 
vlecht die tot sterke touwen ineen, bevestigt de einden 
aan elkander, en hoezee! het touw is eindelijk gereed! 

Intusschen was de avond gevallen en moest nog het 
belangrijkste werk worden volbracht. Geen sterveling 
doet zich in de omgeving hooren. 

»Nu of nooit!" spreekt Willemsz kloek en tegelijk 
begint hij aan de roestige bout zoo geweldig te rukken 
en te schudden, dat deze weldra onder die onzachte 
bewerking in tweeën breekt. De gevangene staart met 
blijde verrukking de opening aan, die hem den weg 
tot de vrijheid moet banen. Voorzichtig steekt hij het 
hoofd naar buiten; neen, er is niemand die hem bespiedt! 
Toch is het gat nog te nauw, om zijn lichaam door te 
laten. Dan maar met nieuwen moed weer aan het 
bevrijdingswerk, dat dra zal zijn volbracht! 

Het hart van den geus klopt hoorbaar, terwijl bonzend 
het eene stuk steen na het andere op het harde ijsvlak 
valt — de vijand mocht het eens vernemen! Vreugde 
over het gelukken van zijn werk doet hem met moeite 



13 

een blijden kreet onderdrukken, nu ten laatste ook de 
tweede bout los raakt en de opening wijd genoeg is. 

Schielijk nu het touw aan het venster bevestigd en 
dan de ontvluchting gewaagd ! 

Ziedaar, thans is alles gereed en Willemsz staat op het 
punt, het waagstuk te ondernemen. Vriendelijk lachend 
lonkt de maan, die zijn loop langs den hemel aan-
vangt, en de sterren flikkeren hem zoo uitlokkend tegen, 
dat hij zich vast een goeden afloop voorspelt. 

Vóór hij echter zijn lichaam aan het slingerende , 
broze koord toevertrouwt, smeekt Willemsz eerst in een 
kort en geloovig gebed den Hemelschen Vader zijn 
zegen, waarop eindelijk de gevaarlijke tocht een aan-
vang neemt. 

Met alle behoedzaamheid daalt de vluchteling lang-
zaam omlaag. Beide handen houden met kracht het 
touw omklemd, terwijl hier en daar de voet een voor-
uitspringenden steen of eene holte poogt te vinden, die het 
lichaam tot steun kan zijn. Al lager en lager glijdt de vluch-
teling, terwijl het geknoopte koord Zijne vingers ontvelt, 
en op menige plaats zijn been en zijne borst gekneusd raakt. 
Bijna zou de smart hem in de diepte hebben doen neer-
tuimelen, zoo de hoop zijn moed niet levendig hield. 
Daar ontwaart hij eensklaps met schrik, dat hijiihet eind 
van het koord in de hand houdt, en nog is de grond 
niet bereikt. Doch de nood maakt vindingrijk; de kloeke 
geus geeft met een flinken zwaai het touw eene slinge-
rende beweging, laat los ter juister tijd en komt behou-
den in een grooten hoop jachtsneeuw te land, die de 
-wind als met voordacht tegen den ouden torenmuur 
opgestapeld heeft. 

,Heb dank, o Vader, voor uwe genadige redding !" 
roept de ontvluchte uit, zijne kniëen buigend : „geleid 
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Gij ook verder mijne schreden en voer mij in de armen 
mijner dierbaren terug !" 

Met de snelheid van den wind spoedt hij zich een 
oogenblik later over het spiegelend ijsvlak voort, om den 
vasten wal te bereiken. 

KERSTNACHT. 

Het nederig hutje aan gindschen vliet is dat van 
onzen vriend Willemsz , en zoo zijne vlucht voorspoedig 
is, zal hij het weldra hebben bereikt. Zie, als door een 
bang vermoeden gedreven, treedt in dit middernachtelijk 
uur hier eene vrouw nu en dan hare deur uit. Het is 
zijne gade, de moeder van zijn kroost, die het in huis 
te benauwd krijgt. Zij moet naar buiten, een vreemd 
gevoel dringt er haar toe; het is haar, of er ernstig 
gevaar dreigt. Zou men ook wellicht hare kinderen 
haar willen .... ontrooven? En snel vliegt zij het huis 
weer in, om hen nu geene seconde meer te verlaten. 
Zij neemt de beide knapen van het harde leger en sluit 
ze in hare armen. 0, als een vreemde het wagen dorst , 
de hand aan hen te slaan, hoe duur zou het hem te 
staan komen! 

„Dierbare Heiland !" bidt de, gejaagde en angstige 
vrouw, „behoed ons in dezen droeven nacht. Zie toch 
ontfermend op ons neder en schenk, zoo het mogelijk 
is, mijn dierbaren man de vrijheid weer!" 

„Och, moeder, laat toch vader tot ons terugkeeren !" 
smeekt een der kleinen, „wij missen hem reeds zoo 
lang !" 



15 

„Kind, lief kind," luidt het antwoord der vrome 
vrouw, ,ik kan uw wensch niet vervullen; maar gij 
weet, wie dat wel kan; hebt gij het den lieven Heere 
Jezus reeds gevraagd ?" 

„Zoo dikwijls reeds, lieve moeder," zegt de kleine, 
„maar het helpt niet. Zou de Heere ons dan niet 
hooren ?" 

„De Heere alléén weet, wat goed en wat nuttig en 
noodig voor ons is, kinderen," herneemt de vrouw. 
„Niet altijd krijgt de mensch zijne wenschen vervuld, 
doch ook dan mag hij zich overtuigd houden, dat dit 
tot zijn bestwil is. Al wat God doet, is wijs en goed. 
Bidt toch vooral om een stil en onderworpen hart, dan 
zult ge alle smart en leed met Gods hulp kunnen dra-
gen. Wellicht ziet ge uw vader hier op aarde niet 
weder, maar — dat weet ik zeker — als vader sterft, 
gaat hij naar den hemel. 0, kinderen, geve God, dat 
we daar eenmaal allen weder mogen vereenigd zijn!" 

,Het is kerstnacht, niet waar, moeder?" vroeg een 
der knapen. „Wat zou het toch heerlijk zijn, indien de 
menschen, evenals de Heiland voor hen, meer liefde 
voor elkander hadden; dan hadden zij vader ook geen 
leed gedaan, hij deed toch niemand kwaad. De Heere 
Jezus heeft wel ons zondaren lief, zóó lief, dat Hij voor 
hen Zijn hoogen hemeltroon verliet om onder hen te 
wonen en hen te leeren, hoe zij zalig kunnen worden. 
0, moeder, ik had ook wel aan Bethlehems kribbe willen 
staan, om dien Heiland mijne hulde te brengen en 
mijne liefde te betuigen." 

„Komt, kinderen, buigt u dan nog eens met mij voor 
dien Heiland neder, het ootmoedig en oprecht gebed 
vermag veel. Wellicht verhoort ons de Heere ditmaal." 

Het was een plechtig oogenblik, toen moeder en zoons 
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hunne smeekingen opzonden tot behoud van den dierbaren 
vader en vol gelatenheid en onderwerping met de heer-
lijke betuiging eindigen konden: „Uw wil, o Heere , is 
wijs en goed; alleen uw wil geschiede !" 

HEB UWE VIJANDEN LIEF. 

„Helpt, makkers, te hulp! de ketter ontsnapt, komt, 
schielijk de wapens gevat !" klonk het eensklaps achter 
Willemsz, toen hij reeds bijna den wal bereikt had. 

Een angstkreet ontsnapte de geprangde borst des 
vluchtelings ; reeds hoort hij de haastige schreden van 
den ontstelden schildwacht, die achter hem aan over 
het buigende en krakende ijs zich voortspoedt. Het is 
een wedloop op leven en dood, wie zal hier de over-
winning behalen ? 

„Gered ?" vraagt Willemsz zich af op het oogenblik, 
dat hij met een flinken sprong den vasten wal bereikt 
heeft, „ik hoop, ik geloof het wel; voor den Spanjool 
in zijne zware rusting is het onmogelijk, mij nu nog in 
te halen !" 

Intusschen jaagt de zucht naar vrijheid den armen 
vluchteling pijlsnel voort, zoodat de afstand tusschen 
hem en zijn vervolger gedurig grooter wordt. 

Maar hoor ! daar treft een bange gil, een noodkreet 
het oor van den geus ! Gewis verkeert iemand in doods-
gevaar! Zou het zijn vijand zijn? 

Verschrikt waagt de ketter het, een oogenblik stil te 
staan. Hij wendt vol angst het hoofd terzijde en blijft 
vol ontzetting staan ! 
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Daar ligt toch de man, die het op zijn verderf toe-
gelegd had, de schildwacht, die hem weder vatten wou, 
in een wak van het ijs te spartelen. Zijne zware wapen-
rusting doet hem zinken, nog slechts hoofd en handen 
steken boven het water uit. Zie, de doodengst is op het 
gelaat van den drenkeling te lezen, die telkens vergeefs 
aan het afbrokkelend ijs zich vastklemt. 

Nog eene enkele minuut, een halve slechts, en zoo nie-
mand de reddende hand hem toesteekt, is het met den 
ongelukkigen Spanjaard gedaan. 

Dirk Willemsz' besluit is spoedig genomen. Zonder 
aarzelen keert hij ijlings op zijne schreden terug en waagt 
zich opnieuw op het ijs. Al buigt ook de zwakke korst 
rondom het wak onder des geuzen schreden, hij ducht 
geen gevaar, maar schuift onbevreesd voort naar den 
zinkenden drenkeling heen. 

Over den rand van het afgebrokkeld ijs gebogen, grijpt 
hij met kracht zijn vijand aan. Wel is de taak zwaar-
der, dan hij vermoed had. Het ijs wordt dunner, het 
wak wordt grooter en zijne krachten nemen merkbaar 
af. — Wat te doen? Den soldenier, zijn vijand, laten 
zinken ? 

„Dat nooit, zoolang ik armen heb!" denkt de ver-
volgde ketter; „zijne kameraden laten hem in den steek, 
nu rust op mij de plicht, hem aan het graf te ontrukken. 
Tegelijk strekt Willemsz zijne beide armen uit, grijpt met 
ijzeren vuist den Spanjaard bij den lederen kolder, en 
werpt hem met één enkelen ruk op het krakend ijsvlak 
neer.... 

„Mijn gevangene zijt gij, geuzenzoon!" is het eerste 
woord, dat de Spanjaard zijn bevrijder toespreekt. Reeds 
strekt de geredde zijne hand uit, om opnieuw het slacht-
offer naar den kerker terug te voeren, toen Willemsz 
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ontzet terugdeinst en een poging doet, om zich aan dien 
venaderlijken aanval te onttrekken. 

»Helpt, kameraden, hij is gevat, o komt, ik houd den 
ketter !" klinkt het schrikwekkend Dirk Willemsz in de 
ooren, die met geweld zich verzet, doch vruchteloos zich 
pijnigt, om aan de klauwen van den ondankbare te ont-
snappen. 

Spoedig echter moet hij het opgeven, want de man-
schappen der wacht, die thans door het hulpgeschrei 
huns wapenbroeders uit den dommel gewekt zijn, snellen 
dezen gezamenlijk te hulp en het baat den wakkeren 
geus niet, of hij zich al moedig verzet en langer met 
den overmachtigen vijand om de betwiste vrijheid wor-
stelt. Nu hij zich van alle zijden door gewapende aan-
vallers ziet omringd, werpt de weerlooze door het sche-
merdonker nog eene laatste blik naar de zijde, waar 
zich het nederig hutje bevindt, dat al, wat hem op aarde 
dierbaar is, bevat. 

»Vaarwel, mijne dierbaren !" roept de gevangene uit, 
„dat de Allerhoogste zich over u ontferme ; zijn heilige wil 
geschiede en Hij doe mij onderworpen en lijdzaam zijn!" 

Daarop zich tot de aanranders wendende, gaf Dirk 
Willemsz zich met de woorden : »Mannen, ziehier uw 
slachtoffer !" aan de willekeur zijner onmenschelijke 
beulen over, die nu in een oogwenk al razend en spot-
tend den grootmoedigen ketter gekneveld hebben. 

Onder luid gejubel en wreede mishandeling drijft de 
woeste bende met spies en lans den gegrepen vluchte-
ling stadwaarts heen. 

Aan de wacht gekomen, grijpt een der Spanjaarden 
Dirk Willemsz met ruw geweld aan; het was dezelfde, 
dien de Hollander met voorbeeldelooze zelfopoffering het 
leven had gered. 
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»Neen, geuzenkind, gij zult toch den dans niet ont-
springen!" snauwt hij den gevangene grijnzend toe en 
geeft hem tegelijk een stoot, die den laatste in een 
donker en openstaand, aangrenzend vertrek bijna bewus-
teloos neertuimelen doet. De weldaad had het hart van 
den Spanjaard niet kunnen vermurwen, op hem had de 
liefde vergeefs hare macht beproefd. Immers de solde-
nier gevoelde het, dat die kettersche geus zijn meerdere 
was en in plichtsbetrachting verre boven hem stond; 
maar dit juist kon de trotschaard niet dulden en de 
vurige kolen, die Willemsz op zijn hoofd had gehoopt, 
strekten slechts om zijn haat tegen den geus nog aan 
te vuren. 

De kerkgangers keerden uit de vroegmis huiswaarts; 
zij hadden het heuchlijk feest van 's Heiland geboorte 
herdacht. De tempelwanden hadden het heerlijk »Vrede 
op aarde, in menschen een welbehagen !" doen weer-
galmen, doch het hart bleef koud en liefdeloos daarbij. 

„Ten tien ure wacht ik u allen weer op het kerkplein 
bijeen !" had de pater zijne hoorders bij het weggaan 
toegeroepen, en gehoorzaam aan het bevel van den 
geestelijke, was ter bepaalder tijd het kerkplein met 
toeschouwers bedekt. 

Eensklaps opent zich de rij der aanwezigen voor een 
troep naderende hellebardiers, die hun slachtoffer, Dirk 
Willemsz, geboeid in het midden met zich voert. 

Daar staat reeds de houtmijt gereed, opgestapeld door 
in zulk bedrijf welgeoefende mannen. Een geestelijke 
treedt den ketter nader en wil hem het houten kruis-
beeld doen kussen, aan welken eisch Willemsz met afwij-
zend gebaar weigert te voldoen. De priester schudt beden- 



20 

kelijk het hoofd, verwijt den ketter zijn gedrag, spreekt 
den banvloek over hem uit en wenkt daarop twee mannen 
uit den troep om nader te treden. Het waren de oude 
gevangenbewaarder, wien helsch leedvermaak op het 
boosaardig gezicht te lezen stond, en de drenkeling van 
den vorigen nacht. 

„Kom, geuzenzoon, uit trouw aan de kerk, willen 
wij uwe gidsen naar den mutserd zijn!" spreken die beiden 
den martelaar aan , „volg ons !" 

Eenige oogenblikken later heeft Willemsz de houtmijt 
bestegen, en stijgen rook en vlammen al dwarrelend en 
met de juichtonen van den veroordeelde vermengd „tot 
eer der kerk" ten hemel. 

De menigte wendt van afschuw vervuld de blikken 
van het akelig schouwspel af, doch de priester is vol 
vuur en ijver in het galmen van Zijne halleluja's en het 
aansporen der omstanders om het kettergebroed uit te 
roeien, waar men het vindt. Bijna verdooft zijn woest 
getier de smeekstem van den gemartelde, die, vrijge-
kocht van zonde en schuld door het dierbaar bloed zijns 
Verlossers, ondanks alle vervloekingen van den toorni-
gen priester, gereed staat de zaligheid te beërven. Zijne 
lippen bewegen zich tot een laatste gebed voor vrouw 
en kroost, tot eene verzuchting aan God om ontferming; 
doch slechts enkelen, die zeer nabij stonden, konden dien 
zwanenzang des stervenden verstaan, want 

Het vroom gezang doorklonkt het zwerk, 
De wierook steeg tot 's Hemels eer, 
Men zong een lied tot lof der kerk, 
Een lied tot lof van God den Heer; 
Maar God, met zooveel leed begaan, 
Nam de offers van dien dag niet aan. 1) 

TOLLENS. 
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