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EEN TREURIGE VERJAARDAG.

»Zeg, moeder! bak je vandaag poffertjes voor ons?
Tinus is jarig! En ze smaken jou 466k wel!”

oNeen! — Willen jelui je mond wel eens houden ? Ik
bak niets, al waren jelui allemaal jarig! Ik heb geen
-centen om poffertjes te bakken!”

wZoo? Je weet toch wil centen te krijgen om aan
drank te komen! Als je van avond geen poffertjes voor
ons bakt, zal ik aan vader zeggen, dat je ons goed
naar den lommerd brengt, om jenever te koopen voor
het geld, dat ze je er op geven!”

»Nu, zet maar zoo'n keel niet op! Ik zal nog eens
zien wat ik doe!”

Onze jeugdige lezers zullen bijna niet kunnem ge-
looven, dat dit een gesprek is tusschen eene moeder
-en hare kinderen! Zij zijn in de hoogste mate onbe-
schaamd en bruteal tegen haar, spreken haar zoo maar
met jij en jou aan, en gevoelen bljkbaar niet de minste
liefde, achting of eerbied voor haar. Van het vijfde
gebod:  Bert uwen vader en uwe moeder!” schijnen zij
nooit iets gehoord of gezien te hebben. Zouden er zulke
kinderen kunnen zijn ? vraagt gij. En téch is het, helaas!
maar al te waar, Om er wat meer van te weten te
komen, zullen wij eens even rondzien in de kamer,
waar moeder en kinderen zich bevinden.

In het hok, moesten wij eigenlijk liever zeggen, in-
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plaats van in de kamer, — want het eerste woord is
veel beter geschikt voor de omgeving, die wij hier te
aanschouwen krijgen. Wij zijn hier in een echte werk-
mansbuurt van Amsterdam, in een zoogensamde achter-
buurt, mear er staan toch heel wat knappe huisjes,
die netjes bewoond worden; doch in de woning van.
den metselaar Bikkers en zijn gezin is het in één woord:
neen huishouden van Jan Steen.” Een rommel van be-
lang: geen stuk op zijn plaats, en alles even vuil en
smerig. En daar midden in scharrelt moeder Bikkers
rond, met drie harer kinderen: een meisje van twaalf
en een paar jongetjes van tien en acht jaar. Haar zoon
Tinus, die vandaag veertien is geworden, iz met zin
vader mede op het werk, want hij moet, evenals deze,
een metselanr worden.

Het is te hopen, dat hij dan een knapper en matiger
werkman wordt dan zijn vader! Want de drankduivel
heeft het geheele huisgezin der Bikkers ongelukkig
gemaakt en in de ellende gedompeld. Allen drinken
zij: vader, moeder, de oude grootvader, die er in huis.
woont, en Tinus kon, als hij wilde, 66k al ,,een spatje’ krij-
gen. Hoe grootvader aan drank kwam, of eigenlijk aan
het geld er voor, hadden zij langen tijd niet kunnen be-
grijpen; masar eindelijk hebben i het ontdekt. Daar hij
to oud is om te werken, leeft hij van een klein pen-
gicentje, dat zijn vroegere baas, de smid Kolkhoven,
hem uit goedheid heeft toegekend; maar omdat zijn
zoon en dochter, bij wie hij in huis woont, zulke
dronkaards zijp, en hij zelf 66k braaf aan den drank
versiaafd is, betaalde de baas dat pensicengeld niet
aan hem uit, maar aan den bezoekbroeder van de wijk,
een vroom en vertronwbaar man, die het geld voor
den grijsaard beheerde. Deze kreeg wekelijke alleen een
kleinigheid in handen voor tabak en sigaren, maar
overigens werd alles voor hem gekocht en betaald door
den bezoekbroeder. En téch dronk hij; téch kwam
hij elag op slag beschonken thuis, zonder dat iemand be-
greep, hoe hij aan geld voor drank kwam. Want drank
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kost geld, en veel geld 66k; en de eigenaars van kroegen
en herbergen geven hunne ellendige waar niet zoo maar
voor een goed woord of een vriendelijk gezicht.

Hoe de stokoude Bikkers dus zoo telkens dronken
thuis kon komen, begreep niemand. Vanwaar kwam
hij aan het noodige geld voor den drank?

oLinus,” zeide moeder Bikkers op zekeren dag tot
haren oudsten zoon, ,loop jij je grootvader stilletjes
-schterna, en let eens op, wat hij uitvoert!”

sJa moeder!”

Maar goed mitkijken, hoor!”

En nu was het raadsel spoedig opgelost. Wat maakt
-de zonde den mensch toch vindingrijk in het bedenken
van middelen om kwaad te doen! De oude Bikkers
kon wel niet meer geregeld met de andere arbeiders
mede opwerken, maar hij was toch nog altijd sterk en
kras genoeg om in een smederij een handje te helpen,
voora% omdat hij door en door met het vak bekend
was. En van dat beetje kracht, dat de Heer hem nog
gelaten had, maakte de oude man nu heimelijk misbruik
om een dunitje voor drank te verdienen. Tinus zag
zijn %-ootva.der eene smederij aan het andere einde der
stad binnentreden, om daar aan den blaasbalk te trek-
ken, met een ijzeren tang een stuk gloeiend smeedwerk
vast te houden, de smidse af en toe wat op te ruimen,
en al zulke kleine handreikingen meer te verrichten.
Hij kreeg er een paar kwartjes voor, en daarmede
stapte hi) dan de eerste de beste kroeg in, om er een
tijdje later smoordronken weer uit te komen en huis-
‘waarts te waggelen. Zoo was het geheim nu ontsluierd
en het raadsel opgelost. En als de stokoude man de
kamer binnentrad, waren zijn zoon, de metselaar, en
zijne aangetrouwde dochter vaak te beschonken om iets
-van zijne thuiskomst te bemerken.

Ock =zijne dochter dronken: de moeder van
Tinus Bikkers 66k dronken! Als een man drinkt, is
het iets vreeselijks; maar eene aan den drank ver-
-slaafde vrouw en moeder is wel het afzichtelijkste op



6

aarde! Jedereen moet haar verachten, tot zelfs haar
eigen man en kinderen toe! Nu, van haren echtgenoot
kreeg zij dan ook meer vloeken en klappen dan goede
woorden, vooral wanneer hij bemerkte, dat zij kleeren
van hem of de kinderen naar de bank van leening
had gebracht, om zoodoende in het bezit van geld
voor drank te komen. Dan ontstonden er dikwijls
hevige ruzie- en kloppartijen tusschen man en vrouw;
en dasr de kinderen wel wisten, dat moeder de meeste
schuld aan alles had, gevoelden zij volstrekt geen
achting voor haar, laat staan dan liefde. Hoe kan dat
ook anders, wanneer de kinderen hunne moeder telkens.
dronken zien! Uit het gesprek in het begin van ons
verhaal hebben wij gehoord, hoe brutrasal zij tegen haar-
waren: zij stoorden zich niets aan haar, en dreigden
telkens dat zij het aan vader zouden zeggen, wanneer
zij weer een stuk goed ,naar den lommerd” had gebracht.
Daardoor was de moeder bang voor hare eigene kin-
deren, terwijl deze in 't geheel niet hunne moeder
ontzagen. Het waren inderdaad donkers dagen in het
huisgezin der Bikkers: ,donkers dagen v6ér Kerstmis,”
— want men ging nogal het heerliike feest van
's Heilands geboorte tegemoet!

Bevreesd als de moeder was voor de bedreiging
harer kinderen, werden er dien avond téch poffertjes
gebakken ter eere van Tinus’ veertienden verjaardag.
Wat rook dat lekker! En het gaf ten minste wat
warmte in deze felle konde, want de kachel brandde
bij Bikkers zelden of nooit. ,Green centen!" zeiden vader
en moeder altijd; maar voor jenever en brandewijn
waren er weél centen!

Doch hoe lekker de poffertjes ook roken, men zou
er niet van smullen. Juist toen de laatsten uit de
gloeiende pan op den schotel gedaan werden, kwam
vader Bikkers — natuurlijk, helaas! weer erg dronken
— zwasiend en vloekend thuis. Zoodra hij de lauwe,
zoetige baklucht rook, ging hij als een razende te keer,
schreeuwende dat hij ,van al dat gesnoep en die zoete-
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kauwerij” niets moest hebben, en.... keerde hij de
volle schaal met warme, verschgebakken poffertjes in
den aschpot om, De drie kinderen, die hartbrekend
begonnen te huilen, werden door hun dronken wvader
met een stok naar bed gejaagd; en een oogenblik
later lag hi] zelf in cen hoek op zijn stroozak te
gnorken. O, welk eern vloek is de drank toch voor de
huisgezinnen !

Geen. vijf minuten daarna trad de ,jarige” Tinus
binnen. De jongen had onderweg nog een paar bood-
schappen bij den timmerman en den steenkooper moeten
doen, en kwam daardoor wat later dan zijn vader thuis.
Hij sloeg de hoog opgezette kraag van zijn buis neer
— het was buiten fel koud! — en stampte de sneeuw
van zijne voeten; maar toen hij de aangerichte ver-
woesting zag, bleef hij verschrikt staan. Dat er van
zijn verjuardag niet veol werk gemaakt zom worden,
had hij wel gedacht; maar z66 erg had hij het zich
niet durven voorstellen: vader dronken, snorkend in een
hoek; moeder had ,voor den schrik” 66k al een paar
borrels te veel op; en grootvader lag natwurlijk boven
66k al lang te bed, 66k in een dronkemansslaap. Hij
sloeg zijne handen voor zijn gelaat, en begon luidkeels
te snikken. Uit verdriet en verveling kroop hij zelf nu
66k maar zoo spoedig mogelijk onder de dekens. Een
treurige verjaardag!

Wat moest er van den armen Tinus Bikkers in die
omgeving en onder die omstandigheden worden? Hij
was een flinke, ijverige jongen, de beste van al de
kleine en groote Bikkersen, en onder goede leiding
kon er een knap werkman uit hem groeien. Maar hij
had een Ieelifk gebrek: een onoverwinnelijke en toe-
nemende neiging tot oneerlijkheid. Gteld of dingen van
waarde stelen, deed hij niet, maar zich kleinigheden
toe te eigenen, die hij hier of daar aantrof en hem
begeerlijk toeschenen, daarin zag hij geen bezwaar.
En geen vader of moeder of iemand anders in het
ouderlijk huis wees den armen Tinus Bikkers den weg,
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waarop hi] die booze neiging weél zou kunnen over-
winnen en te boven komon: niot door eigen kracht,
maar in geloovig vertrouwen op den Ileere Jezus
Christus, den Heiland on Verlosser van zondaren, die
in ’s werelds eersten Kerstnacht als cen klein Kindeken
ir Bethlehems kribbe op aarde kwani.

Maar wie zou in zijns vaders huis liom op cen Ver-
losser en Zaligmaker van zondaren wijzen? De naam
van den Heere Jezus word er slechts al vloekend en
verwenschend uitgesproken, en de Bijbel, de Kerk, de
Zondagsschool, in één woord: salle dingen van geloof
en godsdienst, waren en bleven er tot dusver totaal
onbekende dingon. Fen recht treurige verjaardag, en
een rocht trourig loven! En het Kerstfeest tegemoet
gaande zonder ccne enkele gedachte aan het Kindeken
m de kribbe! Arme Tinus! Arme jongen!

Maar God had gedachten van genade en vrede
over Tinus.

II.

NOG EEN VERYAARDAG — EN KOG IETS TREURIGS.

Achter het huis van Bikkers lag een tuintje, een
echt stadstuinfje: een weinig grooter dan een tafella-
ker, en waarin 's zomers een paar ziekelijke bloemen,
een beetje gras en massa’s onkruid groeiden. Thans, in
het harije van den winter, was de grond er onder een
dikke sneeuwlaag bedekt. i

En aan den achterkant der schutting van het
Bikkers-tuintje strekto zich de groote, breede tuin uit
van het huis der familie Delvoort, op een der aan-
zienlijkste grachten van Amsterdam gelegen. Het was
zoowel aan den straat- als aan den tuinkant een zeld-
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zaam mooi en voornsam gebouw, en dat het er ook
van binnen heel deftig was ingericht, kon men wel
zien aan de fraaio gordijnen en draperieén, die overal
voor de ramen hingen. Ook aan het onderhoud van
zijn grooten tuin besteodde de heer Delvoort, een
schatrifk advocaat, zeer vcel geld en zorg; en al lag
ook hier thans alles dik onder de sneeuw, — de vele
prachtige hulsten, sparren, occuba’s en andere altijd
groenblijvende gewasson, die overal met hun donker
glimmend groen zoo fruai tegen het hen omringende
witdonzen kloed afstaken, maakten den tuin zelfs nu
nog tot een lusthof.

Heel achteraan, vlak bij de schutting van Bikkers,
stond een aardig tuinhuisjo, van twee verdiepingen;
het had eon mooi, slank torentje, met een vergulden
windwijzer er op, em geleck daardoor wezenlijk op
eon klein kasteal. In de bonedenverdieping ging de
familie dikwijls ’s zomersavonds thee drinken; en bo-
ven waren er een paar vrij groote vertrekken, waar-
van het eene half als leer- en half als speelkamer voor
de kinderen dienst deed, en het andere als bergplaats
van fietsen en van bencodigdheden voor spelen in de
open lucht, zooals voetbal, lawntennis, kaastie, steltloo-
pen, enz. ot tuinhuisje had ramen san voor- en zij-
kant, en als men dus het hoofd unit een der laatstge-
noemde vensters stak, had men het witzicht rechts op
het fraaie huis der familie Delvoort, links daarentegen
op het allesbehalve sierlijke verblijf van den metselaar
Bikkers on de zijnen.

Tinus kende dit twinbuisje dus heel goed: niet alleen
had hij er dagelijks het gezicht op, maar hij was er
ook meermalen in geweest, zoowel boven als beneden.
De tweoe zoons van den heer Delvoort, Henri en
Karel, noodigden hem namelijk dikwijls uit om over
de schutting te klimmen en in hun eigen tuin mee te
doen, als zij daer krijgertje, schujlhoek']if of met den
bal speelden. Bij zulke gelegenheden liepen de drie
jongens het tuinhuis natuurlijk in en wit, en daardeor

HNRY'S ETRKJE- *
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kende Tinus het even goed al: Honri en Karel. De
heer Delvoort, een vroom en innig godvrcezend man,
die zijn kinderen een echt Christelijke vpvoeding gaf,
liet echter dat spolen zijner jongens mot dun zoon van
Bikkers ocogluikend toe, omdat hij bemorkt had, dat
de knaap, hoewel uit den geringon stand, toch niet
ruw of onfatsoenlijk was; ook wist hij van den onder-
wijzer zijner schoo{, waar Tinus tot zin twaalfde jaor
geleerd had, dat hij zich daar steeds goed n ijverig
had gedragen. ‘Door het afschrikwekkend wvoorbeeld
van zijn vader, moeder en grootvader had hij eon haat
aan den drank, — dit wisten de heer Delvoort en de
ondsrwijzer; maar met =ijne neiging tot het plogen
van gzoogensamd Xkleine oneerlijkheden waron zij tot
dusver onbekend gebleven.

Henri Delvoort was nu veertien en =zijn broer Karel
twaalf jaar oud. En Henri en Tinus waren niet alleen
buurjongens -— hoezeer ock verschillend in stand
en omgeving! — maar zij verjaarden ook op denzeli-
den dag, en werden op dezen dag beiden even oud:
veertien jaar. Maar by de Delvoorts werd hij heel
anders doorgebracht, dan in het huizjo van Bikkers.
's Morgens vroeg begon de vroolijke dirukte al.

nHenril Henri! Sta toch op!” riepen Karel en zijn
zugje Bertha, terwijl zij uit alle macht op het kamer-
deurtje van hun oudsten broor bonsden en hamerden.
a3ta toch op, Henri! Je bent jarig!” :

Maar Henri sliep nog als een roos, en gaf geen
antwoord. Daarom gingen Karel en Bertha eens om
den hoek der deur van het slaapkamertje kijken; Ka-
rel sloeg de gordijnen van het ledJPka.nt open, en schudde
den langslaper 266 flink door elkaar, dat hij al spoedig
zijue oogen opendeed, en beloofdo dadelijk op te zullen
staan.

nGauw dan, hoor!” riepen.zijn broer en zusje nog
eens; ,want anders wordt het een slechte verjasrdag
voor je!”

Maar dat behoefde Henri geen tweemaal gezegd te
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worden. Zij waren de trap nog niet af, of hij was het
bad al uit, en druk bezig zich aan to kleeden. Ja,
gelukkig! eindelijk wns de langverwachte, bliide en
heerlijke dag dan toch gekomen! Vandaag was het
20 December, en vandang werd Henri veertien jaar.
Rokenen en sommen maken was anders op school of
als huiswerk zijn liefste bezigheid niet; maar nd had
hij al weken achtereen op zijne vingers nageteld, hoe
lang het nog wel duren moest, eer die heerlijke 20+
Decemberdag kwain. Want dan was hij jarig: dan kreeg
hij cadeautjos vun I"a en Ma, van zijn broer en zus,
van ooms en tantes, cn van wie weet al niet meer!
En bovendien was die blijde dag kort v6dr de Kerat-
vacantio, zoodat er dan met de verwachte- geschen-
ken naar hartelust gespeeld zou kunnen worden,
zonder dat er aan schoolwerk behoefde te worden
godacht.

Nu, het was dan ook oen blijdschap van belang, toen
Honri beneden kwam! En wat al prachtige, verrassende
cadeaux! Van zijn I’a krecg hij een keurig postzegel-
album, met een doos mooie buitenlandsche zegels or
bij; van =zijn Ma een nieuwe vicol, omdat hij op de
oude zoo goed geleerd had; van Karel een prachtig
zakmes, met twee groote mesjes en een klein er in,
benevens met een vijltje, een schroevendraaier, een
korkontrekker, in één woord: een heele gereedschapslkist
vol; en van Bertha een mooi portret-album. En toen
Henri alles bekeken en alles bewonderd had; drukte de
heer Delvoort zin jarigen jongen nogmaals hartelijk
de hand, en wenschte hij hem van ganscher harte Gods
rijkste zegeningen op zijn verderen levensweg toe.
pBlijf den Heer steeds liethebben en voor oogen hou-
den, mijn jongen!” sprak de heer Dslvoort ten slotie,
ydan- heb je den lbesten Leidsman zoowel in blijde als in
droevige dagen van heel je volgend lsven! Xn dan mag
je ook hopen, op den aanstaanden gedenkdag van
's Heilands geboorte een echt Kerstfeest, een Christus-
feest, te vieren!” En Henri's moeder bezogelde dezen
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ook uit haar hart gesproken heilwensch mot ¢en flinken
zoen, die klonk alz eocn klok,

Meaar het prachtigsto, verrassendsto en verblijdendste
cadean voor den jarizgen Henri moest toch nog komen!
Dat kreeg hij 's avonds, toen oom Johau den jubilaris
en zijne ouders geluk kwam wensclien. En het was
iets, waarnaar Henri o al zoo lang en zoo vurig ver-
Jangd had! Er werd namelijk op =zijne school in de
hoogste klas, waar hij zat, door de jongens heel druk
aan photographeeren gedean: bijna ieder had een
camers, en zij hielden dikwijls wedsirijden in het maken
van de mooiste ,kiekjes.,” Ook Henri Delvoort, die een
viugge, handige jongen was, kon al heel sardig land-
schapjes, stadsgezichtjes, voorbijvarende schepen, enz.
phemen,” maar...., altijd met de camera van een
ander, Hoe blijde, hoe onbeschrijfelijk blijde was hij
dus, nu oom Johan hem een prachtige, splinternieuwe
camera ,van 9 bij 12” met alle benoodigde toebehooren
bracht! ﬁg bedanlkte som wel duizendmalen, en droomde
dien nacht bijna niets anders dan van opnemen en
baden en spoelen en afdrukken,

Toen hij en Karel den volgenden ochtend, een Zater-
dag, wakker werden, spraker zij heimelijk af, hun
Papa met de nieuwe camera cen aardige verrassing te
bereiden. ’s Zomers woonden zij altijd een gernimen
tijd buiten; en nu had de heer Delvoort toevallig eens
gezogd, dat hij het zoo mangenaam zou vinden, als hij
daar een photo bezat van hot uitzicht, dat hi in Am-
sterdam had uit de vensters zijner studeerkamer, aan
de achterzijde van hun huis: op het brecde bordes, op
den nuitgestrekten tuin en de épamin staande boomen,
heesters en struiken, op het tuinhuis, in één woord:
0%1 de gehecle omgeving die hij daar dagelijks aan-
schouwde. Dien wensch van hun lieven Pz zouden zij
nu eens in stilte vervmllen: Henri zou eecn kiekje van
den. tuin nemen, en Karel zou er met zijn figuurzaag
een mooie lijst bij maken. En samen wilden zj er hun
Pa dan op Kerstdag mee verrassen. Als zij zich beiden
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wat repten, konden zij het nog best op 26 December
kiaar hebben. Morgenochtend, zoodra het licht gonoeg
was, vodrdat de heer Delvoort op zijne studeerkamer
kwam, zon Henri de opname doen.

’s Middags gingen =zij wat sneeuwballen gooien in
den tuin. Pas waren zij er mede bezig, braaf lachend
en schertsend, of zij zagen eon jongensmuts, een barret,
boven de schutting uitsteken, govolgd door een hoofd.
Het was Tinus Bikkery, die vens kwam kijken waarmee
zijne buurtjes zoo’n schik hadden.

Zoo, Lintmuts!” riep Henri, ,wou je mesdoen?
Klim maar gauw over, dan kan je ons een snesuwpop
helpen maken!™

Den bijnaam van ,Lintmuts” had Tinus te danken
san de buitengewoon langoe lintjes, die er aan =zijn
barret hingen en hem altijd in den hals of om de
ooren fladdorden. Henri behoefde zijne welkome wuit-
noodiging niet te herhalen: met een krachtigen ruk
had Tinus zich tegen de schutting opgewerkt, en met
een cvenr vluggem sprong was hij aan den anderen
keant. Eerst moest Henri zijne verjaarcadeaux laten
bewonderen; Tinus vond alles heel mooi, maar van de
camera had hi toch niet veel verstand, en wat hem
het meoest in verrukking bracht, was het mooie, rijk
voorziene zakmes, dat Henri van Karel gekregen had.
Hij bekeek em bewonderde het wel twintig malen,
met telkens begeeriger blikken, en begon er onder het
spelen steeds weer opnisuw over.

Earst ecn poosje sneeuwballen gegooid, en daarna
was er spoedig een meesterlik gevormde snesuwpop
verrezen. Pﬁg kreog een ouden hoed van Karel op!
maar nu moest hij nog een pijp in den mond hebben.
Alle drie de jongens het tuinhuis in! nsar een stukje
hout zoekend, om er een pijp van te snijden wat =i
spoedig gevonden hadden. Xn nu kwam Henri’s nieuwe
£ra.c]1tmes weer te voorschijn, dat thane kostelijk dienst

on doen en als 't ware ingewijd werd. Alsof het
harde hout boter was, z06 vlug en gemakkelijk gleed
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het vlijmscherpe staal er doorlhicen, on in con ommezien
" had Henri ¢r cen pijpokop on con sbeel moedo gefabri-
ceerd, waarna hij hot moes op do tafel legdo, om beide
handen wrij te hobbon voor het bevostigon van den
steol aan gl@.n kop. Zvodra hij hicrimode gereed was,
gnelde hij mot de voltocide pijp in de haund den tuin
in, ,om don snoouwman eens te laten opstelon”, zoo-
als hij zoide. Het prachtmes stak hij nict weer bij zich.
Geen der boide broeders lette hierop; maar Tinus be-
merkte hot zoor goed: hi] was de laatste, div het tuin-
huis verlict, om nasr den tuin torug te kecren, en
toen hij bij hot heengaan nog even omkeck, zag hij
hot mooio, blinkonde mes op een hoeck van de tafel
liggen. :

Nu ging bet hem geen soconde meer uit de gedachten,
ook toen hot. spel reeds lang afgoloopen en hij weeor
over de schutting geklommen on in huis teruggokeerd
wae. Hij bleef daar voor het raam staan, sprak bijna
woen woord, maar tuurde onafgebroken naar het tuin-
huis, en” zag dear in zijne verbeelding het zoo vurig
bogeerde mes liggen op denm hock dor fafel. 's Nachts
kon hij er bijps miet van slapen, of droomde hij er
van. En vior de dag aanbrak, stond het bij hem vast:
hij wilde en hij moest en hij zou dat juwcel van een
mes in zijn bezit hebben! _

Zoodra het buiten maar ovon licht was, stond hij-
stilletjes op, torwijl al de anderen wegens den Zondag
nog sliepen, zette zijn ,lntmuts” op, en sloop het
tuintje in: Achter het tainhuis, zoodat bij.de Delvoorts
nicmand hem zion kon, klauterde hij over de schutting.
Het had dien nacht hard gedooid en gercgend,zoodat
al de snesuw verdwenen was, maar de schuiting ook
erg glibberie was geworden. Toch bereikte hij onge-
deerd den andoren kant, en een oogenblik later bevond
hij zich in het hem zoo welbekendo tuinhuis der over-
buren. De spelende jongens hadden den vorigen dag
de deur opengclaten; dus hij kon gemakkelijk binnen-
komen. Het mes lag er nog, — op dezelfde plaats! ...
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Juist toen hij het voorwerp zijner brandende be-
geerten opgenomen en in den zak gestoken had, hoorde
hij in het huis der familic Delvoort zacht en behocd-
zaam een raam openschuiven, en vernam hij het geflui-
ster van een paar jongeasstommen. Schuw en verschrikt
stak hij even het hoofd om een hoekje van de deur,
vreezende dat hij ontdoki zon worden; doch het waran
Henri en Karel maar, mot iets zwarts op de venster-
bank wvan het geopende raam bezig. Hij kon in zijn
angst niet duidelijlc onderscheiden wat het was. Maar
tegolijkertijd dat hij het hoofd een of twee seconden
lang om den hiock der openstaande deur stak, hoorde hij
plotseling uit cle richting van het zwarte voorwerp op de
vensterbank eon Kkort, schorp tikje, alsof er iets knapte
of brak. ,Al klaar " fluistorden de jongens; en even stil
en zacht als het geopend was, ging het raam weer dicht.

Wat kon het goweest zijn, dat korte, knappende
tikje? Tinus wist er zich geen verklaring van te geven..
En dat ,al klaar!”? Hij was ongerust. Maar niettemin
klom hijj vlug en vaardig over de schutting terug, en
was hij een oogenblik later weer thuis. Nu had hij
het prachtige mes in zijn zak! — Was hij nu blijde ? Was
hij nu gelukkig ? Neen, Tinus Bikkers was niet gerust!

Kort daarop trad Henri Delvoort het tuinhuis binnen,
om er zijn mes even vandean te halen. Maar het lag
niet meer op de tafel, ook niet er naast, of er onder;
en hoe hij ook zocht, tot in den tuin toe, het was
uergens meer te vinden. Spoorloos verdwenen! Ver-
baasd en teleurgesteld ging hij weer in huis.

yau

KERSTYREUGDE — OOK VOORB TINUS.

De 25 December brak aan. Henri’s nieuwe zakmes
was en bleef nog stecds onnaspourlijk verdwenen. Maar
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de familie Delvoort liet er =ich hare Kerstvreugde
niet door bederven.

's Morgens, na afloop van de huiselijke godsdienst-
oefening, waarbij hot Kerstverhaal uit Lukas 11 gelezen
en een Kerstgezang aangcheven wertd, begaven allen
zich naar het huis des Heeron, wanr zij in het midden
der gemeente ,met nieuwe vreugd zich over Jezns
komst verheugden”, zooals zij dien morgen gezongen
hadden (Gez. 114). In opgewekte, geheiligde stemming
kecrden allen. huiswaarts; on met een govoel van
blijdschap en vrede schaarde men zich om do welvoor-
zicne koffietafel, waarbij nog vecl gesproken werd over
de gchoorde leerrede in ’t bijzonder, en over de hooge
beteekenis van dit heerlijkste feest der Christenheid in
't algemeen.

Toen de tafel opgeruimd was, kwam XKarel in eens
naar den heer Delvoort toe en vroog hij, of hij zin
Pa een oogenblik blinddoeken mocht, , Wel zeker, mijn
jongen!” was het antwoord; ,wat moct er gebeuren?”

»Lien tellen wachten, Pa!” Xn Pa kreeg Karols
handon voor de oogen.

Er werd tot tien geteld, —— de handen gingoen weer
waeg, — en de heer Delvoort zag con groot pak op de

tafel liggen, met het opschrift:

Len Kerstverrassing

voor Papa,

van Henri en Karcl.

e,

s Wat zal dit wozen?” vroeg de heer Delvoort met
een mnieuwsgierig glimlachjo. Maar ondertusschen had
hij het touwtje losgemaakt, het papicren omhulsel ver-
wijderd, en - er kwam cen photographie in gefigu-
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reerde lijst te voorschijn. De lijst was keurig: Karel
had alle eer van zijn werk; maar natuurlik werd de
photo het meest bekeken, en het gezicht op den tuin
uit Pa'’s studeerkamer cogenblikkelijk herkend.

n Wel, jongen! dat is inderdaad eene prachtige Kerst-
verrassing!” sprak de hecr Delvoort. ,Wat hebben
jelui mij daar blijlde en gelukkig mee gemaakt! Fen
keurig kickje, Henri; je nieuwe camera geeft best
werk! En jou figuurzaag 60k, Karel; dat zie ik aan
je sierlijke lijst! Mooi om in mijp anders studeerkamer
op te hangen, als wij buiten zjn. Maar ....”

Hier bleef Papa plotseling steken. De menschen
zeiden altijd, dat de heer Delvoort tweeérlei cogen
had: gewone menschenoogen en advocaten-oogen. En
nu begon hij Henri’s kiekje eensklaps met zijne ,advo-
caten-oogen” te bekijken.

o Wien hebben jelui daar in het tuinhuis gezet?”
vroeg hij.

»In het tuinhuis, Pa? Niemand! Er was niemand
anders in huis op dan wij!” zeide Henri.

Pa was intusschen met het kiekje vlak voor het
raem gasn staan, zoodat het wvolle licht er op viel
sKom dan eens hier,” zei de heer Delvoort ; ,steekt daar
niet een hoofd om den hoek der deur van het tuin-
huis? Xn heeft dat hoofd niet een jongensmuts op,
een barret? Hangen de linten den jongen niet over
het rechteroor ?”

Algemeene uitroepen van verbazing! Iedereen moest
nu de photo bezien, en iedereen erkende, dat Pa ge-
lijk had: er moest inderdaad een jongen in het twinhuis
gostaan hebben op het oogenblik toen Henri en Karel
met de camera den omtrek ,namen’”, — het kiekje
bewees het onloochenbaar. En nu gaf Henri op eens
een schreeuw: ,Die lange linten! — die muts! — de
Lintmuts! — Dan heeft Tinus Bikkers dien ochtend
mijn. nieuwe zakmes wuit het tuinhuis gekaapt! Zoo’n
inbreker! Zoo’n dief! Wacht! ik zal ....” En het leek
wel of hij op staande vost naar den tuin wilde hollen,
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over de schutting klimmen, en zijn prachtige mes aan de
handen van Tinus ontrukken. Maar de heer Delvoort
hield met een gebiedend handgebaar zijn zoon tegen.
nHeb je nog een afdruk zonder lijst van je kiekje,
Henri?” vroeg hij.
wZeker, Pa! Hier is een losse afdruk,” zei Henri.
wMooi zoo! BIijf jij nu stil hier, en laat mij zelf dit
zaakje eens beredderen! Overijling zou in dit geval
alles bederven.” Zoo sprekend, stak de heer Delvoort
de op een stukje karton geplakte photo van zijn tuin
in den zak, trok in de vestibule zijn overjas aan, zette
zim hoed op, en begaf zich op weg naar de woning
van den metselaar Bikkers. Doch zoo ver behoefde hij
niet eens te loopen, want eer hij de gracht af was en den
hoek kon omslaan, kwam hij Tinus juist tegen. Deze
nam met een verlegen gezicht =ziji muts met de lange
linten voor den rijken heer uit het prachtige huis af,
en wilde haastiz doorloopen. Maar de heer Delvoort
hield hem staande, en vroeg zekerheidshalve:
pBen jij Tinus Bikkers?" '
,J& wel, mijnheer!” sprak de jongen bedremmeld.
oDan wilde ik je wel eens even spreken. Maar het
is hier op straat zoo koud! Ga maar eens mee naar
mijn hois: daar kunnen wij beter met elkaar praten!”
Tinus had niet veel zin in dien tocht: hij begreep
wel terstond, dat de geschiedenizs van het gestolen
zakmes er achter zat. Maar hij zou zich goed houden,
en yalles liegen heeten.” Niemand had hem immers in
het tuinhuis gezien? Hij stapte dus bedaard mede.
Zoodra de heer Delvoort op de stoep zijner woning
was terugﬁekeerd, haalde hij den huissleutel uit zijn
zak, deed de straatdeur open, en lisp met den jongen
regelrecht door naar zijn studeerkamer, die hij terstond
op slot deed, om door niemand gestoord te worden.
Dit was een gowichtig en heerlijk gesprek onder
vier oogen, dat Tinus Bikkers daar in het middagaur
van dien eersten Kerstdag met den heer Delvoort had!
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»En ben je nu voldaan en tevreden, Tinue, nu je
dat mes In je zak hebt?” Met die vraag ving de ad-
vocaat het onderhoud, of laat ons maar liever zeggen.
het verhoor, aan. En dat was een vraag, die Tinus in
't geheel niet verwacht had! Als de heer Delvoort hem
gevraagd had: ,Heb jij Henri's mes uit het tuinhuis
weggenomen?' of ,Ben jij verleden Zondagochtend
over de schutting van mijn tuin geklommen?’ dan had
hij véél vaster i zijn schoenen gestaan en brutaler
durven liegen. Maar bij die vraag, of hij nu voldaan
en tevreden was, nu hij dat mes m zjjn zak had, was
het net of er bij hem van binnen iets kmapte of brak,
evenale bij het geheimzinnige tikje, dat hij dien Zon-
dagochtend in den tuin van den heer Delvoort gehoord
had, — en dat brak er dan ook: het was zijn hard-
nekkig verzet tegen de waarheid, dat door Gods ge-
nade in de ziel van Tinus Bikkers nu plotseling ge-
knakt werd.

Toch wilde de jongen zich eerst nog ,goed houden,”
zooals men het noemt. Hoewel hij bij de zoo totaal
onverwachte vraag van den advocaat een kleur als
bloed had gekregen, stotterde hij nog zoo iets van
.Zeen mes gezien hebben” en ,zeker een vergissing”
en ,misschien in den tuin gevallen”, en zoo al meer.
Doch toen de heer Delvoort nu Henri's kiekje uit den
binnenzak van zijn overjas haalde, en den jongen
daarop aanwees, hoe zijn muts met lange linten en
een gedeelte van ziin hoofd juist om den hoek der
deur van het tuinhuis staken, —— toen moest Tinus
zich wel gewonnen geven. Nu begreep hij, dat er eenig
verband bestond .tusschen het vreemde tikje, dat hij
gehoord had, en zijn portret op dat plaatje van den
tuin zijner buren. Maar nog beter begreep hij, dat
liegen en bedriegen hier niet meer haatte, en hi zjn
schijnbaar verzet tegen de waarheid miet langer kon
volhouden, nu het in zijn binnenste eenmaal geknakt
en gebroken was. Plot:El;Jling begon hij zenuwachtig te
snikken, stak de hand in den =zalk, haalde Henri's mes
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er uit te voorschijn, wierp het haastig op de tafel, en
riep met hartbrekende droefheid: ,Hier is het, mijn-
heer! Ik zal het nooit wéér doen, mijnhoer! Maak mij
niet ongeluklkig! Laat asjeblieft nict de politie halen,
mijnheer!”
De heer Delvoort liet het mes liggen ¢n vroeg nog
eens: ,Was je voldaan en tevreden, nu je het had,
Tinns?”

pNeen, mijnheer, och neen!” luidde hot snikkend
gegeven antwoord. ,Het mes woog zoo zwaur als lood
in mijn zak, en ik feb het geen enkelen keor durven
gebruiken, want het was of het als vuur tusschen mijne
vingers brandde! Ik ben nu blijde, dat ik het kwijt
ben, mijnheer!”

¥En de heer Delvoort was 60k blijde, nog véél blijder.
Want nu zag hij zich den weg gebaand fot het hart
van den schuldigen, maar niet meer verstokten jongen.
Hij sprak ernstig en vertrouwelijfk met hem, de hand
van den schreienden knaap in de zijne houdend. Veel
woorden gebruikte hij niet; maar wat hij zeide, was
er ten volle op berekend om den jongen eerst op den
omvang van het door hem bedreven kwaad te wijzen,
maar tevens 00k op de goedheid van Gtod, die den .
gepleegden diefstal zoo wonderlijk had docn uitkomen,
zoodat het gestolene nu asn den rechtmatigen eigenaar
teruggegeven kon worden en Tinus gelegenheid zou
hebben om schuld te belijden en berouw te toonen.
Bovenal wess hij hem op de vergevende liefde Gods
in Jezus Christus, Zinen Zoon, die op aarde is ge-
komen om zondaars te verlossen en zalig te maken.

Tinus begreep dit alles nog niet dadelijk; het was
hem te groot, te wonderbaar, het overweldigde hem;
maar zéoveel besefte hij toch weél, dat er een God
was, die al zijn doen en laten gadesloeg, die hem om
Jezus’ wil Hefhad, en die hem wél voldaan en tevreden
zou doen worden, als hij met liefde en eerbied Zijne
goboden gehoorzaamde en zijn hart aan den Heiland
gaf, ¥n bovenal werd hem dit alles duidelijk door het




21

gevoel van verlichting en vrede, dat er over hem
kwam, toen de heer Delvoort met hem nederknielde
en in een kort, eenvoudig, maar vurig gebed den Heer
om vergeving smeekte voor de misdaad van den be-
rouwhebbenden jongen, en om zijn jeugdig hart te
vervullen met de Liefde tot dien Heiland, Wiens ge-
boortefeest heden door de gansche Christenheid gevierd
werd. Dit gebed maakte blijkbaar een aangrijpenden
indruk op Tinus, want toen de heer Delvoort na het
plechtig uitgesproken: ,Amen!” opstond, stroomden
den jongen de francn langs de wangen en vroeg hij
half fluisterend: ,Wilt u het mij nu 66k vergeven,
mijnheer ?”

De advocaat, =8lf diep bewogen, vatte andermaal
de bhand van den berouwvollon knaap, en zeide: ,Ja,
Tinus! om den wille van Hem, Wiens komst op aarde
wij heden hordenken, vergeef ik je het gebeurde van
ganscher harte, en hoop ik, dat je door Zijne gunst
en genade een ander mensch moogt worden en voort-
aan een beter leven zult leiden. Was je op dien weg
voortgegaan, dan zouden ellende en verderf hier en
hiernamaals voorzeker je deel zijn geworden. Dat moge
de Heer nu genadiglijk verhoeden! -—— En ga nunaar
huis, mijn jongen! en vraag aan je ouders, of je den
dag verder hier bij ons moogt doorbrengen.”

Terwijl Tinus met die boodschap op weg naar huis
waa, vertelde de heer Delvoort het voorgevallene aan
zijn gezin in de huiskamer, waar het bij allen evenveel
verrassing, blijdschap en dankbaarheid verwekte als
bij hem zelf.

En zoo had Henri’s kiekje voor Tinus Bikkers de
beerlijkste gevolgen. Niet alleen dien middag, toen er
zulk eene merkwaardige en gezegende verandering in
zijn hart plaats greep, — niet alleen dien avond, welken
hij in den echt Christelijk-gezelligen kring der familie.
Delvoort mocht doorbrengen, en waar hij voor het
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-carst van zijn leven iets leerde beseffen van wat ware
Kerstvreugde is, — maar ook voor heel zijn volgend
leven. Want nu de heer Delvoort eenmaal zulk een
invlced ten goede op den jongen had mogen oefenen,
trok hij zijne hand niet weder van hem af, en liet hij
hem mniet aan zijn lot over, maar besloot hij, natuurlijk
zonder eenig bezwaar van den kant zijner ouders, die
integendeel thans den koning te rijk waren, zich met
-de verdere opvoeding van Tinus te belasten, en met
s Heeren hulp een knap, goedvreezend werkman van
‘hem te maken.

Hij deed hem nog een paar jaar op een goede
school, liet hem daarna degelik ambachtsonderwijs
geven, en bezorgde hem toen een flinken baas, bij
wien hij ruimschoots gelegenheid had om zich verder
te bekwamen en te ontwikkelen. Ook zorgde de heer
Delvoort, dat Tinus ter catechisatie ging bij een ge-
loovig predikant; en het was weer een gewichtige dag
in het leven én van den jonkman én van zijne wel-
doeners, in wier huiselijken kring hij zijne Zondag-
avonden meestal mocht doorbrengen, toen hij op een
Kerstavond in het huis des Heeren openliik belijdenis
deed van zijn geloof in den Heere Jezus Christus als
zijn Verlosser en Zaligmaker.

Zoo werd Tinus Bikkers op heel zijn levensweg door
den Heer gezegend en tot een zegen voor velen ge-
steld, in de eerste plaats voor zijne ouders, brosders
en zuster, maar ook voor zijne verdere omgeving;
hij mocht ook nog de vreugde smaken, dat zijn
grootvader voor goed afstend deed van den drank,
en in den laten avond zijns levens zijn hart aan den
Heer gaf.

Van Henri's kiekje werden verscheidene afdrukken
gemaakt. Maar twee daarvan werden voorzeker het
meest gederd en geliefd: de een omsloten door Karels

rachtige lijst, in de studeerkamer van den advocaat
elvoort, — en de andere in het huisvertrek van den
metselaarsbaas Bikkers, toen Tinus later met een god-



23

vreezend meisje getrouwd was en een eigen huis-
houdentje had opgezet. Hij had de photo in een een-
voudig, maar keurig lijstje laten zetten, en er een
wandtekst onder gehangen met den eeuwenouden en
téch eeuwig mienwen Kerstzang:

@ere 3ij God in de hoogste hemelen;
vrede gp aaxde; in d2 menschen
eent teelbelragen,
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