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I. 

EEN TRETIRIGE VERJAARDAG. 

„Zeg, moeder! bak je vandaag poffertjes voor ons? 
'Timm is jarig! En ze smaken jou óók wel!" 

7/ Neen! — Willen jelui je mond wel eens houden? Ik 
bak niets, al waren jelui allemaal jarig! Ik heb geen 
centen om poffertjes te bakken!" 

„Zoo? Je weet toch wi31 centen te krijgen om aan 
,drank te komen! Als je van avond geen poffertjes voor 
ons bakt, zal ik aan vader zeggen, dat je ons goed 
naar den lommerd brengt, om jenever te koopen voor 
het geld, dat ze je er op geven!" 

„Nu, zet maar zoo'n keel niet op! Ik zal nog eens 
zien wat ik doe!" 

Onze jeugdige lezers zullen bijna niet kunnen ge-
koven, dat dit een gesprek is tusschen eene moeder 
en hare kinderen! Zij zijn in de hoogste mate onbe-
schaamd en brutaal tegen haar, spreken haar zoo maar 
met jij en jou aan, en gevoelen blijkbaar niet de minste 
liefde, achting of eerbied voor haar. Van het vijfde 
gebod: „Eert uwen vader en uwe moeder!" schijnen zij 
nooit iets gehoord of gezien te hebben. Zouden er zulke 
kinderen kunnen zijn? vraagt gij. En tóch is het, helaas! 
maar al te waar. Om er wat meer van te weten te 
komen, zullen wij eens even rondzien in de kamer, 
waar moeder en kinderen zich bevinden. 

In het hok, moesten wij eigenlijk liever zeggen, in- 
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plaats van in de kamer, — want het eerste woord is 
veel beter geschikt voor de omgeving, die wij hier te 
aanschouwen krijgen. Wij zijn hier in een echte werk-
mansbuurt van Amsterdam, in een zoogen.aamde achter-
buurt, maar er staan toch heel wat knappe huisjes, 
die netjes bewoond worden; doch in de woning van 
den metselaar Bikkers en zijn gezin is het in één woord: 
„een huishouden van Jan Steen." Een rommel van be-
lang : geen stuk op zijn plaats, en alles even vuil en 
smerig. En daar midden in scharrelt moeder Bikkers 
rond, met drie harer kinderen: een meisje van twaalf" 
en een paar jongetjes van tien en acht jaar. Haar zoon 
Tinus, die vandaag veertien is geworden, is met zijn. 
vader mede op het werk, want hij moet, evenals deze, 
een metselaar worden. 

Het is te hopen, dat hij dan een knapper en matiger-
werkman wordt dan zijn vader! Want de drankduivel 
heeft het geheele huisgezin der Bikkers ongelukkig 
gemaakt en in de ellende gedompeld Allen drinken 
zij: vader, moeder, de oude grootvader, die er in huis. 
woont, en Tinus kon, als hij wilde, óók al n een spatje"krij-
gen. Hoe grootvader aan drank kwam, of eigenlijk aan 
het geld er voor, hadden zij langen tijd niet kunnen be-
grijpen; maar eindelijk hebben zij het ontdekt. Daar hij 
te oud is om te werken, leeft hij van een klein pen-
sioentje, dat zijn vroegere baas, de smid Kolkhoven, 
hem uit goedheid heeft toegekend; maar omdat zijn 
zoon en dochter, bij wie hij in huis woont, zulke 
dronkaards zijn, en hij zelf óók braaf aan den drank 
verslaafd is, betaalde de baas dat pensioengeld niet 
aan hem uit, maar aan den bezoekbroeder van de wijk, 
een vroom en vertrouwbaar man, die het geld. voor 
den grijsaard beheerde. Deze kreeg wekelijks alleen een 
kleinigheid in handen voor tabak en sigaren, maar 
overigens werd alles voor hem gekocht en betaald door 
den bezoekbroeder. En tóch dronk hij ; tóch kwam 
hij slag op slag beschonken thuis, zonder dat iemand be-
greep, hoe hij aan geld voor drank kwam. Want drank 
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kost geld, en veel geld óók; en de eigenaars van kroegen 
en herbergen geven hunne ellendige waar niet zoo maar 
voor een goed woord of een vriendelijk gezicht. 

Hoe de stokoude Bikkers dus zoo telkens dronken 
thuis kon komen, begreep niemand. Vanwaar kwam 
hij aan het noodige geld voor den drank? 

„Tinus," zeide moeder Bikkers op zekeren dag tot 
haren oudsten zoon, „loop jij je grootvader stilletjes 
achterna, en let eens op, wat hij uitvoert !" 

„Ja moeder!" 
„Maar goed uitkijken, hoor!" 
En nu was het raadsel spoedig opgelost. Wat maakt 

-de zonde den mensch toch vindingrijk in het bedenken 
van middelen om kwaad to doen! De oude Bikkers 
kon wel niet meer geregeld met de andere arbeiders 
mede opwerken, maar hij was toch nog altijd sterk en 
kras genoeg om in een smederij een handje te helpen, 
vooral omdat hij door en door met het vak bekend 
was. En van dat beetje kracht, dat de Heer hem nog 
gelaten had, maakte de oude man nu heimelijk misbruik 
om een duitje voor drank te verdienen. Tinus zag 
zijn grootvader eene smederij aan het andere einde der 
stad binnentreden, om daar aan den blaasbalk te trek-
ken, met een ijzeren tang een stuk gloeiend smeedwerk 
vast te houden, de smidse af en toe wat op te ruimen, 
en al zulke kleine handreikingen meer te verrichten. 
Hij kreeg er een paar kwartjes voor, en daarmede 
stapte hij dan de eerste de beste kroeg in, om er een 
tijdje later smoordronken weer uit te komen en. huis-
waarts te waggelen. Zoo was het geheim nu ontsluierd 
en het raadsel opgelost. En als de stokoude man. de 
kamer binnentrad, waren zijn zoon, de metselaar, en 
zijne aangetrouwde dochter vaak te beschonken om iets 
-van zijne thuiskomst te bemerken. 

Ook zijne dochter dronken: de moed er van 
Tinus Bikkers óók dronken! Als een man drinkt, is 
het iets vreeselijks; maar eene aan den drank ver-
slaafde vrouw en moeder is wel het afzichtelijkste op 
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aarde ! Iedereen moet haar verachten, tot zelfs haar-
eigen man en kinderen toe! Nu, van haren echtgenoot 
kreeg zij dan ook meer vloeken en klappen clan goede-
woorden, vooral wanneer hij bemerkte, dat zij kleeren 
van hem of de kinderen naar de bank van loening 
had gebracht, om zoodoende in het bezit van geld 
voor drank te komen. Dan ontstonden er dikwijls 
hevige ruzie- en kloppartijen tusschen man en vrouw; 
en daar de kinderen wel wisten, dat moeder de meeste 
schuld aan alles had, gevoelden zij volstrekt geen 
achting voor haar, laat staan dan liefde. Hoe kan dat 
ook anders, wanneer de kinderen hunne moeder telkens 
dronken zien! Uit het gesprek in het begin van ons 
verhaal hebben wij gehoord, hoe bratraal zij tegen haar-
waren : zij stoorden zich niets aan haar, en dreigden 
telkens dat zij het aan vader zouden zeggen, wanneer 
zij weer een stuk goed nnaar den lommerd" had gebracht. 
Daardoor was de moeder bang voor hare eigene kin-
deren, terwijl deze in 't geheel niet hunne moeder 
ontzagen. Het waren inderdaad donkere dagen in het 
huisgezin der Bikkers: „donkere dagen vóór Kerstmis," 
— want men ging nogal het heerlijke feest van 
's Heilands geboorte tegemoet! 

Bevreesd als de moeder was voor de bedreiging 
harer kinderen, werden er dien avond tóch poffertjes 
gebakken ter eere van Tinus' veertienden verjaardag._ 
Wat rook dat lekker! En het gaf ten minste wat,  
warmte in deze felle koude, want de kachel brandde 
bij Bikkers zelden of nooit. „Geen centen!" zeiden vader 
en moeder altijd; maar voor jenever en brandewijn. 
waren er wèl centen! 

Doch hoe lekker de poffertjes ook roken, men zou 
er niet van smullen. Juist toen de laatsten uit de 
gloeiende pan op den schotel gedaan werden, kwam 
vader Bikkers — natuurlijk, helaas ! weer erg dronken 
— zwaaiend en vloekend thuis. Zoodra hij de lauwe,. 
zoetige baklucht rook, ging hij als een razende te keer, 
schreeuwende dat hij „van al dat gesnoep en die zoete- 
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kauwerij" niets moest hebben, en .... keerde hij de 
volle schaal met warme, verschgebakken poffertjes in 
den aschpot om. De drie kinderen, die hartbrekend 
begonnen te huilen, werden door hun dronken vader 
met een stok naar bed gejaagd; en een oogenblik 
later lag hij zelf in een hoek op zijn stroozak te 
snorken. 0, welk een vloek is de drank toch voor de 
huisgezinnen ! 

Geen vijf minuten daarna trad de „jarige" Tinus 
binnen. De jongen had onderweg nog een paar bood-
schappen bij den timmerman en den steenkooper moeten 
doen, en kwam daardoor wat later dan zijn vader thuis. 
Hij sloeg de hoog opgezette kraag van zijn buis neer 
— het was buiten fel koud ! — en stampte de sneeuw 
van zijne voeten ; maar toen hij de aangerichte ver-
woesting zag, bleef hij verschrikt staan. Dat er van 
zijn verjaardag niet veel werk gemaakt zou worden, 
had hij wel gedacht; maar z66 erg had hij het zich 
niet durven voorstellen: vader dronken, snorkend in een 
hoek; moeder had „voor don schrik" 66k al een paar 
borrels te veel op; en grootvader lag natuurlijk boven 
óók al lang te bed, óók in een dronkemansslaap. Hij 
sloeg zijne handen voor zijn gelaat, en begon luidkeels 
te snikken. Uit verdriet en verveling kroop hij zelf nu 
óók maar zoo spoedig mogelijk onder de dekens. Een 
treurige verjaardag! 

Wat moest er van den armen Tinus Bikkers in die 
omgeving en onder die omstandigheden worden? Hij 
was een flinke, ijverige jongen, de beste van al de 
kleine en groote Bikkersen, en onder goede leiding 
kon er een knap werkman uit hem groeien. Maar hij 
had een leelijk gebrek: een onoverwinnelijke en toe-
nemende neiging tot oneerlijkheid. Geld of dingen van 
waarde stelen, deed hij niet, maar zich ,kleinigheden 
toe te eigenen, die hij hier of daar aantrof en hem 
begeerlijk toeschenen, daarin zag hij geen bezwaar. 
En geen vader of moeder of iemand anders in het 
ouderlijk huis wees den armen Tinus Bikkers den weg, 
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waarop hij die booze neiging wèl zou kunnen over-
winnen en te boven komen: niet door eigen kracht, 
maar . in geloovig vertrouwen op den Meere Jezus 
Christus, den Heiland en Verlosser van zendaren, die 
in 's werelds eersten Kerstnacht als een klein Kindeken 
in Bethlehems kribbe op aarde kwam. 

Maar wie zou in zijns vaders huis hem op oen Ver-
losser en Zaligmaker van zondaren wijzen? De naam 
van den Heer° Jezus word er slechts al vloekend en 
verwenschend uitgesproken, en de Bijbel, do Kerk, de 
Zondagsschool, in één woord: alle dingen van geloof 
en godsdienst, waren en bleven er tot dusver totaal 
onbekende dingen. Een recht treurige verjaardag, en 
een recht treurig loven! En het Kerstfeest tegemoet 
gaande zonder oene enkele gedachte aan het Kindeken 
in de kribbe! Arme Tinus! Arme jongen! 

Maar God had gedachten van genade en vrede 
over Tinus. 

II. 

NOG EEN VERJAARDAG -- EN NÓG IETS TREURIGS. 

Achter het huis van Bikkers lag een tuintje, een 
echt stadstuintje : een weinig grooter dan een tafella-
ken, en waarin 's zomers een paar ziekelijke bloemen, 
een beetje gras en massa's onkruid groeiden. Thans, in 
het hartje van den winter, was de grond er onder een 
dikke sneeuwlaag bedekt. 

En aan den achterkant der schutting van het 
Bikkers-tuintje strekte zich de groote, breede tuin uit 
van het huis der familie Delvoort, op een der aan-
zienlijkste grachten van Amsterdam gelegen. Het was 
zoowel aan den straat- als aan den tuinkant een zeld- 
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zaam mooi en voornaam gebouw, en dat het er ook 
van binnen heel deftig was ingericht, kon men wel 
zien aan de fraaie gordijnen en draperieën, die overal 
voor de ramen hingen. Ook aan hot onderhoud van 
zijn groeten tuin besteedde de heer Delvoort, een 
schatrijk advocaat, zeer voel geld en zorg; en al lag 
ook hier thans alles dik onder de sneeuw, — de vele 
prachtige hulsten, sparren, occuba's en andere altijd 
groenblijvende gewassen, die overal met hun donker 
glimmend groen zoo fraai togen het hen omringende 
witdonzen kleed afstaken, maakten den tuin zelfs mi 
nog tot een lusthof. 

Heel achteraan, vlak bij de schutting van Bikkers, 
stond oen aardig tuinhuisje, van twee verdiepingen; 
het had een mooi, slank torentje, met een vergulden 
windwijzer er op, en geleek daardoor wezenlijk op 
een klein kasteel. In do benedenverdieping ging do 
familie dikwijls 's zomersavonds thee drinken; en bo-
ven waren er een paar vrij groote vertrekken, waar-
van het eene half als leer- en half als speelkamer voor 
de kinderen dienst deed, en het andere als bergplaats 
van fietsen en van benoodigdlieden voor spelen in de 
open lucht, zooals voetbal, lawntennis, kastie, steltloo-
pen, enz. Het tuinhuisje had ramen aan voor- en zij-
kant, en als men dus het hoofd uit een der laatstge-
noemde vensters stak, had men het uitzicht rechts op 
het fraaie huis der familie Delvoort, links daarentegen 
op het allesbehalve sierlijke verblijf van den metselaar 
Bikkers en de zijnen. 

Tinus kende dit tuinhuisje dus heel goed: niet alleen 
had hij er dagelijks het gezicht op, maar hij was er 
ook meermalen in geweest, zoowel boven als beneden. 
De twee zoons van don heer Delvoort, Henri en 
Karel, noodigden hem namelijk dikwijls uit om over 
de schutting te klimmen en in hun eigen tuin mee te 
doen, als zij daar krijgertje, schuilhoekje of met den 
bal speelden. Bij zulke gelegenheden liepen de drie 
jongens het tuinhuis natuurlijk in en uit, en daardoor 
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kende Tinus het even goed als Henri en Karel. De 
heer Delvoort, een vroom en innig godvroezcnd man, 
die zijn kinderen een echt Christelijke opvoeding gaf, 
liet echter dat spelen zijner jongens met den zoon van 
Bikkers oogluikend toe, omdat hij bemerkt had, dat 
de knaap, hoewel uit den geringen stand, toch niet 
ruw of onfatsoenlijk was; ook wist hij van den onder-
wijzer zijner school, waar Tinus tot zijn twaalfde jaar 
geleerd had, dat hij zich daar steeds goed en ijverig 
had gedragen. Door het afschrikwekkend voorbeeld 
van zijn vader, moeder en grootvader had hij een haat 
aan den drank,  — dát wisten de heer Delvoort en de 
onderwijzer; maar met zijne neiging tot het plegen 
van zoogenaamd kleine oneerlijkheden waren zij tot 
dusver onbekend gebleven. 

Henri Delvoort was nu veertien en zijn broer Karel 
twaalf jaar oud. En Henri en Tinus waren niet alleen 
buurjongens — hoezeer ook verschillend in stand 
en omgeving! — maar zij verjaarden ook op denzelf-
den dag, en werden op dezen dag beiden even oud: 
veertien jaar. Maar bij de Delvoorts werd hij heel 
anders doorgebracht, dan in het huisje van Bikkers. 
's Morgens vroeg begon de vroolijke drukte al. 

„Henri! Henri! Sta toch op !" riepen Karel en zijn 
zusje Bertha, terwijl zij uit alle macht op het kamer-
deurtje van hun oudsten broer bonsden en hamerden. 
„Sta toch op, Henri! Je bent jarig!" 

Maar Henri sliep nog als een roos, en gaf geen 
antwoord. Daarom gingen Karel en Bertha eens om 
den hoek der deur van het slaapkamertje kijken; Ka-
rel sloeg de gordijnen van het ledikant open, en schudde 
den langslaper zóó flink door elkaar, dat hij al spoedig 
zijne oogen opendeed, en beloofde dadelijk op te zullen 
staan. 

„(lauw dan, hoor!" riepen zijn broer en zusje nog 
eens; nwant anders wordt het een slechte verjaardag 
voor je!" 

Maar da behoefde Henri geen tweemaal gezegd te 
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worden. Zij waren de trap nog niet af, of hij was het 
bed al uit, en druk bezig zich aan te kleeden. Ja, 
gelukkig! eindelijk was de langverwachte, blijde en 
heerlijke dag dan toch gekomen! Vandaag was het 
20 December, en vandaag werd Henri veertien jaar. 
Rekenen en sommen maken was anders op school of 
als huiswerk zijn liefste bezigheid niet; maar mi had 
hij al weken achtereen op Zijne vingers nageteld, hoe 
lang het nog wel duren moest, eer die heerlijke 20de 
Decemberdag kwam. Want dan was hij jarig: dan kroeg 
hij cadeautjes van Pa en Ma, van zijn broer en zus, 
van ooms en tantes, en van wie weet al niet meer ! 
En bovendien was die blijde dag kort vóór de Kerst-
vacantio, zoodat or dan met de verwachte geschen-
ken naar hartelust gespeeld zou kunnen worden, 
zonder dat er aan schoolwerk behoefde. te worden 
gedacht. 

Nu, het was dan ook een blijdschap van belang, toen 
Henri beneden kwam! En wat al prachtige, verrassende 
cadeaus! Van zijn Pa kreeg hij een keurig postzegel-
album, met een doos mooie buitenlandsche zegels er 
bij; van zijn Ma een nieuwe viool, omdat hij op de 
oude zoo goed geleerd had; van Karel een prachtig 
zakmes, met twee groote mesjes en een klein er in, 
benevens met een vijltje, een schroevendraaier, een 
kurkentrekker, in één woord: een heele gereedschapskist 
vol; en van Bertha een mooi portret-album. En toen 
Henri alles 'bekeken en alles bewonderd had; drukte de 
heer Delvoort zijn jarigen jongen nogmaals hartelijk 
de hand, en wenschte hij hem van ganscher harte Gods 
rijkste zegeningen op zijn verderen levensweg toe. 
„Blijf den Heer steeds liefhebben en voor oogen hou-
den, mijn jongen!" sprak de heer Delvoort ten slotte, 
„dan- heb je den besten Leidsman zoowel in blijde als in 
droevige dagen van heel je volgend leven! En dan mag 
je ook hopen, op den aanstaanden gedenkdag van 
's Heilands geboorte een echt Kerstfeest, een christus-
feest, te vieren !" En Henri's moeder bezegelde dezen 
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ook uit háár hart gesproken hoilwensch niet een flinken 
zoen, die klonk als een klok. 

Maar het prachtigste, verrassendste en verblijdondste 
cadeau voor don jarigen Henri moest toch nog komen! 
Dat kreeg hij 's avonds, toen oom Johan den jubilaris 
en zijne ouders geluk kwam wenschen. En het was 
iets, waarnaar Henri o al zoo lang en zoo vurig ver-
langd had! Er werd namelijk op zijne school in de 
hoogste klas, waar hij zat, door de jongens heel druk 
aan photographeeren gedaan: bijna ieder had een 
camera, en zij hielden dikwijls wedstrijden in het maken 
van de mooiste „kiekjes." Ook Henri Delvoort, die een 
vlugge, handige jongen was, kon al heel aardig land-
schapjes, stadsgezichtjes, voorbijvarende schepen, enz. 
„nemen," 

  
maar  altijd met do camera van een 

ander. Hoe blijde, hoe onbeschrijfelijk blijde was hij 
dus, nu oom Johan hem een prachtige, splinternieuwe 
camera „van 9 bij 12" met alle benoodigde toebehooren 
bracht! Hij bedankte oom wel duizendmalen, en droomde 
dien nacht bijna niets anders dan van opnemen en 
baden en spoelen en afdrukken. 

Toen hij en Karel den volgenden ochtend, een Zater-
dag, wakker werden, spraken zij heimelijk af, hun 
Papa met de nieuwe camera een aardige verrassing te 
bereiden. 's Zomers woonden zij altijd een geruimon 
tijd buiten; en nu had de heer Delvoort toevallig eens 
gezegd, dat hij het zoo aangenaam zou vinden, als hij 
daar een photo bezat van hot uitzicht, dat hij in Am-
sterdam had uit de vensters zijner studeerkamer, aan 
de achterzijde van hun huis: op het breode bordes, op 
don uitgestrekten tuin en de daarin staande bomen, 
heesters en struiken, op hot tuinhuis, in één woord: 
op de geheele omgeving die hij daar dagelijks aan-
schouwde. Dien wensch van hun lieven Pa zouden zij 
nu eens in stilte vervullen: Henri zou een kiekje van 
den tuin nemen, en Karel zou er met zijn figuurzaag 
een mooie lijst bij maken. En samen wilden zij er hun 
Pa dan op Kerstdag mee verrassen. Als zij zich beiden 
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wat repten, konden zij het nog best op 25 December 
klaar hebben. Morgenochtend, zoodra het licht genoeg 
was, vóórclat do heer I)olvoort op Zijne studeerkamer 
kwam, zon Henri de opname doen. 

's Middags gingen zij wat sneeuwballen gooien in 
don tuin. Pas waren zij er mode bezig, braaf lachend 
en schertsend, of zij zagen een jongensmuts, een band, 
boven de schutting uitsteken, gevolgd door een hoofd. 
Het was Tinus Bikkers, die eens kwam kijken waarmee 
zijne buurtjes zoo'n schik hadden. 

„Zoo, Lintmuts!" riep Henri, „wou je meedoen? 
Klim maar gauw over, dan kan je ons een sneeuwpop 
helpen maken!" 

Don bijnaam van „Lintmuts" had Tinus to danken 
aan de buitengewoon lange lintjes, die er aan zijn 
barret hingen en hem altijd in den hals of om de 
oeren fladderden. Henri behoefde zijne welkome uit-
noodiging niet te herhalen: met een krachtigen ruk 
had Tinus zich tegen de schutting opgewerkt, en met 
een even vluggen sprong was hij aan den anderen 
kant. Eerst moest Henri zijne verjaareadeaux laten 
bewonderen; Tinus vond alles heel mooi, maar van de 
camera had hij toch niet voel verstand, en wat hem 
het meest in verrukking bracht, was het mooie, rijk 
voorziene zakmes, dat Henri van Karel gekregen had. 
Hij bekeek en bewonderde het wel twintig malen, 
met telkens begeeiiger blikken, en begon er onder het 
spelen steeds weer opnieuw over. 

Eerst een poosje sneeuwballen gegooid, en daarna 
was er spoedig een meesterlijk gevormde sneeuwpop 
verrezen. Hij kreeg een ouden hoed van Karel op ! 
maar nu moest hij nog een pijp in den mond hebben. 
Alle drie de jongens het trinhuis in! naar een stukje 
hout zoekend, om er een pijp van te snijden wat zij 
spoedig gevonden hadden. En nu kwam Henri's nieuwe 
prachtmes weer te voorschijn, dat thans kostelijk dienst 
kon doen en als 't ware ingewijd werd. Alsof het 
harde hout boter was, zó6 vlug en gemakkelijk gleed 
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het vlijmscherpe staal er doorheen, en in oen ommezien 
had Henri er een pijpelwp en een stoel mede gefabri-
ceerd, waarna hij het mes op de tafel legde, om beide 
handen vrij te hebben voor het bevestigen van den 
steel aan den kop. Zoodra hij hiermede gereed was, 
snelde hij met do voltooide pijp in de hand don tuin 
in, „om den sneeuwman eens te laten opsteken", zoo-
als hij zoide. Hot prachtmes stak hij niet weer bij zich. 
Geen dor beide broeders lette hierop; maar Tinas be-
merkte het zoor goed : hij was de laatste, die het tuin-
huis verliet, om naar den tuin terug te koeren, en 
toen hij bij het heengaan nog even omkeek, zag hij 
hot mooie, blinkende mes op een hoek van de tafel 
liggen. 

Nu ging het hom geen seconde meer uit de gedachten, 
ook toon hot. spel reeds lang afg,eloopen en hij weer 
over de schutting geklommen en in huis teruggekeerd 
was. Hij bleef daar voor het raam staan, sprak bijna 
geen woord, maar tuurde onafgebroken naar het tuin-
huis, en zag daar in zijne verbeelding het zoo vurig 
begeerde mes liggen op den hoek (lor tafel. 's Nachts 
kon hij er bijna niet van slapen, of droomde hij or 
van. En voor de dag aanbrak, stond het bij hem vast : 
hij wilde en hij moest en hij zou dat juweel van een 
mes in zijn bezit hebben ! 

Zoodra het buiten maar even licht was, stond hij 
stilletjes op, terwijl al de anderen wegens den Zondag 
nog sliepen, zette zijn „lintmuts" op, en sloop het 
tuintje in: .chter het tuinhuis, zoodat bij de .Delvoorts 
niemand hem zien kon, klauterde hij over de schutting. 
Het had dien nacht hard gedooid en geregend, zoodat 
al de sneeuw verdwenen was, maar de schutting ook 
erg glibberig was geworden. Toch bereikte hij onge-
deerd den andoren kant, en een oogenblik later bevond. 
hij zich in het hem zoo welbekende tuinhuis der over-
buren. De spelende jongens hadden den vorigen dag 
de deur opengelaten ; dus hij kon gemakkelijk binnen-
komen. Het mes lag er nog, — op dezelfde plaats! . . . 
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Juist toen hij het voorwerp zijner brandende be-
geerten opgenomen en in den zak gestoken had, hoorde 
hij in het huis der familie Delvoort zacht en behoed-
zaam een raam openschuiven, en vernam hij het geflui-
ster van een paar jongen sstemmen. Schuw en verschrikt 
stak hij even het hoofd om een hoekje van do deur, 
vreezende dat hij ontdekt zou worden; doch het waren 
Henri en Karel maar, met iets zwarts op de venster-
bank van het geopende raam bezig. Hij kon in zijn 
angst niet duidelijk onderscheiden wat het was. Maar 
tegelijkertijd dat hij het hoofd een of twee seconden 
lang om den hoek der openstaande deur stak, hoorde hij 
plotseling uit (Ie richting van het zwarte voorwerp op de 
vensterbank een kort, scherp tikje, alsof er iets knapte 
of brak. „Al klaar !" fluisterden de jongens; en even stil 
en zacht als hot geopend was, ging het raam weer dicht. 

Wat kon het geweest zijn, dat korte, knappende 
tikje? Tinus wist er zich geen verklaring van te geven.. 
En dat „al klaar!"? Hij was ongerust. Maar niettemin 
klom hij vlug en vaardig over de schutting terug, en 
was hij een oogenblik later weer thuis. Nu had hij 
het prachtige mes in zijn zak r - Was hij nu blijde ? Was 
hij nu gelukkig ? Neen, Tinus Bikkers was niet gerust ! 

Kort daarop trad Henri Delvoort het tuinhuis binnen, 
om er zijn mes even vandaan te halen. Maar het lag 
niet meer op de tafel, ook niet er naast, of er onder; 
en hoe lij ook zocht, tot in den tuin toe, het was 
nergens meer te vinden. Spoorloos verdwenen ! Ver-
baasd en teleurgesteld ging hij weer in huis. 

III. 

KERSTVREUGDE -- OOK VOOR TINIIS. 

De 25"° December brak aan. Henri's nieuwe zakmes 
was en bleef nog steeds onnaspeurlijk verdwenen. Maar 



16 

de familie Delvoort liet er zich hare Korstvreugde 
niet door bederven. 

's Morgens, na afloop van de huiselijke godsdienst-
oefening, waarbij het Kerstverhaal uit Lukas gelezen 
en een Kerstgezang aangeheven werd, begaven allen 
zich naar het huis des Hoeren, waar zij in het midden 
der gemeente „met nieuwe vreugd zich over Jezus' 
komst verheugden", zooals zij dien morgen gezongen 
hadden ((Iez. 114). In opgewekte, geheiligde stemming 
keerden allen huiswaarts; en met een gevoel van 
blijdschap en vrede schaarde men zich om de welvoor-
ziene koffietafel, waarbij nog veel gesproken werd over 
de gehoorde leerrede in 't bijzonder, en over de hoog° 
beteekenis van dit heerlijkste feest der Christenheid in 
't algemeen. 

Toen de tafel opgeruimd was, kwam Karel in eens 
naar den heer Delvoort toe en vroeg hij, of hij zijn 
Pa een oogenblik blinddoeken mocht. „Wel zeker, mijn 
jongen!" was het antwoord; „wat moet er gebeuren?" 

„Tien tellen wachten, Pa !" En Pa kreeg Karels 
handen voor de oogen. 

Er werd tot tien geteld, --- de handen gingen weer 
weg, — en de heer Delvoort zag een groot pak op de 
tafel liggen, met het opschrift: 

Een Kerstverrassing 

voor Papa, 
van Henri en Karel. 

„Wat zal clitt wezen?" vroeg de heer Delvoort met 
een nieuwsgierig glimlachje. Maar omlertusseb.en had 
hij hot touwtje losgemaakt, het papieren omhulsel ver-
wijderd, en — er kwam een photographie in gefigu- 
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reerde lijst te voorschijn. De lijst was keurig: Karel 
had alle eer van zijn werk; maar natuurlijk werd de 
plioto het meest bekeken, en het gezicht op den tuin 
uit Pa's studeerkamer °ogenblikkelijk herkend. 

„Wel, jongen! dat is inderdaad eene prachtige Kerst-
verrassing!" sprak de heer Delvoort. „Wat hebben 
jelui mij daar blijde en gelukkig mee gemaakt! Een 
keurig kiekje, Henri; je nieuwe camera geeft best 
werk! En jou figuurzaag 66k, Karel; dat zie ik aan 
je sierlijke lijst! Mooi om iu mijn andere studeerkamer 
op te hangen, als wij buiten zijn. Maar . ." 

Hier bleef Papa plotseling steken. De menschen 
zeiden altijd, (lat de heer Delvoort tweeërlei oogen 
had: gewone menschenoogen en advocaten-oogen. En 
nu begon hij Henri's kiekje eensklaps met zijne „advo-
caten-oogen" to bekijken. 

77Wien hebben jelui daar in het tuinhuis gezet?" 
vroeg hij. 

„In het tuinhuis, Pa? Niemand! Er was niemand 
anders in huis op dan wij !" zeide Henri. 

Pa was intusschen met het kiekje vlak voor het 
raam gaan staan, zoodat het volle licht er op viel. 
„Kom dan eens hier," zei de heer Delvoort ; „steekt daar 
niet een hoofd om den hoek der deur van het tuin-
huis? En heeft dat hoofd niet een jongensmuts op, 
een barret? Hangen de linten den jongen niet over 
het rechteroor ?" 

Algemeen uitroepen van verbazing ! Iedereen moest 
nu de photo bezien, en iedereen erkende, dat Pa ge-
lijk had: er moest inderdaad een jongen in het tuinhuis 
gestaan hebben op het °ogenblik toen Henri en Karel 
met de camera den omtrek „namen", — het kiekje 
bewees het onloochenbaar. En nu gaf Henri op eens 
een schreeuw: „Die lange linten ! — die muts! — de 
Lintmuts! — Dan heeft Tinus Bikkers dien ochtend 
mijn nieuwe zakmes uit het tuinhuis gekaapt! Zoo'n 
inbreker! Zoo'n dief! Wacht! ik zal . . . ." En het leek 
wel of hij op staande voet naar den tuin wilde hollen, 
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over de schutting klimmen, en zijn prachtige mes aan de 
handen van Tinus ontrukken. Maar de heer Delvoort 
hield met een gebiedend handgebaar zijn zoon tegen. 

"Heb je nog een afdruk zonder lijst van je kiekje, 
Henri?" vroeg hij. 

Zeker, Pa! Hier is een losse afdruk," zei Henri. 
„Mooi zoo ! Blijf jij nu stil hier, en laat mij zelf dit 

zaakje eens beredderen! Overijling zou in dit geval 
alles bederven." Zoo sprekend, stak de heer Delvoort 
de op een stukje karton geplakte photo van zijn tuin 
in den zak, trok in de vestibule zijn overjas aan, zette 
zijn hoed op, en begaf zich op weg naar de woning 
van den metselaar Bikkers. Doch zoo ver behoefde hij 
niet eens te loopen, want eer hij de gracht af was en den 
hoek kon omslaan, kwam hij Tinus juist tegen. Deze 
nam met een verlegen gezicht zijn muts met de lange 
linten voor den rijken heer uit het prachtige huis af, 
en wilde haastig doorloopen. Maar de heer Delvoort 
hield hem staande, en vroeg zekerheidshalve: 

"Ben jij Tinus Bikkers 2" 
"Ja wel, mijnheer!" sprak de jongen bedremmeld. 
"Dan wilde ik je wel eens even spreken. Maar het 

is hier op straat zoo koud! Ga maar eens mee naar 
mijn huis : daar kunnen wij beter met elkaar praten!" 

Tinus had niet veel zin in dien tocht : hij begreep 
wel terstond, dat de geschiedenis van het gestolen 
zakmes er achter zat. Maar hij zou zich goed houden, 
en „alles liegen heeten." Niemand had hem immers in 
het tuinhuis gezien? Hij stapte dus bedaard mede. 
Zoodra de heer Delvoort op de stoep zijner woning 
was teruggekeerd, haalde hij den huissleutel uit zijn. 
zak, deed de straatdeur open, en liep met den jongen 
regelrecht door naar zijn studeerkamer, die hij terstond 
op slot deed, om door niemand gestoord te worden. 

Da was een gewichtig en heerlijk gesprek onder 
vier oogen, dat Tinus Bikkers daar in het middaguur 
van dien eersten Kerstdag met den heer Delvoort had I 
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En ben je nu voldaan en tevreden, Tinne, nu je 
dat mes in je zak hebt?" Met die vraag ving de ad-
vocaat het onderhoud, of laat ons maar liever zeggen 
het verhoor, aan. En dat was een vraag, die Tinus in 
't geheel niet verwacht had! Als de heer Delvoort hem 
gevraagd had: „Heb jij Henri's mes uit het tuinhuis 
weggenomen?" of ,,Ben jij verleden Zondagochtend 
over de schutting van mijn tuin geklommen?" dan had 
hij véél vaster in zijn schoenen gestaan en brutaler 
durven liegen. Maar bij die vraag, of hij nu voldaan 
en tevreden was, nu hij dat mes in zijn zak had, was 
het net of er bij hem van binnen iets knapte of brak, 
evenals bij het geheimzinnige tikje, dat hij dien Zon-
dagochtend in den tuin van den heer Delvoort gehoord 
had, — en dat brak er dan ook: het was zijn hard-
nekkig verzet tegen de waarheid, dat door Gods ge-
nade in de ziel van Tinus Bikkers nu plotseling ge-
knakt werd. 

Toch wilde de jongen zich eerst nog „goed houden," 
zooals men het noemt. Hoewel hij bij de zoo totaal 
onverwachte vraag van den advocaat een kleur als 
bloed had gekregen, stotterde hij nog zoo iets van 
„geen mes gezien hebben" en. nzeker een vergissing" 
en misschien in den tuin gevallen", en zoo al meer. 
Doch toen de heer Delvoort nu Henri's kiekje uit den 
binnenzak van zijn overjas haalde, en den jongen 
daarop aanwees, hoe zijn muts met lange linten en 
een gedeelte van zijn hoofd juist om den hoek der 
deur van het tuinhuis staken, — toen moest Tinus 
zich wel gewonnen geven. NU begreep hij, dat er eenig 
verband bestond tusschen het vreemde tikje, dat hij 
gehoord had, en zijn portret op dat plaatje van den 
tuin zijner buren. Maar nog beter begreep hij, dat 
liegen en bedriegen hier niet meer baatte, en hij zijn 
schijnbaar verzet tegen de waarheid niet langer kon 
volhouden, nu het in zijn binnenste eenmaal geknakt 
en gebroken was. Plotseling begon hij zenuwachtig te 
snikken, stak de hand in den zak, haalde Henri's mes 
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er uit te voorschijn, wierp liet haastig op de tafel, en 
riep niet hartbrekende droefheid: „Hier is het, mijn-
heer! Ik zal het nooit wéér doen, mijnheer! Maak mij 
niet ongelukkig! Laat asjeblieft niet de politie halen, 
mijnheer !" 

De heer Delvoort liet het mes liggen en vroeg nog 
eens: „Was je voldaan en tevreden, nu je het had, 
Tinus?" 

„Neen, mijnheer, och neen!" luidde het snikkend 
gegeven antwoord. „Het mes woog zoo zwaar als lood 
in mijn zak, en ik heb het geen enkelen keer durven 
gebruiken, want het was of het als vuur tusschen mijne 
vingers brandde ! Ik ben nu blijde, dat ik het kwijt 
ben, mijnheer!" 

En de heer Delvoort was óók blijde, nog véél blijder. 
Want nu zag hij zich den weg gebaand tot het hart 
van den schuldigen, maar niet meer verstokten jongen. 
Hij sprak ernstig en vertrouwelijk met hem, do hand 
van den schreienden knaap in de zijne houdend. Veel 
woorden gebruikte hij niet; maar wat hij zeide, was 
er ten volle op berekend om den jongen eerst op den 
omvang van het door hem bedreven kwaad te wijzen, 
maar tevens óók op de goedheid van God, die den . 
gepleegden diefstal zoo wonderlijk had doen uitkomen, 
zoodat het gestolene nu aan den rechtmatigen eigenaar 
teruggegeven kon worden en Tinus gelegenheid zou 
hebben om schuld te belijden en berouw te toonen. 
Bovenal wees hij hem op de vergevende liefde G-ods 
in Jezus Christus, Zijnen Zoon, die op aarde is ge-
komen om zondaars te verlossen en zalig te maken. 

Tinus begreep dit alles nog niet dadelijk; het was 
hem te groot, te wonderbaar, het overweldigde hem; 
maar zódoveel besefte hij toch wèl, dat er een God 
was, die al zijn doen en laten gadesloeg, die hem om 
Jezus' wil liefhad, en die hem wèl voldaan en tevreden 
zou doen worden, als hij met liefde en eerbied Zijne 
geboden gehoorzaamde en zijn hart aan den Heiland 
gaf. En bovenal werd hem dit alles duidelijk door het 
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gevoel van verlichting en vrede, dat er over hem 
kwam, toen de heer Delvoort met hem nederknielde 
en in een kort, eenvoudig, maar vurig gebed den Heer 
om vergeving smeekte voor de misdaad van den be-
rouwhebbenden jongen, en om zijn jeugdig hart te 
vervullen met de liefde tot dien Heiland, Wiens ge-
boortefeest heden door de gansche Christenheid gevierd 
werd. Dit gebed maakte blijkbaar een aangrijpender 
indruk op Tinus, want toen de heer Delvoort na het 
plechtig uitgesproken: „Amen!" opstond, stroomden 
den jongen de tranen langs de wangen en vroeg hij 
half fluisterend: „Wilt u het mij nu óók vergeven, 
mijnheer?" 

De advocaat, zèlf (liep bewogen, vatte andermaal 
de hand van den berouwvollen knaap, en zeide: „Ja, 
Tinus ! om den wille van Hem, Wiens komst op aarde 
wij heden herdenken, vergeef ik je het gebeurde van 
g anscher harte, en hoop ik, dat je door Zijne gunst 
en genade een ander mensch moogt worden en voort-
aan een beter leven zult leiden. Was je op dien weg 
voortgegaan, dan zouden ellende en verderf hier en 
hiernamaals voorzeker je deel zijn geworden. Dat moge 
de Heer nu genadiglijk verhoeden! — En ga nu naar 
huis, mijn jongen ! en vraag aan je ouders, of je den 
dag verder hier bij. ons moogt doorbrengen." 

Terwijl Tinus met die boodschap op weg naar huis 
was, vertelde de heer Delvoort het voorgevallene aan 
zijn gezin in de huiskamer, waar het bij allen evenveel 
verrassing, blijdschap en dankbaarheid verwekte als 
bij hem zelf. 

En zoo had Henri's kiekje voor Tinus Bikkers de 
heerlijkste gevolgen. Niet alleen dien middag, toen er 
zulk eerre merkwaardige en gezegende verandering in 
zijn hart plaats greep, — niet alleen dien avond, welken 
hij in den echt Christelijk-gezelligen kring der familie. 
Delvoort mocht doorbrengen, en waar hij voor het 
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eerst van zijn leven iets leerde beseffen van wat ware 
Kerstvreugde is, — maar ook voor heel zijn volgend 
leven. Want nu de heer Delvoort eenmaal zulk een 
invloed ten goede op den jongen had mogen oefenen, 
trok hij zijne hand niet weder van hem af, en liet hij 
hem niet aan zijn lot over, maar besloot hij, natuurlijk 
zonder eenig bezwaar van den kant zijner ouders, die 
integendeel thans den koning te rijk waren, zich met 
de verdere opvoeding van Tinus te belasten, en met 
's Heeren hulp een knap, godvreezend werkman van 
hem te maken. 

Hij deed hem nog een paar jaar op een goede 
school, liet hem daarna degelijk ambachtsonderwijs 
geven, en bezorgde hem toen een flinken baas, bij 
wien hij ruimschoots gelegenheid had om zich verder 
te bekwamen en te ontwikkelen. Ook zorgde de heer 
Delvoort, dat Tinus ter catechisatie ging bij een ge-
loovig predikant; en het was weer een gewichtige dag 
in het leven èn van den jonkman èn van zijne wel-
doeners, in wier huiselijken kring hij zijne Zondag-
avonden meestal mocht doorbrengen, toen hij op een 
Kerstavond in het huis des Heeren openlijk belijdenis 
deed van zijn geloof in den Heere Jezus Christus als 
zijn Verlosser en Zaligmaker. 

Zoo werd Tinus Bikkers op heel zijn levensweg door 
den Heer gezegend en tot een zegen voor velen ge-
steld, in de eerste plaats voor zijne ouders, broeders 
en zuster, maar ook voor zijne verdere omgeving; 
hij mocht ook nog de vreugde smaken, dat zijn 
grootvader voor goed afstand deed van den drank, 
en in den laten avond zijns levens zijn hart aan den 
Heer gaf. 

Van Henri's kiekje werden verscheidene afdrukken 
gemaakt. Maar twee daarvan werden voorzeker het 
meest geëerd en geliefd: de een omsloten door Karels 
prachtige lijst, in de studeerkamer van den advocaat 
Delvoort, — en de andere in het huisvertrek van den 
metselaarsbaas Bikkers, toen Tinus later met een god- 
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vreezend meisje getrouwd was en een eigen huis-
houdentje had opgezet. Hij had de photo in een een-
voudig, maar keurig lijstje laten zetten, en er een 
wandtekst onder gehangen met den eeuwenouden en 
-bedt eeuwig nieuwen Kerstzang: 

fiere ffi 05o in be hoogste hemelen; 

urrbe up aarbe; in bt nvenorijrn 

ren nudbrijagtn. 
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