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I. 

JAN BRINKMAN'S JEUGD. 

Toen vader Brinkman nog leefde, was 't met Jan, 
zijn zoon, nog al welletjes gegaan, hoewel de jongen 
dikwijls »vreemde kuren" had, zooals de menschen 
zeiden. 

Vader Brinkman was een eerzaam timmerman van 
het platteland, die voor een man uit den arbeiders-
stand goed zijn brood had. De verdiensten waren wel 
niet bijzonder groot, doch Brinkman en zijn vrouw 
waren niet alleen met weinig tevreden, doch verston-
den een kunst, die velen maar al te zeer missen, n.l. 
om de tering naar de nering te zetten: 

De verhooring van de bede : „Geef ons heden ons 
dagelijksch brood !" was hun genoeg, en zoo leefden 
ze bescheidenlijk heen van 't geen Brinkman als 
»timmerman voor eigen rekening" verdiende, en van 
de opbrengst van een klein stukje grond, dat achter 
hun lieve woning gelegen was. De Hemelsche Vader, 
die weet wat Zijne kinderen behoeven nog voor zij 
Hem bidden, liet het hun aan geen ding ontbreken 
en vader en moeder Brinkman dankten Hem daarvoor 
uit den grond huns harten. 
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Doch ze hadden te danken voor meer. God had 
hun ook twee kinderen geschonken, die hun trots 
waren, en op wie ze hunne hope bouwden voor don 
ouden dag. Jan en Christine waren tweelingen en een 
paar gezonde kinderen, aan wie de zorgen der ouders 
niet verspild waren. Beiden groeiden voorspoedig op, 
en werden, overeenkomstig de belofte bij hun Doop 
door vader en moeder afgelegd, opgevoed in de vreeze 
en de vermaning des Heeren. 

Hoe hoopten de ouders er op, om, als eenmaal de 
avond hups levens zou gekomen zijn, te kunnen rusten 
aan den gezelligen huiselijken haard van zoon of dochter, 
misschien wel zich mede te kunnen verheugen in den 
zegen die God in kinderen en kindskinderen schenkt! 
Hoe verheugden zij zich in 't vooruitzicht van een 
rustigen ouden dag, waarin geen zorgen des dagelijk-
schen levens — want die waren er zeker dók over-
gebleven! — meer zouden kwellen, en zij zich gedra-
gen zouden weten door de liefde der kinderen, die nu 
hun zorgen nog zoo zeer behoefden. 

Maar — de mensch wikt, God beschikt. Al vroeg 
bleek, dat het spreekwoord : „De appel valt niet ver 
van den boom", ten opzichte van Jan Brinkman, den 
jongen, geen wáár woord was. 

Dikwijls wordt het gezien, dat vrome, Godvreezende 
ouders 't verdriet ondervinden hun kinderen den ver-
keerden weg te zien opgaan. Helaas, zoo zou 't ook 
hier zijn Jan bezocht evenals Christine de Christelijke 
school in het dorp, maar nam al bitter weinig mee 
van hetgeen daar werd verhaald van Gods liefde voor 
zondaren. Zonder twijfel leerde hij goed, ja, was hij 
een der besten van de klasse, maar aan de Bijbelsche 
Geschiedenis had hij een hekel, en liever dan ter 
catechisatie te komen, liep hij langs velden en wegen 
om met anderen van zijn leeftijd allerlei j ongenskwaad 
uit te voeren, dat niet altijd slecht, maar evenmin 
altijd verschoonbaar was. Jan kreeg daardoor in den 
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omtrek een minder goeden naam, wat zijn ouders 
niet weinig verdriet deed. Vader Brinkman poogde 
op allerlei wijzen den jongen 't verkeerde van zijn 
gedrag onder 't oog te brengen, en er waren werkelijk 
oogenblikken, waarin 't scheen alsof het goede woord 
op den boozen geest de overhand behouden zou. Dan, 
— als vader met Jan 't kleine bovenkamertje betre-
den en de deur gesloten had, als hij hem zoo hartelijk 
en met liefde gevraagd had, of hij nu toch niet langer 
door allerlei ondeugd hem 't hart breken wilde, —
dan, als hij met Jan was neergeknield geweest, om 
God in ootmoed vergeving en behoudenis voor den 
jongen te smeekera, — dán hield Jan zich weer een 
paar dagen goed. Doch lang duurde 't niet, of vaders 
woorden en vaders gebed, zoowel als eigen beloften 
en goede voornemens waren vergeten, en Jan zwierf 
's avonds weer door 't dorp en langs de velden om 
hier allerlei kattekwaad te bedrijven, dáár wildstrik-
ken uit te zetten om een onnoozel konijn te ver-
schalken, maar in beide gevallen om aan de lusten 
van het booze hart den teugel te vieren. 

Niettemin, — toen Jan op twaalf-jarigen leeftijd 
de school verliet had hij daar zóóveel geleerd, dat hij 
als werkman, gelijk zijn vader was, den weg door 't 
dagelijksch leven wel zou kunnen vinden. Hij was, 
zooals we zeiden, niet een van de slechtste leerlingen 
en had het, bij een weinig goeden wil, wellicht verder 
kunnen brengen dan menigeen. Maar Jan scheen weinig 
lust te hebben om wat te worden. Zijn vader koos 
voor hem — want hij zelf koos niet! — 't beroep 
van timmerman en deed hem in de leer .. . . bij 
zichzelf. 

Wat vak-bekwaamheid aangaat kon de oude Brink-
man dat met volle gerustheid doen, doch voor Jan 
ware het wellicht beter geweest, indien hij dadelijk 
hadde te doen gekregen met een • misschien minder 
bekwaam, maar gestrenger patroon dan Jan Brinkman 
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voor zijn zoon was. De vader vergat,. dat „vreemde 
oogen dwingen", en Jan de jongere had heusch strenge 
tucht noodig. Moeder bedierf hem ook wel een weinig 
thuis, en vader kon niet altijd hard tegen hem zijn. 
Een ouderhart is teer, — liever in zachtheid dan in 
toorn leert het den jongen de eerste beginselen. Maar 
liefde en zachtheid waren aan Jan verspild. Hij werd 
met den dag ruwer en was bovendien dikwijls te lui 
om geregeld het werk te doen dat hem opgedragen 
werd. nch vaders ernstige woorden, noch moeders 
tranen, noch zuster Christine's smeekbeden vermochten 
iets op hem. Hij lachte hen uit. Wat zanikten ze 
toch? Hij deed toch niets ergers dan anderen van zijn 
leeftijd, en werken, dag in dag uit aan de schaafbank 
staan, dat kon altijd nog. Een jongen is een jongen, 
en die wil wel eens wat hebben, zeide hij. 

Twee jaar bleef hij in vaders timmerwerkplaats. 
Toen was 't geduld van Brinkman ten einde, en niet-
tegenstaande de smeekingen van moeder ging hij er 
op een goeden dag op uit, om in de stad een patroon 
voor den jongen te zoeken. Gelukkig slaagde hij nog 
al wel, al was 't moeilijk om voor den knaap een 
behoorlijk onderkomen te vinden. Met Jans patroon, 
een eenvoudige goedhartige man, werd ten laatste 
overeengekomen, dat Jan kost en inwoning zou ge-
nieten voor den arbeid dien hij verrichtte, en het pleit 
wel voor 's mans goede hart, dat hij geen bezwaar 
maakte tegen dat beding, terwijl vader Brinkman toch 
niet verzwegen had, dat Jan gedurende de eerste 
leerjaren na zijn schooltijd van het timmervak nog 
niet veel meer kende dan de eerste beginselen. 

Brinkman kwam vrij wat opgeruimder thuis, dan 
hij weggegaan was, want hij was overtuigd, dat Jan, 
nu hij onder vreemden ging, „veranderen" en „ver-
beteren" zou. Zijn blijdschap werd echter allerminst 
gedeeld door zijn vrouw, die in stilte den wensch 
gekoesterd had, dat vader in de stad niet slagen mocht 
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en zij „haar jongen" dus niet zou behoeven te missen. 
Toen ze dus vernam dat Brinkman wèl klaar gekomen 
was met een baas voor Jan, stonden de tranen haar 
nader dan het lachen, vooral omdat ze niet overtuigd 
was dat „de stad" en een vreemde baas den jongen 
goed zouden doen. Maar 't hielp niet veel of ze be-
zwaren opperde, want ze wist even goed als Brinkman 
zelf dat er thuis met Jan „geen land te bezeilen was", 
gelijk men zegt. En daar ze toch de trouwe en hulp-
vaardige Christine nog had, zette zij zich ten slotte 
over de onaangename gedachte der naderende scheiding 
heen, zich troostende met de wetenschap, dat „de stad" 
toch niet zoo heel veraf was, en dat Jan van tijd tot 
tijd weer terug zou komen. 

Jan ging dus naar de stad. Vader en moeder en 
Christine te zamen brachten hem, en overlaadden hem 
met al de liefde en zorgen die trouwe ouders en een 
liefhebbende zuster maar kunnen uitdenken. En al 
schreide moeder, toen ze thuis kwam heete tranen, 
en al spraken vader en Christine dien avond ook heel 
weinig — één ding troostte hen — God de Heere is 
gebonden aan tijd noch plaats, en in de stad was Jan 
evenzeer door Hem bewaard als thuis. 

Als nu alles maar goed ging! Er was nogal hoop 
op. Jan was met veel lust gegaan, en meende zelf 
ook dat 't nu wel beter zou worden. Want zééveel 
begreep hij wel van den loop van zaken, dat niemand 
tevreden over hem was. Waarlijk, Jan méénde het, 
toen hij zijn vader goedendag zeide aan het station 
in de stad en beloofde ,,dat hij 't nu eens goed pro-
boeren zou." Maar och, met goede voornemens is de 
weg naar de hel geplaveid. Het ging in de eerste dagen, 
de eerste weken zelfs, uitstekend. Jan werkte met 
plezier en zijn baas had werkelijk schik in den jongen. 

Maar een stad is voor een jongen van het platte-
land een gevaarlijk ding. Aan alle kanten lokt de ver-
leiding, de zonde. Slechte vrienden, de kroeg, het dans- 
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huis, — 't zijn alle slechts schakels in den keten, 
waaraan Satan, de aartsverleider, zijn slachtoffers 
vastklinkt. 

Er waren, behalve Jan, nog drie andere werklieden 
op den winkel van baas Schreiners. Een hunner was 
getrouwd, en een man op wien niets te zeggen viel. 
Hij was stil van aard en bemoeide zich weinig met 
de anderen; dan volgden twee jongelieden van even 
boven de twintig, die „gezworen" vrienden waren en 
wier gezelschap op Jan allerverderfelijkst werkte. Zoo 
jong als ze waren, had de kroeghouder aan hen goede 
klanten, en 't gebeurde soms wel, dat ze jenever op 
't werk brachten. Natuurlijk mocht de baas er niets 
van weten, en liever ook de oudste knecht niet 
(want deze dronk hoogst zelden iets), maar de vrienden 
wisten steeds wel een oogenblikje te vinden, waarin 
ze onopgemerkt een „halfje" konden nemen. Dat ging 
zooveel beter nu er een jongen gekomen was, die, 
als jongste, voor allerlei boodschappen werd gebruikt 
en dus, naar ze meenden, ook uitstekend geschikt 
was om voor hen jenever te halen. Jan had er de 
eerste maal wel een beetje tegen opgezien, want nooit 
voor zoover hij wist, was bij vader Brinkman jenever 
in huis gekomen, maar hij meende niet te kunnen 
weigeren, en haalde den drank. Het spreekt wel van-
zelf dat de knechts het plichtmatig achtten, den jongen 
ook eens te laten proeven. Jan had de eerste maal 
den moed om te weigeren, maar moest het duur be-
koopen. In de eerstvolgende dagen was hij herhaal-
delijk het mikpunt van allerlei plagerijen, waaraan hij 
geen weerstand durfde bieden uit vrees bij het twee-
tal in nog slechter blaadje te komen. Dus verdroeg hij 
die geduldig, zeide er den oudsten knecht evenmin 
iets van als den baas, en weigerde niet weer, toen men 
hem, een week later, opnieuw eens wat te proeven 
aanbood. Te meer niet, wijl hij nieuwsgierig was hoe 
dat goed, waartegen vader en moeder hem altijd zoo 
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gewaarschuwd hadden, wel smaken zou. Nu, om de 
waarheid te zeggen viel de eerste proefneming hem 
bitter tegen. Hij zei ronduit dat 't afschuwelijk smaakte 
en dat hij er niets meer van hebben wilde. 

„Och kom, — je weet niet wat je zegt 1" gaf Jan 
de Boer, de oudste van het tweetal hem tot bescheid. 
„Als je er eerst den smaak maar van beet hebt, dan 
lust je elk oogenblik wel een wippertje. Daar heb je 
Klaas hier, — en hij wees op zijn jongeren gezel, —
hij was vroeger net zoo'n suffert als jij nou bent. 
Maar nou lust ie 'm ook wel, wat jij Klaas ?" 

Klaas van Doorn knikte bevestigend en klapte met 
de tong. 

„Weet je, 't is het eenige wat een werkman hebben 
kan," zeide hij. „We zijn niet als de groote heeren, 
die wijn kunnen drinken. Daar verdienen wij niet 
naar, en we moeten dus maar nemen wat we krijgen 
kunnen." 

Na een paar keer de proefneming, hoewel half ge-
dwongen, herhaald te hebben, getuigde Jan, dat 't 
hem nou toch wel wat beter smaakte als in 't eerst, 
maar hoe de anderen er zooveel van drinken konden, 
dat begreep hij niet. 

Het spreekt haast van zelf, dat een jongen als Jan 
van deze ondervindingen niemand uit het ouderlijk 
huis deelgenoot maakte. Hij was er zeker van dat 't 
hem een moeilijk uur zou berokkenen, en er was 
niets, waaraan hij zoo hartgrondig het land had als 
aan een „preek" van vader of „gehuil" over dit of 
dat, van moeder. 

Zoo leerde Jan dus in stilte wat het was een ge-
regeld gebruiker van den drank te worden. Wellicht 
ware hij op- dien weg niet voortgegaan, — want 
doordat hij thuis om de veertien dagen een bezoek 
bracht zou er ten slotte wel iets van uitgelekt zijn, 
— indien niet een zeer treurige gebeurtenis het gezin 
van Brinkman in diepen rouw hadde gedompeld. 
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Aan het kerkdak in het dorp moesten reparatiën 
worden gedaan. Sinds lang lekte de goot erbarmelijk, 
waarvan de sporen op de oude kerkmuren duidelijk 
te zien waren. Het onderzoek door den loodgieter 
maakte uit dat een geheel nieuwe goot de oude ver-
sletene zou moeten vervangen, om het gebrek af-
doende te verhelpen, en Brinkman was de aangewezen 
man om die zoo hoog noodige verbetering aan te 
brengen. Met behulp van twee losse knechts onder-
nam, hij het werk. Op een Zaterdagmiddag — hij zou 
er de laatste hand aan leggen, — beklom hij weder 
de aanmerkelijke hoogte van het kerkdak. 't Had ge-
regend en alles was glibberig. Plotseling werden de 
beide knechts door een doordringenden kreet opge-
schrikt en bijna op hetzelfde oogenblik hoorden ze 
een doffen slag. Op de straatsteenen nabij de kerk 
lag vader Brinkman bewusteloos, schijnbaar dood. In 
allerijl werd de geneesheer ontboden, die bedenkelijk 
het hoofd schudde. Heel voorzichtig werd de bewuste-
looze huiswaarts vervoerd, waar moeder Brinkman 
en Christine, die door den predikant voorzichtig waren 
ingelicht, handenwringend den droeven stoet zagen 
naderen. 

Helaas, er was geen hoop meer op behoud van het 
hun zoo dierbaar leven. Nog voor de nieuwe Sabbath 
aanbrak, was vader Brinkman ingegaan in de eeuwige 
Sabbathsrust. Slechts een enkel oogenblik, even voor 
zijnen dood, had hij het bewustzijn herkregen. 

In dat oogenblik stamelde hij : „Moeder . . .. zeg 
aan Jan . ... dat ik hem daarboven wacht . . .. God 
zij met "je, moeder ... . en jou, Christine, . ... Be-
houden, behouden door het bloed . . van Christus !" 

En zoo was hij ingesluimerd. 
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II. 

HOE HET JAN VERDER GING. 

Moeielijke dagen kwamen nu aan voor de weduwe 
Brinkman. Niet allereerst moeilijk uit stoffelijk oog-
punt, maar 't eerst en 't meest om de diepe wonde, 
die het verlies van een lief hebbend echtgenoot en 
vader in de harten van moeder en kinderen geslagen 
had. Met onbeschrijfelijken schrik had Jan de droeve 
tijding vernomen, en hij was dadelijk naar huis ge-
gaan, diep terneergeslagen door de onverwachte vreese-
lijke gebeurtenis, die Christine en hem op eenmaal 
tot halve weezen had gemaakt. Bij het lijk van zijnen 
vader schreide hij heete tranen, en onophoudelijk ver-
weet hij zich zelf dat hij zijn goeden vader zoo 
dikwijls verdriet aangedaan had, en nu niet eens de 
gelegenheid had gehad hem vóór zijnen dood nog een-
maal vergeving te vragen. 

Tevergeefs trachtte hij moeder en zuster te troosten, 
want hoewel de wetenschap, dat vader „wel thuis" 
was, hun smart dragelijker maakte, toch viel het leed 
zwaar te torsen. 

't Was een droeve morgen, toen de baar voor de 
gesloten woning werd gebracht, en de dorpelingen in 
hun zwarte kleedij binnenkwamen om hun vriend 
naar zijn laatste rustplaats te dragen. Het regende, 
de lucht was grauw en somber, somber als het was 
in de harten van hen, die achterbleven, alleen met 
hun smart. Doch neen, niet alleen ! God de Heere, 
die een Vader der weezen is, was hun nabij en Zijn 
Woord was den rouwdragenden tot vertroosting. 

Jan volgde achter de baar naar het eenvoudige 
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kleine dorpskerkhof, waar de dominee aan de groeve 
een kort, eenvoudig gebed deed, weduwe en kinderen 
aan de hoede des Almachtigen aanbevelend. 

Toen Jan met sidderende hand een schepje aarde 
in de groeve wierp, en de kluitjes hol en zwaar op 
de houten kist hoorde neerploffen, dacht hij dit oogen-
blik nooit te kunnen vergeten, en weder beloofde hij, 
in stilte, anders te zullen worden dan vroeger, —
hij poogde zich op te dringen, dat hij nu niet meer 
het zondige leven van voorheen zou kunnen leiden, 
en dat hij nu doen zou, wat zijn vader bij zijn leven 
gewild had, dat hij zou doen. En zoo ging hij huis-
waarts, waar hij, moeder en zuster troostend, zijn 
goede voornemens meedeelde. „Misschien," zeide hij, 
»wil God mij wel helpen om, nu nog niet, maar 
later, vaders plaats te vervullen?" 

De dominee had het gezin van den timmerman in 
de vriendschap der dorpelingen aanbevolen, meer uit 
een gevoel van plicht dan wel omdat het noodig was, 
want aan liefde en sympathie ontbrak het der weduwe 
niet. Er moest raad geschaft worden om haar voor 
gebrek te vrijwaren. Gelukkig was Brinkman een 
zorgzaam en zuinig man geweest. Niet alleen had hij 
gezorgd, dat na zijn overlijden een klein bedrag aan 
zijn weduwe werd uitgekeérd, maar hij had boven-
dien nog een sommetje overgespaard, waarvan in de 
eerste behoeften kon worden voorzien. 

De hoofdonderwijzer van de Christelijke school, die 
als vriend in vader Brinkman's gezin verkeerd had, 
nam op zich om uit te zien naar iets, dat aan de 
weduwe blijvende inkomsten kon verstrekken, en 
met hulp van den dominee en den notaris slaagde hij 
daarin vrij goed. Hij wist te bewerken, dat de weduwe 
Brinkman in het dorp een depót van koffie, thee en 
andere dagelijksche behoeften verkreeg, waarvoor ze 
geen groot kapitaal noodig had en, wat het voor-
naamste was, weinig kans op schade leed. Wel moest 
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zij daarvoor haar huisje, dat op oenigen afstand van 
het dorp stond, vaarwel zeggen, maar daarin moest 
ze berusten, dankbaar dat God haar in deze moeilijke 
dagen op deze wijze ter hulpe was. 

Zoo was dan, ruim een maand na vader Brinkman's 
dood, zijn weduwe winkelierster in het dorp. 

En Jan? Jan was naar de stad gegaan en had het 
gereedschap weer ter hand genomen. Vaders dood 
had op hem grooten indruk gemaakt, doch hij was 
van te luchthartigen aard, om dien indruk blijvend 
te doen zijn. Niettemin vonden de maats op het werk 
hem in de eerste veertien dagen niet meer denzelfde 
van vroeger. Meestal zat hij, indien er niets te doen was, 
stil in een hoekje, terwijl hij voorheen altijd wat te 
praten en te vertellen had, of ook wel luisterde naar 
de dikwijls nog al opgeschroefde verhalen van de pret, 
die de anderen genoten hadden. 

„Zeg ereis, jongen," zei Klaas van Doorn een paar 
weken na de boven beschreven gebeurtenis, „denk je 
misschien, dat het je wat helpen zal, of je met zoo'n 
begrafenisgezicht blijft rondloopen ? Je vader is er 
niet meer, en dood is dood, — daar is niks aan te 
doen. 'k Zou me er maar een beetje overheen zetten." 

't Was beter gemeend, dan gevoelig gezegd, zonder 
twijfel, — maar Jan gaf niet veel antwoord. 

>I't Is jou vader niet 1" merkte hij enkel op, alsof 
hij zeggen wilde : „Jij kunt er natuurlijk niets van 
weten, wat ik voel !" 

„Nee, dat weet ik wel, 't is mijn vader niet! Maar 
ik heb ook een vader gehad, of dacht je van niet, 
zeg? En een moeder ook, en nou zijn ze allebei dood, 
maar daar raak je ten slotte wel overheen. Da's 't 
wereldsch beloop 7.66, ten slotte ga je zelf ook 't hoekje 
om. Weet je wat ik deed toen mijn moeder, — die een 
goeie ziel voor me was, dat moet ik zeggen — d'r 
tusschen uit ging? Wel, op de begrafenis was er een 
bittertje natuurlijk, en als de anderen er één namen, 
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nam ik er twee, en op den duur heb ik zoo mijn 
verdriet weggespoeld." 

„Ik weet zeker, dat vader niet willen zou, dat ik 
jenever gebruikte," zei Jan, die zich over van Doorn's 
ruwe woorden geërgerd gevoelde, en zich herinnerde 
welke beloften hij zichzelf en zijne moeder gedaan 
had. 

„Och wat Dood is dood, zeg 'k nog eens, — en 
nou moet je maar om je zelf denken. Een mensch 
kan niet eeuwig treuren." 

De komst van den baas maakte een einde aan het 
geprek, dat Jan niet beviel, maar waarvan niettemin 
de laatste woorden hem in de gedachten bleven. 

Neen, een mensch kon niet eeuwig treuren, en 
vooral een jongen niet, — dat vond Jan zelf ook. 
En bijna drie weken is al een heele tijd. Zeker, hij 
zou vader niet vergeten, en 't speet hem nog altijd, 
dat hij hem niet meer had mogen spreken voor hij 
voor altijd heenging, maar wat was er aan 't ge-
beurde nu te veranderen? 

Hij zou dus beproeven weer wat opgeruimder te 
kijken, beproeven weer de oude te worden. En helaas, 
hij werd weer de oude. Zes weken na Brinkman's 
begrafenis ging Jan voor 't eerst mee, met de maats, 
naar een „café billard". Hij had nog nooit biljarten 
gezien, dan zoo in 't voorbijgaan als de deur van 
„de societeit" op 't dorp toevallig eens open stond, 
en 't vooruitzicht van nu eens rustig een heelen 
avond naar dat afleidende spel met de ballen te 
kunnen zien, lachte hem zeer toe. 't Spreekt wel van 
zelf, dat hij ook iets gebruikte. Jenever wilde hij, 
gedachtig aan vroegere voornemens, niet hebben, 
maar een »onschuldig glaasje bier", zeiden de maats, 
»dat zou hem geen kwaad doen. Je kon trouwens 
niet in zoo'n koffiehuis komen of je moest er wat 
gebruiken," beweerden ze. Of hij dan niet wat anders 
kon krijgen, koffie misschien? Dat vonden de maats 
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al heel onnoozel ! Iedereen weet tegenwoordig toch 
wel, dat je in een koffiehuis maar zelden koffie kunt 
krijgen. Booze tongen beweren, dat de koffiehuis-
houders daaraan te weinig verdienen, omdat de ge-
bruikers er hun verstand niet bij verliezen, maar aan 
die praatjes moet men niet al te veel geloof slaan, 
— er zijn nu eenmaal menschen, die 'n ander niets 
gunnen, niet waar`? 

Bovendien brachten de maats Jan in een heel fat-
soenlijk koffiehuis, waar men niet anders komen kon 
dan fatsoenlijk gekleed, dat wil zeggen : niet in een 
arbeiderspak, want dat zou de klandisie, die het 
koffiehuis van de „heeren" had, omdat 't er niet duur 
was, hebben doen verloopen. 't Was dus zoo'n in-
richting met iets tweeslachtige, voor heeren en 
arbeiders tegelijk, mits de laatsten ook maar 'n hoed 
opzetten en liefst ook een boordje omdeden. Jan had 
er dus zijn Zondagsche plunje bij moeten aantrekken, 
en al die omslag, gepaard aan de aantrekkelijkheid 
van 't nieuwe, maakte dezen uitgaans-avond voor 
hem tot een bijzonder genot. 

Terwijl hij met langzame teugen het bier opdronk, 
dat hem niet lekker smaakte, volgde hij met belang-
stellend oog alle bewegingen der biljartspelers, die 
met goed gemikte stootgin de ballen over het groene 
laken deden rikketikken. Hoewel hij er niets van 
begreep, had hij in 't begin geen oogen voor iets 
anders in zijn omgeving dan voor den loop van het 
spel, en zijn bewondering voor de kundige spelers, 
die hun overigens zwijgend spel door hun uitroepen : 
Carambóle 1 vier en twintig 1 acht en twintig ! onder-
braken, steeg met iederen balstoot. 

Dat was nu eens een prettig spel, heel wat anders 
dan wat hij vroeger op 't dorp had gedaan met zijn 
knikkers. En dan de omgeving zoo gezellig — helder 
brandende lichten in een ruim lokaal, met schilderijen 
en platen aan de wanden, en dan het mooie, van 
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allerlei glaswerk schitterende buffet. Hij las de namen 
op de flesschen : Liqueur . . 't woord was niet om 
uit te spreken . . . . Anizette, Port, Vermouth . . . . 
Zou je dat nou allemaal kunnen drinken? Als hij ópslag 
kreeg zou hij eens wat uitleggen om van dat alles 
eens te proeven. Ja, maar wanneer zou hij opslag 
krijgen? Pas, na vaders dood, had de baas hem bó ven 
inwoning een gulden in de week gegeven -- dat 't 
meer uit goedhartigheid was, dan wel omdat hij het 
verdiende, wist Jan niet, maar dat hij nu alweer 
opslag zou krijgen, ook al vroeg hij het, dát geloofde 
hij allerminst. 

En nu hij voor zich zelf zorgen moest, voor z'n 
overkléeren tenminste, zou er van één gulden in de 
week niet veel overblijven voor al dat vreemde met 
die mooie namen. Klaas van Doorn wou hem vroeger 
nog wel eens een glaasje bier presenteeren, maar toen 
Jan een gulden van den baas kreeg had Klaas gezegd : 
»Nou kun je mij wel eens vrijhouden 1" Dat kostte 
ook wat natuurlijk, en 't spreekt van zelf dat Jan 
niet weigeren kon. Als Klaas hem nu 't biljarten ook 
maar eens wou leeren 1 

»Hoe gaat dat spel eigenlijk, dat van gisterenavond?" 
vroeg hij den volgenden dag onder 't werk. 

»0, heel gemakkelijk ! Maar dat kan ik je hier niet 
zeggen natuurlijk ! Biljarten moet je leeren aan 't 
biljart 1" Dat viel Jan tegen, en nog méér toen hij 
hoorde, dat er voor elk »potje" betaald moest worden 
aan den kastelein. Dan zou er van 't proeven van 
Port en zoo wel niet veel komen, want dit stond bij 
Jan vast: biljarten wilde hij leeren. 

En Jan leerde, ten koste van zijn heele zakgeld 
bijna, biljarten! 

De weduwe Brinkman wist van dit alles niets. 
Jans baas had de belofte, aan Brinkman Sr. gedaan, 
om eens een oogje op den jongen te houden, vergeten 
toen de oude man overleden was, en de meesterknecht 
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was een te eenzelvig man om zich met anderen te 
bemoeien. 

„Ieder moet maar weten hoe hij zijn zaken redt !" 
was zijn lijfspreuk. 

Als Jan eens een enkelen keer naar huis ging, ver-
telde hij dat hij aardig vooruit kwam. Inderdaad was 
dit waar. Hij leerde 't timmeren goed, en had wel-
licht een uitstekend werkman kunnen worden, indien 
hij niet tegelijkertijd zijn zinnen op het spel had 
gezet. Hij ondervond, dat het hem heel wat kostte. 
Want hij verloor, vooral in den beginne, heel wat, 
en als hij won moest er getracteerd worden. »Dat 
hoorde zoo !" zei Klaas. 

Jan tracteerde dus en dronk mee. Hoe Port en 
Vermouth smaakten wist hij nog niet, maar over 
den tegenzin tegen jenever en brandewijn was hij, 
de zeventien-jarige jongen, al lang heen. In het koffie-
huis kreeg hij bovendien meer vrienden, jongelui van 
dat halfslachtige soort, in de week loopjongens of 
loopknechts, 's Zondags halve heeren. Met hen ging 
hij „uit". Hij werd zoo ook Zondagsruiter, d. w. z. 
op de fiets, — hij raakte in een tooneelclubje ver-
zeild, besteedde daaraan zijn laatste centen, en toen 
hij niet meer had, leende hij. Moeielijke dagen, waarin 
hij nog wel eens dacht aan de onbezorgde tijden toen 
vader nog leefde, bracht hij door. Zijn kleeren moesten 
vernieuwd worden en hij had geen geld, hij moest 
zijn vrienden en den kastelein betalen en hij had geen 
geld, hij vroeg een voorschot aan zijn baas, maar 
deze weigerde en dreigde, als hij nog eens vroeg, 
aan Jans moeder te zullen schrijven — hij klaagde 
zijn nood aan de kameraads en die lachten hem uit, 
zeiden dat hij 't nooit zoover had moeten laten 
komen, — en toen was. Jan ten einde raad. 

In vellige haven 2 
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III. 

JANS ONDERGANG. 

21'k Zou wel graag willen weten waar ik mijn kleine 
schaaf gisteren gelaten heb !" zei Jansen de oudste 
knecht op een ochtend, eenige dagen na het hier-
boven beschrevene. „'k Weet zeker, dat ik het ding 
hier neergelegd heb, op déze plank 1" 

Wanneer Jansen zei, dat hij iets zeker wist, dan 
was dat meestal wel zoo, want Jansen was een secure 
baas, die niet over één nacht ijs ging. 

't Zal in de krullen gevallen zijn !" zei Jan de 
Boer. „Heb jij niks gezien bij 't opruimen, jongen?" 

„Ik, nee . . . . ik heb gisteren niet geveegd ij Dat 
doet Arie nou 1" antwoordde Jan, terwijl hij schuw 
van zijn werk opkeek. 

„Dat had ik toch niet gezegd, dat Arie 't alle dagen 
moest doen!" zeide Jansen bedaard. 

„Nee, — maar Arie is nou toch de jongste; toen 
ik pas kwam moest ik 't alleen doen !" 

„Ja, dat heb je er van, als werkjongens heeren 
willen zijn," merkte Jansen op. „Dan beginnen ze 
zich te schamen voor 't krullenwerk! — Dus, jij hebt 
m'n schaaf niet gezien?" 

„Nee," zei Jan kortaf. „Vraag 't maar 's aan Arie 1" 
Maar Arie, de nieuwe krullenjongen, was niet op 

den winkel, en kon dus geen opheldering geven. Dat 
zou hij trouwens toch niet gekund hebben, want de 
oenige die opheldering geven kon was vast besloten 
over de vermiste schaaf eigener beweging nooit een 
woord te spreken. 

Toen Arie dan ook thuis kwam moest hij bekennen 
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het stuk gereedschap niet in de krullen gevonden te 
hebben. 

„Heb je gisteren avond nog krullen bezorgd?" 
vroeg Jansen. 

„Ja, — twee zakken. Eén bij Verheul, in de water-
en vuurwinkel, en een bij mevrouw De Vries." 

„G-a dan dadelijk vragen of ze misschien een schaaf 
in de krullen gevonden hebben." 

Arie kwam onverrichterzake terug. 
Bij mevrouw De Vries had hij zelf den heelen zak 

leeggeschud — tot groote ergernis van de werkmeid, 
die nu opnieuw in de keuken beginnen kon, en in 
den water- en vuurwinkel was de helft 's morgens 
gebruikt, om het vuur onder den grooten waterketel 
aan te maken, en in wat er nog overig was, werd 
evenmin een schaaf gevonden als in de krullen van 
mevrouw De Vries. 

„Dan zal die al wel verbrand zijn !" zei Jan de 
Boer. „Dat is een dure dag voor je, Jansen 1" 

Jansen was uit z'n humeur en gaf geen antwoord. 
Het is dan ook geen kleinigheid voor iemand, die 
er van zijn verdiensten maar even komen kan, om 
op eens een paar gulden voor een nieuwe schaaf te 
moeten uitgeven. Was hij nooit bijzonder spraakzaam, 
dien dag hoorde men zijn geluid niet, dan alleen 
brommende over „stommiteiten van die jongens." 

Klaas van Doorn wist, toen hij op den winkel 
kwam, al evenmin iets van de vermiste schaaf als 
de anderen, maar was toch van meening, dat zoo'n ding 
maar niet verbrand wordt, zonder dat je er iets van 
merkt, — en in elk geval moest er toch nog een 
stuk ijzer gevonden worden. 

„Nou zeg 'k net als jij, weg is wég," merkte Jan 
de Boer op. „Vraag aan Jansen of hij dat mooie stuk 
ijzer hebben wil dat jij denkt dat van zijn schaaf 
overgebleven is !" En hij lachte hartelijk, evenals 
Klaas, tot groote ergernis van Jansen natuurlijk. 



Er werd dien dag over de schaaf niet meer gesproken. 
Jansen vond het niet noodig baas Schreiners iets van 
het voorgevallene te zeggen, — den volgenden dag 
kocht hij een nieuw stuk gereedschap en hij vergat 
ten slotte de heele geschiedenis. 

Jan Brinkman echter vergat haar niet. Hij was de 
eenige die er 't rechte van wist, want hij had het 
werktuig met eigen handen, hoewel met angstig klop-
pend hart, weggenomen I 

Hij kon niet anders! meende hij. Later zou hij 't 
ding wel teruggeven, of het ergens weer neerleggen, 
want verkocht had hij 't niet, eenvoudig beleend. Zijn 
vrienden, die hem geld hadden voorgeschoten, hadden 
hem al dikwijls aangeraden zijn horloge in de lommerd 
te brengen als hij geld hebben moest, maar Jan hield 
zorgvuldig verborgen, dat hij inplaats van een horloge 
een sleuteltje aan den ketting droeg, die op zijn vest 
bengelde. Het middel was zeker uitstekend, indien 
men maar voorwerpen bezat die der beleening waard 
waren. 

Wilde hij dus geld hebben, — en dat had hij be-
paald noodig om te voldoen wat hij zijn vrinden en 
den kastelein schuldig was, dan moest hij ex wat op 
vinden. En in 't schaft-halfuurtje was zijn oog ge-
vallen op de kleine schaaf van Jansen ! Niemand was 
in de werkplaats, niemand zag hem ! Geen mensch 
althans, en aan God dacht Jan niet! Wel klopte zijn 
hart onstuimig, toen hij 't stuk gereedschap onder 
zijn werkkiel naar boven, naar zijn slaaphokje bracht, 
doch hij trachtte zich gerust te stellen met zich op 
te dringen, dat hij heelemaal niet van plan was te 
stelen; het was hem eenvoudig om beleening te 
doen. Later zou hij wel zuinig zijn, — 't geld wel weer 
terugbetalen en 't ding ergens neerleggen. 

Het stelde hem bitter te leur, dat hij voor de zoo 
kostelijke schaaf nog geen gulden ontving. Men moet 
niet vergeten dat Jan nog nooit met een lommerd, 
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of een „Bank van Leening", of 'n „huis van verkoop 
met recht van wederinkoop" zaken had gedaan en hij 
kende dus de daar heerschende gebruiken niet. Niet-
temin, — hij moest genoegen nemen met wat men 
hem bood. Werktuigelijk nam hij 't geld en 't be-
leenbriefje aan en bracht het eerste bij den kastelein, 
die gedreigd had baas Schreiners met de schulden van 
zijn jongsten knecht in kennis te stellen. Kasteleins 
behooren tot dat eigenaardig slag van menschen, wier 
gemoedsgesteldheid steeds wisselende is. Op het ge-
zicht van klanten en geld verkeeren ze steeds in de 
beste stemming, maar o wee, wanneer het blijkt dat 
klanten geen geld hebben 1 Zoo kwam het ook dat Jan 
nu vrij goed ontvangen werd, en, hoewel hij zijn schuld 
niet heelemaal afdeed, de „baas" hem uitnoodigde er 
nu eentje op nieuwe rekening te nemen. 

Jan echter bedankte en begaf zich naar huis om te 
gaan slapen. Maar in den nacht stond hij op, zocht 
het beleenbriefje uit zijn vestzak en borg het in 't 
uiterste hoekje van zijn koffer. 

Toen trachtte hij weer te gaan slapen, maar 't beeld 
van zijn vader stond hem gedurig voor de oogen. Wat 
zou hij wel gezegd hebben van 't geen Jan nu ge-
daan had? En zijn moeder dan? 

Zou hij haar schrijven ? Neen, dat kan niet I Zij 
mocht het niet weten ! En 't behoefde ook niet want 
hij zou zich wel weer redden. Als hij Zaterdag zijn 
gulden ontving zou hij 't ding dadelijk inlossen! Maar 
dat duurde nog vijf dagen! 

Hoe Jan die vijf dagen doormaakte behoeven we 
nauwelijks te zeggen. Hij beschuldigde zich voortdurend 
een dief te zijn, doch trachtte zich vervolgens weer 
diets te maken, dat leenen geen diefstal is ! En hij 
had immers maar geleend! 

Hij haastte zich Zaterdags naar den lommerd met 
den pas ontvangen gulden. 

Maar hij was niet weinig verwonderd te hooren 
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dat hij nu f 1.10 in plaats van een gulden moest be-
talen, en zijn tegenpruttelen hielp niets — hij kon 
geld en briefje houden maar de schaaf kreeg hij niet 
terug. 

Boos en uit zijn doen zocht hij troost in de herberg, 
waar hij zijn vrienden vond, en verstrooiing in het 
glas. Van den gulden werd nu natuurlijk een geheel 
ander gebruik gemaakt, dan oorspronkelijk de bedoeling 
was geweest, en toen Jan laat naar huis ging, — 't 
was bijna middernacht, — voelde zijn hoofd zwaar 
en zijn portemonnaie licht, hij wankelde en zeilde over 
de straat, en met veel moeite vond hij 't poortje van 
de werkplaats, vanwaar hij ongemerkt naar zijn slaap-
hokje komen kon. 

Zijn vrienden gingen naar huis in de overtuiging 
dat Jan een „goed kalf van een jongen" was, die wel 
wat los liet, alleen nog erg „groen". 

Jan had ten slotte, van boosheid in dolle goedge-
humeurdheid overslaande, verbazend gul getracteerd, 
en veel meer Uitgegeven dan hij betalen kon. Dat 
stond hem heel duidelijk voor den geest toen hij Zondags 
wakker werd, en 't stemde hem allesbehalve prettig. 

De kans om de schaaf in te lossen was nu in de 
eerste weken geheel verkeken, tenzij hij ergens anders 
geld kon krijgen. Hij beproefde het bij al zijn vrienden, 
ten slotte zelfs bij den kastelein, maar overal te ver-
geefs. Deze dreigde zelfs opnieuw met naar Schreiners 
te zullen gaan als hij niet spoedig zijn schulden afdeed. 
Jan had lust om hem een slag in 't brutaalronde 
roode gezicht te geven, maar hij bedacht zich gelukkig 
en liep de kroeg uit, zonder te weten waarheen. 

Wat zou hij beginnen? 
Naar huis — naar zijn moeder, durfde hij niet gaan. 

Nooit zou hij haar hebben willen bekennen, hoe ellen-
dig het thans met hem stond. 

Hij moest het nog maar eens bij den baas probee-
ren, dacht hij, — en hopende op een gunstigen uitslag 
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liep hij naar de woning van baas Schreiners. 
Doch toen hij thuis kwam, vond hij Schreiners en 

zijn vrouw uit; er was niemand thuis dan de half-
doove meid, die in de keuken zat te dutten, en hem 
niet eens hoorde binnenkomen. 

Alles scheen hem tegen te loopen. „Was ik maar 
dood!" zei hij hard op, toen hij mistroostig in de 
ledige huiskamer zat rond te kijken. 

Plotseling viel zijn oog op iets dat op den schoor-
steenmantel lag. Onwillekeurig stond hij op, en nam 
een oud zwaar zilveren horloge met ketting in de 
handen. Het was een mooi stuk, maar dat niettemin 
Zondags op non-activiteit werd gesteld, omdat de 
baas dan zijn gouden uurwerk droeg. 

Het zilveren klokje brandde Jan als 't ware in de 
handen. Dát moest wel wat waard zijn, zoo'n zwaar 
stuk! dacht hij. Wat zou men daarvoor kunnen 
krijgen? Toch minstens wel vijf gulden ! Dan kon hij 
al zijn schulden afdoen. Hij ? Maar 't was niet van 
hem, wèl? Neen, maar hij had het nu toch in zijn 
handen! Wie zou ooit weten dat hij 't had gehad? 
Als hij zoo'n ding nu eens beleenen kon, — dan was 
hij klaar! En waarom kon dat niet? Ja, — de baas 
zou 't natuurlijk missen, maar niemand wist dat hij 
thuis gekomen was, — hij had wel goed gezien dat 
Sien in de keuken sliep. Dus . P 

Hij bekeek het ding nog eens en nog eens.... 
»Kom," zeide hij halfluid, als om zijn geweten gerust 
te stellen, „ik kan 't later wel teruggeven immers ...." 
En met sidderende hand stak hij het sieraad in zijn 
zak. Hij beefde toen hij de kamer sloot, en een oogen-
blik dacht hij er aan om 't horloge weer neer te 
leggen waar het gelegen had, maar dan zou hij niets 
verder zijn, en nu wel .. . 1 Ja ... . wél verder 1 Maar 
steeds verder van den goeden weg af. 

»0, de jongen !" mompelde oude Sientje, toen ze 
den grendel van 't poortje hoorde afschuiven. „Dat 
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gebeurt niet veel dat hij Zondags thuis is! Kijk, daar 
gaat ie al weer 1" 

Jan vloog als een haas over de straat, en bang om 
bespied of nagezien te worden, sloeg hij bij voorkeur 
de kleine steegjes in van de onaanzienlijke buurt 
waarin de Bank van Leening gevestigd was. De »zaak" 
was natuurlijk gesloten, maar de eigenaar er van zat 
in zijn hemdsmouwen op de stoep een pijp te rooken. 

nMeneer 1" zei Jan schuchter toen hij vlak voor 
den man stond, die hem reeds had zien aankomen, 
doch gedaan had alsof hij hem niet zag. 

»Wat is er ?" vroeg hij toen, zonder op te staan. 
nWou je lossen?" 

»Lossen? Wat bedoelt u ?" vroeg Jan. 
»Nou? Of je vandaag komt om wat terug te halen? 

Heb jij geen schaaf bij me staan?" 
»Ja," zei Jan die alles behalve op zijn gemak was 

hier buiten op de stoep, in gezelschap van zoo'n lom-
merdbaas. „Maar ik kwam wat brengen !" 

))'t Is Zondag vandaag. Maar allo, laat 's kijken ! 
Als er wat te verdienen valt zijn alle dagen gelijk!" 

»Vader zou dat nooit gezegd hebben !" dacht Jan in 
stilte, maar dat was slechts een oogenblik, — toen 
dacht hij weer aan de reden van zijn komst. Hij nam 
het horloge uit den zak en reikte het den man in de 
hemdsmouwen over. 

»Kijk dit!" 
»Oud prul — niet veel waard !" zei de man. „Van 

je vader zeker nog ?" 
»Ja," loog Jan. „Wat geef je er voor?" 
»Niks. 'k Beleen het ding niet. Wat geef ik om 

zoo'n oud stuk zilver ? Je zou 't nooit lossen, — ik 
ken dat, en dan ben ik er zuur aan ! Nee — dankje I" 

Jan stond als versuft te kijken. Hoe? Dit schijn-
baar kostbare stuk was den lommerdbaas niets waard? 

»Maar 't is oud zilver 1" stamelde hij. 
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„Jawel, oud zilver. 't Is wat waard voor 'n bank 
'k Wil 't koopen van je, maar geld schieten doe ik 
er niet op." 

Jan aarzelde. 't Verkoopen zou, zoo redeneerde hij, 
diefstal zijn. En hij wou toch geen dief worden toen 
hij 't wegnam. Zou hij 't maar niet stilletjes weer op 
den schoorsteenmantel gaan leggen? Maar als de baas 
nu al eens thuis was, wat dan? Dan zou hij zeker 
't horloge al gemist hebben, en dan zou Jan 't in 
zijn zak dragen. En dan was hij nog verder van huis 
Geen geld dan ódk ! En hij had zooveel noodig . . 

„Verkoopes? Waarom ?" vroeg hij. 
„Mijn zaak I" antwoordde de vriendelijke sjacheraar. 

„Nou, verkoopen of niet ? 'k Heb niet veel zin om 
me voor niks druk te maken !" 

„En wat wou u er dan voor geven?' 
„Rijksdaalder, en geen cent meer!" 
„0 nee," zei Jan, »dat doe 'k niet! 't Is veel duurder " 

Geweest ja! Als je niet wilt, — nou, dan g'ndag!  
Drie gulden, is dat goed?" 

„'k Mag — 'k durf 't eigenlijk niet verkoopen," 
mompelde Jan. 

De lommerdbaas stond op en zag Jan scherp in do 
oogen. 

„Mág jij 't niet verkoopen, ventje? En wèl beleenen 
Als je 't beleenen mag, dan is 't toch van jou, niet? 
Waarom dan niet verkoopen? Heb je 't soms gestolen?" 

Jan sidderde. De man met zijn scherpe hoekige ge-
laatstrekken herinnerde hem aan een plaatje, waarop 
hij den duivel eens had afgebeeld gezien. De scherpe 
oogen, die nu van een boosaardig genoegen glinsterden, 
schenen hem te willen doorboren. Jan werd beurtelings 
bleek en rood. „Gestolen?" stamelde hij, — „hoe kom 
je er aan?" 

„Hoe kom jij er aan?" ging de man voort, en hem 
voorgaande : „Kom eens binnen !" 

Jan volgde hem in het donkere portaal. 
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»Zeg eens," zei de sjacheraar, „'k zie het all Je 
hoeft er geen doekjes om te winden. Dat horloge is 
evenmin van jouw vader geweest als van den mijne. 
Nou zal 'k je de keus laten : Je kunt 't me verkoopen, 
en dan zal 'k je op slag vijf gulden geven, af je 
kunt 't houén, maar dan geef ik je aan 1 en als je 
't verkoopt, dan mond dicht, hoor I' 

»Hier, neem 't maar !" fluistert de jongen. »Geef 
maar op, en — asjeblieft — zeg er nooit wat van!" 

»Kan je begrijpen — dan was 'k er zelf ook bij ! 
Hier heb jij je centen, en geluk er mee. Geen 
woord er meer van gekikt, hoor I" 

Jan beloofde het en stormde met zijn vijf gulden —
zijn vijf gulden? — de deur uit. Jan had zich voor-
gesteld met de opbrengst heel wat gelukkiger te zullen 
zijn dan hij nu in werkelijkheid was. Hij durfde niet 
naar huis gaan, uit vrees dat de . . . d . . ver• 
dwijning van het horloge zou bemerkt zijn. Wat had 
hem toch gedreven tot die onzalige daad ! Zijn schulden 
en .... de schaaf. En nu had hij zelfs vergeten de 
schaaf in te lossen. Dat moest maar eerst uit de 
wereld zijn, dacht hij, dan zou hij wel weer verder 
zien. En plotseling besloten aanvaardde hij den terug-
tocht naar den lommerdbaas. 

»Heb je je bedacht ?" vroeg deze. 
»Neen maar 'k vergat de schaaf, die moet ik terug 

hebben. 1Wat krijg je?" 
„Nou, twee gulden omdat jij 't bent," zeide de woe- , 

keraar, — want hij en de meesten zijner standgenooten 
verdienen dien naam ten volle — »twee gulden, en 
een dubbeltje, omdat je me in mijn Zondagsrust stoort." 

»Twee gulden!" riep Jan uit. »Maar da's veel te 
veel 1" 

„Zoo? Nou dan hou jij je geld en ik de schaaf, hé? 
En dan moest ik de politie dat horloge maar eens 
laten keuren, vindt je niet?" 

Op 't hooren van 't woord politie voer Jan een ril- 
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ling door de leden. Dat de gevolgen van zijn daad 
misschien van zoo ver strekkender aard hadden kunnen 
zijn, vermoedde hij tevoren geenszins. 

„Kan ik 't horloge nog terug krijgen? — Hier heb 
je 't geld dan !" en hij haalde de twee rijksdaalders 
uit zijn beursje. 

,,Een guldentje winst asjeblieft, jongeheer! Dat mag 
ik toch wel hebben voor mijn moeite." 

Jan zweeg, hoewel hij had kunnen huilen van woede 
en hij den kerel in stilte schold voor afzetter en wat 
dies meer zij. Maar dit veranderde niets aan het feit, 
dat hij onmogelijk zes gulden kon maken van de vijf 
die hij ontvangen had. 

„Is 't goed als 'k je den gulden morgen breng ?" 
vroeg hij met een flauwe voorstelling van de moge. 
lijkheid dat hij ergens een gulden zou kunnen leenen. 

„Dank je wel. 't Is hier alles Jantje contantje, jon-
geheer ! Moet ik de schaaf opzoeken of niet ? Hoe langer 
je 't ding laat staan, zooveel te hooger wordt de rente." 

„Hier!" riep Jan, een rijksdaalder neerleggend. 
„Houd er maar twee gulden af! Maar je zet me 

af, en dat vind ik gemeen !" 
„Zooals u wilt ! U moet me anders niet boos maken, 

want daar houd ik niet van. Ik heb geen twee 
kwartjes voor je, en jij hebt waarschijnlijk geen 
dubbeltje voor 'n dubbele. 1) Hier heb je een kwartje 
— de rest krijg je later wel eens." 

Bij na schreeuwend van boosheid pakte Jan het geld 
en de schaaf op, en het ding in zijn zakdoek knoopende,
zeide hij : ,,'k Zal nooit weer bij jou komen, gauwdief. 
Ik loop er niet meer in, hoor I' 

„Dief en dieijesmaat dan, hé?" grinnikte de kerel. 
„Nou, bij gelegenheid asjeblieft!" 

Er was Maandagmorgen, volgende op dezen Zondag, 

t) „Een dubbele" is: twee borrels. 
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in baas Schreiners' woning en werkplaats verwondering 
over drie dingen. 

Ten eerste over het terugvinden van de schaaf van 
Jansen, op dezelfde plek waar die altijd moest gelegen 
hebben, — ten tweede over de niet-verschijning van 
Jan in huis en op den winkel, en ten derde over de 
verdwijning van 't zilveren horloge van den baas. 

Geen wonder dat deze drie geheimzinnige dingen 
in onderling verband werden beschouwd. Jan de Boer 
verzekerde aan Klaas van Doorn, dat hij er alles van 
begreep, en Klaas van Doorn vond dat 't zoo duidelijk 
als de dag was, terwijl Jansen niets zeide, maar in 
stilte overlegde, wat hij nou met de oude schaaf doen 
moest; hij had er, zooals we weten, een nieuwe bij-
gekocht. 

Baas Schreiners was in deze dingen geen man van 
weifelen. Nog voor 9 uur 's morgens bevond hij zich 
aangekleed en wel aan 't bureau van politie om aan-
gifte te doen van de verdwijning van zijn zilveren 
kleinood. 

»Hebt u ook verdenking op iemand?" vroeg de 
commissaris, nadat Schreiners hem nauwkeurig be-
schreven had hoe 't horloge er uitzag. Een weeg-
schaaltje stond in de binnenkast gegraveerd met 
de letters — J. S., — de voorletters van Schreiners' 
vader. 

„Wel degelijk I" antwoordde Schreiners. „Want niet 
alleen dat mijn horloge weg is, maar mijn jongste 
knecht is er ook tusschen uit, hij is tenminste van 
a s gisterenmiddag niet thuis geweest. Hij woont bij 
me in huis, ziet u!" 

„Wacht eens !" zeide de commissaris en hij schelde. 
„Heb je dien jongen nog in bewaring die van nacht 

wegens dronkenschap opgepakt is?" 
„Jawel meneer — in cel no. 41" antwoordde de man. 
„Weet je hoe hij heet?" 
„'k Heb geen woord uit 'm kunnen krijgen, meneer. 
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Hij was stomdronken toen we hem hier brachten !" 
»Hij is gefouilleerd, hè? En wat is er op hem ge-

vonden?" 
„Wat klein geld, een paar sleutels, en een paar 

touwtjes." 
»Geen horloge ?" 
»Neen meneer. Aan z'n ketting zat een sleuteltje." 
„Zou hij al uitgeslapen zijn ?" 
»Best mogelijk, meneer. De commandant dacht hem 

om 10 uur te ontslaan." 
»Nu, — breng hem maar eens hier." 
Een oogenblik later stond Jan Brinkman voor het 

hekje, en een paar passen van hem af zat zijn patroon, 
die hem met doordringende oogen aanzag. Toen be-
greep hij, dat het mis was ! En al had hij dit niet 
begrepen, de eerste woorden van den commissaris 
maakten hem dit overduidelijk. 

„Is dat de jongen, m'neer Schreiners ?" 
»Jawel, meneer !" gaf de baas ten antwoord. „Gis-

teren is ie nog thuis geweest, zegt Sien, — gisteren-
middag, maar daarna . . . . 

„Goed, goed! . . En, jij, Brinkman, hebt van je 
baas een horloge gestolen?" 

Daar wás het 1 Nu moest hij spreken 1 Zou hij be-
kennen? Zou hij alles vertellen en vergiffenis vragen? 
Hij keek schuw naar Schreiners, maar diens gelaat 
zeide niets, zijn oogen bleven den jongen al maar 
aanstaren. Neen, — dacht Jan, — ze raden er maar 
naar, niemand heeft het gezien ! Als ik 't zeg stuurt 
hij me weg, — en dan ben ik er toch bij I" 

1,Neen meneer!" gaf hij toen ten antwoord. 
»Niet? Zoo ! — Nu, we zullen dat eens onderzoe-

ken!" De commissaris schelde, — een agent verscheen. 
»Laat rechercheur Wijnveld hier komen t" 
Een man, half heer, half werkman, in wien men 

volstrekt geen politieman vermoeden zou, kwam 
binnen. 
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„Wijnveld," zeide de commissaris, „deze meneer 
vermist een oud-zilveren horloge, waarschijnlijk ge-
stolen. Weet je ook of er zoo iets opgespoord is ?...." 

„Een oud•zilveren horloge — —. in de binnen- 
kast een weegschaaltje met twee letters, J. S?" 

„Juist zoo, meneer !" riep Schreiners uit. 
„Dan zullen wij 't wel verder uitzoeken, en u krijgt 

van ons bericht, mijnheer Schreiners," zeide de com-
missaris. „Wijnveld, laat meneer maar even uit 1" 

„Maar zeg u me nu toch eens," sprak Schreiners 
verwonderd, terwijl Wijnveld hem den weg wees, 
„zeg u me nu toch eens, hoe kon u weten, dat er 
een weegschaaltje in de binnenkast staat en de letters?" 

„Politiegeheimen, meneer!" fluisterde Wijnveld ge-
heimzinnig, en toen Schreiners op straat stond was 
hij nog niet van zijn verbazing bekomen. Hij vertelde 
de geschiedenis later altijd indien er ooit iemand twijfel 
opperde aan den machtigen invloed der politie. 

De zaak was echter vrij eenvoudig. Wijnveld was 
een zeer handig speurder met wat men noemt „een 
fijnen neus." Hij had in 't bijzonder toezicht op de 
pandjeshuizen, omdat de politie weet dat daar niet 
altijd zaken worden gedaan, die het daglicht mogen 
zien. Op den bewusten Zondagmiddag nu was hij, als 
een eerzaam kruidenier op z'n Zondagsch, met een 
helder wit jasje aan, de stadswijk eens doorgewandeld 
waarin behalve vele kroegen, andere huizen waren 
gevestigd, waarop politietoezicht geen overbodige weelde 
mocht heeten. Het bezoek van den knap gekleeden 
jongen aan den lommerdhouder had zijn aandacht ge• 
trokken, en zoo had hij ook gezien, dat Jan iets, wát 
wist hij niet, ter beleening of te koop aanbood. En 
toen hij Jan voor de tweede maal had zien weggaan, 
was hij bij den pandjesbaas binnengeloopen, aan wien 
hij niet onbekend was, en hem toen gevraagd wat 
hij voor dien ring betaald had, dien hij straks van 
dien jongen had gekocht. 
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De pandjesbaas, hoe geslepen ook, liep er in. „'t Is 
geen ring," liet hij zich ontvallen, en moest toen na-
tuurlijk verklaren wat het dan wel was. Hij' had het 
horloge gezien, het nauwkeurig bekeken en toen den 
pandjesbaas bevolen het niet te verkoopen, vóór hij, 
Wijnveld, hem bericht had gezonden. 

Het spreekt wel van zelf dat het erfstuk een uur 
na Schreiners' vertrek van het politiebureau, in beslag 
genomen en op het bureau aanwezig was. Jan had 
het bureau niet mogen verlaten, en onder verdenking 
van diefstal was tegen hem proces-verbaal opgemaakt. 
Nog meenende zich wel te zullen kunnen redden, ont-
kende hij iets van het gestolene te weten, en dien-
tengevolge werd hij voorloopig in hechtenis gehouden. 

't Was een diep-treurige mededeeling, die de weduwe 
Brinkman dien dag ontving, en die haar noodzaakte 
den winkel aan Christine over te laten en naar de 
stad te gaan. Toen zij op het politiebureau aankwam, 
vernam zij eerst daar de geheele toedracht van de 
zaak. Jan barstte in hevig snikken uit, toen hij zijne 
moeder zag zitten, op een stoel schreiende inéén ge-
zonken. 

Hij had nu niet meer den moed zijn misdrijf te ont-
kennen, — van zijn bekentenis werd natuurlijk nota 
genomen en hij werd voorloopig op vrije voeten ge-
steld. Schreiners wilde „den dief" niet meer in zijn 
huis hebben. Jans kleeren en wat meer van hem was, 
werd hem gebracht, en met zijn moeder ging hij naar 
't dorpje terug. 

Een dorp is te klein dan dat een zoo belangwekkend 
voorval verborgen kan blijven. Hoe men er aan kwam 
wist noch de weduwe, noch Jan zelf, doch het is een 
feit, dat hij een paar dagen later door iedereen aan-
gewezen werd als „de jongen die gestolen had." 

Van de rechtszitting zullen wij geen uitvoerige 
bijzonderheden mededeelen. De getuigen, Schreiners, 
de lommerdbaas en doove Sientje, konden de be- 
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kentenis van Jan slechts bevestigen, en Jan werd, 
verzachtende omstandigheden nog in aanmerking ge-
nomen, veroordeeld tot één maand gevangenisstraf. 

Toen Jan in den somberen gevangeniswagen stapte 
om zijn straf te ondergaan, zakte de arme moeder op 
de hardsteenen trappen van het Gerechtsgebouw be-
wusteloos ineen. 

En Jan? In de cel gevoelde hij wel wroeging over 
het leed, zijne moeder' aangedaan, doch meer nog haat 
tegen Schreiners, die, als hij gewild had, de zaak had 
kunnen sussen en vervolging voorkomen. Dit stemde 
hem niet beter, en deed hoe langer hoe meer het besef 
van de zonde, die hij bedreven had, wegzinken. 

Het spreekt wel van zelf, dat, toen hij ontslagen 
werd, Schreiners hem niet meer in dienst nemen wilde, 
en dit niet alleen, maar ook de andere timmermans-
bazen in de stad wilden geen knecht hebben, die „voor 
dief gezeten" had. Dat gaat zoo, — wie eens steelt 
is altijd een diefl zegt het spreekwoord. 

Niettegenstaande de smeekingen zijner moeder wilde 
hij ook niet terugkeeren naar het dorp, waar de 
meesten hem trouwens met den vinger ridwezen. Hij 
bleef in de stad en nam zijn intrek, van de enkele 
stuivers die zijn moeder hem kon afstaan, in een 
soort volkslogement, waar lieden van allerlei slag een 
onderkomen zochten. Als losse knecht verdiende hij 
wel enkele dagen hier en daar wat klein geld, maar 
toch was 't meestal armSe lijden, — totdat hij in 
kennis kwam met een man die van beroep „ziele-
verkooper" was, — een zeer eigenaardig, maar dikwijls 
helaas juist teekenend woord voor 't bedrijf dat hij 
uitoefende, het aanwerven van jongelui en in orde 
maken der papieren voor hen, die als koloniaal naar 
Indië wilden. Deze schoot hem geld voor, en wel 
zooveel, dat hij Jan ten slotte geheel in zijn macht 
had, toen hij hem 't voorstel 'leed om »voor koloniaal 
te gaan." En Jan verzette zich niet. Dit was een 
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leventje dat hem aantrok ! En misschien kon hij dáár 
nog wel eens wat worden, waartoe hij hier geen 
kans zag. 

Natuurlijk moest hij de toestemming van zijn moeder 
hebben. Zij raadpleegde met den dominee én den 
meester, en, toen dezen van oordeel waren dat strenge 
tucht hem misschien nog redden kon, — toen gaf zij 
met een bloedend hart hare toestemming en . . . Jan 
werd koloniaal ! 

IV. 

NAAR INDIË. 

Stoomend en puffend rammelde de sneltrein uit 
Harderwijk het station te Utrecht binnen. Dikke 
wolken van stoom doften tegen de overkapping, het 
licht onderscheppend, dat door de glazen op de drukke 
perrons viel, waar een buitengewoon gewoel heerschte, 
en een groote menigte, reizigers en wachtenden, door-
eenstommelde. Het geratel der goederenwagens, het 
gestamp der machines, het fluiten van aankomende of 
wegrijdende treinen, het geluid der seinbellen, 't geroep 
van conducteurs en reizigers, dat alles was in één 
woord oorverdoovend. 

Op het tweede perron was het wel het drukst van 
menschen, meest mannen en vrouwen, sommigen ook 
met kinderen, en de meesten er juist niet op gekleed alsof 
ze op reis moesten, en er evenmin uitziende als luidjes 
die het in de wereld nog al goed hebben. 't Waren, 

In veilige haven 
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dat kon men hen aanzien, meest menschen uit de 
volksklasse, en voor 't overgroote deel ook geen 
reizigers — al hadden velen pakjes bij zich — maar 
wachtenden. De daar juist binnengekomen Harder-
wijksche trein is het doel van hun komst op het 
perron, of eigenlijk de passagiers van dien trein, 
militairen, — „kolonialen", die naar Rotterdam worden 
gebracht, waar een stoomschip gereed ligt om hen 
naar Oost-Indië te voeren. 

Hoor eens, welk een geschreeuw er opstijgt uit de 
menigte, en hoeveel uitroepen van herkenning uit 
de volgeladen wagens. Het is een geloop en gedraaf 
van den eenen waggon naar den anderen, men zoekt, 
roept, schreeuwt, sommige vrouwen weenen. Daar gaan 
de portieren open, een half uur hebben de „kolonialen" 
den tijd om afscheid te nemen van hun beminden ! 

Zien we daar onder de menigte niet een paar bekende 
gezichten? Daar bij die rustbank, die weenende en 
met de oogera zoekende vrouw, die zich zoo kramp-
achtig aan de bank vastklemt, — kennen wij haar niet? 

Wel zijn de trekken van de weduwe Brinkman in 
kort veel verouderd, maar we zien toch wel dat zij 
het is, die daar rondkijkt, — in gezelschap van haar 
dochter Christine, die er op dit oogenblik ook alles-
behalve vroolijk uitziet. 

Zie, — een oogenblik laat zij de weduwe alleen, en 
loopt dan snel de verschillende rij tuigen langs, waaruit 
de kolonialen, sommigen zingende en schreeuwende, 
anderen stil en ernstig te voorschijn komen. Onder-
zoekend kijkt zij den een na den ander aan, niet 
lettende op de spottende woorden en blikken die haar 
worden toegeworpen, — hoe moeilijk is het iemand 
te herkennen tusschen al die gelijkgekleeden 1 Nbg is 
Jan niet gevonden — want we begrijpen dat 
Christine haar broeder zoekt, — en reeds keert ze 
terug, opnieuw de wagens langs loopende. Kijk, daar 
zitten er nog twee, drie ! Dapper stapt ze op do trée- 
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plank om naar binnen te zien, ja waarlijk, daar is 
Jan ! Maar hij slaapt, — ze schudt hem bij den arm 
en roept. Doch Jan hoort niets, totdat een van zijn 
kameraads hem ruw dooréén schudt : 

„Hé, kerel, kijk eens uit! Je meisje staat je te 
wachten I" • 

„Hé .... Wat?" . . . bromt de slapende, terwijl hij 
zijn roode oogen uitwrijft. „Waarvoor laten jullie me 
niet liggen ?" 

„Och ...." en het tweede woord is een verwensching 
van den kameraad. Doch Christine laat hem nu niet 
los, hoewel ze met smart bemerkt, dat Jan den jenever 
weer aangesproken heeft. 

„Kom nou even, Jan, — kom nou, jongen. Moeder 
zit ginds, — ze wou je nog wat geven 1" En met 
ingehouden snik keert ze zich om en wijst naar de 
zwarte vrouwengestalte. 

Jan is opeens bijkans geheel ontnuchterd. 
„Ik wist niet, dat we al hier waren !" zegt hij, 

als om zich te verontschuldigen. „Hoe gaat het, 
Christien ?" 

„Och, jongen !" snikte het meisje, die zich nu niet 
kon goed houden. „Vraag me maar niets!" 

Wankelend begeeft Jan zich naar de bank, en gaat 
stom, zonder spreken, naast zijn moeder en zuster 
zitten, die hevig bedroefd, snikkend, bijna geen woord 
kunnen uiten. 

„Moeder," zegt Jan, haar hand vattend, „wees nu 
niet kwaad meer op me !" 

„Kwaad jongen?" zegt ze, en met een blik vol 
moederliefde en zorgzaamheid, half glimlachend door 
hare tranen heen, ziet ze den flinken knaap, naast 
haar aan. „0, ik ben zoo bedroefd! 0 Jan, leefde je 
vader nog maar !" 
• ,,Ja

' 
 dan was 't misschien nooit zoover gekomen !" 

zeide Jan met gedempte stem, door de verwarring en de 
drukke omgeving thans geheel ontnuchterd. „Maar 
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't is nu eenmaal zóóver, moeder Ik heb geprobeerd 
om niet al m'n geld uit te geven. De dominee in 
Harderwi.jk heeft een goede tweehonderd gulden van 
me bewaard, hij zal ze u sturen. Dan doe ik toch 
wat voor u, niet waar?" En pogend haar met zijn lot 
te verzoenen, greep hij haar hand en streelde die. 

„Och, spreek liever niet over dat geld ! Hadt je 
het maar niet behoeven te ontvangen ! Hier, — ik 
heb een en ander ingepakt voor je . . . . een paar 
boeken ook, mooie nieuwe, en een paar oude van 
thuis, lees die vooral goed ! En nog wat meer, dat je 
wel gebruiken kunt 1" 

„En ik heb je een tabakszakje gebreid, Jan !" zei 
Christine. „Ik kon niet meer doen, hoor !" 

„Wel .... dat ... . hoefde immers ... . niet I" zei 
Jan verslagen en met tranen in de oogen. „Je bent 
eigenlijk veel te goed voor me !" 

De bel luidde alweer, en de meeste kolonialen 
stapten in. 

Wij zullen niet pogen het afscheid van Jan en zijn 
moeder en zuster te schetsen. 'Jan gevoelde nu voor 
't eerst hoe erg hij 't gemaakt had, en terwijl hij 
herhaaldelijk om vergeving vroeg, verwenschte hij 
zichzelf om zijn lafhartig gedrag, dat hem zoo laag 
had doen zinken. 

Wat de weduwe tot Jan fluisterde in de laatste 
omhelzing, vóór hij instapte, weet God alleen. „Moeder, 
bid voor mij !" fluisterde hij. En hartelijk omhelsde 
hij nogmaals haar en zijn zuster. Toen was het hoog 
tijd. De portieren werden dichtgeslagen, en langs den 
geheelen trein klonken de afscheidsroepen. Jan had 
het kleine valiesje van zijn moeder aangenomen en 
dankte haar nogmaals. Opnieuw luidde de bel, de 
conducteur floot, en de locomotief antwoordde. Toen 
de eerste schok, — een opgewonden gejoel binnen in 
de wagens, en buiten een verwarring van namen en 
stemmen. Toen zette de trein zich zuchtend in be- 
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weging, nog lang zwaaiden de meeste kolonialen met 
mutsen en zakdoeken, en de menigte op het perron 
staarde den trein na, totdat er niets meer dan de 
achterste wagen in de verte van te zien was. 

Langzaam gingen de menschen huiswaarts. Zouden 
we hem nog ooit weerzien? Deze vraag leefde in veler 
hart, en „God geve het!" zal bij meer dan een de 
stille bede geweest zijn. 

Onder hen behoorden de weduwe Brinkman en 
Christine. 

Jan zat in den trein eenige oogenblikken in ge-
dachten verzonken voor zich uit te staren. Hij hoorde 
niets van het regelmatig stooten der wagens op de 
rails, noch van het puffen der machine, — evenmin 
de luidruchtige gesprekken en het onbeschaafd, joelig-
schreeuwerig gezang van zijn makkers. Hij zag, al 
voor zich starende, in werkelijkheid niets. Het land-
schap, dat toch waarlijk het zien wel waard was, 
vloog voorbij zonder dat hij er acht op sloeg, — het 
gestoei zijner reisgenooten, baldadig uit baloorigheid, 
trok zijn aandacht niet. Hij dacht aan wat voorbij 
was, — thans voorgoed voorbij. In gedachten bevond 
hij zich weer in het kleine dorpje, waar hij geboren 
en opgevoed was, waar hij onderwijs genoten en zijn 
kwajongensstreken uitgevoerd had, waar hij bij vader 
aan de schaafbank had gestaan. Bij vader ! En nu 
was vader dood, en hij .... Jan was, wat vader toch 
zoo graag zou gezien hebben, geen timmerman ge-
worden in dezelfde streek, — de stad had hem misleid. 
En waartoe was hij gekomen! Hij was een drinker, 
een dief geworden! Hij had in de gevangenis gezeten, 
en nu was hij koloniaal! 

Maar koloniaal! Hoe laag zagen de menschen op 
hen neer, op de kolonialen! — Zegt men niet dat zij 
zijn het uitvaagsel der maatschappij ? En tot dat uit-
vaagsel behoorde hij nu 1 
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En wat zou er nu van hem worden ? Zou hij in 
dienst hoogerop komen? Zou hij geroepen worden om 
de wapenen op te nemen in Indië? Of zou hij, na 
een zes-jarig kazerneleven nog even ver zijn als nu? 
En indien er gevochten moest worden, zouden de 
pijlen der Inlanders, of hunne kogels, hem treffen? 
Zou hij Holland ooit weer zien? 

En zoo hoopten de vragen zich op in zijn verward 
brein. Hij kwam eenigszins tot bezinning toen de 
trein onderweg even stopte. Het geroep aan het 
tusschenstation riep hem als 't ware wakker uit zijn 
droomen met open oogen. Hij begon weer aan zijn 
omgeving te denken, en vroeg aan zijn buurman waar 
ze nu al waren. 

„Kan mijn 't schelen 1" antwoordde deze ruw, en 
legde zijn hoofd weder tegen den wand der coupé, 
geen bijzonder zachte rustplaats, maar iemand die in 
een roes verkeert, bemerkt daarvan niet veel. 

Jan keek naar buiten. De trein had zich al weer 
in beweging gezet, zoodat hij juist nog den tijd had 
om te zien dat men Gouda voorbijreed. Straks zou 
hij in Rotterdam zijn, — een stad die geheel nieuw 
voor hem was, — en dan lag daar de stoomer gereed 
voor de zeereis. 

Met een gevoel van grooten angst ging hij die 
tegemoet. De zee ! Dat groote, voor hem geheel vreemde, 
— dat bevaren van de zeeën, die hij niet dan bij name 
kende, — maakte hem tegelijkertijd bevreesd en nieuws-
gierig. Geen wonder dus, dat, toen hij de plaats van 
bestemming naderde, de gedachten aan vroeger dagen 
plaats maakten voor die aan de omstandigheden waarin 
hij zich thans bevond, en aan de vreemde omgeving 
die hem wachtte. 

De „jongens", — eerst uitgelaten en dol, waren 
thans, voor zoover ze onder den invloed van jenever 
niet in slaap waren gevallen, bedaard geworden en 
praatten samen over hun vrienden, sommigen over 
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het ouderlijk huis en over wat ze geweest en uit-
gevoerd hadden, — »twaalf ambachten, dertien onge-
lukken" dikwerf 1 — anderen, die niet voor de eerste 
maal naar Indië gingen, gaven hoog op van 't leven 
daar, meestal op een wijze, die den toehoorder geen 
groots verwachtingen kon doen koesteren omtrent de 
toekomst van de nieuwelingen. Een enkele zat, als 
Jan, stil in zijn hoekje, — één had een oud krantje 
opgeslagen, en twee rommelden te zamen in een 
taschje, waarin van allerlei opgeborgen bleek : Gel-
dersche worst, sigaren, handschoenen, en andere dingen, 
waarvan de bezitters als Indische soldaten maar heel 
weinig gebruik zouden kunnen maken. 

Terwijl Jan naar hen keek, dacht hij opeens aan 
het kleine valiesje, dat zijn moeder hem te Utrecht 
gegeven had. Het stond boven hem in het bagage-
netje. Benieuwd wat het bevatten mocht, nam hij het 
er af en opende het. Bovenop lag het door Christine 
gebreide tabakszakje, dat er werkelijk aardig uitzag, 
en daarnaast een ferme zak tabak, die naar Jans 
meening, — en hij was een liefhebber van een pijp —
heerlijk moest zijn ! En waarlijk, daar was ook vaders 
pijp, — de mooie nooit gebruikte doorrooker, die vader 
eens van een vriend cadeau gekregen had, en die in 
de huiskamer aan den wand steeds een eere.plaatsje 
had ingenomen. En terwijl Jan zich voornam er eens 
een mooi kleurtje in te brengen, zocht hij verder. 
Daar waren nog meer bekenden, — boeken van vader. 
Dikke, stevige boeken. „Alexander Comrie" stond op 
den rug. 

„Ba 1" mompelde Jan. — „Die vervelende boeken —
allemaal preken !" 

Uit zijn humeur, kregel om 't idee dat moeder hem 
zulke boeken meégegeven had, — wat had hij daar 
nou aan? — sloeg hij 't koffertje dicht. 

Het was trouwens precies bijtijds. Een langgerekt 
gefluit suisde door de lucht, en een oogenblik later 
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stoomde de trein het station te Rotterdam binnen. 
Daar opende zich dus voor Jan 't nieuwe leven. 

Weer dezelfde drukte op het station als in Utrecht. 
Hier echter dadelijk na 't uitstappen de korte, krachtige 
commando's der officieren, — het in gelid stellen, 't 
afgeven der bagage en pakjes, en dadelijk den marsch 
naar de aanlegplaats van de booten der »Nederland". 

Wat keek Jan vreemd rond op die wandeling door 
de drukke straten van de tweede koopstad des Rijks! 
Wat een wagens en wat een menschen ! Welk een 
hoogte van huizen, en wat een beweging op de kaden ! 
Het was maar goed dat er onder den marsch niet 
mocht worden gesproken, — Jan zou zijn nieuwe 
indrukken niet onder woorden hebben kunnen brengen. 
Hij vergat zelfs waarheen hij op 't oogenblik op weg 
was, — hij wist alleen dat hij zich de drukte van 
zoon stad nooit had kunnen voorstellen ! En bij de 
bekoring die dit nieuwe tafereel op hem uitoefende, 
voegde zich nu ook het gevoel van spijt, dat hij dat 
nooit eerder gezien had, dat hij dat alles nu niet eens 
op zijn gemak bekijken kon, — spijt ook, omdat hij 
nu koloniaal was, terwijl hij hier misschien gemakke- 
lijk werk had kunnen vinden. Niet voor de eerste 
maal, maar wel voor de eerste maal zoo heftig als 
thans, verfoeide hij den zieleverkooper die hem zoover 
gebracht had. 

„En moeder ook nog !" bromde hij in zichzelf. 
„Waarom hebben ze me dan laten gaan? D'r was 
toch nog wel werk te vinden ?" Of . . . . zou men overal 
zoo spoedig weten dat hij eens .. .. gestolen had? ... 

Het gezicht der groote driemasters in de havens 
gaf aan zijn gedachten weer een andere richting. Dat 
alles was nieuw voor hem, en boeide zijn aandacht 
in de hoogste mate. 

Wie onzer lezers ooit een bezoek aan Amsterdam 
of Rotterdam bracht, zal dit begrijpen. Toch, voor 
wie steeds in een stad, zij het dan ook van kleiner 
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omvang, heeft gewoond, is de aanblik van de bedrij-
vigheid eener handelsstad en van de kolossale afme-
tingen der aankomende, vertrekkende en lossende 
stoomers, niet zulk een groote aantrekkelijkheid als 
het dit was voor den jongeling, die wel een paar jaar 
in de stad geweest was, maar wiens plattelandsche 
opvoeding toch haar stempel op hem gedrukt had. 

Doch er bleef Jan niet heel veel tijd over voor 't 
bekijken dier zeekasteelen. Zijn troep marcheerde in 
geregelden pas voort naar de haven waar het stoom-
schip „Nederland" gereed lag om de passagiers te 
ontvangen. 

Al spoedig werd „halt" gecommandeerd, de bruggen 
van den stoomer werden uitgelegd op de kade, en 
de inscheping begon. Met kloppend hart betrad Jan 
de loopbrug. Dit was dan het einde van zijn leven in 
Holland Straks zou de groote machine, wier stampend 
geluid uit het ruim van het schip tot hem doordrong, 
zich in beweging zetten, en bij elke schroefwenteling zou 
het schip hem verder voeren van Holland, verder 
van het dorp waar hij geboren was, van zijn moeder 
en zijn zuster Christine. 

Verwondert het u, lezer, dat Jan, toen hij een uur 
daarna wat uitgerust van de eerste werkzaamheden, 
over de verschansing stond te leunen en naar de 
stad tuurde, een traan uit zijn oogen wegpinkte? 

Nu eerst gevoelde hij, dat zijn scheiden ernst was, 
voor zes jaren minstens had hij, nu reeds, den Hol-
landschen bodem verlaten 1 Moeder en Christine bleven 
alleen, en vroeger had hij zich zoo gaarne voorgesteld 
voor haar te zullen zorgen als vader er eens niet 
meer was. Het troostte hem, nu hij met geheel onbe-
nevelde hersenen dacht aan 't geen gebeurd was in 
de laatste maanden — het troostte hem, dat hij 
althans 't grootste deel van zijn handgeld voor zijn 
moeder had afgegeven, en hij was er den Harder-
wijkschen predikant, die voor allen zoo recht hartelijk 
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was geweest, dankbaar voor. Die deed toch nog wát 
voor hen!  

De „Nederland" vertrok eerst den volgenden dag 
en de 600 kolonialen brachten den eersten nacht in 
hunne kooien door, terwijl ze nog in Rotterdam waren. 

Het zal velen wel gegaan zijn als Jan, die in zijn 
ongemakkelijke ligplaats bijna geen oog sloot. Dit 
was niet alleen de schuld van het voor hem nieuwe 
bed, noch van de vermoeienissen van den dag, maar 
daarvan, dat gedachten over alles door zijn hoofd 
warrelden, en hem den slaap uit de oogen hielden. 
Gaarne ware hij opgestaan, maar de duidelijkheid van 
het gegeven bevel: niet opstaan voor de reveille, 
liet niets te wenschen over. De behoeften des lichaams 
zijn ten laatste sterker dan de werking van den geest, 
hoe overspannen die ook zij — eindelijk sluimerde 
Jan in. 

Een paar uren kon hij geslapen hebben toen 
het sein weerklonk, dat hem wekte. Thuis, en een 
enkele maal bij den baas ook, had hij zich nog eens 
omgedraaid als de wekker afliep, of wanneer doove 
Sientje op den wand van zijn slaaphokje stond te 
bombardeeren. 

Doch nu was het dienst. Jan wist dat hij onmid-
dellijk gehoorzamen moest. Snel kleedde hij zich aan, 
en na den ochtendmaaltijd in de eetvertrekken met 
honderden anderen te hebben gebruikt, begaf hij zich 
op het dek. Ze heiden natuurlijk niets te doen dan 
hun kleeren in orde te houden hier aan boord, en 
voorts te praten en rond te kijken. Nu, van dat 
laatste vooral werd druk gebruik gemaakt. Het ge-
zicht op de ontwakende stad, die als uit een lichten 
nevel scheen op te duiken, was schoon genoeg om 
veler oog te boeien. Weer stond Jan over de ver-
schansing gebogen, en weer hield hij zijn oogen onaf-
gebroken op de kade gericht. 

Daar werd het hoe langer hoe drukker. Groote 
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vrachtwagens werden te voorschijn gehaald uit de 
pakhuizen, waarbij zich natuurlijk tal van arbeiders 
ophielden, — aan de kranen begon het lossingswerk, 
uit de verte klonk het gefluit der ochtendtreinen, 
enkele wandelaars en kijkers liepen langs het water, 
en over dit alles speelden, toen de nevel wat opge-
trokken was, blijde, schitterende zonnestralen. 

Dit alles zag Jan voor 't eerst en voor 't laatst. 
Want reeds werden toebereidselen voor 't vertrek 
van den grooten stoomer gemaakt, en terwijl die 
vorderden werd het ook drukker op de kade. Van 
tijd tot tijd bleven groepjes menschen op de aanleg-
plaats staan, onderzoekende blikken op het stoomschip 
werpende, waarmede hun kennissen, familieleden wel• 
licht, straks zouden vertrekken. 

Jan wist dat moeder en zuster daar niet zouden 
zijn, de reis was te duur. Bovendien had de meester 
haar afgeraden dáár afscheid te nemen, om dit afscheid 
niet nog pijnlijker te maken dan 't reeds was. Hoe 
gaarne had Jan, als velen zijner makkers, eens met 
zijn zakdoek gewuifd, maar er zou niemand zijn die 
zijn groet beantwoordde, hij stond van nu aan alleen ! 

Mismoedig wendde hij zich af van het steeds leven-
diger wordend tooneel op de kade. Ook aan boord 
was alles in beweging. De militairen hadden niets te 
doen en verdreven den tijd met luidruchtige gesprek-
ken, spelletjes, en opmerkingen over de neersla.-±tig-
heid van vele der nieuwbakken kolonialen. Want er 
waren er velen onder de zeshonderd, die in 't zelfde 
geval verkeerden als Jan, en ook zoo gaarne terug 
hadden willen gaan, indien dat mogelijk geweest ware! 

Ook ging het verscheidenen hunner als onzen jeug-
digen vriend: zij hadden toe te zien, terwijl anderen 
hun bekenden, vrienden, ouders, broers en zusters 
nog eenmaal konden vaarwel zeggen. 

Naast Jan had een flinke, uit de kluiten gewassen 
jongen over de verschansing staan leunen, en toen 
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Jan zich omkeerde en aanstalten maakte om naar 
beneden te gaan, vroeg hij : »Verveelt het je?" 

»Och," — was 't antwoord, „'k heb er geen ken-
nissen bij. M'n moeder en zuster konden niet heerheen 
komen, en omdat me dat spijt, zie ik 't afscheid van 
de andere lui liever niet !" 

»Ik heb geen moeder en geen zuster, en ook geen 
vader meer, die me zouden kunnen vaarwel zeggen," 
zeide de jonge man langzaam en een droevige trek 
gleed over zijn welgevormd gelaat, dat van een ruim 
twintig-jarige. 

„Ben je zoo alléén op de wereld?" vroeg Jan, blijde 
een gesprek te kunnen aanknoopen. „En waarvoor 
ben jij dan hier?" 

»Dat zie je," — antwoordde de ander, op zijn 
uniform wijzende. „Voor 't zelfde als jij zou ik denken." 

»Ja, — dát begrijp ik. Maar 'k meende eigenlijk, 
. . .. dat, .. .. waarom . ... voor je plezier wordt je 
toch geen koloniaal, zou 'k zeggen !" 

»Neen — voor je plezier zeker niet. Maar als je 
geen andere keus hebt, — en niemand wil je helpen, 
wat dan?" 

»Sta je d'r zóó voor?" riep Jan uit. „Wel, dan schelen 
wij niet veel ! Ik kon ook nergens terecht ...." 

Hij zweeg. Een blos kwam op zijn aangezicht, toen 
hij bedacht, dat hij nu misschien de reden zou moeten 
zeggen, waarom hij nergens terecht kon. 

De ander echter scheen niet nieuwsgierig, maar ging, 
als in gedachten verzonken, en meer tot zichzelf dan 
tot Jan sprekend, voort : „Dat heb je er van, als je 
ouwelui je aan je zelf overlaten ! Hadden ze me vroeger 
maar nooit m'n zin gegeven, . . behalve in dat éénel" 

»Welk ééne?" vroeg Jan, meer om wat te vragen, 
dan wel uit nieuwsgierigheid. 

„Wèl, kom mee," — en hij nam Jan vertrouwelijk 
onder den arm, — »ik geloof dat jij een fatsoenlijke 
jongen bent, laten we samen naar de kajuiten gaan; 
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hier hebben wij toch niks te maken, en dan praten 
we wat. Willen we kameraad zijn? — Dan kunnen 
we misschien wat aan elkaar hebben! Zoo op je zelf 
is 't geen leven 1" 

Jan was verrast. Hij had niet verwacht dat de 
jonge man, die eerst wat eenzelvig scheen, en goede 
manieren, zelfs een zekere trotsche houding had, hem 
zou vragen vriendschap te sluiten. Doch zijn ver-
rassing was een blijde, en hij antwoordde dan ook 
zonder eenige terughouding: »Graag, als u dat wilt 1" 

»Mijn naam is Paul Therville, en 'k ben uit Am-
sterdam!" 

»Ik heet gewoon Jan Brinkman !" 
»Nu Jan, — 'k zal je maar bij je voornaam noemen, 

— vertel me eens hoe je hier gekomen bent, en dan 
zal ik je ook zeggen, hoe ik hier kwam." 

Paul Therville had iets in zijne manieren, dat Jan 
onwillekeurig achting voor zijn nieuwen vriend in-
boezemde. 

»Die reden is nu juist zoo heel mooi niet!" zeide 
hij aarzelend. 

„Van de meesten niet, die koloniaal worden !" zeide 
Therville met een spottend glimlachje. »Van mij ook 
niet!" voegde hij er aan toe. „Je kon geen werk 
krijgen! Wat was je vak?" 

»Ik was timmermansknecht," zei Jan. 
»En ik goudsmid, maar ik kende het vak nog maar 

half, want 'k deed het niet met mijn zin. Als ze 
maar gewild hadden Maar toe, vertel jij eerst 
maar !" 

Nog aarzelend, maar toch met meer vertrouwen, 
begon Jan de treurige geschiedenis van de beleende 
schaaf, de oorzaak en de ernstige gevolgen ervan. 

»En toen 'k daarvoor een maand gezeten had, kon 
'k nergens terecht," eindigde Jan. »Iedereen wist het." 

»Dat kèn ik," zei Paul Therville. »Ongeveer even-
zoo is 't mij gegaan. Mijn ouders hadden wel een 
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duitje om mij, die eenig kind was, te laten leeren. 
Vader had de moppen in de goudsmederij verdiend 
en ik moest en zou hetzelfde doen. Maar Paul had 
daar niet veel zin in, hoor l Ik had van mijn jeugd 
af altijd gezeurd om kunstschilder te worden. Naast 
ons woonde er een, — een van de knapste Holland-
sche schilders. 

Die had mij eens zien teekenen, en verzocht vader 
om mij les te mogen geven ; 'k was er dol mêe inge- 
nomen. Maar vader wilde zijn lievelingsdenkbeeld, mij 
eenmaal eigenaar van den goudsmidswinkel te zien, 
niet laten varen. Daar mocht niets van komen, van 
dat teekenen 1 Wat zou ik er aan hebben als ik 't 
goudvak eenmaal kende? Neen, niets natuurlijk, maar 
'k was er volstrekt niet op gesteld om 't goudvak te 
leeren. 'k Zei het ronduit, ik weigerde naar mijn 
patroon terug te gaan, maar niets hielp : vader was 
onverzettelijk. En misschien zou ik bij moeder op 
den duur wel mijn zin doorgedreven hebben, — in 
stilte liet ze mij althans nog teekenlessen geven, —
als vader niet plotseling al zijn geld in speculatie 
verloren, en als gevolg daarvan, door den schrik, een 
beroerte gekregen had, die binnen twee dagen een 
einde aan zijn leven maakte. Nu kwamen er moeilijke 
dagen! Onze familie sprong wel bij, maar voor zoo- 
lang als 't duurde. Moeder was ziekelijk, er was veel 
noodig, en dus moest ik hard werken. Maar ik kende 
niets van 't vak, en dus leden we bijna gebrek. Ook 
moeder stierf vrij plotseling, en toen keek naar mij 
niemand meer om. 

Familie te hebben is heel prettig als je in goeden 
doen bent, — anders laten ze je in den steek. En 
vrienden, — och, hé, vrienden, die kun je ook ge-
makkelijk vinden als je een nogal gevulde portemon-
naie hebt, maar anders is 't ook mis 1 Geld is de ziel 
van alles Geloof maar niet dat er nog wat goeds in 
de wereld is, dat niet vastgeklonken is aan geld. Er 
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is geen mensch op de wereld die wat op heeft met 
'n ander tenzij uit eigenbelang . . .." 

»En u dan ?" merkte Jan vragend op, niet durvende 
den gemeenzamen toon aannemen, die onder lotge-
nooten toch niet kwalijk zou te nemen zijn. 

„Ik? Jij en ik hebben niets te verliezen, jongen! 
Wij staan daar eigenlijk buiten, zijn er buiten gezet. 
Is 't jou schuld dat je een dief geworden bent? Neen 
jongen, — de omstandigheden maakten je zoo! Zoo 
ging 't mij ook 1" 

„Ja, maar," zei Jan, „als 'k niet telkens bij 't 
biljart had willen zijn, dan . . .. dan was er misschien 
nooit iets van gekomen . . .. van die geschiedenis met 
't horloge !" 

»Nou ja, — dat denk je nou wel, maar dat is toch 
werkelijk anders! Ik kwam tot hetzelfde, en voor mij 
waren de omstandigheden toch heel anders. Enfin, ik 
maakte ook schulden, verloor mijn patroon, kwam 
toen op 'n kantoor, en 'k beging de stommiteit om 
in de kasboeken te knoeien, — ook al omdat ik geld 
noodig had. Natuurlijk kwam 't uit en 'k heb drie 
maanden in de gevangenis doorgebracht. Na dien tijd 
keek letterlijk niemand naar me om: 'k Heb wezen-
lijk gebrek geleden, en mijn laatste toevlucht was 
dit," — en hij wees op zijn uniform, — „voor schip-
breukelingen als wij is geen ander middel over om 
niet geheel te gronde te gaan. Als 'k nou in Atjeh 
een kogel in mijn kop krijg, dan verbeeld ik me ten-
minste voor 't vaderland gestorven te zijn, en mis-
schien is dat ook wel zoo, hoewel niemand om je 
heengaan een traan laten zal. Zoo is 't nu eenmaal !" 

En met een bitteren lach eindigde hij het relaas 
van zijn wedervaren, dat werkelijk van niet veel 
anders dan van overgroote moedeloosheid, bitterheid 
en onverschilligheid getuigde. 

»Misschien wordt 't nog wel weer eens goed 1" 
merkte Jan op, alsof hij behoefte had om de onaan- 
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gename gedachten, die beiden op dit oogenblik bezig-
hielden, door eenig woord van troost te verdrij ven. 

„Geloof dat maar niet!" zei Jans nieuwe vriend. 
»Denk maar dat er niemand meer aan je denkt en 
neem er 't leven maar zoo goed van als je kunt. Als 
er eenmaal een einde aan komt, dan ben je weg, en 
in 't land waar geen land meer achter is." 

»Jij hebt geen moeder en zuster meer, en daarom 
zeg je dat !" meende Jan. »Maar ik wel, en ik weet 
dat ze heel wat gehuild hebben over mijn heengaan." 

»Nou ja, — vrouwentranen Over drie maanden 
zijn ze je vergeten, en als jij niet schrijft, zal je uit 
Holland ook zooveel niet meer hoorgin! . . . . Maar 'k 
verveel me hier beneden. Willen we nog eens op 't 
dek kijken? Me dunkt, aan 't stampen van de machine 
zou je zeggen dat we op vertrek liggen." 

Het tweetal begaf zich naar boven. Inderdaad 
werden de laatste toebereidselen gemaakt. De beman-
ning was bezig de loopbruggen weg te nemen, — de 
laatste familieleden van enkele kolonialen hadden 
het schip juist verlaten. Honderden menschen stonden 
op de kade om het vertrek van het detachement bij 
to wonen. Boven 't geraas uit, klonken de bevelen van 
den kapitein en de officieren, en het duurde niet lang, 
of de eerste trillende beweging in het groots gevaarte 
werd gevoeld. Hoera's stegen op uit de menigte, en 
werden door de bemanning en de soldaten beantwoord, 
doch van den grooten stoomer klonk in menig „hoera 1" 
een trillende toon. Het schip zette zich langzaam in 
beweging, dikke wolken van rook en stoom vlogen 
uit de pijpen, en van den wal klonken de tonen van 
't »Wien Neerlandsch bloed", als 't voorgeschreven 
volkslied. Ons „Wilhelmus" wordt meestal vergeten ! 

Jan stond met zijn nieuwen vriend aan den achter-
steven. Ze zagen hoe menschen en kade langzaam 
wegdeinden, de huizen een steeds onbestemder vorm 
aannamen, en 't vaarwater zich verbreedde. De muziek 
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zweeg, en slechts flauw klonken nog enkele hoera-
roepen. Doch nog lang waren uit den zwarten klomp 
menschen de witte doeken te onderscheiden, die tot 
afscheid werden gewuifd. Doch ook dat verdween, 
de golven van den riviermond werden grooter en 
witte schuimkopen dansten tegen de kiel. 

Daar was de zee, de groote open zee! Nieuw was 
dit schouwspel voor velen, en de aandacht, lang ge-
spannen gehouden op de stad, vestigde zich nu op 
de groote vlakte, boven welker grauw-grijze golven 
de witte zeemeeuwen met vluggen wiekslag onver-
moeid heen en weder vlogen. 

,,Dat zie je nu een maand of nog langer, en niets 
anders, niets dan lucht en water 1" zeide Paul Therville. 

»Een maand lang ?" vroeg Jan verbaasd. 
Van den tijd dien hij op zee zou doorbrengen, 

had hij zich niet de flauwste voorstelling gevormd. 
»Ja, — 't zal wel langer zijn 1 Wist je dat niet?" 
„Heelemaal niet !" en onwillekeurig wendde Jan 

zich weer om en vestigde zijn blik op het land. 
»Ja, kijk er nog maar eens goed naar 1" zeide Paul 

glimlachend. „Misschien zien we 't voor 't laatst!" 
Het afscheid van Holland, waar hij twee, hem zoo 

innig liefhebbende harten achterliet, werd Jan te 
machtig. Met tranen in de oogen keerde hij zich af 
en ging naar beneden. Paul volgde hem. 

Jan zocht zijn valiesje op, en ging werktuigelijk, 
zonder aanleiding, doch alleen om wat te doen te 
hebben, aan 't uitpakken. Hij vond meer dan één 
pakje, welks inhoud hem verraste, — sigaren, een 
pijpje, nog een paar boeken en heel onderin nog een 
enveloppe. Die openende, aanschouwde hij een portret 
zijner moeder met Christine, nieuw, klaarblijkelijk pas 
gemaakt v6ór hij vertrok. 

Hij liet ze Paul zien. 
„Zie eens, — daar heb je m'n moeder en m'n zuster. 

En hier is ook een portret van m'n vader, — maar 
In veilige haven 4 
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dat is een oud, want hij is al een paar jaar dood, 
zooals ik je verteld heb." 

„Wel, dat ziet er niet kwaad uit 1" zei Paul glim-
lachend, terwijl hij de vrouwenportretten bekeek. 
Dat zusje van jou moet een lief meisje zijn! Hoe oud 
is ze?" 

„We zijn tweelingen. Ze is ook negentien !" 
»Nu, 'k feliciteer je met zoo'n zuster, 'k mag voor 

jou lijden, dat je ze nog terugziet!" 
„Ik ook !" zei Jan met een zucht. »Maar ik ben al 

vast heel blij, dat ik de portretten heb !" 
„Ik heb niets van dien aard," zei Paul. „Ja, een 

heel klein familieportretje, dat zal ik je bij gelegen-
heid ook eens laten zien. En wat zit er in dát pakje?" 

»Dat? — — Dat heb ik nog niet eens gezien!" 
En Jan wikkelde het papier van een vierkant pakje, 
— het was een Bijbeltje, nieuw, en op hetschutblad 
stond geschreven: 

Aan mijn lieven zoon JAN BRINKMAN 

Mijn zoon, bewaar het gebod uws vaders en verlaat 
de wet uwer moeder niet . . . . Als gij wandelt, zal dat 
u geleiden, als gij nederligt, zal het over u de wacht 
houden, als gij wakker wordt, zal het met u spreken. 

Spreuken 6 : 20-22. 

Heb God lief boven alles en uw naaste als uzelven I 

Jan was een oogenblik verrast en onder den indruk 
van de woorden die daar stonden. Doch terstond kwam 
zijn oude onverschilligheid aangaande deze dingen 
weer boven, hij klapte het boekje dicht en legde het 
weer in 't koffertje. 

»Nu, wat heb je?" vroeg Paul Therville, die niet 
gezien had wat er in het boekje geschreven stond en 
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er evenmin acht op had geslagen welk een boekje 
Jan in de handen had. 

»Wil je 't zien?" vroeg Jan, met een onwillige 
beweging het Bijbeltje weer te voorschijn halend. 
Paul Therville schonk blijkbaar meer aandacht aan 
het geschenk van Jans moeder dan Jan zelve. Een 
oogenblik bladerde hij er in; hier en daar wat lezende, 
alsof de inhoud hem boeide. 

„Ik heb dáárvan bij mij thuis nooit iets gehoord. 
Vader en moeder leefden alleen voor de zaak en voor 
zichzelf, natuurlijk ook om mij een positie te geven. 
Maar met godsdienst hadden ze niets op." 

»Ik ook niet," zei Jan, die meende hier een aan-
knoopingspunt te hebben. 

»Da's toch verkeerd van je", hernam Therville. 
»Als ik godsdienstige ouders had gehad, zooals jij, 
dan was het misschien heel anders geloopen. Maar 'k 
heb het je al gezegd, een mensch is een product van 
de omstandigheden." 

„Hoe zoo ?" vroeg Jan, die van deze voor hem 
vreemde uitdrukking weinig begreep. 

,'k Zal 't je nog duidelijker uitleggen," antwoordde 
Paul Therville. »Ik had in Amsterdam een kameraad 
die heel godsdienstig was en zich heel gelukkig daarbij 
gevoelde. Ik heb er hem wát dikwijls om benijd . . . . 

Hij heeft alles gedaan wat hij kon om mij ook zoo 
te maken, 'k ben zelfs nog een poosje bij een dominée 
op catechisatie geweest, maar wat die zei was heel 
wat anders dan de godsdienst van mijn vriend, veel 
te preekerig. En zie je, nu had mijn vrind me mis-
schien wel verder kunnen helpen, maar .. . . hij stierf 
heel plotseling; op een mistigen avond raakte hij in 
't water en verdronk. 'k Stond weer alleen, thuis 
sprak ik maar niet eens over godsdienst, daarvan 
wilden ze niet hooren. Ware mijn vrind niet verdron• 
ken, dan had hij me misschien op den goeden weg 
kunnen brengen. Je ziet dus hoe alles maar afhangt 
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van de omstandigheden waarin je verkeert." 
Een oogenblik zwegen beiden. Op het dek der boot 

werd druk heen en weer geloopen, een bel luidde, en 
de kolonialen riepen elkaar toe : „oorlam !" Paul en 
Jan begaven zich naar boven, Paul om zich een weinig 
te verzetten, Jan uit nieuwsgierigheid wat die drukte 
toch wel beteekenen mocht. Hij werd spoedig inge-
licht. Het was de tijd voor 't uitdeelen van den 
„oorlam" aan de bemanning, en tot zijn verbazing 
zag Jan hoe aan ieder een glas jenever werd uitge-
reikt. De scherpe alcohollucht prikkelde zijn reuk-
zenuwen, en aarzelend, maar toch begeerig, nam hij 
het glas aan dat hem toegereikt werd. 

»Kost dat geld?" vroeg hij Therville. 
„Wel neen," antwoordde deze, „dat krijg je van 

de Regeering cadeau. In Indië gaat dat ook zoo, heb 
'k gehoord."  

„Da's een goed leven," zei Jan half lachend. „Ik 
wist niet dat we 't zoo goed zouden hebben." En 
gretig leegde hij het glas. 

Sinds twee dagen had hij geen jenever geproefd, 
en misschien had hij 't gebruik er van wel kunnen 
afwennen, als hij 't op zee niet gekregen had. 't Is 
echter een feit dat hij de volgende dagen steeds 
weer verlangde naar 't uur, waarop de „oorlam" werd 
uitgereikt, en dat hij die telkens met meer smaak 
naar binnen sloeg. 

De dagen van de lange reis gingen in de gewone 
eentonigheid voorbij. We zullen daarover dus niet 
uitweiden, evenmin over de ellendige uren, die hij 
doorbracht toen hem de zeeziekte te pakken had, 
doch waarbij hem de troost bleef, dat hij niet de 
oenige was, die daaraan leed, — ook Paul, en het 
meerendeel der kolonialen trouwens, bleef daarvan 
niet vrij. 

Toen hij weer wat in orde was, begon hij een brief 
aan zijn moeder te schrijven; men had hem gezegd, 
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dat hij die op zee zou kunnen verzenden. Er kwam 
echter niets van, want toen hen een schip passeerde 
dat de brieven kon meênemen, was Jans epistel nog 
niet klaar, en het kwam ook niet klaar zoolang de 
zeereis duurde. 

V. 

BB.IEFVTISSELING. 

Lieve moeder en zuster! 

Daar men mij gezegd heeft, dat je van hier op het 
schip brieven kunt verzenden ben ik maar aan deze 
begonnen. 

Nu moeder, u zult wel nieuwsgierig zijn hoe of 't 
mij gaat. Ik kan er op 't oogenblik niet over klagen, 
maar dit is maar een begin, zeggen ze hier aan boord, 
de lui die al eens in India geweest zijn, — daar zul 
je 't zonnetje anders voelen branden, is zoo'n gelief-
koosde uitdrukking van hen. 

Nu moeder en zuster, toen ik weer in den trein 
zat in Utrecht, toen gingen we naar Rotterdam recht-
door en we stopten maar één keer. En 'k kan U 
zeggen, dat ik er toen heel erg spijt van had dat 't 
zoover gekomen was, maar nou ben ik er alweer wat 
overheen. Ook heb ik een vriend hier aan boord 
gekregen, het is nog al een deftige jongen, zooals je 
hoort. Hij is ook koloniaal en 't is hem al net gegaan 
als mij. Toen hij ook iets had gehad met de justitie, 
zooals hij dat noemt, wouén ze'm nergens meer hebben. 
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En hij is toch een meneer, of ten minste geweest. 
En toen hij uw portret zag met Christine, toen vond 
hij Christine heel knap. Samen hebben we 't koffertje 
uitgepakt en moeder, ik bedank u wel voor al de 
geschenken en vooral voor de portretten, die zal ik 
altijd bij me houden. Op den dag, ja iederen dag, 
krijgen we hier aan boord een glas jenever, ,,00rlam" 
zooals ze dat noemen. Ze is heel wat beter dan in 
Holland in de café's. Maar 'k krijg er maar één per 
dag, dus U behoeft niet bang voor me te wezen, 
hoor moeder. 

Ik heb alles wat hierboven staat al wel drie weken 
geleden geschreven, op 't schip. Maar 'k was net 
zoover gekomen, toen een stoomer naar Holland 
passeerde, die de brieven meenam. 

Ik had er nog geen een klaar, dus kon die ook 
niet meegeven. En nou zit ik hier in de kazerne te 
schrijven, in Batavia. 0, maar wat is dat een heel 
ander land als Nederland ! Neen, daar kunt u geen 
begrip van krijgen, zoo vreemd als hier alles is. De 
kazerne is hier ook heel wat anders dan in Nederland, 
hoor. Lang niet zulke groote gebouwen, en heelemaal 
niet hoog. De straten zijn hier veel breeder dan in 
Holland, maar er liggen geen steenen in, dat is toch 
zoo'n gek gezicht I Het zijn allemaal van die grint-
wegen. En dan zijn er hier geen stoepen, maar langs 
de huizen zijn greppels gegraven en de weg loopt 
een beetje rond, — en over die greppels is zink heen-
gelegd, waarover je loopt als je een huis binnen wil gaan. 

Batavia is een mooie stad, maar 't is toch een heel 
verschil met Utrecht en andere steden in Holland. 
Ik bedoel dan Nieuw-Batavia, waarin onze kazerne 
staat, want de oude stad is vreeselijk leelijk en smerig. 
Daar zijn maar heel smalle straten, met veel hutten 
van inlanders, die gebouwd zijn van bamboe of van 
gabba-gabba. Wat een gek woord, hè? Zoo praten ze 
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hier allemaal. tabba-gabba is de binnensteel, de nerf 
van een blad, dat van de sagopalm komt. Die moeten 
hier veel groeien. Ze hebben me verteld dat die 
blaadjes soms wel dertien Meter lang worden, — ik 
kan het haast niet gelooven. Therville zegt altijd: 
Je moet niet gelooven wat je niet ziet, — en daarom 
geloof ik niet veel van die groote blaren. 

Paul is in dezelfde kazerne als ik, zoodat we hier 
kameraden kunnen blijven. Dat vind 'k erg prettig, 
want hij is een aardige vent. Erg gul ook, al 
heeft hij niet veel te missen, want ons tractement 
is klein. We hebben wel niet veel noodig, want je 
krijgt alles, behalve extra dingen, die kan je in de 
kantien krijgen. Maar 't meest verkoopen ze daar toch 
jenever. Maak u maar niet ongerust, meer dan 66ns 
per dag kom ik er niet, tenminste ik neem niet meer 
dan één glaasje per dag. Onze luitenant zegt, dat een 
borrel goed is voor een soldaat, vooral in Indië, maar 
dat men zijn maat moet houden, en daar heeft ie ge-
lijk in. Als we te velde gaan, — en 'k hoor, dat ons 
regiment gauw naar Atjeh zal moeten — dan krijgen 
we iederen dag twee maal over een groot glas jenever 
voor niemendal. Zonder dat moet 't hier niet uit te 
houden zijn. Paul Therville zegt, dat het Indische 
medicijn is. 

Het is hier een rare boel met die inlanders. Op 
school leerden we altijd dat hier de zwarten woonden. 
Ze zijn wel donker, en sommige erg ook, maar toch 
bruin. En leelijk, — neen moeder, u zou er van schrikken 
zoo leelijk als ze zijn. 

Nu lieve moeder, weet ik geen nieuws meer. Van 
Therville moet u de groeten hebben, hij kent u wel 
niet, maar dat hindert niet, zegt hij. Wil u ook de 
groeten doen aan den meester en dominee? Wees zelf 
ook hartelijk van mij gegroet, die zich noemt 

Uw liefhebbende 
JAN. 
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»En nu staat er geen woord in over het Bijbeltje, 
Christien!" riep de weduwe Brinkman uit, toen haar 
dochter de voorlezing van Jans eersten brief geëindigd 
had. 

»Dat is heelemaal Ján !" zei Christine. »Hij praat 
over alles en nóg wat, over een heele boel onbeduidende 
dingen, maar wat van 't grootste belang is vergeet hij !" 

»Oordeel nu maar niet zoo hard over hem," zei de 
weduwe. »Als ik denk hoe'n naar leven hij nu heeft .... 
Och, hij zal nog wel eens tot inkeer komen : ik bid 
God alle dagen om zegen voor hem, .... wie weet, 
vindt een goed woord nog eens op een verborgen 
plekje een goede plaats !" 

»Nu, dan zal hij toch eerst wat minder luchtig 
moeten denken over hetgeen gebeurd is," meende 
Christine. „En daarvan blijkt uit zijn brief niets I" 

»Wel," zei moeder Brinkman, »als Jan zichzelf nu 
niet een beetje weet te troosten, dan is het voor hem 
heelemaal geen doen. Een vriend is maar een vriend, 
en hij zal God eer vinden als hij in gezelschap van 
zichzelf is dan in dat van anderen." 

„Vooral als die vrienden ook al zoo luchthartig over 
die dingen denken als die Therville schijnt te doen 1" 
hernam Christine. 

»'t Zijn jonge, onervaren schepsels," verontschuldigde 
de weduwe. „En dan die grootspraak van jongens in 
dienst, — gunst .. .. Hè, ik zou daar in dat land wel 
eens om een hoekje willen kijken . . .. De Heer weet 
of we den jongen wel ooit zullen weerzien I" voegde 
ze er weemoedig bij. »Vooral als ze hen nu naar Atjeh 
sturen. Als ik dát geweten had, zou 'k hem niet zoo 
gemakkelijk hebben laten gaan !" 

„U zou hem toch ook niet hier hebben kunnen 
houden. Jan is geen jongen om aan een lijntje te 
houden, en dan . U weet wat er gebeurd is 1" 

»Was je vader maar in leven gebleven dan ware 
alles misschien nog in orde gekomen 1" 
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„Kom, kom, moeder," zei Christine troostend, „U 
weet niet hoe goed de Heer het nog met ons voor 
heeft, — U hebt ons geleerd op God te vertrouwen, 
en zou U nu zelf den moed laten zakken?" 

De weduwe glimlachte door hare tranen heen. 
„Je hebt gelijk, kind !" zei ze. „Bij God zijn alle 

dingen mogelijk, indien we Hem bidden .... Het is 
al wel laat, maar laten we nog maar aan een brief 
voor Jan beginnen, al hebben we minder te vertellen 
dan hij 1" 

Wat na onderling overleg op het papier kwam 
laten we hier volgen : 

Beste jongen! 
Van avond ontvingen we je eersten brief, en moe-

der wil hem nu maar dadelijk gaan beantwoorden. 
Natuurlijk moet ik nu wel voor haar schrijven, al 
weet ik niet veel nieuws meê te deelen. We zeién 
al tot elkaar : de brief van ons zal wel heel wat 
kleiner zijn dan die van Jan, maar hij ziet ook alle-
maal vreemde dingen, en wij zitten hier in ons stille 
dorpje, waar niets bijzonders gebeurt. Het deed moe-
der, en mij ook, dan veel genoegen je brief te lezen, 
waarnaar we al zoo lang hadden uitgekeken, want 
de meester vertelde ons, dat je ook op zee brieven 
kunt verzenden. Nu ben jij wel niet zoo erg vlug 
met de pen, maar je hadt ons vast beloofd zoo gauw 
mogelijk wat van je te laten hooren. We hebben nu 
uit je brief opgemaakt, dat het je voorloopig nog al 
bevalt en dat het je goed gaat, — geve de Heer, dat 
dit niet alleen naar .'t lichaam, maar ook naar de ziel 
zoo zij. Want, beste Jan, het zal je dikwijls heel 
moeilijk vallen je in alles te schikken, en als je dan 
niet weet dat God voor je zorgt, dan komen er heel 
moeilijke oogenblikken. Dan kunnen je ook je vrien-
den niet helpen, weet je wel? Toch vindt moeder 
het nog al prettig dat je gezelschap gevonden hebt, 
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maar je moet goed toezien wie je tot je vrienden 
kiest, want in Nederland hebben slechte vrienden je 
ook een heel eind in de ellende geholpen. In moeilijk-
heden is de Heer de beste helper, want, — zooals je 
in je Bijbeltje lezen kunt, — 

.... de Heer betoont Zijn welbehagen, 
aan hen, die need'rig naar Hem vragen. 

Wij hebben dat hier ook zoo ondervonden, jongen 
Want je kunt wel begrijpen dat de tijden voor ons 
eerst heel moeilijk waren. Je weet dat de winkel nog 
maar niet best ging, doordat er net zoo'n winkel op 
het dorp was, van Janselaar. Wij verkochten haast 
niets en we beleefden moeilijke dagen. Maar toen 
kwam 't geld van den dominee uit Harderwijk, dat 
jij hem voor ons gegeven hebt. Dank je wel, hoor 
jongen, — dat geld is ons van veel nut geweest. We 
konden een ander huisje midden in 't dorp nemen, 
en wat meer goed inslaan, en toen begonnen de klan-
ten ook wat harder te loopera. 't Was eerst sukkelen 
en erg bekrimpen, dat begrijp je wel, 116? Maar nu 
is 't langzamerhand al beter geworden, ook al door 
het ongeluk dat den kruidenier Janselaar nu een dag 
of veertien geleden getroffen heeft. Midden in den 
nacht werden we opgeschrikt door de brandklok, en 
jawel, 't was 't huis van den kruidenier 1 Het werd 
heelemaal in de asch gelegd, de arme man stond er 
schreiënd en jammerend bij. Hij was niet verzekerd, 
en krijgt dus geen cent terug voor alles wat hij ver-
loren heeft, en dat is veel, heel veel. Want er werden 
slechts een paar meubeljes gered, en van den winkel 
niets. Bovendien was ook 't huis zijn eigendom, en 
dat moet heelemaal opnieuw opgebouwd worden. 
Janselaar heeft er geen geld voor. Hij is hier in den 
eersten nood wel wat geholpen, en heeft zelfs een 
paar dagen bij ons gegeten, maar opnieuw beginnen 
kan hij niet. Gelukkig, dat God altijd helpt, zelfs in 
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den bittersten nood ! Janselaar heeft in de stad een 
betrekking gekregen als pakhuismeester. Hij kan daar 
wel goed van komen, maar hij heeft toch een heelen 
slag gehad. Zijn huis — je weet wel het eenige in 
ons dorp met dat ouderwetsche geveltje, is voor af-
braak verkocht. 

Maar wat er nu 't gevolg van was? Natuurlijk 
kregen wij Janselaar's klanten, voor zoover ze niet 
naar de stad gingen, en dan nog 'n paar uitgezonderd, 
die meenden dat wij uit pure huichelarij Janselaar 
bij ons gevraagd hadden, met het oog op zijn klandisie. 
God weet, dat we daar geen oogenblik aan dachten. 
Wonder, dat men ons ook niet houdt voor de brand-
stichters I (Dat is een gedachte van mij, Christien). 
Moeder was er boos over, toen 'k dat zei. Maar 'k 
kon 't niet helpen, — als de menschen zulke slechte 
gedachten hebben, dan kan ik niet altijd vriendelijk 
over hen denken., En zoo zitten we dan nu nogal 
wel in de klanten, en hebben niets geen klagen. God 
heeft alles voor ons wèl gemaakt ! 

Nu, beste Jan, — dat moge voor jou ook zoo 
wezen. Onze gedachten zijn dagelijks bij je, en elken 
dag bidden we tot God, dat Hij je sparen moge, en 
dat niet alleen, maar dat Hij -ie geven moge Hem te 
loeren kennen als den eenigen troost in leven en 
sterven ! 

Jan, de dominee hier heeft gezegd, dat, als we je 
schreven, dan moesten we je aanraden om de Militaire 
Tehuizen te bezoeken. Doe dat als je kunt toch vooral. 
Dominee zegt, ze zullen je vriendelijk en hartelijk 
ontvangen, en je kunt er raad en voorlichting vinden 
in moeilijkheden. 

Van den meester moet je ook de groeten hebben, 
hij is echter bang, dat de brief niet terecht zal komen, 
omdat je vergeten hebt je stamboeknummer op te 
geven. Jelui hebt allemaal een nummer daar, zegt hij. 
Is dat zoo, Jan ? Als de brief nu wel terecht komt, 
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'schrijf 't dan maar gauw, dan zijn wij uit de onge-
rustheid. 

Wat is het nu nog een stuk geworden, hè? Nu, ik 
heb er ook een paar uur op noodig gehad. Hou je 
goed, Jan I Vertrouw op God. 

Uw liefh. Moeder en Zuster, 
Wed. J. BRINKMAN en CHR. BRINKMAN. 

De brief ging van Holland naar Java, — natuur-
lijk, en kwam in Batavia aan. Maar daar kwam hij 
niet terecht, want de bataljons infanterie, waarbij Jan 
behoorde, waren vandaar reeds naar Atjeh vertrokken, 
waar hun diensten gevorderd werden. De reis van 
het epistel uit het moederland werd dus wat langer. 
Al ontbrak het stamboeknummer op de enveloppe, 
de brief kwam toch eindelijk terecht in handen van 
den geadresseerde. Maar toen was Jan al heel wat 
veranderd. De bekoring van de nieuwe omgeving, van 
de Indische natuur, was reeds voor hem verloren ge-
gaan nu hij bijna zes maanden in Indië vertoefde. 

Jan Brinkman en Therville waren beiden meêge-
dreven in dien ellendigen sleurgang van het Indische 
soldatenleven, die den meesten „kolonialen" zoo nood. 
lottig is. Ze kenden geen toevlucht voor hun hart, 
wanneer het gevoel, dat ze eigenlijk voor niets meer 
deugden, hen bekroop, — geen andere toevlucht al-
thans dan den drank, — en die was in overvloed te 
krijgen, als men den weg maar wist. En dien weg 
leerden ze wel van kameraden, die langer in Indië 
waren dan zij. 

Beiden waren ingedeeld bij het 17e bataljon, een 
afdeeling die hoofdzakelijk uit Inlanders bestond, doch 
waarbij ook een honderdtal Europeanen waren geplaatst. 

Voor Jan en Paul waren het vreemdelingen, en 
het is dus eenigszins begrijpelijk dat ze meer aan 
elkáar hechtten dan vroeger, op de boot en kort na 
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de aankomst te Batavia, het geval was. Therville 
toonde zich voor Jan altijd een gezellige en joviale 
kameraad. Voor zoover de dienst het toeliet waren 
ze meestal samen, 't zij in de kazerne, 't zij in de 
cantine, waar ze met het gewone spel in de Indische 
cantines, het kaarten, den tijd sleten. 

Jan hield nu eenmaal van spel; we hebben het 
vroeger gezien toen het biljarten op hem zoo'n nood-
lottigen invloed oefende, — nij. waren het de kaarten 
die hem naar de cantine dreven. 

Daar vond hij spelers, kaarten, jenever, en andere 
„genoegens", die hem afleiding verschaften. Als hij 
niet speelde, vermaakte hij zich met de grappen der 
ouderen. Althans „grappen" noemden zij zelven het, 
als ze elkaar drinkglazen en kommen naar het hoofd 
wierpen, waarvan vechtpartijen niet zelden het gevolg 
waren. Hij vermaakte zich met de anderen, als bij 
zulk een gelegenheid de mandoer, — de buffetchef of 
kastelein, zouden wij zeggen, — vergeefsche pogingen 
deed om de vechtenden te scheiden, — en niet heel 
lang duurde het, of ze deden mee, raasden en tierden 
en vonden er een bijzonder genoegen in eens een 
kloppartijtje te houden. 

Ge begrijpt, dat Jan onder deze omstandigheden en 
in deze omgeving niet meer dacht aan het vierkante 
pakje in zijn koffertje. De portretten lagen goed opge-
borgen, en al wist hij wel, dat hij ze nog had, hij 
vond het belachelijk om ze hier of daar neer te zetten, 
wat in de kazerne trouwens enkel tot spot aanleiding 
zou gegeven hebben. 

Het ruwe leven had hem ingepakt, en mocht hij zich 
in den eersten tijd in stille oogenblikken ook al eens 
bekennen, dat zijn hokje bij den baas in de stad toch 
nog verkieselijker geweest was dan zijn verblijf hier, 
— weldra waren ook die gedachten aan Holland ver-
dwenen, de brief van zijn moeder, die hem eerst nog 
al verblijd had, bleef onbeantwoord, en er kwam 
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heelemaal niets meer van, toen hij opnieuw verplaatst 
werd. Zoo gingen er meer dan vijf jaren voorbij. 

VI. 

DE ZILVEREN RING. 

't Is een echt tropisch zonnetje, dat de roode dak-
pannen van het Militaire Tehuis te Kotta-Radjah, en 
trouwens de geheele omgeving van het vriendelijke 
gebouw beschijnt. 

Stil is het in den omtrek ; op 't warmst van den 
dag worden de werkzaamheden gestaakt, daar de zon 
zich in al hare kracht doet gevoelen. 't Is het uurtje 
van rust en stilte, en wie 't eenigszins doen kan, 
gaat in de schaduw van een kokospalm of onder de 
galerij van de Indische woning kalmpjes zitten uit-
blazen. 

Ook in de lange waranda, die langs de groote zaal 
van het Tehuis loopt, vinden we twee mannen in 
rustig gesprek bijeen. Den een herkennen wij al spoe-
dig. Al is ook zijn gelaat heel wat verbruind sedert 
we hem de laatste maal ontmoetten, al heeft zijn 
knevel aan dikte en donkere kleur gewonnen, al is 
ook zijn gewone uniform in die van een korporaal 
veranderd, we zien toch dadelijk dat we Paul Therville 
voor ons hebben. En die ander is dan zeker....  

Raadt maar niet, want tien tegen een dat ge mis-
raadt. Dat zult ge wel bemerken uit den loop van 't 
gesprek, als we dat even afluisteren. 

,,Dus je denkt dat na den dood alles afgeloopen is?" 
t,,Ja meneer, — ik heb 't nooit anders geloofd. Men 
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zal mij trouwens het tegendeel moeten bewijzen als 
ik 't gelooven moet 1" 

„Hoe zal iemand je dat bewijs leveren ?" 
»Dat weet ik niet . . en daarom geloof ik 't niet. 

Wat ik niet kan zien, daar geloof ik niet aan, dat is 
er niet 1" 

»Heb je misschien wel eens gehoord van Esser, 
den Haagschen straatprediker ?" 

»Neen. Heeft die 't bewijs geleverd?" vroeg Paul 
spottend. 

De ander verloor zijn bedaardheid niet. 
»Dat niet 1" antwoordde hij. »Maar hij heeft eenmaal 

iemand, die vroeg wat jij vraagt, een zeer bevredi-
gend antwoord gegeven. De man vroeg tenminste niet 
meer." 

„En wat was dat dan ?" 
»Wel, er werd aan Esser gevraagd of hij 't bewijs 

kon leveren voor 't bestaan van 's menschen ziel. En 
toen Esser antwoordde, dat hij dit bewijs niet zó6 
geven kon, dat hij een ziel aan den vrager kon too-
nen, hernam deze : Dan is er ook geen 1 Wat ik niet 
zien kan, daaraan behoef ik niet te gelooven. Ei, —
vatte Esser zijn vrager weer bij zijn antwoord, — ik 
heb uw verstand nooit gezien, en u kunt het me ook 
niet laten zien, — dus moet ik aannemen, dat gij 
geen verstand hebt? — De vrager gaf geen antwoord 
meer, maar ging beschaamd weg." 

Een oogenblik zwegen beide mannen. Paul Therville 
draaide peinzend aan zijn knevel. Eindelijk hernam 
hij : „Dat was een ander geval! Ik zeg niet dat de 
mensch geen ziel heeft ...." 

„Dat heb je toch wèl gezegd .. .." 
„Nu ja .. . . maar dat was meer .. . . enfin, ik geloof 

wèl dat de mensch een ziel heeft. Maar waarom zou 
ik aannemen dat die onsterfelijk is ?" 

»Waarom zou je 't tegendeel aannemen? Wat ge-
beurt er als je sterft? Dan staakt het hart zijn arbeid. 
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Dan weigert het geheele lichaam verder zijn dienst. 
Alles wat geschiedt is lichamelijk. Maar je ziel is dit 
niet! Is het nu aannemelijk dat die ziel tegelijk en 
even als het lichaam zou gedoemd zijn om te sterven ?" 

»Ik weet het niet. Misschien . ... het is niet onmoge-
lijk dat u gelijk hebt. En als dat zoo was . . . . nu, 
dan zou een mensch niet veel rust hebben .. .." 

„Juist niet . . . . En die onrust moet ons, mij en 
jou, drijven naar Hem, die gezegd heeft: Komt allen 
tot Mij, die vermoeid en belast zijt, en Ik zal u ruste 
geven I" 

„Ik zal er eens over denken ... . Ik weet wel, dat 
'k niet graag zóó, zoo als ik nou ben, zou sterven .... 
Ik zou niet graag in plaats van dien armen jongen 
zijn, in 't hospitaal. Zou hij sterven, denkt u ?" 

,,Brinkman is ernstig gewond," antwoordde de 
Evangelist, de huisvader uit het Militair Tehuis. „Ik 
heb al meer slachtoffers gezien van Atjehsche pijlen .... 
Ze vergiftigen de punten, en die geraakt wordt komt 
er niet licht van op ...." 

»Dus zou u denken dat hij er mee' heengaat?" 
„Ik vrees van ja .... de dokter denkt het ten minste. 

Hij werd trouwens voor dood opgenomen." 
Paul Therville wendde zich zonder spreken om, en 

veegde met zijn mouw langs de oogen. Toen, zich 
weer herstellende, vroeg hij : „En wat zou u van 
hem denken als hij eens stierf?" 

„Daarover mogen wij niet oordoelen 1 „Oordeelt niet, 
opdat gij niet geoordeeld wordt," zegt de Schrift." 

„Zoudt u hem nog niet eens opzoeken?" 
»Dat is mijn plan. Van avond, na de samenkomst, 

zal ik naar het hospitaal gaan." 
»Dan ga ik met u mee, als u voor mij verlof kunt 

krijgen. Want, naar ik hoor, moeten we weer naar 
Batavia terug voor garnizoensdiensten, — en dus blijf 
ik graag tot 't laatste bij hem. Hij was een goede, 
trouwe jongen. We kwamen ,samen in dienst. 'k 
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Dacht niet, dat hij nog eer gaan zou dan ik . . . ." 
»Kom, Therville, loop God niet vooruit," zeide de 

ander, „gij weet niet wat er nog gebeuren kan !" 
De huisvader had met Paul Therville, die een der 

samenkomsten in het Tehuis was gaan bijwonen met 
het doel daar eens „den boel in 't honderd te gooien", 
doch onder den indruk van 't gesprokene heel rustig 
was blijven luisteren, — reeds menig gesprek gehad. 

Paul Therville had in de vijf jaren van zijn verblijf 
in Indië, evenals Jan, er ruw op los geleefd. Goddelijke 
wetten bestonden voor hen niet meer, en als ze aan 
de menschelijke nog gehoorzaamden, dan was dit alleen 
uit vrees voor de straf, die op de overtreding onmid-
dellijk volgen zou, en trouwens reeds meer dan eens 
gevolgd was, zoodat hun register allesbehalve blank 
kon genoemd worden. Een jaar geleden was Paul 
echter met het voornemen bij Jan Brinkman gekomen 
om er nu „met dat beestenleven eens uit te scheiden." 

„Hoor eens, Jan," had hij gezegd, ik weet niet 
hoe 't komt, maar 'k heb zoo 't gevoel, we aardig 
op weg zijn ons heelemaal naar den kelder te helpen. 
Jij weet zoo goed als ik, dat wij allesbehalve gunstig 
aangeschreven staan bij de chefs, dat verscheidene lui 
ons met den nek aankijken. We moesten eens probeeren 
weer fatsoenlijke kerels te worden 1" 

Jan Brinkman had zijn vriend hartelijk uitgelachen. 
»Loop heen, —wat begin je nou?" riep hij uit. 
»Dat weet ik niet precies, wat ik begin 1" ant-

woordde Paul. „Maar waarmee we eindigen moeten 
is me heel helder. Met drinken, weet je. We wouên 
allebei wat worden in dienst, — we dachten nog wel 
voor iets goed te zijn, toen we in Batavia pas aan-
kwamen, niet? En wat zijn we nou? Dronkelappen, 
en de verschoppelingen van 't bataljon !" 

„Jongen, jongen, wat hang jij den vrome uit 1" 
spotte Jan. 

»Neen, Jan, neen! Ik wil allesbehalve den vrome 
In veilige haven 6 
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uithangen, ik wil niet vroom zijn ook, maar er zijn 
ook onder de niet-vromen fatsoenlijke lui en bij hen 
zou ik me gaarne voegen." 

»Ik hou je niet vast!" zei Jan. „Maar wat mij be-
treft ga je maar alleen 1 Ik heb geen lust in wat anders, 
en ik geloof ook niet dat we voor wat anders 
dan verschoppelingen bestemd zijn 1" 

Tevergeefs had Therville beproefd zijn kameraad 
tot andere gedachten te brengen. Hij zelf nam echter 
het kloek besluit met het oude leven te breken, en 
voortaan standvastig voor den jenever te bedanken. 

Maar . . . . Paul Therville kende niet den machtigen 
invloed van den alcohol op zijn dienaren, en bovenal, 
Paul Therville kende dien Enen niet, die alleen kracht 
geeft om moedig en beslist met de zonde te breken. 
In eigen kracht wilde hij don nieuwen weg bewandelen, 
en al gelukte dit aanvankelijk wel, zoo zelfs dat zijn 
supárieuren wellicht om hem aan te moedigen, hem 
bevorderden — hij ondervond dat het gaan op dien 
nieuwen weg zonder steun dan eigen wil, struikelen 
doet. 

En Paul, de korporaal, struikelde van tijd tot tijd. 
Hij hield den jenever tot vriend bij enkele gelegen-
heden, en al was hij niet meer „een der verschoppe-
lingen van het bataljon", toch kwamen er opnieuw 
uren, waarin men Paul weer kon zien als vroeger, 
zich overgevend aan den drank en aan allerlei zingenot. 
In een van deze uren was het, dat hij op het onzalig 
denkbeeld kwam een der bijeenkomsten in het Militair 
Tehuis te verstoren. Doch suf en half ontnuchterd 
bleef hij zitten, ook toen de anderen weggingen. 

„Wil je niet even binnenkomen ?" had de huisvader 
hem toen vriendelijk gevraagd. 

En toen was hij overrompeld. Hij had toen een lang 
gesprek gehad met den huisvader, een gesprek, dat 
hem al spoedig geheel uit zijn beneveling ontwaken 
deed, waarin hij onwillig en boos allen goeden raad 
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verwierp en met elk goed woord den spot dreef, maar 
dat niet naliet in de volgende dagen zijn gezegende 
uitwerking te doen gevoelen. 

Dit was een maand ongeveer voor het hierboven 
medegedeelde gesprek. 

Jan Brinkman had zich na Pauls bevordering meer 
en meer van hem afgekeerd, maar Pauls vriendenhart 
vergat hem niet, gelijk we zagen. Nu was er voor 
zijn belangstelling ook een bijzondere reden. 

Eenige dagen te voren was een troepje, waarbij Paul 
en Brinkman behoorden, op verkenning uitgetrokken. 
naar een der Atjehsche kampongs. Plotseling was het 
troepje overvallen door een zoo geweldige overmacht 
dat het in allerijl vluchten moest. Doch onder hen, 
die vooraan hadden gestaan bij den overval, behoorde 
Jan Brinkman, en toen een afdeeling ter hulp op-
daagde vond men Jan, naar men meende dood, in een 
boschje liggen. De op verkenning gezonden troep had 
zijn vermissing . niet zoo spoedig bemerkt, omdat men 
geloofde dat hij gevlucht was. 

Jan was gelukkig echter niet dood, doch tengevolge 
van de hem toegebrachte zware verwondingen ver-
keerde hij niettemin in deerniswekkenden toestand. 
De officier van gezondheid had, toen hij de wonden 
onderzocht, bedenkelijk het hoofd geschud en het ver-
moeden uitgesproken, dat de dood wel spoedig volgen 
zou. 

Paul Therville was daarover ongerust en bezorgd. 
Reeds was het hem duidelijk geworden, dat het er voor 
hen, die heengingen als Jan Brinkman waarschijnlijk 
heen zou gaan, aan de andere zijde des grafs slecht 
uitzag. 

Er was echter geen sprake van, dat hij zichzelf of 
den huisvader deze bekentenis wilde doen — zijn 
trotsche hart was nog niet gebroken, zijn niets-meer-
willen-verwachten van God en menschen had nog 
niet voor betere gevoelens plaats gemaakt. Maar 'n 
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onbestemd gevoel van onveiligheid omving hem èn 
voor zichzelf en nu vooral voor Jan Brinkman. Want 
diens toestand — de dokter had het immers gezegd, —
was hoogst ernstig. 

Arme jongen! Alleen, verlaten van iedereen, te 
sterven in een vreemd land, ver van het moederland, 
ver van het ouderlijk huis, — welk een diep treurige 
gedachte ! DMA-, in Holland, wachtte een oude, trouwe 
moeder, een beminnelijke zuster op tijding van zoon 
en broeder, en die tijding zou nu een doodsbericht 
zijn ! In hoe langen tijd had Jan al niet geschreven 1 
Na den eersten brief was er, voor zoover Paul wist, 
nog één weggegaan, van Atjeh, maar het scheen wel 
dat die niet terechtgekomen was, er was tenminste 
geen antwoord gekomen. 't Gebeurt wel eens meer, 
dat brieven, die per zeepost komen moeten, wegraken ! 
Jan wist dus niet eens of zijn moeder nog leefde, 
of Christine haar nog ter hulpe was! Hoeveel kan 
er in vijf jaar tijds niet gebeuren .... Dat waren 
de gedachten die Paul bestormden. Meer dan om 
eigen onrust, dacht hij aan Jans toestand . . . . Wie 
zou, als hij, Paul, naar Batavia ging, voor 't bericht 
aan Jans moeder zorgen, wie zou Jans erfenisje, —
het valiesje, de portretten en het Bijbeltje, — in 
ontvangst nemen? 't Gouvernement zeker, en 't zou 
bij den grooten hoop gaan, als 't adres van de nabe-
staanden niet of niet gemakkelijk gevonden werd en 
niemand zou er meer naar omzien . . . . 

't Bijbeltje! Als Paul dát nu eens lezen kon, —
daar zou wel meer instaan over wat hij met den huis-
vader besproken had. Maar hij kon hém ook wel een 
Bijbel vragen ! „'k Zou je danken !" mompelde Paul 
halfluid, — ,,'k wil er geen praats over hebben. Als 
'k nu stil dat van Jan krijgen kon 1 Maar dat zal 
niet gaan, of hij moest 't me geven! Nu, waarom 
niet? Als hij toch dood gaat zal hij 't wel willen 
missen ! — In elk geval kan ik 't probeeren I" 
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Dien avond bezocht hij met den huisvader Jan in 
het hospitaal. Onze vriend verkeerde werkelijk in 
hopeloozen toestand, en de dokter had gezegd, dat 
hij, tenzij er een wonder gebeurde, zeker geen week 
meer leven zou. Doodsbleek lag hij, met de oogen 
gesloten, in de verbanden 1 Ternauwernood bemerkte 
hij, dat zijn vriend met den heer Kremers aan zijn 
bed stond. 

Paul stootte hem zachtjes aan den arm. 
»Ken je me nog, Jan ?" 
„Jawel Paul !" klonk heel zwak 't antwoord, ter-

wijl de zieke de oogen even opende. 
„Hier is mijnheer Kremers ook, van 't Tehuis, —

hij kwam eens naar je kijken." 
Geen antwoord. 
Blijkbaar was de zieke niet in een toestand om 

een geregeld gesprek te kunnen voeren. De dokter 
ried dan ook af om verder te gaan. 

»Kom morgenochtend maar eens terug, ge kunt 
van mij een bewijs van toegang krijgen," zeide hij 
tot Paul, toen hij zag hoe teleurgesteld deze hem 
aankeek. 

„Heel graag, dokter," antwoordde Paul Therville. 
„En voor u is de toega n g altijd vrij, zooals u 

weet," zeide de dokter tot den heer Kremers. 
„Daar ben ik dankbaar voor, dokter !" antwoordde 

de heer Kremers. »Maar morgenochtend zal ik er geen 
gebruik van kunnen maken 1" 

Voor het oogenblik liet het tweetal den zieke dus 
alleen. Hij bemerkte blijkbaar hun vertrek niet 
eens. 

's Avonds kwam voor Paul Therville de lang ver-
wachte order: voor garnizoensdiensten terug naar 
Batavia. Therville en Brinkman behoorden tot het-
zelfde bataljon, maar er was natuurlijk geen denken 
aan, dat de laatste mee kon. Therville bedacht, dat 
Brinkman wel spoedig een andere reis aanvaarden 
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zou, waarbij van terugkeeren geen sprake, en het 
aankomen onzeker en onbestemd zou zijn! 

Zou 't? Mijnheer Bremers verzekerde toch stellig 't 
tegendeel. Aankomen deed men, 't zij dan in den hemel 
of in de hel, een tusschending was er niet. Zoo had 
zijn Amsterdamsche vriend er vroeger ook over ge-
sproken 1 Wat was dat al jaren geleden, — wat was 
er veel voorgevallen na dien tijd, wat veel bedorven, 
waaraan niet meer te herstellen viel ! Pauls geheele 
leven, — tot op dit °ogenblik ! Wiens schuld was't? 
Paul dacht bij die consciëntievraag aan zijn ouders, 
maar hij had niet den moed hen te beschuldigen. En 
toch had hun opvoeding zijn leven verwoest ! 

Toen hij dezen avond daarover peinsde, in de stilte 
van het nachtelijk uur, door niemand bespied, weende 
Paul Therville. 

Straks, na een week, een maand, een jaar misschien, 
— zou 't hem gaan als Jan Brinkman, dan zou hij 
ook neerliggen, worstelende met den dood. En dan zou 
hij verliezen en heengaan ! 

En weer drong die onverbiddelijke vraag : Wáárheen ? 
zich op aan zijn ziel. En hij bad. Hij bad onbewust, 
toen hij uitriep : „0, God, help mij !"  

Den volgenden ochtend ging hij alleen naar het 
hospitaal. Hij vond Jan in schijnbaar zeer goeden toe-
stand, opgewekt en naar hij zeide zonder pijn, al-
thans zonder de hevige pijnen der laatste dagen. Hij 
sprak vrij vroolijk met Tlaerville, die veel stiller was 
dan de zieke zelf. 

»Waar treur jij over?" vroeg Brinkman op eens. 
»Och kerel, — weet ik het! 'k "Voel me niet zoo-

als 'k wel wou dat ik was! Niet rustig, zoo onbe-
vredigd, 't is zoo leeg hier, in mijn hart!" 

„Hoe kom je aan zulken onzin I" 
»Onzin? Zeg jij dat, Jan, terwijl je hier zoo ernstig 

ziek ligt? Weet jij nu waar je heengaat?" 
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„Als 'k beter ben naar Batavia, net als jij, denk ik!" 
»Maar als je nu eens niet beter werd ?" 
„Wie zegt dat ?" 
„Dat zegt niemand, maar 't Will toch !" 
»0, alles kan! Nou ja, dood is dood, — dat heb 

jij zelf me altijd voorgepreekt!" 
„Ja, da's waar. Maar 'k denk er nu toch een beetje 

anders over!" 
„Och kom? Dat heeft je die Kremers zeker aan-

gelepeld?" 
„Hij is een man, die 't goed met ons meent, Jan !" 
»Een zeur, een zemelaar op zijn best, als 't geen 

huichelaar is. Houd je met dien onzin niet op!" 
„Dat moet je niet van hem zeggen, Jan. Hij houdt 

van ons, van jou ook. Ernstig heeft hij over je ge-
sproken, en over je toekomst. 'k Hoop dat hij zelf 
nog eens komt .... ' 

»Laat hem maar wegblijven! Wat heb ik er aan ?" 
„Ja, dat je onverschillig bent, kan ik je niet ver-

wijten. Ik heb 't je zelf geleerd, maar 'k wou dat ik 
nou anders was, dat we wat meer in jou Bijbeltje 
hadden gekeken dan in 't jeneverglas ...." 

»Als je domin6 wilt worden, kan je dat Bijbeltje 
voor mijn part als studieboek krijgen .... Ik .... heb 
er toch niks aan 1" 

„'k Had het je willen vragen, Jan, — als een 
souvenir. Als we elkaar niet meer zien, wat heel 
waarschijnlijk is, dan hoop ik het aan je moeder 
terug te brengen." 

»Mij wel, maar ik ben er zoo zeker niet van, dat 
ik je nog niet weer eens ontmoeten zal. Ik ben taai, 
hoor. Daarom, voor wat hoort wat! Wat krijg ik er 
voor van jou?" 

»Ik heb niet veel .... Maar wacht .... hier, neem 
dezen ring dan in ruil. Voor een paar weken, bij 
dien eersten overval, hebben we nog al wat buit 
gemaakt. Ik heb de lui hun gang laten gaan, en een 
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hunner gaf mij dat ding. Je ziet, veel waarde heeft 
't niet, 't is gewoon zilver, maar op Inlandsche manier 
bewerkt, wat nog al merkwaardig is." 

„Och, om de waarde is 't me niet te doen, 't is 
maar een aardigheid. Dankje, 'k zal hem tot aan m'n 
dood bij me dragen, hoor! Als je nou den oppasser 
roepen wilt, dan kan die uit m'n valies het Bijbeltje 
geven." 

Zoo geschiedde het. De ruil had plaats, en Therville 
verliet, na van, zijn vriend voor goed afscheid te hebben 
genomen, het hospitaal. 

In de galerij ontmoette hij den officier van ge-
zondheid. 

„Is Jan Brinkman niet heel wat beter vandaag, 
dokter?" vroeg hij, het militair saluut makende. 

„Ik vrees dat het de laatste opflikkering is, korpo-
raal!" antwoordde de dokter welwillend. „De jongen 
heeft een heele knauw gehad. Met 'n paar dagen 
zal 't wel gedaan zijn I" 

„Dank u dokter !" stamelde Therville. „Arme 
jongen !" 

Voor hij wegging bezocht hij den heer Kremers tot 
afscheid. Over het Bijbeltje sprak hij niet, alleen ver-
zocht hij hem nog eens naar Jan te gaan zien en 
voor zijn nalatenschap te willen zorgen als hij stierf. 
De huisvader beloofde dit, en nam van Therville 
hartelijk afscheid. 

Paul vertrok met zijn regiment naar Batavia, in 't 
bezit van Brinkman's bijna nieuw, ongebruikt Bijbeltje. 

Een half jaar was verloopen. Van Brinkman noch 
van den heer Kremers had Therville iets vernomen. 
Voor hem zelf was de tijd gekomen om zich te be-
denken of hij al of niet bijteekenen zou. Hij was wel 
voornemens dit te doen, maar had nog geen besluit 
genomen, toen hij op zekeren dag op het bureau van 
zijn kapitein geroepen werd, en uit diens handen een 
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groot, verzegeld couvert van een advocaat uit Am-
sterdam ontving, hetwelk tot Therville's groote ver-
bazing het bericht inhield, dat zijn oom George, 
aldaar kinderloos overleden, hem tot erfgenaam had 
gemaakt van diens goudsmidszaak, huis en goederen, 
benevens van een kapitaaltje in geld. 

Therville stond als van den bliksem getroffen. Dát 
had hij geen oogenblik verwacht, — want tijdens zijn 
leven had die oom zich van Paul nooit iets aange-
trokken. Maar hoe ook, — Pauls besluit was nu 
genomen, hij teekende niet bij, en ging na afloop 
van zijn diensttijd in burgerkleeding naar Holland terug. 

VII. 

IN HOLLAND TERUG. 

Het stoomschip „Burgemeester den Tex" naderde 
de Nederlandsche kust. De vuurtorens van IJmuiden 
waren in 't zicht, en in 't blijde vooruitzicht binnen 
eenige uren voet aan wal te zetten, hoopten de 
passagiers op den grooten stoomer bijeen, in blijde 
verwachting starend naar 't geliefde land, waar „hun 
wieg eens stond", — wat althans van 't groptste 
deel der passagiers kon worden gezegd. Slechts enkelen 
waren er, die in Indië geboren, Hollands duin en 
en Hollands vlakke land nog nooit hadden aanschouwd, 
en die van Holland alleen iets wisten uit de gesprek-
ken in Indië en op de booten, en door' 't geen ze 
over het Moederland hadden gelezen. 
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Hunne verwachting was niet minder hoog gespannen 
dan .die der terugkeerende Hollanders. En toch, 't 
was waarschijnlijk, dat hun slechts teleurstelling 
wachtte. Komende uit een land, waar de natuur één 
heerlijkheid is, waar, uitgezonderd in den natten 
moeson (regentijd) zonneschijn en plantengroei bijna 
een aardsch Paradijs scheppen, waar men geen 
steden met kazernehuizen kent als hier, moet de 
kennismaking met Holland wel tegenvallen. 

Maar hoe 't zij, — verlangend uitzien naar het 
einde der reis, naar de landingsplaats, doen allen. 
Want voor de meesten hunner beteekent „voet aan 
wal zetten" : wederzien van geliefden en vrienden. 

Helaas niet voor allen. Met den rug tegen de ver-
schansing en dé handen in de zakken zat Paul Ther-
ville te kijken naar de bewegelijke, druk-pratende 
medereizigers. Hij was in een vreemde, verwarde 
stemming. Allerlei gedachten bestormden hem, toen 
hij onwillekeurig een vergelijking maakte tusschen 
zijn vertrek uit Nederland en zijn terugkomst op dit 
oogenblik. 

Toen in de uniform van den kolonialen soldaat, 
met geen ander vooruitzicht dan een lang soldaten-
leven, of een spoedigen, misschien roemrijken, misschien 
gansch roemloozen dood, en een verleden dat tegen 
hem getuigde. Nu in burgerkleeding als andere passa-
giers, eigenaar van een zaak, die een sinds jaren goed 
bekenden naam had en die slechts wachtte op den 
rechtmatigen eigenaar, bezitter dus van een kapitaaltje, 
en een verleden . . dat, ja, niet schooner geworden 
was in Indischen dienst, maar dat nu met al zijn zon-
den en vlekken, met al zijn schande en smaad, uitge-
wischt en schoongewasschen was in het bloed van 
Jezus Christus, dat van alle zonden reinigt. Want in 
de eenzaamheid van zijn kajuit, lezende en zoekende 
in Gods Woord, had Paul Therville vergeving zijner 
zonden gevonden door het bloed des Kruises 
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Hoe zegende hij nu het oogenblik waarop de heer 
Kremers hem voor het eerst over den weg tot behoud 
gesproken had. En hoezeer betreurde hij het, dat hij 
niet met Jan van hart tot hart over deze dingen had 
kunnen spreken. Ja, vooral met Jan ! Want Paul ver-
gat niet hoeveel hij te danken had aan diens Bijbeltje! 
Eenerzijds betreurde hij het, dat hij Jan van dien 
grooten troost had beroofd door hem de ruiling met 
den ring voor te stellen, aan de andere zijde erkende 
hij daarin Gods genadige leiding, die hem, den ver-
latene, den eenzame van hart, dit boekske had willen 
doen kennen, hem had willen bepalen bij het eeuwig 
en waarachtig Woord des Vredes en van verzoening. 
Ja, hij had voor deze bestiering God den Heere uit 
den grond zijns harten gedankt, toen hij, na moeilijke 
en droeve dagen, dagen van vertwijfeling en wanhoop, 
eindelijk de rust voor zijn ziel gevonden had, eindelijk 
de hoop in zijn hart had voelen worden tot zekerheid, 
dat de Heiland ook voor hem was gestorven ! 

Vreemd en wonderlijk nog was hem die nieuwe 
toestand, en hij voelde grootelijks behoefte aan dezul-
ken, die meer wisten dan hij van het nieuwe leven, 
dat in hem was geopenbaard. Maar hoe zou hij die 
aan boord vinden? Daarom verlangde ook hij naar 
Holland, naar de weinige bekenden, die hij nog had, 
en naar de onbekenden, die hij zoeken wilde . . . . Jans 
moeder en zuster. Want hij begreep, dat zij, die haar 
zoon zulk een heerlijk geschenk bij het droevig afscheid 
medegegeven had, ook zelve den Troost des eeuwigen 
levens moest deelachtig zijn ! 

En denkende aan haar, bepaalden zijn gedachten 
zich bij de taak die hij op zich genomen had. Hij 
zou Jans moeder tijding van haar zoon brengen ! 
Maar welke tijding 1 Dat Jan doodziek, bijna stervende, 
neerlag toen hij hem, nu eenige maanden geleden, 
verliet? En wat kon hij anders zeggen? Hij had, 
hoewel hij vddr zijn vertrek nog inlichtingen gevraagd 
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had, die niet meer bekomen I Mocht hij de moeder 
vleien met de hoop, dat haar zoon nog in leven was, 
waar hij zelf er van overtuigd was, dat Jan reeds 
lang het tijdelijke met het eeuwige verwisseld had? 

Het was voor Paul Therville een moeilijk geval. 
Maar dan bedacht hij weer, dat de moeder, indien 
Jan gestorven was, daarvan wel bericht zou hebben 
ontvangen, en in elk geval zou 't voor hem het beste 
zijn haar te bezoeken om te hoorera of zij er meer 
van wist dan hij. 

Hoe 't zij .... hij wist nu, op dit oogenblik, dat 
niemand hem verwelkomen zou. Zijn oude bekenden 
uit Amsterdam? Van geen hunner had hij ooit weer 
gehoord, na zijn vertrek naar Indië. Wisten zij dat 
hij terug kwam, wisten zij waarom en hoe? Immers 
neen ! Hij behoefde op geen welkom bij het betreden 
van den vaderlandschen bodem te hopen. 

Daarom hield hij zich achteraf. Maar eindelijk, toen 
de groote menigte wachtenden reeds te onderscheiden 
was, werd de verzoeking om aak te kijken, hem te 
sterk. Hij stond op, ging naar zijn kajuit om zijn 
kleine koffertje, waarin zich zijn weinige bezittingen, 
o. a. het Bijbeltje, bevonden, te halen, en voegde zich 
toen bij de andere passagiers. De stoomer naderde de 
aanlegplaats. Steeds langzamer ging de machine om 
de vaart te verminderen. Eindelijk lag het gevaarte 
voor den steiger. Een hoera ging op uit de menigte, 
gewuif en geroep van passagiers en van wachtenden, 
blijde uitroepen van herkenning. 

De passagiers gingen, na den kapitein en de be-
manning gegroet en enkele bevelen voor de bezorging 
van hun goed aan de sjouwers gegeven te hebben, 
over de loopbrug aan wal. Paul pakte zijn koffertje 
op en verliet eveneens het schip, waar hij den groot-
sten schat gevonden had. 

Met de eerstvolgende gelegenheid begaf hij zich naar 
Amsterdam ! Hoe vreemd kwam hem de stad voor, 
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met zijn aanbouw en zijn verbouwde huizen. Toch 
wist hij den weg nog wel, want de hoofdstad was 
Pauls geboorteplaats, en hij had er ongeveer twintig 
jaren van zijn leven doorgebracht. Na voor logies 
gezorgd te hebben bezocht hij allereerst den notaris 
op de Keizersgracht, die hem geschreven had over de 
erfenis van oom George. 

Gelukkig vond hij dezen op zijn kantoor, en in een 
zeer welwillende stemming, zoodat hij Paul al heel 
spoedig op streek hielp. Een zijner bedienden verge-
zelde Paul naar iet gesloten huis van zijnen oom, 
om een en ander in oogenschouw te nemen. De zaak 
van wijlen den heer George Therville was ge-
vestigd in een der oude straten, hoewel niet in een 
hoofdstraat, en was na deia dood van den eigenaar 
sinds eenige maanden gesloten geweest. In het oude, 
maar vriendelijke huis, hing een onaangename lucht, 
't gevolg van in lang niet geopende ramen en deuren. 
De bediende vertelde Therville, dat een en ander 
vooreerst in denzelfden toestand moest blijven, totdat 
enkele formaliteiten vervuld waren, waarna de over-
dracht aan den rechtmatigen eigenaar zou kunnen 
plaats hebben. 

„Hoelang kan dat nog duren, mijnheer ?" vroeg Paul. 
„Op z'n minst nog een dag of veertien, mijnheer 

Therville", zeide de bediende beleefd. 
Paul had er al lang over nagedacht, wat hij eigen-

lijk zou moeten doen als hij eenmaal stond voor het 
feit zij ne erfenis te moeten aanvaarden, doch tot een 
vast besluit was hij nog niet gekomen. Toch had hij 
wel een plannetje gemaakt, dat naar hij hoopte, slagen 
zou. Hij had, zooals we weten, in het goudsmidsvak 
zich slechts half bekwaamd, en in Indië had hij veel 
van het geleerde vergeten. Hij begreep dus, dat hij 
niet zelf de leiding der zaak, die hij wenschte voort 
te zetten, hebben kon, en vroeg daarom : „Weet u ook, 
met welk personeel mijn oom werkte?" 
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„Eé.n chef, zoo'n soort meesterknecht, en twee an-
dere knechts. Mijnheer zelf was meest in den winkel." 

„En waar zijn die menschen nu?" 
,,Ze hebben, meen ik, werk gevonden bij een juwe-

lier op den Nieuwendijk. Van Zalingen, de chef-meester-
knecht, is er niet beter op geworden, hij moest het 
handwerk als knecht voortzetten." 

„Hoe oud is hij ?" 
,,Een man van een goede dertig jaar, denk ik." 
„IJ zoudt me een genoegen doen met mij 't adres 

van dien juwelier even te geven." 
De bediende voldeed aan dit verzoek, en nadat ze 

het gesloten huis verlaten hadden, begaf Paul zich 
naar den Nieuwendijk. Hij vond daar gelegenheid met 
van Zalingen kennis te maken, inderdaad een ge-
schikte, flinke man, die hem goed te woord stond, en 
niet weinig ophoorde, toen hij vernam, dat hij met 
den neef en erfgenaam van zijn vroegeren patroon 
sprak. 

»Ik kwam u vragen," zeide Therville, »of gij ge-
negen zoudt zijn uw oude betrekking weer op te vatten 
als ik de zaak in handen heb. Hebt ge er zin in, dan 
bespreken we later, van avond of morgen, zooals ge 
wilt, de voorwaarden." 

Het is te begrijpen, dat van Zalingen geen oogen-
blik aarzelde, ook al kende hij zijn nieuwen patroon 
nog niet. Hij was een rechtschapen man en bemerkte 
spoedig, dat hij met een eerlijk, maar onkundig vak-
man te doen had. Over de voorwaarden werden ze 
het dien avond nog eens, en in dit opzicht goed ge-
slaagd, blijmoedig gestemd, begaf Paul zich in zijn 
logement ter ruste, na God te hebben gedankt voor 
de hulp en de goedheid, hem ook dezen dag weer be-
wezen. 
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VIII. 

DROEVIGE EN BLIJDE DAGEN. 

Het was heerlijk weder, toen Paul Therville den 
volgenden dag naar het Centraal station wandelde om 
den trein naar Utrecht te nemen. Amsterdam baadde 
zich in vroolijk zonlicht en leverde een onbeschrijflijk 
schoonen aanblik, met zijn tallooze torenspitsen, die 
zilver-schitterend boven de hooge huizen-rijen uitstaken. 
De menschen liepen met blije gezichten naar hun 
werk, de vogels tjilpten op de daken en witte meeuwen 
schoten over het IJ-vlak. De drukte op de kaden en 
aan het groote water achter het Station lokte uit om 
er naar te kijken. 

Maar Paul had op dit oogenblik weinig oog voor de 
bekoorlijkheid van de groote stad in het zonlicht. Zij 
was nu zijn woonplaats weer, nog lang kon hij van 
haar schoon genieten. Voor 't oogenblik waren zijne 
gedachten meer dan ooit vervuld van 't doel zijner 
reis. Hij wenschte hoe eer hoe liever kennis te maken 
met Jan's moeder, in wie hij een vriendin en een 
goede raadgeefster op den pas door hem ingeslagen 
weg hoopte te vinden. Vandaar dat hij zulk een haast 
maakte om haar te bezoeken. Even goed had hij dat 
een dag of acht of nog langer kunnen uitstellen, maar 
zijn hart liet hem geen rust. Het Bijbeltje, dat hij 
door den ruil van den geroofden ring had verkregen, 
kwam hem, zoo meende hij thans, eigenlijk niet toe, 
't was het eigendom der moeder, die dezen gids haren 
zoon had meêgegeven, en aan haar wilde hij haar 
eigendom teruggeven. Paul bezat de middelen om 
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zichzelf een exemplaar aan te schaffen van het heer-
lijke Boek, waarin de Woorden des Levens waren. 

Het Bijbeltje droeg hij in een taschje, dat nog 
enkele reisbenoodigdheden bevatte, en, klein als het 
was, nam het maar weinig plaats in. Paul was 
half blijde, half droevig gestemd, en dit laatste 
vooral als hij dacht aan den armen jongen, dien hij 
stervende op Sumatra had achtergelaten, en aan de 
moeder, wie hij de droeve tijding brengen of bevestigen 
moest. Doch het gezicht op het heerlijke landschap 
dat, in den trein gezeten, aan zijne oogen voorbijgleed, 
vaagde die droevige gedachten weer weg. 

»Hoe schoon is toch de aarde 1" dacht hij. »En hoe 
groot moet toch wel haar Schepper zijn, de Schepper 
niet alleen van die aarde, maar van de gansche 
wereld, van zon, maan, sterren. En welk een vreese-
lijke gedachte, dat door de zonde die geheele aarde 
ligt onder den vloek Gods 1 Maar Gode zij dank, er 
was, — hij had het ervaren, — ontkoming aan dien 
vloek. „Het bloed van Jezus Christus, Gods Zoon", 
herhaalde hij in stilte, »reinigt van alle zonden." En 
zijn oogen glansden, toen hij weer gevoelde die blijde 
verzekerdheid, dat ook zijn hart vernieuwd en een 
tempel des Heiligen Geestes geworden was. 

Ongestoord kon hij zich aan deze gelukkig makende 
gedachten overgeven, want hij was de oenige reiziger 
in dezen coupé, en hoewel hij in Nieuwersluis gezel-
schap kreeg, was dit toch niet zoo luidruchtig als 
men het nog al eens in spoorwagens aantreft, en dat 
dikwijls al het genot van een reisje vergallen kan. 

Te Utrecht aangekomen informeerde hij, geheel 
onbekend met de streek, naar den kortsten weg naar 
D. Men hielp hem spoedig terecht, en een half uur 
later zat hij in de tram, die hem naar Z. bracht, 
vanwaar uit hij te voet of per rijtuig D. gemakkelijk 
bereiken kon. 

Hij besloot den verderen weg te voet af te leggen. 
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Het was prachtig weer, dat tot een wandeling uit-
lokte. En Paul was zoowel een liefhebber van wan-
delen als van de natuur. Met schaamte bekende hij 
zichzelf thans, dat hij in ons schoone Indië aan de 
heerlijkheid der Oostersche natuur maar weinig aan-
dacht geschonken, ja, die dikwijls zelfs met anderen 
door ruwe dronkemanstooneelen ontwijd had. 

Doch, (Zode zij dank, dit alles was voorbij. Hij was 
een nieuw leven ingetreden, geestelijk zoowel als 
maatschappelijk. Hij mocht weder verkeeren onder 
de menschen, zonder dat zijn verleden en zijn positie 
hem afstootten, — en, wat m0ér beteekende, hij 
wist, dat hij niet alleen bij de menschen, maar ook 
bij God een geopenden weg vinden zou, en bij Hem 
kon klagen allen nood van lichaam en ziel. 

Onder dergelijke opwekkende en vertroostende 
gedachten vervolgde hij zijnen weg. Het was nog 
een aardige wandeling, doch Paul was in den Indi-
schen dienst aan vermoeiende marschen gewend. 
Doch eindelijk, na een goede anderhalf uur, zag 
hij de spits van een kerktoren boven het geboomte 
uitsteken. 

„Van welk dorp is die toren ?" vroeg Paul aan een 
tuinman, die, op zijn schop geleund, in een der tuinen 
van de vele aan den weg gebouwde villa's naar den 
voorbijganger keek. 

nVan D., om u te dienen 1" zei de man beleefd, 
terwijl hij aan zijn pet tikte. „Nog een stief ketierke I" 

,,Dank je wel 1" zeide Paul, den man een sigaar 
aanbiedend. 

„Verplicht, meneer I" hernam de tuinman en ging 
weer aan zijn werk, terwijl Paul doorstapte. 

„Het „stief ketierke" werd nog een klein halfuurtje, 
maar toen ook bevond Paul zich midden in het lief-
gelegen plaatsje. De vrij lange dorpsstraat maakte 
een prettigen indruk, afgebroken als de rij winkels 
hier en daar werd door een kleine, met een tuintje 

In veilige haven 6 
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omgeven villa, en het nette Raadhuis met postkantoor 
in het midden. 

Hier moest dus de weduwe Brinkman wonen. Hij 
zou dezen of genen maar eens naar haar vragen. 
Wacht eens, — zij had een kruidenierswinkel, zooals 
ze voor eenige jaren aan Jan geschreven had. Hoe-
wel, in een paar jaar tijds kan er veel veranderen. 
»Toch kon ik eerst wel eens zoeken zonder naar hen 
te vragen, dat geeft in een dorp zoo licht opspraak," 
dacht Paul, en begon de omgeving eens wat nauw-
keuriger op te nemen. Hij had nog geen vijftig passen 
gedaan toen zijn aandacht viel op een sierlijk ijzeren 
uithangbord: 

DE GOEDE )-{GGP. 
Wed. J. BRINKMAN. 

Paul was dus terecht. 
Hij keek het nette, blijkbaar voor een paar jaren 

pas gebouwde huisje eens aan. De kruidenierszaak 
„De Goede Hoop" was ontegenzeggelijk een der netste 
winkels van 't dorp. Wel had zij geen spiegelruiten 
zooals de naastaangelegen manufactuur-affaire, maar 
toch, in de heldere door geen spatten bemorste vier-
kante ruiten, had men zich met een beetje goeden wil 
wel kunnen spiegelen, evenals in de flesschen en 
trommels, die in de uitstalling stonden achter de twee 
ramen aan de eene zijde van de deur; aan den anderen 
kant was één raam, waarvoor helderwitte gordijnen 
in strakke plooitjes neerhingen, en evenzoo zag het 
kleine venster in den schuin oploopenden gevel er uit. 

»Wat een aardig huisje!" dacht Paul. »Doch met 
er vóór te blij ven staan kom ik niet verder. Ik zal 
maar eens binnen gaan." 
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Hij opende de winkeldeur en trad binnen. Op het 
geluid van de schel kwam uit de zijkamer, klaar-
blijkelijk die, welke met het eene raam op de straat 
uitzag, een jong meisje in stemmig zwarte kleeding 
te voorschijn, dat eenigszins onthutst den bezoeker 
aankeek; het was duidelijk dat ze aan dergelijke 
winkelklanten niet gewoon was. 

Paul herkende onmiddellijk Jans zuster Christine, 
want hij herinnerde zich haar portret nog zoo duide-
lijk, alsof hij het gisteren gezien had. Wat was zij 
weinig veranderd ! Nog datzelfde vriendelijke, welbe-
sneden gelaat met die sprekende oogen. Doch Paul 
had niet veel gelegenheid om dergelijke bespiegelingen 
voort te zetten, want hij moest antwoord geven op 
haar vraag: »Wat blieft u, meneer?" 

„Ik . . . . ik .. . . U is zeker juffrouw Brinkman, 
juffrouw ?" stamelde hij. 

„Ja, mijnheer!" antwoordde het meisje verwonderd 
over de eenigszins vreemde vraag van haar nieuwen 
klant. 

„Is uw moeder, de weduwe Brinkman, ook te 
spreken?" 

„Kan ik u niet helpen, meneer? Moeder is vandaag 
juist naar Utrecht." 

„Dat spijt me geducht," hernam Paul. „Nu, dan zal 
ik toch moeten zeggen wie ik ben. Mijn naam is Paul 
Therville 1" 

„Paul Therville 1" riep Christine uit. »Paul Ther-
ville, de vrind van Jan?" 

„Ja, die ben ik ! Hij heeft vroeger eens over mij 
geschreven 1" 

»Ja 6éns. En zegt u eens, — leeft hij nog? Hebt 
u, — ben u er bij geweest toen .... och, meneer, wij 
hebben een doodsbericht van hem, maar moeder wil 
het maar niet • gelooven 1 Daarom vroeg ik zoo 
vreemd!" — — Het meisje barstte in snikken uit. 

Paul kon in 't eerst geen woorden vinden om haar 
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te troosten,doch eindelijk stamelde hij : „Nu juf-
frouw .... toen ik hem 't laatst gezien heb .... toen 
leefde hij nog!" 

Dat was zeker geen afdoende troostgrond, maar het 
had toch tengevolge dat Christine wat bedaarde, en 
hem toen uitnoodigde binnen te komen. 

„Dat zal ik graag doen ! Dan kan ik u rustig en 
ongestoord, voordat uw moeder thuis komt, zeggen 
wat ik van Jan weet, en u kunt mij zeggen wat u 
weet!" 

„Och meneer," zeide Christine, toen Paul tegenover 
haar in de kleine, gezellige huiskamer zat, „wij hebben 
zulk een droevigen tijd doorleefd. Ik ben er zeker van 
dat we Jan nooit meer zullen zien, maar moeder wil 
er niet van hooren. Ze zegt, dat we dan wel zeker-
heid zouden gekregen hebben ... ." 

„Wat hebt u dan eigenlijk gehoord?" vroeg Paul, 
die 't raadzamer vond zelf eerst te onderzoeken welke 
tijding hier aangekomen was, dan dadelijk voor den 
dag te komen met wat hij wist, wat trouwens al 
heel weinig was. 

Christine zocht in een lade van de mahoniehouten 
kast, die als een spiegel glom, en haalde een oude 
courant, een Handelsblad van ongeveer acht maanden 
geleden te voorschijn. 

„Ziet u eens! Dat is hetgeen we gehoord hebben." 
En zij wees het volgend bericht aan: 

ATJEH. 

Bij een verkenning in de VII Moekims werd 
de troep onder bevel van den luitenant * * * 
door een groote meerderheid Atjehers uit een ben-
ting in de nabijheid overvallen. Een verwoed 
gevecht volgde, waarin van den vijand onder-
scheidene dooden vielen. Aan onze zijde sneuvelde 
een Inlandsch fuselier, stamboeknummer 35681, 
en een Europeaan, stamboeknummer 29156, (hij 
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werd • voor dood in het hospitaal opgenomen), 
drie minderen werden lichter gewond. 

Dat is Jans stamboeknummer. Hij zelf heeft het 
ons nooit geschreven, maar voor een paar jaar heeft 
de meester op verzoek van moeder eens naar den 
Minister geschreven, en toen kregen we na een paar 
maanden het antwoord dat aan het Ministerie van 
Koloniën omtrent den fuselier Jan Brinkman, stam-
boeknummer 29156, niets naders bekend was, dan dat 
hij was ingedeeld bij een der . . . . ik weet niet meer 
welk bataljon, te Padang !" 

„a J  , daar waren we samen !" viel Paul het jonge 
meisje in de rede. 

„En toen kwam op eens dat vreeselijke nieuws in 
de krant 1 0, 't was een slag voor moeder, dat kunt 
u begrijpen, hoewel de dominee ons heel voorzichtig 
voorbereidde. Maar er was weinig te twijfelen, dunkt 
mij . . .." 

,,Nu, juffrouw . . . . zoo heel zeker staat er in dat 
bericht toch niet, dat Jan dood is . . . . hij werd 
voor dood opgenomen . ... staat er. En dat is de 
waarheid, want zooals ik u zei leefde hij nog, toen 
ik van Kotta-Radjah naar Batavia terugkeeren moest. 
Echter, ik mag u niet de minste hoop geven : Ik ge-
loof dat Jan toen stervende was .... en dat was ook de 
meening van den dokter. Hij was inderdaad doodelijk 
gekwetst, hoewel hij dit zichzelf niet bewust was —
hij meende dat 't zoo erg niet was . ..." 

„En toen . . • hebt u toen niets meer van Jan ge-
hoord?" vroeg Christine in spanning. 

„Neen, ik schreef nog ééns, van uit Batavia aan 
den huisvader van het Militaire Tehuis te Kotta-Radjah, 
die zich zeer voor hem — voor alle militairen trouwens 
— interesseerde, maar ik heb van dezen geen antwoord 
gehad. Zoo gaarne had ik iets ... . ik had zoo graag 
u iets goeds willen zeggen omtrent zijn toestand, — 
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niet wat zijn lichaam betreft, maar zijn ziel, maar 
ik vrees . . . . Wie weet? Ik had zooveel hoop op den 
heer Kremers, van het Militair Tehuis, die zulk een 
gezegend werk daar doet. Door Gods genade heeft hij 
mij op mijn zondigen weg tegengehouden, en ben ik 
nu die ik ben. Jans Bijbeltje, juffrouw Christine, —
dat ik bij me heb, om het uw moeder terug te geven 
als haar eigendom, is daarna mijn gids op den weg 
ten leven geweest. Heerlijke uren heb ik aan boord 
doorgebracht, als ik daarin lezen kon, en het mij 
duidelijk werd hoe ,groote genade God aan zondaren 
bewijzen wilde, aan zondaren zooals ik . . . . " 

Christine had zwijgend, met een droevigen trek op 
haar schoon gelaat, toegeluisterd. 

„Dat is nog het ergste van alles, mijnheer Therville," 
zeide ze weemoedig, „te denken dat Jan heengegaan 
is zonder de hope des eeuwigen levens. 0, wat zal dat 
moeder een bittere smart zijn !" 

„Laat ons God niet vooruitloopen, juffrouw Christine! 
Als Jan gestorven is, dan weten we immers nog niet 
of God niet ter elfder ure zijne oogen geopend heeft. 
Hij is immers de Vrijmachtige, die zelfs bij het naderen 
van den dood volkomen uitkomst geven kan !" 

»Waar de zonde meerder geworden is, daar is de 
genade overvloediger 1" sprak Christine, zacht, als voor 
zichzelf. 

»Laat dat ook de troost voor uwe moeder zijn 1" 
hernam Paul, die haar woorden opgevangen had. 

»Wanneer kan zij terug zijn ?" vroeg hij verder. 
»Dat kan wel tegen den avond worden, mijnheer 

Therville. Moeder is bestellingen doen, en dan blijft ze 
meestal wat lang weg !" 

„Ik had gaarne met haar kennis gemaakt, maar 
ik zal dat nu niet kunnen doen. Mag ik u dan Jans 
Bijbeltje afgeven ?" 

»Heeft hij u dat verzocht?" vroeg Christine. 
»Neen. Ik verzuimde 't u te vertellen. Ik zou 
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misschien kunnen zeggen, dat het Bijbeltje nu van 
mij is, maar 'k wil het niet houden, het komt veeleer 
uw moeder toe." En nu vertelde Paul, dat hij 't 
Bijbeltje geruild had en wat hem daartoe had bewogen. 

„Maar dan moogt u 't ook houden !" meende 
Christine. 

„Neen, al mocht ik 't ook, ik zou uw moeder niet 
van zulk een herinnering willen berooven. Het moge 
haar tot blijdschap strekken, dat het althans één ziel 
ten zegen geweest is. Mag ik 't weergeven?" 

„Maar mijnheer, waarom zoudt u nu vertrekken? 
U kunt toch evengoed hier blij ven en op haar wachten?" 

„Ik moet weer naar Amsterdam terug, juffrouw 
Christine." En hij vertelde haar op welk een bijzon-
dere wijze God hem gezegend had. 

„In elk geval is u toch niet zoo gehaast, — sinds 
een paar maanden hebben we een kamertje gereed 
staan voor Jan .. .. indien hij terug mocht komen. 
Maar nu, er iemand komt, die zijn beste vrind was 
in het verre land, waarom zou die het niet voor een 
enkelen keer betrekken?" Zij glimlachte terwijl niette• 
min de tranen haar in de oogen stonden. 

Paul ging op het vriendelijk aanbod niet dadelijk 
in. Hij praatte over zijn nieuwe omgeving in Amster-
dam, over het leven in Indië, over alles en nog wat, 
maar zorgvuldig vermeed hij toespelingen op Jans 
wedervaren. 

„U hebt het goed getroffen," zei Christine, toen hij 
verteld had dat hij nu weer in het goudvak wilde 
gaan. 

„Zeker beter dan ik verdiende of ooit had durven 
hopen," antwoordde hij. „En toch is het me zoo vreemd, 
zoo erg vreemd, — net alsof het niet zoo moest wezen, 
eigenlijk of ik verdwaald ben in die omgeving. 's Avonds, 
als ik in de hótel-kamer zit, en ik denk er dan aan 
dat ik over een korte poos zoo in mijn eigen huis 
zitten zal, alleen en ongezellig, dan .. .. dan wensch 
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ik wel eens, dat .. . . ik weet eigenlijk niet wat. Maar 
bevredigd ben ik niet!" 

„We zullen het hier op aarde wel nooit krijgen precies 
zooals we 't hebben moeten naar Onzen zin, — en 
dat is maar goed ook, want we hebben hier »geen 
blijvende plaats", zooals de Apostel Paulus zegt." 

Ze had onderwijl gezorgd dat hij kon blijven eten, 
en hij had beloofd te zullen blijven tot haar moeder 
thuiskwam. 

Gelukkig duurde dat niet zoo heel lang, en toen 
ze kwam vond ze den maaltijd klaar. Maar die bleef 
bijna onaangeroerd staan. Want, gelijk begrijpelijk isi 
was zij buitengewoon verrast, toen zij in haar anders 
zoo stille woning een gast vond, en nog meer, toen 
die aan haar bekend gemaakt werd als Paul Therville, 
de vriend van Jan. Zij overstelpte hem met vragen, 
waarop Therville echter niet meer kon mededeelen 
dan wat hij aan Christine reeds verteld had, doch dat 
wekte bij de weduwe nieuwe hoop. 

„0, neen," riep ze uit, „ik kan nu nog minder dan 
ooit gelooven, dat ik mijn jongen voor goed verloren 

 zou hebben. Want zie eens als hij nu toch werkelijk 
weggenomen was, zou u er dan niets van gehoord 
hebben, heelemaal niets ? En kan dat nummer geen 
vergissing zijn, mijnheer Therville? En zouden ze 
in Den Haag dan zoo slordig zijn, dat ze ons geen 
bericht zouden sturen als hij dood was? 0, neen, ik 
geloof er niets van, niets !" 

»'t Is natuurlijk wel mogelijk, dat u gelijk hebt, 
juffrouw 1" zeide Therville. „Maar ik geloof toch dat 
we ons daarop niet al te veel moeten verlaten ! Hoe 
't ook zij, 't is Gods weg, waarin we zijn, en . . wat 
God doet, dat is wèlgedaan ! 

»Goddank, ja. Gelukkig dat wij menschen ons eigen 
lot niet in handen hebben 1" antwoordde de weduwe. 
„Hoe zouden we 't zonder Hem gesteld hebben, nu 
al meer dan zes jaren lang, na vaders dood 1 — Maar 
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nu zal ik in elk geval nog eens informeeren. De meester 
wil dat wel voor ons doen, denk ik I 0, ik ben blij, dat 
u gekomen is. We zijn dus niet heelernaal vergeten!" 

„Mijnheer kwam" — Paul had over het Bijbeltje 
nog niet gesproken — »om u iets dat aan Jan be-
hoord heeft, terug te geven," — merkte Christine nu op. 

„Ja, juffrouw, maar bovendien wilde ik toch gaarne 
met u kennismaken. 't Is Jans Bijbeltje, dat u hem 
medegegeven hebt. Ik ruilde met Jan voor een zilver 
ringetje, toen . . .. toen . . .. ik meende, — en de dokter 
ook zei, dat Jan sterven ging. Ik had toen behoefte 
aan meerdere kennis, aan meer licht, en dat meende 
ik in dat Bijbeltje te zullen vinden. En och, — er 
wordt, als men als soldaat sterft, met wat men nalaat, 
zoo raar omgesprongen, dat ik meende geen kwaad 
te doen met het hem te vragen. Ik ktm niet anders 
denken, dan dat Jan heen zou gaan. Waarlijk, ik heb 
er licht en vertroostinc,

b 
 in gevonden, maar ik zie nu 

in, dat ik verkeerd deed met alleen aan mij zelf te 
denken en niet aan hem, voor wien, wellicht, het 
Bijbeltje toch ook nog een woord van troost worden 
kon .. . . Hier is het, u ziet dat het, helaas I — niet 
al te veel is gebruikt!" 

Op het zien van het haar zoo welbekende boekje 
barstte de moeder, die in de eerste oogenblikken van 
spanning en opwinding nieuwe hoop gekoesterd had, 
in tranen uit. „M'n arme jongen !" snikte ze. „Als het 
toch eens wáár was, dat hij was heengegaan, en dan 
zonder God! 

„Lieve moeder," zei Christine, haar hand op heur 
moeders schouder leggende, „ik geloof dat het God 
verzoeken zou zijn, nu nog te blij ven gelooven dat 
Jan in leven is. Dat zou u later opnieuw bittere 
teleurstelling geven. Maar kan God, die toch zoo dik-
werf dán het meest nabij is, als de dood nadert, kan 
God Jan nog niet op het laatste oogenblik de oogera 
hebben geopend ?" 
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De weduwe antwoordde niet. Met het Bijbeltje in 
de handen staarde ze naar buiten. 

„Ja", zeide ze eindelijk. „Je hebt gelijk, Christien, 
God kan dat, maar we blijven toch in onzekerheid 
achter. En juist dat is zoo pijnlijk !" 

»Gods wegen zijn voor ons verborgen 1" merkte 
Therville op. „We kunnen beproeven of we nog iets 
te weten komen. We zijn het in elk geval verplicht." 

Op uitnoodiging van de weduwe bleef Paul dien 
nacht in D. 's Avonds werd gevraagd of de meester 
niet even zou kunnen komen, en toen deze gehoord 
had, wat Paul van Jan wist, verklaarde hij zich 
gaarne bereid om nog eens naar het Ministerie te 
schrij ven. 

»Ik vrees echter dat het niet veel geven zal, juf-
frouw !" zeide hij bij 't afscheidnemen. 

»Gelooft u werkelijk dat Jan dood is?" vroeg de 
moeder, die hem uitliet. 

„Ik kan wel niet anders denken !" gaf hij ten ant-
woord. „Nu, welterusten juffrouw Brinkman. God 
trooste u 1" 

Paul was weer naar Amsterdam terug gegaan, na in 
D. twee voor hem buitengewoon verkwikkende dagen 
doorgebracht te hebben. Nog nooit had hij de behaag-
lijkheid van een gezin, waarin de vreeze des Heeren 
woont, loeren kennen, en nu voelde hij zich hier 
buitengewoon gelukkig. Hij kon dan ook, bij het af-
scheid, niet nalaten te beloven spoedig terug te komen. 

»Kom bij ons uw Zondagen doorbrengen," noodigde 
de weduwe toen hij afscheid nam. „Dan hebt u toch 
niets te doen, en ge kunt Zaterdags nog laat naar 
hier." Die gulle uitnoodiging had Therville gaarne aan-
genomen. Het was hem een heerlijke gedachte een 
huis te kennen waar hij steeds welkom zou wezen, 
en met verlangen zag hij den komenden Zondag steeds 
tegemoet. 
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In Amsterdam huurde hij, het advies van zijn 
nieuwe kennissen opvolgende, een eenvoudige kamer, 
en liet, voorloopig, zijn meesterknecht Van Zalingen, 
met diens kleine gezin, het winkelhuis bewonen, om-
dat het te veel waarde bevatte, om het 's nachts 
zonder bewaking te laten. 's Zaterdagsmiddags liet hij 
de heele zaak aan Van Zalingen over, wat dezen 
best toevertrouwd was, en begaf hij zich naar D. 
Zijn verblijf aldaar gaf hem rust en verademing van 
de vermoeienissen der week. Want zijn nieuwe bezig-
heden boden hem druk en lastig werk, zooveel te 
moeilijker, waar hij er zich grootendeels weer geheel 
nieuw inwerken moest. De Zaterdagmiddag was hem 
dan ook steeds een aangenaam vooruitzicht. 

Nu ging hij reeds voor de zesde maal naar D. om 
er den Zondag door te brengen, en meer dan ooit 
verlangde hij naar zijn vrienden, en niet het minst 
naar Christine, die hij telkens meer had leeren hoog-
achten om haar degelijk, Christelijk karakter, haar 
vast vertrouwen op God, en de onbeschrijfelijk harte• 
lijke liefde, die zij voor hare moeder koesterde. 

Als hij dacht aan de ongezelligheid van zijn een-
zame kamer, benijdde hij die in de huiskamer van 
den D.-schen kruidenierswinkel, en in stilte koesterde 
hij reeds den wensch die naar zijn „tehuis" te kunnen 
overplanten. Om de waarheid te zeggen had hij daar-
voor ook reeds een middel gevonden, welks uitvoering 
echter afhing van ééne omstandigheid, de moeilijkste 
van het heele geval, die n.l. of Christine bereid zou 
zijn tot de verwezenlijking ervan mee te werken. 

Want, al was de kennismaking ook van niet zeer 
langen duur, Paul Therville had zijn jaren en zijn 
verstand, en al spoedig had hij zichzelf bekend, dat 
als één zijn huishouding besturen zou als vrouw, dat 
die éénige dan Christine zou moeten zijn. 

Een steeds sterker wordende, innige genegenheid 
voor de dochter van de weduwe had hij in zijn hart 
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voelen opkomen, en het was slechts een wel ver-
klaarbare schroomvalligheid, die hem er van terug 
hield aan zijn gevoelens jegens haar uiting te geven. 
Wel was hij er zeker van dat Christine hem gaarne 
zag komen, maar hij wist niet of hij dit aan de haar 
eigene vriendelijkheid jegens iedereen of aan een 
bijzondere genegenheid voor hem moest toeschrijven. 

Er waren nu ongeveer twee maanden na hun eerste 
kennismaking verloopen, en Paul gevoelde zich bij 
de weduwe als kind in huis. Zij van haar kant be-
toonde hem zooveel liefde en vriendschap als hij niet 
had kunnen hopen ooit nog te zullen genieten. Het 
was ook daarom, dat hij vreesde, door een verklaring 
van zijn zijde dezen vriendelijken omgang te verstoren. 
Niettemin zou deze verklaring eerder komen dan hij 
zelf zich had voorgesteld. Laat in den avond van.  
Zaterdag bereikte hij D. en trad als huisgenoot en 
bekende den winkel binnen, waar Christine bezig was 
de klanten te helpen. Het bevreemdde hem dat hij de 
weduwe niet zag, terwijl zij meestal Zaterdagsavonds 
present was, en het scheen hem bovendien toe, dat 
Christine er zeer terneergeslagen uitzag. 

„Ga maar naar binnen, Paul I" zeide zij vriendelijk. 
„Ik kom straks wel, als ik even kan 1" ' 

De weduwe Brinkman zat in vaders armstoel, en 
tuurde, met den bril voor de oogen op een gedrukt 
papier, blijkbaar uit de enveloppe die op de tafel lag, 
en waarvan het stempel: „Ministerie van Koloniën" 
de herkomst verried. Zij bemerkte Paul niet voor hij 
haar goeden avond wenschte, en haar vroeg hoe 't 
ging. 

Met betraande oogen zag ze op en antwoordde : 
„Niet al te best, mijn jongen. Lees maar eens, en 
zeg dan of me dit niet droevig stemmen moet." ItIèt 
reikte zij hem het papier over, en Paul las het gewone 
berichtenformulier van „Koloniën", waarop medege-
deeld werd, dat omtrent den fuselier Jan Brinkman, 
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van het Leger in Ned. Oost-Indië, stamboeknummer 
29156, gerapporteerd was, dat hij bij een verkenning 
op . ... 18 ... . nabij Kotta-Radjah doodslijk gewond 
en in het hospitaal overleden was. Paul las het 
droevige bericht met ontsteltenis. Hij had wel niet 
veel anders verwacht, maar de zekerheid van Jans 
dood trof hem vooral omdat hij begreep, dat deze 
tijding aan de verwachtingen der weduwe wel op 
eenmaal den bodem zou inslaan. 

„Er blijft dus nu voor ons niets te hopen over, 
juffrouw!" zeide hij. 

„Neen, jongen .... tenzij er een vergissing mocht 
begaan zijn !" antwoordde zij, zich vastklemmende aan 
de meest vage verwachting, als een drenkeling aan 
een stroohalm. 

„Maar .. .. juffrouw !" kon Paul niet nalaten te 
zeggen. »Dat is toch niet te denken. Ik geloof, dat 
we nu moeten berusten in wat de wil Gods schijnt 
te zijn. Wat God doet, dat is welgedaan .... zegt gij 
zelf. En al had ik, o zoo gaarne, vernomen, dat we 
Jan nog eens zouden kunnen ontmoeten, nu het niet 
zoo is, nu .... 

»Ja, ja, — Paul," snikte de weduwe, »je hebt gelijk, 
ik weet het. Maar met al die troostgronden heb ik 
mijn jongen niet terug !" 

»Neen, dát is wáár. Maar als de Heer hem nu niet 
had weggenomen, waart gij er dan wel zoo zeker van 
geweest of hij ooit nog terugkeeren zou? Nu blijft 
ons nog de hoop te denken, dat God misschien den 
invloed van meneer Kremers heeft willen gebruiken 
om hem, in 't aangezicht van den dood, den weg 
der bekeering te wijzen." 

De weduwe zweeg. „Ik had er over gedacht," ging 
Paul voort, »dat was althans vast mijn plan toen ik 
de vorige week van hier ging, om aan den heer 
Kremers te schrijven, wijl het antwoord van den 
Minister zoo lang uitbleef, — doch zie, hoe wonderlijk. 
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is toch Gods raad, — juist heden ochtend las ik in 
een courant dat wegens het overlijden van den heer 
Kremers, huisvader van het Militair Tehuis te Kotta-
Radjah een plaatsvervanger voor hem benoemd is. 
God snijdt ons dus verder den weg af om meer te 
weten, dan Hij ons zeggen wil. Dunkt u dat geene 
aanwijzing om in den weg Gods te berusten?" 

»Ja. Ik weet wel dat dit alles waar is, maar het 
is zwaar. Een verloren leven, en een verloren ziel 
misschien. Had ik hem maar hier gehouden .. . ." 

„Ik dank God," zeide Paul ernstig, „dat ge dit niet 
hebt gedaan. Nooit zou ik, menschelijkerwijs gesproken, 
den weg des levens hebben leeren kennen, ware Jans 
Bijbeltje mij niet ten gids geweest. En . . . . ja, gij hebt 
een zoon verloren, — maar als ge wilt, — laat mij 
dan zijn plaats innemen. Ik wil voor u zorgen, zooals 
een goed zoon voor zijn moeder zorgen kan. Is dat 
goed . . . . moeder?" En vriendelijk legde hij zijn hand 
op haar schouder. 

„Ik had u reeds lief in Jans plaats I" zeide zij. 
„Welnu, God geve mij te berusten, en Hij zegene u 
voor uwe liefde. Maar ik weet niet of ik wel zou 
mogen aanvaarden wat gij mij aanbiedt, en me niet 
toekomt." 

„Moeder," zeide hij fluisterend, »mijn aanbod — geen 
aanbod eigenlijk maar een verzoek — is minder on• 
baatzuchtig dan 't u toeschijnt. Ik bedoelde u moeder 
te mogen noemen in werkelijkheid. Ik . . ik heb 
Christine lief, — ik verlang er naar haar en u in 
mijn woning te kunnen opnemen . ." 

Het groote woord was gesproken, misschien eerder 
dan hij zelf wel gewild had. Want plotseling zweeg 
hij, en staarde haar in het vriendelijk gelaat, thans, 
door de tranen van zooeven heen, door een glimlach 
verhelderd. 

»Ik heb wel goed gezien, mijn jongen!" antwoordde 
zij toen, terwijl ze zijn hand greep. „Ik heb Christine 
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reeds gezegd, dat ik het verwachtte. Maar zij . . zeide, 
dat ik over onwaarschijnlijke dingen praatte, en dat 
ik daarover toch niet denken moest, want dat gij er 
nooit toe komen zoudt . . . . gij die een zaak hebt, en 
u heel en al redden kunt . . . ." 

,,Maar, wat zou ze er van denken?" vroeg Paul. 
„Vraag het haar zelf !" antwoordde de weduwe, 

want Christine trad juist binnen. 

Toen Paul 's avonds voor zijn bed op het logeer. 
kamertje de knieën boog dankte hij God voor een zegen 
te meer boven alle andere zegeningen, wijl hij wist 
dat daar beneden een liefhebbend hart voor hem klopte, 
dat Christine haar lot aan het Zijne verbinden wilde. 

Twee maanden later werd de winkel „De goede 
hoop" te D. aan een anderen eigenaar overgedaan, 
het huwelijk van Paul Therville en Christine Brinkman 
werd in allen eenvoud voltrokken, en de weduwe nam 
haar intrek in het gezellige Amsterdamsche huis achter 
het magijn der firma „George Therville". 

IX. 

NA VIJF JAREN. 

Het was een koude, stormachtige avond op het 
einde van November. Een gure snerpende wind joeg 
van tijd tot tijd met kletterend geraas de grimmige 
jachtsneeuw tegen de vensterruiten van de vele win- 



96 

kels in de hoofdstad. Hij gierde langs de telefoon-
draden, fluitend hoog in de lucht, en sneed dan weer, 
op eens, op den hoek van een plein of een straat, 
de menschen in 't gezicht met nijdige scherpte. Die 
trokken hun dikste jassen aan, en zetten de kragen 
op tot aan de ooren, terwijl de hoeden ver over het 
gelaat getrokken, de oogen zooveel mogelijk bescherm-
den. Wie niet strikt noodig had op straat bleef thuis. 
De meeste straten waren dan ook stil en verlaten. 
Het ging trouwens reeds tegen het sluitingsuur van 
de winkels. Hier en daar zakte een jalouzie of gordijn 
met ritsend geluid naar teneden, en de lichtstroom, 
die zooeven nog naar buiten op • de witbeplekte straat 
viel, was verdwenen. 

Ineengedoken zaten hier en daar in een nis, of bij 
de inspringende deur van een pakhuis, donkere ge-
stalten, met de armen vast tegen het dun bekleed 
lichaam gedrukt — armen en ellendigen uit de groote 
hoofdstad, zonder in- en onderkomen, van tijd tot tijd 
opgejaagd door een politieman. 

Met bowlen tred, blijkbaar onverschillig voor de 
barbaarschheid •van het weder, schreed in een der 
hoofdstraten een magere gestalte voort. Zijn plunje 
bestond uit armoedige, versleten zeemanskleeding, en 
de leeren pet op het hoofd gaf aan hot aangezicht, 
donker en baardig, niet de minste beschutting. 

Hij bleef staan voor de spiegelruiten van een groot 
restaurant, waarachter welgekleede mannen zaten te 
schertsen, en zich te goed deden aan een fijn souper. 
De man balde de vuisten. „Wat een ellendige wereld 1" 
mompelde hij. 

„Hier, wil je een sigaar?' zei er binnen een tot 
den stumper, een sigaar omhoog houdend. Doch met 
een gebaar van verachting keerde de arme den vrager 
den rug toe en liep door. „Een sigaar, — als je van 
honger bijna niet meer voort kunt. 't Zijn ellende-
lingen. Nergens helpen ze je. Overal snauwen ze je 
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af. — Ik zal maar niet meer zoeken, en maar 
ergens gaan zitten, waar ze me morgenochtend dood 
vinden. Dan ben 'k er af!" 

Hij liep doelloos een zijstraatje in, en zette zich 
in den hoek van een poort, waar hij althans beschut 
was voor den guren wind en de jachtsneeuw. Van 
uit zijn schuilplaats kon hij de drukte op den Dam 
zien, de trams, de rijtuigen, de menschen. 

Een politieagent surveilleerde voor de poort, liep 
hem telkens voorbij. De een of andere gelegenheid 
moest hij hem wel zien. Nu, wat zou 't? Hij zou 
zich laten oppakken ! Dan brachten ze 'm misschien 
naar de Schans, maar dan was hij toch onder dak. 
Daar had je 'm al ! 

„Kom, niet blijven zitten hier, hoor !" klonk het 
uit den mond van den man der wet. De man stond 
half onwillig op. „Waar wil je me heen hebben ?" 
vroeg hij norsch. 

„Heb je geen kosthuis hier ?" 
„Neen !" 
„G-een familie ?" 
„Hier niet. Niet in Amsterdam." 
„Waar dan ?" 
„In D." 
» Waarom ga je daar dan niet heen ?" 
„Ik heb er geen geld voor!" 
»Wat wou je dan nou?" 
„Ik zal m'n fortuin wel zoeken. Ik vind wel ergens 

een plaatsje." 
„Nou, vooruit dan, maar niet hier, anders moet je 

mee naar meneertje." 
De man stond op. Hij begreep niet wie ,meneertje" 

was, maar scheen te wel te vatten, dat'  hij naar 't 
politiebureau zou moeten. En niettegenstaande hij 
straks zelf over de Schans gesproken had, stuitte 't 
hem nu tegen de borst. Hij liep dus doelloos voort, 
en woelde met zijn hand in zijne zakken. 

In veilige haven 
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„Geen cent meer 1" mompelde hij. „Hoe kom ik 
aan geld voor de reis naar D.? Hoe kom ik aan een 
nachtverblijf? Ik heb niks meer. Zou ik dát er maar 
aan wagen ?" En hij bekeek zijn ruwe hand, aan een 
der vingers waarvan een zilveren ringetje zat. 

„Wat zou 't waard zijn ? Een gulden misschien ? 
Dan had ik nog niet genoeg, maar dan zou ik ten-
minste fatsoenlijk kunnen slapen van nacht. — —
Kom, vooruit, 'k zal 't maar eens probeeren !" 

Hij verhaastte zijn tred en stak de straat over 
naar den goudwinkel, waarvan de gordijnen juist 
waren neergelaten en alleen in het midden een vlam 
van de gaskroon nog licht verspreidde. Voor de glazen 
deur hing de gordijn met het woord »gesloten" naar 
beneden, en daarachter was blijkbaar, naar de schaduw 
op de gordijn te oordeelen, juist iemand bezig om met 
een ijzeren hekwerk de glazen deur te beveiligen. 

De arme zwerver morrelde aan de knop, — de deur 
was gesloten. Hij tikte tegen 't glas, — nu moest hij 
maar doorzetten en 't uiterste beproeven. Er volgde 
geen antwoord. Hij draaide nogmaals de knop om, 
juist toen de deur van binnen voorzichtig geopend 
werd. 

„Wel?" vroeg een mannenstem. „Wat is er nog 
zoo laat?" 

Wat was het dat den zwerver zoo verschrikt bijna 
deed opzien ? Waren de woorden zoo barsch en on-
vriendelijk gesproken wellicht? Geenszins. Maar in den 
toon der stem was iets wat den zwerveling verraste, 
— waar had hij dien meer gehoord . ...? Maar hij moest 
antwoorden. 

»Ik wou . ..." zeide hij aarzelend, — »ik heb geen 
nachtverblijf en geen geld, en nou wou ik dit . . 
verkoopen !" En hij trok het zilveren ringetje van 
zijn grove hand. 

»Je bent vrij laat, vriend 1" zeide de winkelier, die 
hoewel niet onvriendelijk, de storing toch niet zeer 
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aangenaam vond. Maar de man zag er zoo treurig uit, 
dat men wel een hart van steen moest hebben, om 
hem weer henen te zenden zooals hij gekomen was, 
in het ruwe weer daar buiten, en dan zonder uitzicht 
op een rustig bed I 

„Kom er maar even in !" vervolgde hij. „Hoe heet 
je? We moeten een register bijhouden van onze in-
koopen, daar is 't voor, weet je?" 

De man keek hem opnieuw aan, en draalde met 
het antwoord. Weer dat bekende in die stem . . 
De winkelier had ondertusschen het ringetje bij het 
licht der lamp bekeken. Plotseling verbleekte hij, en 
verrast zag hij zijn laten bezoeker opmerkzaam aan. 

„Kom eens mee 1" zei hij met beving in zijn stem, 
niet verder op antwoord aandringend. „Kom eens 
mee ! In 't atelier kan ik beter zien wat 't waard is 1" 

En terwijl hij den langen gang doorging, riep hij, 
tot de personen die blijkbaar in de huiskamer zaten: 
„Vrouw, doe 't licht in den winkel even uit ! Ik 
moet nog achter zijn !" 

In het atelier bood hij zijn •bezoeker een stoel, juist 
zoo dat het volle licht op 's mans gelaat viel. Het 
was verwilderd en ingevallen, de slordige baard maakte 
het uiterlijk niet aangenamer. Nogmaals bekeek hij 
den ring met aandacht, en legde hem toen neer. 

„Jan Brinkman," zeide hij toen ernstig, „ken je 
Paul Therville niet meer ?" 

De man sprong op alsof een electrische schok hem 
door de leden voer. Met schrik en ontzetting staarde 
hij den goudsmid aan. „Ja, — ja", stamelde hij toen, 
„ik had het wel goed — jij bent het!" 

En toen — vermoeienis, honger, schrik, werkten te 
zamen daartoe mede, — viel hij in zijn stoel terug en 
bleef als een doode liggen. Hij was blijkbaar bewus-
teloos. 

De goudsmid zelf was evenzeer ontsteld als zijn 
bezoeker, doch begreep niettemin dat er gehandeld 
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moest worden. Hij dronk een glas water en begaf 
zich toen naar binnen, waar zijn vrouw Christine, 
met een aanvallig jongske van een jaar of drie, vier, 
op den schoot zat. 

„Jantje nog niet naar bed, Christine? Nu, geef hem 
moeder dan maar even — jij moet me even helpen. 
Een arme stumper is in het atelier flauw gevallen. 
Hongerig en doodmoe kwam hij, en de warmte heeft 
hem zeker bevangen 1 Breng wat eau de cologne mee !" 

Eer nog Christine haar lieveling op den schoot der 
oude vrouw met grijze lokken die naast het haardvuur 
zat, had geplaatst, was Paul Therville reeds weder in 
de gang. Daar wachtte hij zijne vrouw op. 

»Christine", zeide hij, „schrik niet. Ik heb een groote 
verrassing voor je en voor moeder. Hoe dikwijls hebben 
we niet ervaren dat voor God niets te wonderlijk is? 
Hij geeft ons zelfs terug die wij dood wanen . . . ." 

Sidderend greep zijn vrouw hem bij den arm. 
„Jan ...." stamelde zij. 
„Jan is achter in 't atelier!" 
Het duurde geruimen tijd eer de verloren zoon, 

maar die weder teruggebracht was, zijn bewustzijn 
herkreeg. Wat zette hij groote oogen op in de vreemde 
omgeving ! Schuw zag hij beurtelings, zonder te spreken, 
Paul Therville en Christine aan. 

Deze verfrischte zijn voorhoofd met eau de cologne 
en fluisterde: „Jan, Jan, ken je me niet meer? Ken 
je je zuster Christine niet?" 

Als eenig antwoord boog de gebaarde man het hoofd 
op den schouder van zijn zuster en weende. 

n
We moeten moeder inlichten, vrouw !" sprak 

Therville. 
„Moeder?" vroeg de teruggekomene. „Ze leeft dus 

nog?" 
„Goddank, ja, ja!" riep zijn zuster uit. „0, wat zal 

zij jubelen over zooveel geluk !" 
„Maar niet op eens, niet op eens haar alles zeggen," 
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vermaande Paul. „Dat zou wellicht te veel voor haar 
zijn. Blijf jij hier, Christine, ik zal haar zachtkens 
voorbereiden !" 

Uiterlijk zoo kalm mogelijk, begaf hij zich naar de 
huiskamer, terwijl Christine haar broeder onderwijl 
het beste voorzette, wat ze in de keuken voorhanden 
hadden. De hongerige at eerst, van ontroering versuft, 
met veel moeite, doch de natuur had haar rechten, 
en een weinig hersteld, bleek het brood en de melk 
hem best te smaken. 

„Hoe is 't met den man ?" vroeg de weduwe Brink-
man, toen haar schoonzoon binnentrad. 

„Beter dan ooit, geloof ik moeder !" antwoordde hij. 
»Christine is nog bezig hem van brood en írleesch te 
voorzien. De stumper heeft in lang niet gegeten en is 
doodvermoeid. Hij was op weg naar huis !" 

„Waar woont hij ?" 
„Ja, hij heeft,, geloof ik, geen vaste woonplaats, 

maar zocht zijn familie, u moet hem misschien wel 
kennen, — 't is een jongen die in D. grootgebracht 
werd 1" 

De oude vrouw zag hem opmerkzaam aan. „Wie 
kan dat zijn ?" zei ze als tot zichzelf. „Ik weet er 
niets van, dat er jongens uit D. zoover van huis gegaan 
zijn. Mijn Jan was de eenige . . . . en hij is nooit terug-
gekomen ! Was het mijn jongen maar, — maar God 
nam hem weg !" 

„U hebt het nooit geloofd 1" zei Paul. 
„Neen, —. dat heb ik niet. In mijn hart niet, —

hoewel ik weet dat alle hoop tevergeefs is !" 
„Misschien niet. Onze vriend echter weet er meer 

van !" 
„Wat bedoel je Paul? Wat bedoel je toch?" vroeg 

de weduwe, die onrustig was opgestaan, na haar klein-
zoontje in zijn bed gelegd te hebben. 

„Ik bedoel, moeder, . . dat . . . . God . . . . zelfs on-
mogelijke . . . . voor Zins onmogelijke dingen doet, vol- 
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brengt. Jan, — we dachten immers dat hij al lang 
dood was, en . . . ." 

De weduwe had het begrepen. 
„Hij leeft, en hij is achter !" riep ze uit. „Nietwaar ?" 
„Ja moeder !" zei Paul. 
De oude vrouw was de kamer al uit. Zoo snel als 

haar boenen haar vermochten te dragen, liep ze naar 
het atelier. Naast Cnristine zat Jan, de teruggekeerde. 

„Jan, Jan, mijn jongen !" riep de moeder uit, en 
viel den armoedigen man snikkend om den hals. Ze 
had hem dadelijk herkend, en hij haar .. . . Jan sprak 
niet, hij snikte slechts. 

X. 

JAN BRINEMANS LOTGEVALLEN. 

De ruwe winterstormen waren voorbij. Kerstfeest 
en Nieuwjaar waren reeds gevierd, de eerste maand 
van een nieuwen jaarkring was reeds verloopen, en 
enkele dagen, zoo schoon alsof de lente voor de deur 
stond, vervroolijkten het meestal nog somber aange-
zicht der Februari-maand. 

In een der ruimste kamers van het groote huis 
achter den goudwinkel der firma Therville vinden we 
den verloren, maar weergevonden zoon op zijn ziekbed. 
Nog altijd is hij de gevolgen van de doorgestane 
ellende en vermoeienissen niet geheel te boven, hij is 
nog doodzwak, maar de dokter heeft nu toch de ver-
wachting uitgesproken dat hij Jan over een maand of 
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anderhalf zal kunnen vergunnen de buitenlucht weer 
in te gaan. 

Sedert den gedenkwaardigen avond, beschreven in 
het vorig hoofdstuk, is Jan niet weder buiten de 
deur geweest. Een ernstige ziekte hield hem aan zijn 
legerstede gekluisterd, een ziekte, waartegen de koste-
lijke verpleging van moeder en zuster en de beste 
medicijnen eerst niet schenen te baten. 

De eerst zoo innig gelukkige weduwe had, in vreeze 
van haar pas hervonden jongen weer te zullen moeten 
verliezen, angstige dagen doorgebracht, dagen van lijden 
en hopen, dagen waarin zij „bad zonder ophouden". 
Doch God is een God van goedertierenheid en liefde, 
een God die wondt, maar ook heelt, die Zijn kinderen 
kastijdt, maar omdat Hij ze lief heeft. En nu blonk 
het heerlijk schijnsel dier liefde ook in de ziekenkamer, 
en 't was alsof de vriendelijke zonnestralen die door 
de ruiten vielen op de reinwitte lakens, van die liefde 
de blijde boden waren. 

Jan Brinkman's gelaat is heel wat veranderd. De 
verwilderde baard is met zorg geknipt en zijn gelaat 
heeft niet meer die bruine tint van voor oenige maan-
den, toen hij als een arme zwerver in den sneeuw-
storm voortgejaagd werd. Moeder, zuster en broeder, 
— want een broeder had niet trouwer en liefderijker 
zich voor Jan kunnen betoonen dan Paul Therville —
verkeerden nog altijd in de onzekerheid over de lot-
gevallen, die Jan hadden• getroffen in de meer dan 
vijf jaren die verloopen waren sedert het bericht van 
zijn dood hen bereikte. 

De dokter had uitdrukkelijk verboden den zieke 
door vragen te vermoeien, en de enkele woorden, die 
hij zoo nu en dan over het gebeurde zich had laten 
ontglippen, hadden hen slechts kunnen doen gissen 
naar sommige dingen, die voor hen nog duister waren. 
Menigmaal had de vraag hun op de lippen gebrand 
„Hoe ben je toch hier gekomen? Wat is er toch in 



104 

al dien tijd met je gebeurd?" — doch de liefde was 
sterker dan de nieuwsgierigheid, al werd die laatste 
op een harde proef gesteld. 

„Moeder," — had Jan dezen morgen gezegd tot 
zijn grijze verpleegster, die met onuitputtelijk geduld 
en liefderijke zorg voor hem waakte, „moeder, nu 
gevoel ik me zoo wel, z66 gerust, — en ik ben bijna 
beter. Zoudt u nu niet eens willen luisteren, = ik 
zou nu gaarne alles vertellen. Ik heb vroeger dikwijls 
met God gespot, maar nu begin ik toch te gelooven, 
dat als Hij mij niet bewaard had, ik zeker hier niet 
zou geweest zijn. En ... . soms is het net, alsof alles 
maar een droom is, alsof ik ijl, alsof ik u en Christine 
en Paul zie in mijn verbeelding, en het is toch alles 
werkelijkheid, niet waar?" 

„Zeker mijn jongen ! Maar vermoei je nu maar 
niet, — spreek maar niet te veel als hot je hindert!" 

„Neen moeder, ik voel me heusch heel goed. Is 
Christine beneden? En Paul?" 

„Wil ik ze roepen?" 
„Ja, ze mogen 't ook hoorgin, — hoe vreemd ik 

gedwaald heb, en hoe ik nu weerthuis gebracht ben !" 
En de zieke ging rechtop zitten;  terwijl de weduwe 
hem met een paar kussens in den rug steunde. 

Paul en Christine kwamen op zijn verlangen boven, en 
toen verhaalde de zieke, tusschenbeiden even rustende: 

»Zooals je weet, Paul, dacht de dokter in Kotta-
Radjah niet, dat ik er van opkomen zou, van die 
vreeselijke wonden, die ik bekomen had, ... . maar 
ik zelf geloofde niet dat ik dood zou gaan. Toch was 
't maar op 't kantje af, geloof ik nu ... . Ik heb, 
nadat jij weggegaan was, nog een paar weken zoo 
gelegen, bijna dood. Ik wist eigenlijk niet wat er om 
me heen gebeurde. Mijnheer Kremers kwam een paar 
maal, en sprak tot me, maar ik herinner me alleen 
nog maar, dat ik geen antwoord gaf. Op een nacht . . 
'k was den geheelen dag rustig geweest, . . schijn 
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ik in koorts uit het hospitaal weggeloopen te zijn. 
De hospitalen in India, moeder, zijn anders dan 

hier, 't is niet alles zoo gesloten, en niet zooveel 
bewakers als hier .... hoe 't zij, — ik ben er, hoe 
weet ik zelf niet, — uitgekomen, en weggegaan; ik 
verbeeldde me dat de vijand er was, en dat ik die 
verjagen moest. Zooals ik later begreep, werd ik door 
Atjehers gevonden, ver van ons kamp, en natuurlijk 
gevangen gehouden. Doch de menschen behandelden 
mij buiten verwachting niet slecht, zelfs verzorgden 
ze mijn nog niet geheelde wonden zoo goed, dat ik 
beter en vlugger genas, dan anders in 't hospitaal 
misschien het geval zou geweest zijn. U moet weten 
dat de inlanders uit kruiden allerlei geneesmiddelen 
weten te bereiden die aan de blanken onbekend zijn. 
Wat zij eigenlijk met mij voor hadden heb ik nooit 
goed begrepen, waarschijnlijk hebben ze van mij ge-
bruik willen maken om de kameraads in een val te 
lokken. Doch toen ik wat op streek kwam, voelde 
ik me tusschén al die vijanden allesbehalve veilig. 
Ik beduidde hun, dat ik hun den weg zou willen 
wijzen naar ons kamp, en ik nam me voor, onderweg 
zoo spoedig mogelijk te ontsnappen, om dan onze 
mannen weer op te zoeken. Doch zelf wist ik op 
geen stukken na den weg. Echter, de menschen 
schenen mij te vertrouwen, en op een goeden dag 
ging ik met vier inlanders weg, — de rest zou een 
dag later volgen. 

Voor de eerste maal zou ik 's nachts bij 't vuur 
de wacht houden. De inlanders, van den reeds afge-
legden weg vermoeid, vielen, op mij vertrouwend in 
slaap, en daarvan maakte ik gebruik om hun geweren 
onbruikbaar te maken, terwijl ik hun krissen in een 
riviertje wierp. Mijn eigen wapen behield ik, ik pakte 
mondkost mee zooveel ik kon, en verliet hen in alle 
stilte. Een vreeselijk vermoeienden tocht heb ik toen 
gemaakt, een tocht van dagen lang, terwijl ik bijna 
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niet anders dan vruchten at. Er scheen geen einde 
aan den weg te komen, — nergens zag ik een spoor 
van onze troepen, zelfs vond ik maar op een enkele 
plaats inlandershutten, die ik steeds zooveel mogelijk 
uit den weg bleef. Het werd me eindelijk duidelijk 
dat ik verdwaald was. Langs moeilijk begaanbare 
wegen vond ik eindelijk een uitweg, maar waar-

. heen . . . . dat wist ik niet ! Nachten en dagen bracht 
ik echter in het bosch door voor het zoover kwam, 
en toen ik eindelijk water zag, zag ik ook dat de 
oever met hutten van inboorlingen was bebouwd. 

Weer moest ik een omweg maken. Ik wist niet 
meer wat te doen. Ik begreep dat ik mijn kameraden 
niet weervinden zou, en een onverklaarbaar gevoel 
deed me wenschen, ze ook niet meer te ontmoeten. 
Ik weet niet wat me dreef, maar nu wilde ik ver 
weg zijn. Het was alsof zich een nieuw leven voor 
mij opende; ik was weer gezond, ik was nog jong, 
ik wilde avonturen hebben. Nu, moeder, — ik heb ze 
gehad! 

Ik bleef aan het strand slechts een halven dag, om uit 
te rusten, verscholen in een soort grot van zandachtige 
rots. In de verte zag ik een prauw, dat is een klein 
vaartuig van inlanders, meestal uit een of meer boom-
stammen vervaardigd, liggen, en ik nam mij voor, mij 
die toe te eigenen. 't Was ternauwernood licht, den 
volgenden dag, toen ik me naar het kleine vaartuig 
begaf, dat vrij gemakkelijk was, en me er in neer-
zette. Waarheen ? Ik wist het niet. Ik wist zelfs niet 
op welk water ik me bevond, of het een rivier of 
dat het de zee was! Ik stak er mijn hand in en 
proefde . . . . het was zout. Ik dreef de zee op, of 
minstens een gedeelte van den Oceaan. Wonderlijk is 
het, als ik er nu aan denk, dat ik toen zonder vrees 
zulk een waagstuk volbracht heb. Want had ik de 
Amerikaansche bark niet ontmoet, die . . Maar laat 
ik geregeld voortgaan. Nauwelijks was ik een mijl 



107 

van het strand afgeroeid of ik zag dat de diefstal be-
merkt was. Groote troepen van inlanders stonden, 
allerlei gebaren makende, onder luid geschreeuw aan 
den oever. Ik zag dat andere prauwen uitgezet werden, 
en een vervolging begon. Men zou mij zeker hebben 
ingehaald, had ik mijn geweer niet bij mij gehad. Het 
eerste schot miste door hun snelle bewegingen, maar 
't tweede was raak en bracht hen in verwarring. 
Hals over kop vlogen de aan wal staanden hun hutten 
in, en de vervolging in de andere prauwen werd 
gestaakt. Ik was gered. 

Maar toen? Gelukkig had ik nog wat proviand, en 
sterk door mijn zucht naar veranderingen roeide ik 
den heelen dag flink door. Nergens deed zich land op ; 
ik bevond mij alleen op de groote vlakte in een zwak 
vaartuig. Wat was ik begonnen? De nacht viel, ik 
kreeg slaap doch durfde mij niet neerleggen. Niettemin 
moest ik eindelijk de roeiriemen laten rusten, ik was 
me zelf niet meer. Ik denk dat ik een uur of vier, 
vijf geslapen heb, maar 't kan evengoed langer ge-
weest zijn. 

Een stoot, die mijn prauw kreeg, — tenminste zoo 
scheen het mij toe, maakte mij wakker. Ik zag rond, 
nog nergens eenig spoor van een kust! En steeds 
dreef het vaartuigje naar het Noorden. Doch plotseling 
draaide de wind, het hielp niet of ik naar de roei-
spanen greep, — ik werd Zuidwaarts gedreven, een 
geheelen dag lang. Ik was in volle zee en vermocht 
niets tegen de sterke strooming. Weer viel de avond. 
Ik gebruikte de rest van mijn proviand; water had 
ik niet meer. Met het duister viel ook een sterke 
wind op de groote watervlakte neer. Mijn vaartuigje 
danste op de golven, ik werd gedurig heen en weer 
geschud en verloor mijn roeispanen, -- vermoeidheid 
en daarna honger maakten den nacht voor mij tot een 
dubbel lijden, en toen tegen den ochtend een storm 
opstak, lag ik bewusteloos in de prauw. 
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Tenminste, ik werd bewusteloos gevonden door de 
manschappen van de Amerikaansche bark „North-
Star", die mij oppikte. Toen ik ontwaakte, lag ik in 
een goede scheepskooi onder behoorlijk beddegoed, en 
aan mijn bed stonden twee mannen, waarvan er een 
in een vreemde taal — ik bemerkte later dat het 
Engelsch was — iets aan mij vroeg. 

„De dokter vraagt waar je vandaan komt !" ver-
klaarde de tweede, die de hofmeester bleek te zijn. 
Ik gaf geen antwoord, want ik wist niet, of ik goed 
zou doen met te vertellen vanwaar ik kwam. 

„Kom, verzwijg het maar niet," zei de hofmeester, 
„ik heb aan je ondergoed en aan je geweer wel 
gezien, dat je een weggeloopen Hollander bent, — is 
't niet zoo ?" 

„Ik ben een Hollander, maar niet weggeloopen !" 
zeide ik. 

)? What?" vroeg de dokter. De hofmeester vertaalde 
mijn antwoord, en met diens hulp werd het gesprek 
voortgezet. Ik verhaalde wat mij overkomen was, en 
de hofmeester zeide : „Nu, dit schip is een Ameri-
kaansche bark. We gaan eerst naar Singapore, en 
zullen je daar aan wal zetten. Zoo wil het de kapitein. 
Maar je zult je passagiersgeld moeten betalen! Geld 
heb je niet, maar armen wel. Kun je werken ?" 

»Ik was vóór ik in dienst ging timmerman !" zeide ik. 
»Dat treft !" zei de hofmeester. Twee weken geleden 

is onze timmerman over boord geslagen. Pak jij dan 
zijn werk maar aan, en als 't je bevalt, — wel, dan 
zou je er in Singapore ook niet af behoeven te gaan." 

U kunt begrijpen moeder, — dat deze voorslag mij 
leek. Kort en goed, ik bleef op de „North-Star", tot 
die weer in New-York terugkeerde. Ik kreeg de ge-
reedschappen van mijn voorganger, die John Knowles 
bleek geheeten te hebben, en in zijn koffertje vond 
ik zijn papieren verborgen. 

In New-York kon ik op de „North-Star" blijven of 
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heengaan. Maar ik wilde weer naar Holland terug en 
verkoos dus te gaan. Ik zocht en vond een plaats op 
een Duitsch schip, dat op zijn reis naar Hamburg 
Rotterdam zou aandoen. 't Was toen anderhalf jaar 
na mijn vlucht van Sumatra, — binnen drie maanden 
dacht ik hier te zijn met een klein kapitaaltje, dat 
ik door zuinigheid op de „North-Star" bespaard had. 
Alles ging goed aan boord van de „G-ermania" ge-
durende twee dagen na de afvaart. Maar toen, o 
moeder, ik vergeet de verschrikkingen van dien nacht 
nooit! — toen kregen we brand aan boord, in een 
lading katoenbalen, geloof ik. Met vijftien man ont-
kwamen we aan de schipbreuk. Het heele schip werd 
uit elkaar geslagen, en — passagiers waren er niet 
op — bijna de helft der bemanning vond zijn dood 
in de golven. Onze boot werd gelukkig opgemerkt 
door een Noorweegsche graanbark, en we werden in 
New-York weer aan land gezet. Vreeselijk heb ik 
daar moeten armoe-lijden. Mijn klein kapitaaltje was 
verloren, en tevergeefs zocht ik een nieuwe plaats 
aan boord. Ik werkte twee-en-een-halfjaar voor weinig 
geld op een knoopenfabriek in New-York, ik spaarde 
weer een kleinigheid om een zeemanspak te koopen 
dat dragelijk was, en werd eindelijk, nu een' maand 
of twee geleden, als sjouwer op een groote Engelsche 
boot voor den overtocht naar Europa aangenomen. 
Zoo kwam ik in Londen. Daar verkocht ik mijn plunje 
en nam een plaats op een der booten naar Holland. 
Zonder geld kwam ik hier aan, ik wilde naar D., ik 
had niets; ik leed koude en honger, — eindelijk zou 
ik 't Indische ringetje verkoopen, en zie .... toen 
vond ik u, en Christine, en Paul. Ik was gered, 
gered!" 

„God doe je nu ook den besten Vriend, den Redder 
uit allen nood vinden, Jan !" zeide de weduwe met 
tranen in de oogen. „Ik bid er Hem allen dag om !" 

„Amen !" fluisterde Christine. 
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Paul stond voor het venster, de zon scheen naar 
binnen, 't straalde in de kamer van licht en leven . . 

En de verloren zoon weende . . . . maar 66k van 
blijdschap omdat de veilige haven in 't zicht was, 
waar zijn levens-scheepje rustig ankeren zou. 
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