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i. H ET KOFFIESTALLETJE EN DE EIGENAAR 
DAARVAN.

In een verborgen hoekje van een der vele spoorweg
bruggen, die over de straten van Londen gebouwd 

zijn, kon men eenige jaren geleden, des morgens van 
vijf uur tot halfnegen, een keurig ingericht koffie- 
stalletje zien. Het bestond uit schragen en planken, 
waarop twee groote tinnen kannen geplaatst waren. 
Daaronder brandde een klein vuurtje van houtskool, 
om de koffie warm te houden gedurende de vroege 
morgenuren, wanneer het werkvolk bij menigte naar 
de stad ging, op weg naar hun dagwerk. Dit koffie- 
stalletje was zeer geliefd, want behalve dat het goed 
beschut was, hetgeen van groot belang was op regen
achtige morgens, stond het in zulk een afgelegen 
hoekje, dat de klanten, die hun ontbijt in de open lucht 
gebruikten, ternauwernood werden opgemerkt. Boven
dien was de eigenaar van het stalletje een bedaard man, 
die het gehaaste werkvolk vlug bediende, zonder hen 
met praatjes op te houden. Hij was een lange, magere, 
bejaarde man, met een bijzonder ernstig gezicht. Er 
was iets geheimzinnigs aan hem. Niemand wist wie hij 
was of waar hij woonde, behalve misschien de politie
agent, die elk half uur het stalletje voorbijging, en den 
ernstigen man daar achter als een bekende toeknikte. 
Weinigen gaven zich de moeite onderzoek naar hem 
te doen, en die het deden, konden alleen te weten 
komen, dat hij de gereedschappen voor zijn stalletje in 
een naburig koffiehuis bewaarde, waar hij elke morgen 
om halfnegen zijn schragen, planken en aardewerk 
heenkruide. Daarna sloop hij gewoonlijk met zachte
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tred en geheimzinnige houding als een vluchteling weg, 
terwijl hij vaak achterom keek, alsof hij vreesde na
gegaan te zullen worden. Totdat hij ten slotte ver
dween onder de menigte op straat. Niemand had ooit 
genoeg nieuwsgierigheid gehad, hem geheel op zijn weg 
naar huis te volgen. Niemand wist hoe hij verder aan 
de kost kwam. Maar gewoonlijk was zijn stalletje door 
klanten omringd, die hij met stille ernst bediende, en 
die hem graag het gevraagde betaalden voor de ver
kwikkende koffie, die hij hun schonk.
Vele jaren ging dat reeds zoo. Maar op zekere mor
gen, terwijl het een oogenblik minder druk was, werd 
de eigenaar plotseling een paar zeer heldere, groote 
oogen gewaar, die op hem en de boterhammen op zijn 
tafel gericht waren met een blik, zoo begeerig als van 
een muis, die door honger in een val gedreven is. Een 
lang en mager gezicht behoorde bij die oogen. Het was 
half bedekt door loshangend haar, dat over het voor
hoofd en de hals neerhing. En een gescheurde jurk, ter
nauwernood vastgehouden door een paar versleten 
banden, hing over de bibberende schouders van het 
meisje neer. Terwijl de oude man zich bukte naar een 
mand achter z’n stalletje, kreeg hij twee bloote voetjes 
in het oog, die ineengekrompen waren door de voch
tige koude van de straat. Het kind beurde dan ook het 
eene na het andere op en legde ze over elkander om 
zich een oogenblik het gevoel van warmte te ver
schaffen. Het armoedige kind sprak niet; alleen, bij 
elk dampend kopje koffie, dat hij uit zijn kan schonk, 
vlamden haar donkere oogen begeerig op, en hij kon 
haar met de dunne lippen hooren smakken, als proefde 
zij in haar verbeelding de warme, geurige koffie.
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„Kom nou!” zei hij eindelijk, toen er nog slechts één 
jongen stond, die langzaam zijn ontbijt gebruikte. En 
hij boog over zijn stalletje heen om op zachte toon te
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kunnen spreken. „Waarom stap je niet op, kleine meid? 
Kom, kom, je staat mij hier al lang genoeg, begrijp je?” 
„Ik wou juist ook al gaan, meneer,” antwoordde zij, 
de magere schouders ophalende om haar jurk hooger 
aan de hals te trekken, „maar het regent daarbuiten 
zoo, ziet u, en moeder is de heele nacht weg geweest en 
heeft de sleutel meegenomen; en het is zoo heerlijk de 
koffie te ruiken, en de politie maakt ’t me niet lastig, 
als ik hier sta. Hij denkt, dat ik een klant ben, die zijn 
ontbijt gebruikt.” En het kind lachte spottend bij de 
gedachte, dat zij een heusche klant zou zijn.
„Je hebt zeker nog geen eten gehad,” zei de eigenaar 
van het koffiestalletje op dezelfde zachte, vertrouwe
lijke toon en hij leunde over zijn stalletje, zoodat zijn 
gezicht bijna de magere, scherpe trekken van het kind 
aanraakte.
„Nee,” antwoordde zij koeltjes, „en ik zal erg hongerig 
zijn, tegen dat ik mijn middagmaal krijg, dat is zeker. 
U hebt niet vaak erge honger, wel, meneer? Ik heb nu 
nog geen pijn in mijn buik van de honger, maar tegen 
dat ik eten krijg, zal het erg genoeg zijn, dat verzeker 
ik u. Ja, heel erg!”
Zij keerde zich om met een veelbeteekenend hoofd
knikken. Zij had al ervaringen in het leven opgedaan, 
die hem geheel vreemd waren. Maar vóór zij tien stap
pen gedaan had, hoorde zij de zachte stem, nu wat 
harder, haar roepen, en in een oogenblik was zij weer 
bij het stalletje terug.
„Kruip hier maar in,” zei de eigenaar met een voor
zichtig gefluister, „hier is een beetje koffie en hier zijn 
een paar korstjes brood. Maar je mag nooit wéér komen, 
hoor! Ik geef nooit aan bedelaars, en als je gebedeld
io



had, zou ik de politie geroepen hebben. Daar, hou je 
voeten bij het vuur. Nou, hoe bevalt je dat?”
Het kind zag dankbaar naar hem op. Zij zat op een 
leege mand, met haar voeten dicht bij de pan met houts
kool en een kopje dampende koffie op haar schoot; 
maar haar mond was te vol om te antwoorden. Zij 
knikte alleen maar. Die knik vertelde meer dan heel 
veel woorden.
De man was een poos bezig met het inpakken van zijn 
aardewerk, maar nu en dan hield hij op om naar haar 
te zien en ernstig zijn hoofd te schudden.
„Hoe heet je?” vroeg hij eindelijk. „Maar het doet er 
ook niet toe! Het gaat mij niet aan, hoe je heet. Wat 
kan mij je naam schelen!”
„Ik heet Jessica,” zei het meisje, „maar moeder en 
iedereen noemen mij Jes. Het zou u wel vervelen Jes 
te heeten, als u in mijn plaats was. Het is Jes hier en 
Jes daar, en iedereen laat mij boodschappen doen, en 
zij slaan mij maar en zij schoppen en knijpen. Kijk 
eens hier!”
Of haar armen zwart en blauw waren van de kou of 
door mishandeling, kon hij niet zeggen, maar hij 
schudde weer ernstig met het hoofd, en het kind voelde 
zich aangemoedigd om voort te gaan.
„Ik wou, dat ik hier altijd kon blijven, juist zooals ik 
nu ben!” riep zij. „Maar ik weet, dat u nou weggaat, 
en ik mag nooit weer komen, of u stuurt de politie op 
mij af!”
„Ja,” zei de eigenaar van het koffiestalletje zeer zacht 
en rondziende, of er ook andere havelooze kinderen in 
de buurt waren: „als je belooft, in een heele week niet 
weer te komen en het aan niemand te zeggen, mag je
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nóg ecns komen. Ik zal je nóg eens tracteeren. Maar nu 
moet je heengaan.”
„Ik ben al weg, meneer,” zei zij haastig; „maar als u 
soms een boodschap hebt, die ik doen kan, zou ik die 
heel goed doen. Laat mij iets voor u dragen.”
„Neen, neen,” riep de man, „ga nu heen als een goed 
meisje, en pas op! Laat ik je de heele week niet weer 
zien.”
„Goed!” antwoordde Jes, en zij zette het op een loopen 
over de natte straat, om te laten zien, dat zij wel ge
hoorzaam wilde zijn. En de eigenaar van het stalletje, 
met menige voorzichtige blik om zich heen, bracht zijn 
waar naar het koffiehuis en werd gedurende het overige 
van de dag niet meer in de nabijheid van de spoorweg
brug gezien.

2. JESSICA’S VERZOEKING.

Jessica hield woord. Zij kwam niet terug vóór de af
gesproken tijd. Hoewel de stille man onder de 

donkere schaduw van de brug elke morgen naar haar 
uitkeek, terwijl hij zijn klanten bediende, kreeg hij 
haar bleek gezichtje niet te zien. Maar toen de bepaalde 
tijd daar was, vertoonde zij zich bij het stalletje, met 
haar hongerige oogen weer gericht op de hoopen 
kadetjes en boterhammen, die steeds kleiner werden 
De zaak was op het drukst, en het hongerige kind stond 
geduldig aan de kant te wachten, tot het haar tijd was. 
En zoodra de naaste kerkklok acht had geslagen, kwam 
zij wat dichter bij het stalletje. En op een teeken van 
den eigenaar kroop zij tusschen de schragen van zijn 
tafel door, en nam haar vroegere plaats op de leege
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mand in. In zijn oogen leek zij zelfs een beetje magerder 
en zeker haveloozer dan te voren. Hij legde een heel 
broodje, een oud, dat van de voorraad van gisteren 
was overgebleven, op haar schoot, terwijl zij het kopje
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koffie aan haar lippen bracht met haar verkleumde 
handen.
„Hoe heet u?” vroeg zij, naar hem opziende met haar 
doordringende oogen.
„Hoezoo?” vroeg hij aarzelend, alsof hij niet graag zoo
veel van zichzelf vertelde, „mijn voornaam is Daniël.” 
„En waar woont u, meneer Daniël?” vroeg zij.
„Wel, nu nog mooier!” riep hij uit, „als je brutaal 
wordt, moet je maar liever weggaan. W at gaat het 
jou aan, waar ik woon? Ik verzeker je, dat het mij niet 
kan schelen, waar jij woont.”
„U moet niet boos worden,” zei Jes nederig, „ik 
dacht maar, dat ik wel zou mogen weten, waar u 
woont. U bent een goed man, meneer Daniël.”
„Ik weet het niet,” antwoordde hij onrustig, „ik ben 
bang van niet.”
„O ja, dat bent u wel, en u weet het ook wel,” ver
volgde Jes. „U zet goed koffie, puik! En de kadetjes 
zijn ook best! Ik heb u honderden malen gezien, voor
dat u mij zag, en de politie laat u met rust, en zegt u 
nooit dat u moet gaan. O ja, u moet een zeer goed man 
zijn.”
Daniël zuchtte, en zette zijn aardewerk heen en weer. 
Hij stond diep te denken. W at zei dat kind, was hij 
goed? Hij zette goed koffie, en de politie liet hem on
gemoeid. Dat was waar, en toch, toen hij de voorraad 
stuivers natelde, die hij in zijn sterke linnen zak bijeen 
verzameld had, zuchtte hij nog dieper. Hij liet opzette
lijk een van zijn stuivertjes op de modderige straat val
len, en ging voort de overige ijverig te tellen, terwijl hij 
ongemerkt naar het meisje keek, dat aan zijn voeten zat. 
Zonder een schaduw van verandering op haar mager ge
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zichtje bedekte zij het stuivertje met haar voet en haalde 
het voorzichtig naar zich toe, terwijl zij voortging druk 
met hem te praten. Een oogenblik schoot er een pijnlijk 
gevoel door Daniels hart, en hij was er blij om, dat hij 
de jonge dievegge betrapt had. Het was nu tijd om 
heen te gaan; maar voor hij ging, zou hij die bloote voet 
laten verzetten en het stuivertje, dat er onder ver
borgen lag, voor de dag doen komen. En dan zou hij 
haar waarschuwen, zich nooit weer bij het stalletje te 
wagen. Dit was nu haar dank, dacht hij. Hij had haar 
twee keer een ontbijt gegeven, en haar meer vriende
lijkheid betoond, dan hij in vele jaren aan eenig schepsel 
had bewezen. En bij de eerste gelegenheid de beste 
wilde het kind hem bestelen! Hij dacht er treurig over 
na. Maar ineens veranderde Jessica’s gezicht, zij kreeg 
een erge kleur en de tranen kwamen in haar oogen. Zij 
bukte, zij raapte het geldstuk uit de modder op, veegde 
het schoon en blank op haar lompen en legde het op 
het stalletje neer, dicht bij zijn hand, doch zonder iets 
te zeggen.
Daniël keek haar ernstig aan.
„W at is dat?” vroeg hij.
„Alsjeblieft, meneer Daniël,” antwoordde zij, „het 
was gevallen, en u hebt het niet gehoord.”
„Jes,” zei hij streng, „zeg mij er alles van.”
„Och, asjeblieft,” snikte zij, „ik heb maar ééns een 
stuivertje gehad. En het rolde zoo dicht bij mijn 
voet. . . .  En u had het niet gezien. . . .  En toen dacht 
ik er aan, hoe vriendelijk u geweest was, en hoe u mij
bij uw vuur laat warmen___ En toen kon ik het
stuivertje niet langer houden! U zult mij zeker nooit 
weer laten komen?” . . . .



Daniël keerde zich een oogenblik om en hield zich bezig 
met zijn kopjes en schoteltjes, terwijl Jes bevende bij 
hem stond en groote tranen haar langs de wangen 
rolden. Het prettige donkere hoekje, met het warme 
vuur van houtskool en de reuk van de koffie was twee 
korte poosjes een paradijs voor haar geweest. Maar zij 
had zich aan een zonde schuldig gemaakt, die er haar 
uit zou verdrijven.
Daar buiten de boog van de spoorwegbrug, daar waren 
de koude, akelige straten, zonder vriendelijke ge
zichten en zonder warme kopjes koffie. Nu wachtte zij 
treurig. Nu zou zij de woorden hooren, die haar zou
den verbieden naar deze gelukkige plaats terug te 
keeren.
Meneer Daniël keerde zich eindelijk om en zag haar 
betraande oogen. Toen werd hij ook ontroerd.
„Jes,” zei hij, „ik zou het nooit hebben kunnen doen. 
Je mag hier elke Woensdagmorgen komen, en er zal 
altijd een kopje koffie voor je zijn.”
Zij dacht, dat hij meende, dat hij het stuivertje niet 
onder zijn voet zou hebben kunnen verbergen. Toen 
ging zij heen, een beetje bedroefd en verlegen, en toch 
ook blij, zoo heel erg blij bij het vooruitzicht van zulk 
een tractatie elke week. En Daniël, nadenkende over 
de strijd, die in het hart van het kind moest zijn ge
streden, ging weg, schudde van tijd tot tijd het hoofd 
en mompelde bij zichzelf: „Ik zou het nooit hebben 
kunnen doen. . . .  Ik zou het nooit hebben kunnen 
doen. . . . ”
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3. EEN OUD VRIEND IN  EEN NIEUW  KLEED.

W eek aan week, de laatste drie maanden van het 
jaar, verscheen Jessica elke Woensdag bij het 

koffiestalletje, en, nadat zij geduldig had gewacht tot 
ieder met ontbijten klaar was, kreeg zij haar portie van 
haar nieuwen vriend. N a verloop van eenige tijd liet 
Daniël haar iets van zijn vracht naar het koffiehuis 
dragen. Maar hij stond haar nooit toe, hem verder te 
volgen. En hij lette er altijd op, dat zij uit het gezicht 
was, eer hij zich in de doolhof van straten in de rich
ting van zijn huis begaf. Ook mocht zij hem nooit veel 
vragen, en gewoonlijk spraken zij slechts weinig ge
durende Jessica’s ontbijt.
Jessica vertelde wel van haar huis. En Daniël zou haar 
wel hebben kunnen volgen, wanneer hij dat wilde. Het 
was een holle ruimte, die eens een hooizolder geweest 
was, boven de stal van een oude herberg, waarin twee 
ezels gestald werden. Die waren het eigendom van 
fruitkoopers, die beneden op de binnenplaats woon
den. Men ging naar boven langs een houten ladder, 
waarvan de sporten zwak en gebroken waren. Door 
een valluik kon men dan op de hooizolder komen. Dit 
tehuis was even akelig en ongeriefelijk als de stal be
neden. Er was slechts één stroobed. En er waren eenige 
steenen en planken voor huisraad. Alles, wat verpand 
kon worden, was sedert lang verdwenen. En de moeder 
van Jessica betreurde het dikwijls, dat zij haar kind ook 
niet naar de lommerd kon brengen. Toch had zij bijna 
geen last van Jessica. De tijden, dat haar moeder haar 
van voedsel en kleeding voorzag, waren lang voorbij,
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en het arme kind moest door bedelen maar probeeren, 
om in leven te blijven.
Jessica was de slavin en de boodschaploopster van de 
buurt. H aar moeder sloeg haar. H aar talrijke meesters 
overlaadden haar met werk en mishandelden haar. 
Haar leven was zeer hard. Maar nu had ze altijd de 
Woensdagmorgen om op te rekenen en aan te denken. 
En niet veel later gebeurde er weer wat moois.
Jessica was ver van huis gedwaald in de vroege 
schemering van een winteravond, na een geweldige 
uitbarsting van haar beschonken moeder, en zij snikte 
nu en dan nog van pijn en vermoeienis. Toen zag zij 
plotseling meneer Daniël loopen. Hij was in het zwart 
gekleed, met een witte das, en stapte met snelle, deftige 
schreden langs de verlichte straat. Jessica durfde hem 
niet aan te spreken, maar zij volgde hem op eenige af
stand, tot hij weldra stilhield bij het ijzeren hek van 
een groot gebouw. Dit hek maakte hij open. Toen liep 
hij naar de gewelfde ingang. Vervolgens, met een zware 
sleutel, opende hij de vleugeldeuren en ging naar bin
nen. Het kind sloop achter hem aan, maar stond eenige 
oogenblikken bevend stil op de drempel. Toen flikkerde 
daarbinnen een pas aangestoken licht en zij waagde zich 
eenige schreden verder, en stootte nog een binnendeur 
open, doch slechts zoo ver, dat zij in staat was naar 
binnen te zien. Toen, langzamerhand moediger ge
worden, kroop zij er door, terwijl zij de deur zachtjes 
achter zich toe trok. De ruimte was half donker, maar 
Daniël stak al de gaslichten aan en elk oogenblik werd 
de verlichting schitterender. Zij stond in een met een 
tapijt belegd pad, met hooge eikenhouten banken aan 
elke zijde, bijna zoo zwart als ebbenhout. Een galerij 
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van hetzelfde donkere, oude eikenhout was rondom 
aan de muur aangebracht. Die rustte op zware pilaren. 
Achter zoo’n pilaar kroop zij weg en nieuwsgierig 
staarde zij Daniël na, toen hij de trappen van de
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preekstoel beklom en daar de lichten opstak, zoodat 
zich aan haar verbaasde blik de schitterende pijpen 
van een daarachter geplaatst orgel vertoonden. Spoe
dig daarna verdween de langzame en zachtloopende 
koster een minuut of twee in een kamer, en Jessica, van 
deze korte afwezigheid gebruik makend, schoof stille
tjes voort achter de donkere banken, tot zij de trappen 
bereikte van het orgel met zijn gouden pronk. Maar 
op dit oogenblik verscheen meneer Daniël weer, gehuld 
in een lang zwart kleed. En toen zij elkaar zagen, waren 
zij beiden verwonderd en zij schrokken ook allebei. 
„Vooruit,” zei hij barsch, zoodra hij zijn tegenwoordig
heid van geest had teruggekregen, „je moet maken dat 
je wegkomt. Dit is geen plaats voor jou en je soort. Het 
is voor dames en heeren, dus moet je maar gauw weg
gaan, voordat er iemand komt. Hoe heb je de weg 
hierheen gevonden?”
Hij was zeer dicht bij haar gekomen en bukte zich, om 
haar de woorden in het oor te fluisteren, terwijl hij 
onrustig het oog op de ingang bleef houden. Jessica be
gon haastig te praten.
„Moeder heeft mij geslagen,” zei zij, „en mij op straat 
gegooid, en ik zag u daar, en ben u gevolgd. Ik zal 
dadelijk weggaan, meneer Daniël, maar het is hier erg 
prettig. W at komen de heeren en dames hier doen? 
Vertel mij dat nog even en dan zal ik hard wegloopen.” 
„Zij komen hier om te bidden,” fluisterde Daniël. 
„W at is bidden?” vroeg Jessica.
„Maar kind!” riep Daniël in groote verlegenheid. „Wel, 
zij gaan in die banken zitten en dé dominee op de 
preekstoel zegt aan God wat zij noodig hebben.” 
Jessica zag hem aan, zoo verwonderd, dat een flauwe
20



glimlach op het ernstig gelaat van den koster speelde. 
„W at is een dominee en God?” zei zij, „en hebben 
dames en heeren iets noodig? Ik dacht, dat zij alles 
hadden wat zij noodig hebben, meneer Daniël.”
„O!” riep Daniël, „maar nu moet je weggaan, begrijp 
je. Zij zullen dadelijk komen, en zij zouden zich ergeren, 
als zij een havelooze, kleine heidin, zooals jij bent, hier 
zagen. D it is de preekstoel, waar de dominee staat en 
voor hen preekt; daar zijn de banken, waar zij naar 
hem zitten te luisteren, of misschien gaan slapen; daar 
is het orgel, dat speelt, terwijl zij zingen. Daar, nu heb 
ik je alles verteld, en je mag nooit weerkomen, nooit.” 
„Meneer Daniël,” zei Jessica, „ik begrijp er niets van. 
Is er niet een donker hoekje ergens, waar ik mij zou 
kunnen verstoppen?”
„Neen, neen!” viel Daniël haar ongeduldig in de rede, 
„wij kunnen hier geen kleine heidin, zonder hoed op 
of schoenen aan, gebruiken. Kom nu, het is nog maar 
een kwartier, en ieder oogenblik kan er iemand komen. 
Ga weg, gauw!”
Jessica liep langzaam naar de deur, maar zij keek vaak 
achterom. Meneer Daniël stond haar na te kijken. Zij 
bereikte eindelijk het portaal, maar reeds naderde er 
iemand de kerkdeur, en onder een der lantaarns van 
het hek stond een van haar natuurlijke vijanden: een 
politieagent. Haar hart klopte snel, maar zij was bij 
de hand, en in een oogenblik ontdekte zij een schuil
plaats achter een van de deuren. Daar kroop zij in, om 
veilig te zijn, totdat het pad vrij zou wezen en de 
politieagent verder zou zijn gegaan.
De gemeente begon spoedig op te komen. Zij hoorde 
het ruischen van zijden japonnen en kon de heeren en
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dames zien voorbijgaan langs de nis, tusschen de deur 
en de deurpost, waar zij zich bevond. Eens waagde zij 
het, een van haar magere, kleine vingers uit te steken 
en een fluweelen mantel aan te raken, terwijl de dame, 
die hem droeg, voorbijging. Maar niemand betrapte 
haar op de daad. Niemand wist, dat zij daar stond. Zij 
kon zien, dat meneer Daniël het heel druk had met de 
menschen hun plaatsen aan te wijzen. Maar zij zag ook 
wel, dat hij nog ongerust was, en telkens keek hij 
angstig naar buiten in de duisternis. Eens vroeg hij zelfs 
aan den politieagent, of hij niet een haveloos kind had 
zien rondloopen. N a een poos begon het orgel te spelen, 
en Jessica, in haar schuilhoek gezeten, luisterde ver
rukt naar de liefelijke muziek. Zij wist niet, waarom 
zij nu schreien moest, maar de tranen kwamen zoo 
overvloedig, dat het niet hielp, of zij de hoeken van 
haar oogen al met haar harde knokkels afveegde. Daar
om ging zij op de grond liggen, bedekte haar gezicht 
met de handen en huilde maar. Toen het zingen gedaan 
was, kon zij slechts een verward geluid opvangen, als 
van een stem, die sprak. Het portaal was nu leeg en de • 
binnendeuren waren gesloten. Ook de politieagent was 
verdwenen. Dit was het oogenblik om te ontsnappen. 
Zij stond van de grond op. Zij was moe en bedroefd. 
En terwijl zij weemoedig dacht aan het licht, de warmte 
en de muziek daar binnen de gesloten deuren, stapte zij 
naar buiten, de koude, donkere straat op. Langzaam 
ging zij naar huis.
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4. KIJKJES IN  H ET TOOVERLAND.

Dit was niet de laatste maal, dat Jessica zich achter 
de kerkdeur verborg. Zij kon het niet laten, om 

telkens opnieuw er achter weg te kruipen, en Zondag 
aan Zondag wachtte zij in de donkere straten het 
oogenblik af, waarop zij ongemerkt kon binnensluipen 
Zij leerde spoedig de juiste tijd kennen, wanneer Daniël 
bezig was de lichten op te steken, vóórdat de politie
agent zijn plaats aan de ingang innam, en zij wist ook 
precies, wanneer het oogenblik was, dat zij vertrekken 
moest. Soms lachte zij zacht bij zichzelf tot zij 
schudde, als zij Daniël, onbewust van haar tegen
woordigheid, in het portaal zag staan met zijn ernstig 
gezicht en zijn deftige houding, om de gemeente te ont
vangen, evenals hij zijn klanten aan het koffiestalletjé 
ontving. Zij leerde den dominee kennen, den langen, 
mageren, bleeken heer, die door een zijdeur inging, met 
gebogen hoofd, alsof hij in gedachten verzonken was. 
Twee kleine meisjes, ongeveer van haar leeftijd, met 
ernstige en toch vriendelijke gezichtjes, volgden hem 
dan. Jessica keek altijd nieuwsgierig naar de kinderen 
van den dominee. De jongste was blond, de oudste was 
ongeveer zoo groot als zij zelf en had even donkere 
oogen en haar; maar o, hoe duidelijk was het te zien, 
dat zij met meer liefde werden verzorgd. Soms, wan
neer zij voorbijgegaan waren, sloot zij de oogen, en 
dacht er over na, wat zij toch wel zouden doen in de 
hooge, donkere banken daar binnen, waar geen plaats 
was voor een haveloos kind met bloote voeten, zooals 
zij. En nu en dan moest zij nog wel eens zachtjes huilen. 
Het was wel gemakkelijk voor Daniël, dat Jessica hem
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niet met vragen lastig viel, als zij ’s Woensdagsmorgens 
om haar ontbijt kwam. Hij was er bang voor geweest. 
Maar zij was daar te schrander en te slim voor. Zij had 
veel liever, -dat hij maar vergat, dat zij er ooit geweest 
was. En spoedig werd haar wensch vervuld en was 
Daniël niet meer ongerust, als hij de lampen opstak. 
Maar de lichte zomeravonden naderden, en Jessica 
dacht er met schrik aan, dat haar Zondagsvreugde 
weldra zou ophouden. Het gevaar van ontdekt te wor
den werd elke week grooter. W ant de zon ging later 
onder en er zou geen kans zijn, om ongemerkt naar 
binnen te gaan bij het volle daglicht. N u al was er 
voorzichtigheid en behendigheid noodig, om op het 
rechte oogenblik binnen te sluipen. Toch kon zij het 
nog niet opgeven. Ze konden haar toch niet erg straf
fen, omdat zij in het portaal van een kerk gestaan had, 
dacht ze.
Jessica werd al ontdekt, vóór de donkere avonden ge
heel voorbijgegaan waren. Het gebeurde op een avond, 
dat de kinderen van den dominee wat vroeger dan ge
woonlijk naar de kerk gingen. Toen zagen zij een 
kleine havelooze gedaante met bloot hoofd en bloote 
voeten, snel voor hen uit de stoep opstappen en in het 
portaal verdwijnen. Zij stonden stil, zagen elkander 
aan, en toen, hand in hand, terwijl hun hart hevig 
klopte, volgden zij dit vreemde, nieuwe lid van de ge
meente. De koster was nergens te vinden, de meisjes 
zagen op de steenen de afdrukken van natte kleine 
voeten, en in een oogenblik ontdekten zij Jessica, ineen
gedoken, achter de deur.
„Laten we Daniël Standring roepen,” zei Winnie, het 
jongste meisje, en zij klemde zich aan haar zuster vast.
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Maar zij had hardop gesproken. Jessica hoorde haar, 
en eer Winnie een voet kon verzetten, stond zij voor 
haar. O, wat keek die Jessica bang!
„Laat mij niet wegjagen,” riep zij; „ik ben een heel 
arm meisje, en dit is al het pleizier, dat ik heb. Ik heb 
u honderd maal gezien met dien langen meneer, die 
voorovergebogen loopt, en ik dacht niet, dat u mij zou 
wegsturen. Ik doe geen kwaad achter de deur, en als 
meneer Daniël mij ontdekt, dan zal hij mij ook geen 
koffie meer geven. . . .  ”
„Wees maar niet bang, hoor,” zei het oudste meisje. 
„Maar zeg eens, wat kom je hier doen, en waarom kruip 
je weg achter die deur?”
„Ik hoor de muziek zoo graag,” zei Jessica, „en ik 
wou graag weten wat bidden is, en de dominee en God. 
Ik weet, dat het alleen voor dames en heeren is, en 
mooie kinderen, zooals u. Maar ik wou zoo graag eens 
naar binnen gaan en zien, wat u d o e t.. . . ”
„Je mag bij ons in de bank zitten,” riep Winnie. Maar 
Jeanne legde haar hand op de uitgestrekte arm van 
haar zusje, met een blik op Jessica’s havelooze kleeding 
en verwarde haren. De zaak was moeilijk genoeg om 
haar verlegen te maken. De kleine verworpeling was 
te vuil en te verwaarloosd, vond zij. Zij konden haar 
toch niet meenemen in de met rood fluweel overtrokken 
bank! Zij had nog nooit naast arme menschen in de 
kerk gezeten. Maar Winnie zag haar oudere zuster 
aan en zij kreeg er een kleur van, zoo verontwaardigd 
was ze.
„Neen Jeanne, nee,” riep ze, „zoo mogen we niet 
denken! W ant dat vindt de Heere Jezus vast niet goed! 
Papa heeft pas nog gezegd, dat arme kinderen net zoo 
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goed tot Jezus mogen komen als rijke!” -----
„Laten we het den koster maar eens vragen,” zei 
Jeanne.
„O neen, neen!” riep Jessica, „laat meneer Daniël mij 
niet zien. Ik zal heusch niet weer komen, en ik zal 
beloven, dat ik nooit meer zal vragen naar God en den 
dominee, als u mij maar wilt laten gaan.”
„Maar meisje,” zei Jeanne vriendelijk, „wij moeten je 
leeren, wie God is, als je Hem niet kent. Onze papa is 
de dominee, en als je met ons mee wilt gaan, zullen wij 
hem vragen, wat wij doen moeten.”
„Zou meneer Daniël mij zien?” vroeg Jessica.
„Papa is alleen in de kamer achter de kerk,” ant
woordde Jeanne, „en hij zal ons wel zeggen, wat wij 
moeten doen. Je bent toch niet bang voor hem, wel?” 
„Neen,” zei Jessica vroolijk, en zij volgde de kinderen 
van den dominee. „Papa is een aardige man, hoor!” 
zei Winnie en Jeanne tikte zachtjes aan de deur. Een 
stem daarachter zei: „Kom binnen”.

5. EEN NIEUW E WERELD O PEN T ZICH.

De dominee zat in een gemakkelijke stoel voor een 
helder vuur, met een gezangboek in zijn hand. 

Dat boek deed hij dicht, toen de drie kinderen op de 
drempel stonden. Jessica had zijn bleek en peinzend 
gezicht dikwijls uit haar schuilhoek gezien, maar zij 
had nog nooit zijn oogen gezien, zijn vriendelijke, 
ernstige oogen. Die oogen keken Jessica aan en het leek 
wel, alsof zij dadelijk alles van haar wisten. En voor 
Jessica de oogen kon neerslaan, blonk in die van den 
dominee zulk een glans van medelijden, dat zij hem
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aan bleef kijken. Zijn kinderen liepen naar den dominee 
toe, terwijl zij Jessica op de mat bij de deur lieten staan, 
en zij vertelden hem wat er gebeurd was.
„Kom eens hier, meisje,” zei hij, en Jessica liep over de 
bekleede vloer tot zij vlak voor hem stond met over 
elkander geslagen armen, en oogen die hem vrijmoedig 
aanzagen.
„Hoe is je naam, mijn kind?” vroeg hij.
„Jessica,” antwoordde zij.
„Jessica,” herhaalde hij met een glimlach, „dat is een 
rare naam.”
„Moeder speelde als „Jessica” in de komedie, meneer,” 
zei zij, „en ik was een fee als ik mee mocht doen. Maar 
toen ben ik groot en leelijk geworden en nou mag ik 
niet meer. Als ik mooi ben, wanneer ik grooter word, 
zegt moeder, dan mag ik ook weer spelen, maar ik 
moet nog lang wachten. Bent u de dominee, meneer?” 
„Ja,” antwoordde hij, en glimlachte opnieuw.
„W at is een dominee?” vroeg zij.
„Een knecht,” zei hij, nadenkend in de roode sintels 
van het vuur starend.
„Papa!” riepen Jeanne en Winnie op een toon van ver
bazing, maar Jessica bleef den dominee aankijken, die 
haar nu weer in de heldere oogen zag.
„Maar van wie bent u dan knecht, mijnheer?” vroeg 
zij.
„De knecht van God en van de menschen,” ant
woordde hij plechtig. „Jessica, ik ben ook jouw 
knecht.”
Het kind schudde met het hoofd ën lachte met een 
schelle lach. Zij keek de kamer rond en toen zag zij 
naar de mooie kleeren van de dochters van den
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dominee. En zij trok haar lompen dichter om zich heen 
en bibberde een beetje, alsof zij een vlaag van de wind 
voelde, die scherp door de straten woei. Het geluid van 
haar schelle, kinderlijke lach deed het hart van den 
dominee pijn. „Arm kind,” dacht hij.
„Wie is God?” vroeg het kind. „Als moeder goed ge
mutst is, zegt zij soms: „God zegen ons!” Kent u Hem, 
dominee?”
Maar voor hij tijd had te antwoorden, werd de deur, 
die toegang gaf tot de kerk, geopend en Daniël stond 
op de drempel. Eerst keek hij vóór zich, maar toen 
werd zijn ernstig gelaat doodsbleek en hij greep de deur 
vast om zich te steunen, tot hij zijn spraak en zijn 
tegenwoordigheid van geest terugkreeg. Jessica keek 
ook rond, alsof zij wilde ontvluchten of zich ver
stoppen. De dominee sprak het eerst.
„Jessica,” zei hij, „er is een plaats dicht onder de preek
stoel, waar jij mag zitten en waar ik je al de tijd kan 
zien. Wees een goed meisje en luister, dan zul je iets 
van God hooren. Standring, plaats dit kleine meisje 
vóór de banken, bij de trappen van de preekstoel.”
En eer zij het van louter vreugde nog kon gelooven, 
bevond Jessica zich in de kerk tegenover het schitte
rende orgel, dat zacht speelde. Niet ver van haar keken 
Jeanne en Winnie over haar bank heen en zij lachten 
vriendelijk. Het was duidelijk, dat de oudste dochter 
van den dominee over haar gedrag van daar straks 
berouw had. Winnie glimlachte tegen haar, zoo dik
wijls haar hoofd boven de bank uitstak. Jessica was 
gelukkig, maar niet in het minst verlegen. De heeren 
en dames waren eigenlijk precies als de menschen, die 
zij dikwijls gezien had, toen zij een fee was in de
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komedie. En spoedig kon zij luisteren naar den dominee, 
die haar dikwijls aankeek. Zij kon nauwelijks een 
woord verstaan van hetgeen hij zei, maar zij hoorde 
graag naar het geluid van zijn stem en zag ook graag 
het medelijden op zijn gelaat, wanneer hij op haar 
neerzag. Daniël liep dikwijls heen en weer. Hij was 
boos en onrustig. Maar Jessica merkte er niets van. Zij 
luisterde maar. Zij was zoo nieuwsgierig, wie God toch 
wel was.

6. H ET EERSTE GEBED.

Toen de dienst geëindigd was, ging de dominee van 
de preekstoel af, juist toen Daniël op het punt 

stond Jessica weg te sturen. Maar de predikant nam 
haar bij de hand en voor de oogen van de heele gemeente 
leidde hij haar in de consistorie-kamer, waar Jeanne 
en Winnie hem spoedig volgden. Hij was vermoeid van 
zijn dagwerk, en zijn bleek gezicht was bleeker dan 
ooit, toen hij Jessica voor zijn stoel een plaatsje gaf. 
Hij leunde met het hoofd op de hand en zei zacht: 
„Heere, deze zijn de lammeren van Uw kudde. Help 
mij Uwe lammeren te weiden!”
„Kinderen,” zei hij met een glimlach op zijn vermoeid 
gelaat, „het is niet gemakkelijk, om God te kennen. 
Maar dit ééne weten wij, dat Hij onze Vader is; — mijn 
Vader en jouw Vader, Jessica. Hij heeft je lief en zorgt 
voor je, meer dan ik voor mijn meisjes.”
Hij glimlachte tegen haar, zoo vreemd, dat Jessica er 
een beetje bedroefd van werd. Zij beefde een weinig, 
en de dominee hoorde het geluid van een zucht.
„Ik heb mijn vader nooit gekend,” zei zij treurig.
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„God is jouw Vader,” antwoordde hij zeer zacht. „Hij 
weet alles, wat jou betreft, omdat Hij overal tegen
woordig is. Wij kunnen Hem niet zien, maar wij heb
ben slechts te spreken, en Hij hoort ons; en wij mogen 
Hem alles vragen, wat wij noodig hebben.”
„Wil Hij hebben, dat ik tot Hem spreek, net als deze 
mooie kinderen, die schoon zijn en mooie kleeren heb-

3i



ben?” vroeg Jessica, angstig naar haar bemodderde 
voeten en haar vuile, gescheurde jurk ziende.
„Ja,” zei de dominee glimlachend en hij zuchtte toch, 
„jij mag Hem op dit oogenblik vragen, wat je noodig 
hebt.”
Jessica keek in de kamer rond met groote, wijd ge
opende oogen, als trachtte zij God te zien; maar toen 
sloot zij haar oogen stijf dicht, en boog haar hoofd over 
haar hand, zooals zij den dominee had zien doen, en 
zij zei: „O God, ik wou U graag kennen. En wilt 
U, asjeblieft, meneer Daniël betalen voor al de warme 
koffie, die hij mij gegeven heeft?”
Jeanne en Winnie luisterden met onuitsprekelijke ver
bazing, maar de tranen stonden den dominee in de 
oogen, en hij zei „Amen” op het eerste gebed van Jessica.

7. MOEILIJKE VRAGEN.

Daniël had geen gelegenheid om met Jessica te 
spreken. W ant nadat hij gewacht had, tot de 

dominee de kamer had verlaten, bemerkte hij, dat zij 
door de zijdeur was heengegaan. Hij moest dus tot 
Woensdagmorgen wachten. En hij was blij, toen hij 
haar zag verschijnen. Maar hij bleef strak kijken. W ant 
hij had besloten haar te verbieden terug te komen, en 
haar met de politie te dreigen, als hij haar ooit weer in 
de kerk betrapte. Daar zou hij in het vervolg heel 
scherp toezien. Maar vóór hij kon spreken was Jessica 
onder het stalletje doorgekropen en had haar oude 
plaatsje op de omgekeerde mand ingenomen.
„Meneer Daniël,” vroeg zij, „heeft God u al voor mijn 
slokjes koffie betaald?”
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„Mij betaald?” herhaalde hij. „God? Neen.”
„Wel, dan zal Hij het doen,” antwoordde zij, veel- 
beteekenend met het hoofd knikkend, „wees niet bang 
voor uw geld, meneer Daniël, ik heb het Hem dikwijls 
gevraagd, en de dominee zegt, dat Hij het zeker doen 
zal.”
„Jes,” zei Daniël streng, „heb je den dominee van mijn 
koffiestalletje verteld?”
„Neen,” antwoordde zij met een heldere glimlach, 
„maar ik heb het God wel honderd maal sedert Zondag 
gezegd, en Hij zal u zeker binnen een dag of twee 
betalen.”
„Jes,” vervolgde Daniël nu wat vriendelijker, „ik merk 
wel, dat je een verstandig meisje bent, en daarom zal 
ik je nu ook vertrouwen, begrijp je? Je moet nooit een 
woord van mij en mijn koffiestalletje reppen, omdat de 
menschen in onze kerk zeer voornaam zijn, en zij zou
den het misschien niet goed vinden, dat ik een koffie
stalletje houd. Zeer waarschijnlijk zouden zij zeggen, 
dat ik geen koster kan blijven, en ik zou daardoor veel 
geld verliezen.”
„Waarom houdt u het stalletje dan?” vroeg Jessica. 
„Zie je niet, hoeveel stuivers ik elke morgen krijg?” 
zei hij, zijn linnen zak schuddende. „Ik verdien jaarlijks 
veel geld daarmee.”
„W at doet u met zooveel geld?” vroeg zij, „geeft u het 
aan God?”
Daniël antwoordde niet, maar de vraag deed hem veel 
pijn. W at deed hij met zooveel geld? Hij dacht aan 
de eenzame kamer, die hij alleen bewoonde, ver van 
de spoorwegbrug. Het was een kamer met slechts 
weinig gemakken. Maar er stond een sterke en goed
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gesloten lessenaar, en daarin lagen zijn kasboek èn zijn 
kwitanties voor geld, dat hij op interest had uitgeleend, 
èn een zak met goudstukken, waarvoor hij des Zondags 
en door de week had gezwoegd!
Hij kon zich niet herinneren, dat hij ooit iets had weg
gegeven, behalve de overgeschoten koffie en de oud
bakken kadetjes, waarvoor Jessica God bad, hem te 
betalen. Hij kuchte, schraapte zijn keel en wreef zijn 
oogen. En toen, met zenuwachtige en aarzelende 
vingers, nam hij een stuivertje uit zijn zak en liet het 
in Jessica’s hand glijden.. . .
„Neen, neen, meneer Daniël,” zei zij, „ik wil niet, 
dat u mij een van uw stuivertjes geeft. Ik wil, dat God 
u betalen zal.”
„Ja, Hij zal mij betalen,” mompelde Daniël, „er zal 
spoedig een dag van afrekening komen.”
„Houdt God dagen van afrekening?” vroeg Jessica. 
„Ik hield veel van de afrekeningsdagen, toen ik nog 
met moeder tooneel speelde.”
„Ja, ja,” antwoordde hij, „maar weinig menschen 
houden van de dag van afrekening met God.”
„Maar u zult toch wel blij zijn, hè?” zei zij.
„Eet nu maar gauw door,” zei Daniël. Toen dacht hij 
heel diep na, en hij was niet rustig, want zijn geweten 
zei hem, dat hij niet blij zou zijn om de dag van ver
antwoording bij God te zien aanbreken.
„Meneer Daniël,” zei Jessica, toen zij op het punt 
waren te scheiden, en hij het stuivertje, dat hij haar ge
geven had, niet wilde terugnemen, „als het u niet 
schelen kan, zou ik graag morgenochtend een kopje 
koffie bij u komen koopen, zooals de klanten, begrijpt 
u, en ik zal Zondag geen woord van het stalletje aan
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den dominee zeggen; wees maar niet bang.”
Zij knoopte het stuivertje zorgvuldig in een punt van 
haar jurk, en met een vroolijke glimlach op haar mager 
gezichtje, huppelde zij het beschutte hoekje onder de 
brug uit. Spoedig was zij uit Daniels gezicht.
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8. ONVERW ACHT BEZOEK.

Toen Jessica de straat bereikt had, waar haar arme
lijke woning was, bemerkte zij een buitengewone 

drukte onder de bewoners. Een groep menschen stond 
om een langen meneer, dien zij dadelijk als den dominee 
herkende. Zij kroop tusschen de menschen door, en het 
gezicht van den dominee verhelderde, toen hij haar 
zag. Hij volgde haar door de lange ingang, over de 
morsige plaats, door de stal, waar de ezels juist niet 
waren, de krakende sporten van de ladder op naar de 
vreeselijke hooizolder. De dakpannen waren er stuk- 
gewaaid en de gebroken glasruiten waren met vodden 
en papier gestopt. Dicht bij de oude, geroeste kachel, 
die tot verwarming diende als er brandstof was, lag een 
korte plank over een paar steenen, en hierop ging de 
dominee zitten, terwijl Jessica op de grond voor hem 
zat.
„Jessica,” zei hij treurig, „woon je hier?”
„Ja,” antwoordde zij, „maar wij hadden een mooiere 
kamer, toen ik een fee was en moeder in de komedie 
speelde. En wij zullen het ook weer beter hebben, als 
ik groot ben. Ten minste, als ik mooi genoeg ben, om 
ook, net als moeder, te spelen.”
„Mijn kind,” zei hij, „ik ben gekomen om je moeder 
te vragen, of je naar school mag gaan in een prettige 
plaats, buiten op het land. Zou zij je laten gaan?” 
„Nee,” antwoordde Jessica, „moeder zegt, dat zij mij 
nooit wil laten leeren lezen of naar de kerk gaan. Zij 
zegt, dat ik dan nergens meer toe zou deugen. Maar 
zij weet niets van uw kerk, want het is zoo ver weg 
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en zij heeft mij nog niet betrapt. Zij is ’s Zondags altijd 
erg dronken.”
Het kind sprak op eenvoudige toon, alsof alles wat zij 
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zei, zoo vanzelf sprak. Maar de dominee huiverde, en 
keek door de gebroken ruit naar een kleine donkere 
wolk, die voorbijdreef.
„O, wat kan ik daar aan doen,” zuchtte hij. Hij sprak 
meer tot zichzelf dan tot Jessica.
„Niets meneer,” zei Jessica, „laat mij u maar alleen 
’s Zondags komen hooren en vertel mij van God. Als 
u mij mooie kleeren zou geven, zooals die van uw 
meisjes, dan zou moeder ze toch maar voor jenever 
verkoopen. U kunt niets voor mij doen.”
„W aar is je moeder?” vroeg hij.
„Uit, naar een pretje,” zei Jessica, „en zij zal wel in 
een paar dagen niet thuis komen. Maar zij zal toch niet 
naar u luisteren. Er is al eens een stadszendeling hier 
geweest, maar zij heeft hem de ladder afgegooid, zoo- 
dat hij bijna dood was. Zij noemden moeder de helle
veeg in de komedie en niemand durfde haar iets in de 
weg te leggen.”
De dominee zweeg eenige oogenblikken. Zijn blik werd 
duister als hij de ellendige ruimte rondzag. En op zijn 
gezicht lag een uitdrukking van bedroefdheid en 
teleurstelling. Eindelijk sprak hij weer.
„Wie is meneer Daniël, Jessica?” vroeg hij.
„O,” zei zij gevat, „hij is maar een vriend van mij, die 
mij slokjes koffie geeft. U kent toch niet alle menschen 
in Londen, meneer!”
„Neen,” antwoordde hij glimlachend, „maar houdt 
hij een koffiestalletje?”
Jessica knikte met het hoofd. Zij dacht, dat dit minder 
gevaarlijk was, dan wanneer ze het zei.
„W at kost een kopje koffie?” vroeg de dominee.
„Een heel kopje kost een stuiver,” antwoordde zij snel, 
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„maar men kan ook een half kopje krijgen, en er zijn 
kadetjes van een stuiver en van een halve stuiver.” 
„Goede koffie en kadetjes?” vroeg hij weer met een 
glimlach.
„Puik!” hernam Jessica, met de lippen smakkende. 
„Wel,” vervolgde de dominee, „zeg dan aan je vriend, 
dat hij je elke morgen een heel kopje koffie en een 
stuiversbroodje geeft, en dat ik het hem betalen zal, 
zoo dikwijls hij bij mij om geld wil komen.”
Jessica’s gelaat straalde van vreugde, maar een oogen- 
blik later werd het weer bedroefd, toen zij aan Daniels 
geheim dacht, en haar lippen beefden, toen zij ant
woord gaf.
„Meneer,” zei zij, „ik ben zeker, dat hij niet zal kun
nen komen; o neen, hij zal het niet kunnen doen. Het 
is zoo ver, en meneer Daniël heeft zooveel klanten. 
Neen, hij zou nooit om het geld bij u komen.” 
„Jessica,” antwoordde hij, „ik zal je zeggen, wat ik 
doen wil. Ik zal je elke Zondag twaalf stuivers toe
vertrouwen, als je mij beloven wilt, dat je die aan je 
vriend zal geven de eerste keer, dat je hem ziet. Ik zal 
het zeker te weten komen, als je mij bedriegt.”
En de scherpe, doordringende oogen van den dominee 
keken in die van Jessica, en weer kwam de teedere, 
medelijdende glimlach op zijn gezicht.
„En kan ik niets anders voor je doen?” zei hij treurig. 
„Neen, dominee,” antwoordde Jessica, „vertel mij 
maar alleen van God.”
„Ik zal je nu één ding van Hem vertellen,” antwoordde 
hij. „Als ik je in mijn huis nam, om hij mijn kleine 
meisjes te wonen, zou je gewasschen en anders gekleed 
moeten worden, om je daar geschikt voor te maken.
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God wilde ons bij Hem in de hemel doen wonen, maar 
wij waren zoo zondig, dat wij er nooit geschikt toe 
zouden zijn. Daarom zond Hij zijn eigen Zoon, om 
onder ons te wonen en voor ons te sterven. Om onze 
zonden af te wasschen en ons nieuwe kleederen te 
geven. Om ons geschikt te maken in Gods huis te 
wonen. Wanneer je God om iets vraagt, moet je zeg
gen: „Om Jezus Christus’ wil.” Jezus Christus is de 
Zoon van God.”
Na deze woorden ging de dominee voorzichtig de 
ladder af, gevolgd door Jessica op haar bloote, vlugge 
voeten, en zij bracht hem op de naaste weg naar een 
van de groote straten der stad, waar hij afscheid van 
haar nam. Hij zei: „God zegene je, mijn kind!” op een 
toon, die Jessica’s hart diep trof. Hij had haar zes 
stuivers gegeven, om haar ontbijt voor de drie volgende 
morgens te betalen, en met een gevoel, alsof zij zeer rijk 
was, keerde zij naar haar armelijke woning terug.
De volgende morgen vertoonde Jessica zich fier als een 
klant aan Daniels stalletje en betaalde haar zes stuivers 
vooruit. Hij was een beetje ongerust over haar verhaal, 
uit vrees, dat de dominee onderzoek naar hem zou 
doen. Maar hij kon het kind niet weigeren, om dage
lijks haar eerlijk ontbijt te komen halen. Als hij ontdekt 
werd, wilde hij liever beloven zijn koffiestalletje op 
te geven dan de voorname menschen van zijn kerk te 
ergeren. Maar nu dit nog niet het geval was, zou het 
een dwaasheid zijn, op te houden met een werk, dat 
hem elke week zooveel geld opbracht.
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9. JESSICA’S EERSTE GEBED VERHOORD.

Elke Zondagavond kon men het arme meisje naar de 
kerk zien stappen, waar de rijke en fatsoenlijke 

menschen God aanbaden. Maar nu had zij wel een 
manteltje aan en ook een hoedje op. Die hadden eens 
aan het oudste dochtertje van den dominee behoord, 
zoodat zij er een beetje fatsoenlijker uitzag in de oogen 
der gemeente. De dominee wilde wel, dat alle menschen 
zoo goed luisterden als zij. En hij zou het magere, 
ernstige gezichtje gemist hebben, als het eens niet te 
zien was geweest op de plaats juist onder de preek
stoel. Bij het einde van elke dienst sprak hij een paar 
minuten met haar in de consistorie-kamer, doch dik
wijls ook slechts een paar woorden, want hij was altijd 
zeer vermoeid na het preeken.
De twaalf stuivers, die altijd op de schoorsteenmantel 
gereed lagen, werden terstond, volgens belofte, aan 
Daniël overhandigd, als zij de kerk verliet, en zoo kreeg 
Jessica elke dag geregeld haar ontbijt. Maar eindelijk 
kwam er een Zondagavond, waarop de dominee, toen 
hij naar de preekstoel ging, het hongerige gezichtje 
miste, en de twaalf stuivers bleven onaangeroerd liggen 
op de schoorsteenmantel. Daniël keek elke morgen 
ongerust naar haar uit, maar geen Jessica sloop in het 
verborgen hoekje, om naast hem te komen zitten met 
haar ontbijt op de schoot, en met een menigte vreemde 
dingen, die zij hem vragen moest. Hij voelde haar af
wezigheid meer, dan hij had kunnen denken. Het kind 
ging hem niet aan, zei hij tot zich zelf. En toch ge
voelde hij, dat zij hem wel aanging en dat hij niet kon 
nalaten ongerust over haar te zijn. Waarom had hij

4 i



nooit gevraagd, waar zij woonde? De dominee wist 
het, en een oogenblik dacht Daniël er aan, om het hem 
te gaan vragen. Maar dat kon achterdocht verwekken. 
W at zou de dominee wel denken van zooveel bezorgd
heid? De menschen veronderstelden immers, dat hij 
alleen van haar afwezigheid op Zondagavond in de 
kerk wist?
Neen, het zou te gevaarlijk zijn, en bovendien, Jessica 
ging hem niet aan. Hij ging dus naar huis, keek zijn 
kasboek na, telde zijn geld en merkte tot zijn vreugde, 
dat hij bijna vijf duizend gulden had verzameld, en dat 
er elke week meer bij kwam. Maar toen de volgende 
Zondag Jessica’s plaats weer leeg was, overwon de 
angst van den ernstigen koster zijn vrees en zijn voor
zichtigheid. De dominee was naar de consistorie-kamer 
gegaan. Hij stond met zijn arm op de schoorsteen
mantel geleund en met zijn oogen gevestigd op het on
afgehaalde geld, dat Winnie daar vóór de dienst had 
neergelegd. Toen werd er aan de deur geklopt en 
Daniël trad met eerbiedige houding binnen.
„Wel, Standring?” zei de dominee vragend. 
„Dominee,” zei hij, „ik ben ongerust over dat meisje, 
en ik weet, dat u eens bij haar geweest bent; zij heeft 
het mij gezegd, en daarom ben ik zoo vrij u te vragen 
waar ze woont. Ik wou gaan zien, wat er van haar 
geworden is.”
„Dat is goed, Standring,” antwoordde de dominee, „ik 
ben ook ongerust over het kind, en mijn meisjes ook. 
Ik dacht er over, zelf te gaan, maar ik heb het juist erg 
druk.”
„Ik zal gaan, dominee,” hernam Daniël snel. En nadat 
hij de noodige aanwijzingen omtrent Jessica’s woon-
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plaats ontvangen had, deed hij de lichten uit, sloot de 
deur en ging de straat op. Maar ofschoon het al laat 
was die Zondagavond en Jessica’s woning ver af lag, 
was Daniël toch te ongerust om naar zijn eenzame 
kamer terug te keeren. Het hielp niet, dat hij bij zich 
zelf redeneerde, terwijl hij op de hoek van een straat 
stond. Hij was ongerust en verlegen. Hij kon zijn ge
weten niet gerust stellen met de belofte, dat het het 
eerste zou zijn, wat hij de volgende morgen zou doen, 
nadat hij zijn koffiestalletje opgeruimd had. In het 
flauwe, schemerachtige licht van de zomeravond, die 
ten einde spoedde, verbeeldde hij zich, dat hij Jessica’s 
magere gedaante en bleek gezicht voor zich uit zag 
gaan, en dat zij nu en dan omkeek om te zien, of hij 
haar volgde. Het was slechts verbeelding en hij lachte 
zich zelf uit, maar het was een schorre lach en hij had 
een benauwd gevoel in zijn keel. Daarom knoopte hij 
zijn zondagsche jas stijf dicht over zijn borst, waar zijn 
zilveren horloge en ketting hingen. En toen begaf hij 
zich met snelle schreden naar het midden der stad. Het 
was nog niet heelemaal donker, toen hij het hofje be
reikte, en hij zich door de nauwe ingang wrong, die er 
heen voerde. Maar Daniël aarzelde, toen hij de staldeur 
opende en in de leege, donkere ruimte staarde, waar 
hij niets kon onderscheiden. Hij dacht, dat hij beter 
deed om maar weer weg te gaan, terwijl hij het nog 
veilig doen kon. Maar terwijl hij stilstond met zijn hand 
op de roestige klink, hoorde hij een flauwe, zachte stem 
door de reten van de zoldering boven hem.
„Onze Vader,” zei de stem, „stuur asjeblieft iemand 
bij mij, om Jezus Christus’ wil, Amen.”
„Hier ben ik, Jes!” riep Daniël, terwijl hij zijn hart 
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voelde bonzen, zooals hij het in jaren niet gevoeld had. 
Hij kon bijna geen adem halen. Hij keek in de duisternis 
rond, tot hij eindelijk flauw de ladder onderscheidde, 
die naar de zolder voerde. Zeer voorzichtig, maar met 
een drift, die hem zelf verbaasde, klom hij de krakende 
sporten van de ladder op en trad de akelige ruimte 
binnen, waar het kind in verlatenheid en donkerheid 
lag. Gelukkig had hij zijn lucifersdoosje in de zak en 
het eindje waskaars, waarmee hij gewoonlijk de lampen 
opstak. En een oogenblik later bescheen een lichtstraal 
Jessica’s bleeke gezicht. Zij lag op een bos stroo onder 
het schuine dak, daar, waar de pannen nog niet afge
vallen waren, met geen andere bedekking dan haar 
vuile lompen. Maar toen zij Daniels gezicht over zich 
zag heenbuigen, schitterde er een heldere glimlach in 
haar oogen.
„O!” riep zij verheugd, maar met zwakke stem, „het 
is meneer Daniël! Heeft God u gezegd, dat u hier moest 
komen, meneer Daniël?”
„Ja,” zei Daniël. Hij knielde bij haar neer en nam haar 
vermagerde hand in de zijne, terwijl hij het verwarde 
haar van haar vochtig voorhoofd wegstreek.
„W at heeft Hij u gezegd, meneer Daniël?” vroeg 
Jessica.
„Hij heeft mij gezegd, dat ik een groot zondaar ben!” 
antwoordde Daniël. „Hij heeft mij gezegd, dat ik een 
beetje geld liever heb dan een arm, verlaten, hulpeloos 
kind, dat Hij mij gezonden had, om te zien, of ik haar 
om Zijnentwil eenig goed wilde doen. Hij keek mij aan, 
door en door, en zei: „Gij dwaas, in deze nacht zal 
men uw ziel van u afeischen, en hetgeen gij bereid hebt, 
wiens zal het zijn?” En ik kon hem niets antwoorden,
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Jes. De dag van afrekening was gekomen, en ik kon 
Hem geen woord antwoorden.”
„Bent u dan geen goed man, meneer Daniël?” fluisterde 
Jessica.
„Neen, ik ben een ellendige zondaar!” riep hij uit, ter
wijl de tranen hem langs de wangen rolden. „Ik ben 
gedurig in Gods huis geweest, maar alleen om geld te 
verdienen. Ik ben ijverig en braaf geweest, maar ook 
alleen om geld te verdienen. En nu ziet God mij aan en 
zegt: „Gij dwaas!” O, Jes, Jes! jij bent meer geschikt 
om naar de hemel te gaan dan ik ooit in mijn leven ge
weest ben.”
„Waarom vraagt u Hem niet, of Hij u goed wil maken, 
om Jezus Christus’ wil?” vroeg het kind.
„Ik kan niet,” zei hij. „Ik heb Zondag aan Zondag 
neergezeten, als de dominee bad. Maar altijd dacht ik 
er aan, hoe rijk sommige van de menschen waren, die 
rijtuigen hielden. Ik heb altijd het geld liefgehad en 
aangebeden en ik heb jou bijna van honger laten ster
ven, liever dan gevaar te loopen mijn winst te ver
liezen. Ik ben een zondig mensch.”
„Maar u weet, wat de dominee dikwijls zegt,” fluis
terde Jessica: „Hierin is de liefde, niet dat wij God lief 
gehad hebben, maar dat Hij ons liefgehad heeft, en zijn 
Zoon gegeven heeft tot een verzoening voor onze 
zonden.”
„Ik heb het zoo dikwijls gehoord, dat ik het niet meer 
voel,” zei Daniël. „Ik hoorde het den dominee graag 
zeggen, maar nu gaat het ’t  eene oor in en het andere 
uit. Mijn hart is zeer hard, Jessica.”
Bij het flauwe schijnsel der kaars zag Daniël de pein
zende oogen van Jessica, die hem bedroefd aankeken.
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Toen hief zij haar zwakke handje naar haar gezicht 
op, legde het over haar gesloten oogen en haar koorts
achtige lippen bewogen zich langzaam. „God,” zei zij, 
„maak asjeblieft het hart van meneer Daniël zacht, om 
Jezus Christus’ wil, Amen.”
Zij sprak niet meer, en Daniël ook niet, een heele tijd. 
Hij trok zijn Zondagsche jas uit en legde die over het 
magere, bibberende kind, dat zelfs op deze zomeravond 
van kou beefde. En terwijl hij dit deed, herinnerde hij 
zich de woorden, die de Heer zegt. Die Hij op de 
oordeelsdag zal uitspreken: „Voor zooveel gij dit aan 
een van deze minste mijner broederen gedaan hebt, 
hebt gij het Mij gedaan.”
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Toen voelde Daniël Standring, dat er in zijn hart tóch 
liefde tot den Zaligmaker was. Hij boog het hoofd over 
zijn handen en riep, uit de diepte van een verslagen 
hart: „O  God! wees mij zondaar genadig” . . . .

io. DE SCHADUW DES DOODS.

Er werd de volgende morgen geen koffiestalletje 
onder de spoorwegbrug opgeslagen. De gewone 

klanten van Daniël stonden verbaasd, toen zij het 
hoekje, waar zij gewoon waren hun ontbijt te ge
bruiken, leeg vonden. Het zou hun nog meer ver
wonderd hebben, indien zij hadden kunnen zien, waar
mee hij zich op de ellendige zolder bezighield. Hij had 
een vriendelijke vrouw uit de buurt opgedragen, voedsel 
en brandstof te koopen, en de heele nacht had hij bij 
Jessica gewaakt. Zij was erg licht in het hoofd en zij 
ijlde. Maar in haar onsamenhangende gedachten en 
woorden sprak zij dikwijls tot God en bad voor 
meneer Daniël. De buurvrouw vertelde hem, dat de 
moeder van het kind eenige dagen tevoren weggegaan 
was, omdat zij bang was, dat Jessica een besmettelijke 
ziekte had, en dat zij alleen haar van tijd tot tijd had 
verzorgd. Zoodra de morgen aanbrak, zond hij om een 
dokter, en nadat hij diens toestemming verkregen had, 
wikkelde hij de arme, verlaten Jessica in zijn jas, droeg 
haar zacht in zijn armen de ladder af en bracht haar 
in een rijtuig, dat de buurvrouw voor de ingang van 
de binnenplaats had laten komen. Hij had besloten, 
haar naar zijn eigen, eenzame woning te brengen en 
toen de eigenares van zijn kamers, met de handen in 
de zij, in haar deur ging staan, om het verwaarloosde
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kind de toegang te ver
sperren, werd haar het 
zwijgen opgelegd door 
het blinken van een 
goudstuk, dat Daniël 
in haar harde hand liet 
glijden. Met de post 
van die namiddag 
kreeg de dominee de 
volgende brief:

Weleerwaarde Heer!

Als u zoo goed wilt 
zijn, om bij mij te ko
men, zult u het ge
noegen hebben, de 
kleine Jessica te zien. 
Zij is aan de rand van 
het graf, tenzij God in 
Zijn genade haar her- 
stelle. Hopende, dat u 
na deze brief zult wil
len komen, daar ik het

kind niet kan verlaten, noem ik mij,
Hoogachtend,

Uw onderdanige dienaar: 
DANIËL STANDRING.

P.S. Jessica verzoekt, of u haar groeten wilt over
brengen aan Jeanne en Winnie.
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De dominee legde het boek, waarin hij zat te lezen, ter
zijde en vertrok dadelijk naar de woning van zijn 
koster. Daar lag Jessica rustig op Daniels bed, maar de 
magere trekken waren doodelijk bleek en in de inge
zonken oogen scheen nog slechts een wegstervend licht. 
Ze was te zwak om het hoofd om te draaien toen de 
deur openging, en de dominee hield een oogenblik stil, 
en keek naar haar en naar Daniël. Daniël zat aan het 
hoofd van het bed en bladerde in de papieren in zijn 
lessenaar. Hij telde nog eens de spaarpenningen van 
zijn geheele leven na. Maar toen de dominee in het 
midden van de kamer kwam, bedekte een hoog rood 
de wangen van Jessica.
„O, dominee,” riep zij, „God heeft mij alles gegeven 
wat ik wenschte, behalve dat Hij meneer Daniël nog 
niet betaald heeft voor de koffie, die hij mij heeft ge
geven.”
„O, maar God heeft mij meer dan dubbel betaald!” 
zei Daniël, opstaande om den dominee te ontvangen. 
„Hij heeft mijn eigen ziel daarvoor in de plaats ge
geven. Mag ik zoo vrij zijn, eens met u te spreken, 
dominee? U bent een zeer geleerd man en een groot 
prediker, en veel menschen verdringen zich om u te 
hooren, zoodat ik dikwijls zeer verlegen ben om plaat
sen voor hen te vinden. Maar terwijl ik iedere Zondag 
naar u luisterde, verloor ik mijn ziel, en u hebt nooit 
aan mij gevraagd, ofschoon u mij honderden malen 
gezien hebt: „Standring, ben je een gered zondaar?” ” 
„Standring,” zei de dominee op een toon van groote 
droefheid en berouw, „ik heb het altijd voor een uitge
maakte zaak gehouden, dat u een Christen was.’’
„Ach!” .vervolgde Daniël nadenkend, „maar God had
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iemand noodig om mij die vraag te doen, en daar hij 
niemand in de gemeente vond, zond Hij dit arme, 
kleine meisje tot mij. Wel, het kan mij nu niet meer 
schelen om het u te zeggen, zelfs al moet ik er mijn be
trekking om verliezen, maar sedert lange tijd, bijna 
tien jaar, heb ik op werkdagen een koffiestalletje in 
de stad gehouden en door elkander zes gulden in de 
week verdiend. Maar ik was bang, dat de kerkvoogden 
de zaak niet zouden goedkeuren, en daarom heb ik er 
een diep geheim van gemaakt en altijd des morgens 
vroeg gesloten. Ik was het, die Jessica haar kopje koffie 
verkocht, waarvoor u betaald hebt, dominee!”
„Daar is geen kwaad in, goede man,” zei de dominee * 
vriendelijk, „u behoeft er geen geheim van te maken.” 
„Wel,” hernam Daniël, „de vragen, die dit arme 
schepseltje mij gedaan heeft, zijn sneller en dieper in 
mijn geweten gedrongen dan al uw preeken, als ik het 
zeggen mag, Hoe dikwijls is zij ’s morgens niet bij 
mij gekomen, en dan keek zij mij met haar lieve oogen 
aan en vroeg: „Hebt u den Heere Jezus niet lief, 
meneer Daniël?” „Bent u niet blij, dat God uw Vader 
is, meneer Daniël?” „Komen wij elke dag dichter bij 
de hemel, meneer Daniël?” En eens op een dag zei zij: 
„Bent u van plan al uw geld aan God te geven, meneer 
Daniël?” O! die vraag heeft mij inderdaad tot na
denken gebracht, en zij is tot heden toe nooit beant
woord. Terwijl ik hier bij het bed zat, heb ik al mijn 
geld geteld; het is ƒ 4764.85, en ik heb gezegd: Heere, 
het is alles het Uwe, en ik zou het liever tot de laatste 
stuiver toe willen missen, dan het kind te verliezen, als 
het Uw gezegende wil is haar leven te sparen. Ik heb 
dat kind zoo noodig, dominee!”



Daniels stem beefde bij de laatste woorden en zijn ge
laat zonk op het kussen neer, waar Jessica’s zwak en 
onbeweeglijk hoofdje op rustte. Er lag een onbeschrijf
lijk lieve glimlach op haar gezicht, alsof een wonderlijk 
geluk haar deel geworden was, en zij lichtte een van 
haar vermagerde handen op en legde die op het ge
bogen hoofd van Daniël. Toen sloot zij de oogen en 
bedekte die met de andere hand.
„Onze Vader,” zei zij met zachte stem, welke nochtans 
verstaanbaar was voor den dominee en den koster, „ik 
heb U  gevraagd mij thuis in de hemel te doen komen, 
maar als meneer Daniël mij noodig heeft, laat mij dan 
asjeblieft nog wat blijven, om Jezus Christus’ wil. 
Amen!”

Gedurende eenige minuten na het gebed van Jessica 
was het heel stil in de kamer. Daniël hield nog het ge
laat in het kussen verborgen, en de dominee stond er 
bij met gesloten oogen, alsof ook hij bad. Toen hij weer 
opkeek naar het arme, verlaten kind, zag hij, dat de 
zwakke hand van haar gezicht was gegleden, waarop 
rust en vrede te lezen waren. H aar adem ging zwak 
maar geregeld. Hij nam haar kleine hand in de zijne 
met een gevoel van vrees en droefheid, maar die hand 
was niet koud van de dood, die hand was warm van 
leven. Hij raakte Daniëls schouder aan, en toen deze 
zijn hoofd met plotselinge schrik oplichtte, fluisterde 
hij hem toe: „Het kind is niet gestorven, maar het 
slaapt. Het zal genezen, als God het wil.”
Eer Jessica geheel genezen was, huurde Daniël een 
huisje voor zich en zijn pleegkind, om in te wonen. Hij 
deed overal onderzoek naar haar moeder, maar zij
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werd nooit weer in haar oude wijk gezien, en hij was 
heel blij, dat er niemand was, om hem van Jessica te 
scheiden. Toen zij sterk genoeg was, maakten zij vaak 
een prettige wandeling te zamen in de vroege morgen, 
als zij naar de spoorwegbrug gingen. Dan ging Jessica 
achter het stalletje zitten en leerde spoedig de dage- 
lijksche klanten bedienen. En even gelukkig waren zij, 
als zij de kerk veegden en schoonmaakten, waar zij 
eerst zoo stil was binnengeslopen.
Jessica deed haar werk ijverig en goed. Maar het liefst 
verzorgde zij de preekstoel en de bank, waar de 
kinderen van den dominee zaten.
Zij had in Daniël een goede, vriendelijke vader ge
kregen. In Daniels eenzaam leven was Jessica’s liefde 
een zonnetje van warm geluk. En als de dominee, van 
de hooge preekstoel af het ernstig en gelukkig gezichtje 
van Jessica zag, die netjes gekleed trouw elke Zondag 
op haar plaatsje zat, moest hij nog vaak denken aan 
die keer, toen zij voor het eerst op bloote voeten was 
binnengeslopen en aan Jessica’s eerste gebed.
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