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HOOFDSTUK 1. 

Nu begint het toch werkelijk voorjaarsachtig fe worden." 
Joke Verwey liep, haar lange armen bungelend, met 

een openwaaiende blauwe regenjas, genoeglijk voort langs 
de kant van de gracht en keek hoe de kale bomen zich in 
allerlei grillige vormen in hef golvende water weer-
spiegelden. 
„Da's weer waf voor jou," vond Ellie Maas, haar vriendin 
van de bewaarschool af, huiverend. 
„Nou, vind jij van niet? Nu schijnt toch de zon weer eens na 
al die dagen regen, en de wind is zo jolig. Hij speelt met 
de bomen en hef water en de mensen als een jonge kat met 
een kluwen wol. Hád ik maar een kat." 
Ellie, die aan Joke's zonderlinge gedachtensprongen wel ge-
woon was, lachte. 
„Die hartewens van jou zal niet gauw vervuld worden, denk 
ik, Joke. Betsje is niet te vermurwen." 
Bets was Joke's oudste zus, die, sinds haar moeder gestorven 
was, het roer van het huishouden in handen hield. 
„Zeg Els," begon Joke weer na een poosje, „weef je dat 
vader vandaag proefles geeft?" 
„Nee zeg, is 't heus? Stel je voor dat hij eens aangenomen 
werd. Zou je graag verhuizen?" 
Joke trok waf onwillig met haar schouders en streek haar 
gladde zwarte haar naar achter. Weggaan hier, uit hun eigen 
stadje, naar een grote stad, nee, graag zou ze dat zeker niet 
doen. Naar Amsterdam, waar ze wist dat de meneer vandaan 
kwam, bij wien vader proefles gaf. Ze zou aan het denkbeeld 
moeten wennen. „Liever niet, geloof ik," zei ze. 
Zwijgend liepen ze verder tot aan de hoek waar Ellie linksaf 
moest. Joke ging rechtdoor, en passeerde het schoolgebouw 
waar haar vader onderwijzer was. 
Hij had, na zijn acte middelbaar Duits gehaald te hebben, al 
enkele malen gesolliciteerd naar een betrekking als leraar, 
wanneer er op een Mulo of H.B.S. een vacante plaats was. 
Deze dag was er iemand gekomen, die in de klas aanwezig 
zou zijn wanneer hij les gaf. 
Joke keek eens naar de school. Vader zou al wel weg zijn, als 
hij tenminste geen nablijvers had. 
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In ieder geval was die gewichtige les achter de rugl Geluk-
kig! Ze had er vandaag dikwijls aan moeten denken, hoewel 
ze er tegen Ellie niet over gepraat had. Ellie zou niet begrepen 
hebben dat ze daarover piekerde en bijna medelijden had met 
haar vader, die nu volgens haar idee een soort examen moest 
afleggen, en examens vond zij vreselijk. 
Ellie piekerde nooit ergens over, evenmin als Loes, haar 
eigen zusje, twee jaar ouder dan zijzelf. Nu, op 'f laatst had 
ze maar even verteld dat vader proefles gaf, het was ook te 
gek om er nièts van te zeggen. 
Ze klingelde hard, tweemaal. 
Beis deed open, en Joke zag dadelijk aan haar gezicht dat 
er iets niet in de haak was. 
„Wat heb je?" 
„I k? Eh.... niks natuurlijk." 
Joke gooide haar mantel ergens aan de kapstok, haar tas 
er onder en wilde de huiskamer binnengaan. 
„Toe Joke, neem nu die tas eens mee," verzocht Betsy. „Je 
hebt er zo'n gewoonte van gemaakt alles fe laten slinge-
ren...." 
„Lieve tijd!" Joke keek haar zus tamelijk verbouwereerd aan. 
Ze was er niet aan gewoon zoo ongemotiveerd een beris-
ping fe krijgen. Of was het wel gemotiveerd? Ze was werke-
lijk wel een beetje slordig. Enfin.... 
Gelaten sjouwde ze de tas aan het handvat mee naar binnen, 
waar ook al een buitengewone orde heerste. Meestal lag er 
van alles verspreid: een haakwerk van Loes op een stoel, 
een stapel muziekboeken van Bets en Hans, hun broer, mid-
den op tafel, en van haarzelf wat schriften of een muts die 
gemaakt moest worden. 
Van dat alles was nu geen spoor te bekennen. 
„Wat heb je 't hier keurig aan kant, Bettie," zei Joke. „Ik 
sta gewoon versteld." 
„Ja, dat snap ik." Loes stapte binnen, haar blond krulhaar 
zwierend langs haar gezicht. Betsy, Hans en Loes waren alle 
drie blond. Joke was het enige „buitenbeentje" en leek op 
haar vader, die ook donker haar had. 
„Weet je aan wie we die opruimingswoede te danken heb-
ben? Aan vrouw Domper! Ik heb ook al een hele middag 
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moeten zwoegen. Alvast een voorproefje van de grote 
schoonmaak!" 
„Wat heeft onze werkvrouw daarmee te maken?" 
„Och, ze is zo liefelijk geweest te vertellen, dat het hier 
meestal een bènde was. Bets is vanmiddag bij Molly geweest, 
en die zei het. Ze wist het van juffrouw Maarens, daar werkt 
vrouw Domper ook." 
Molly Sandwijck was een nichtje van de familie Verwey, 
enkele jaren ouder dan Betsy, en woonde in dezelfde stad op 
kamers. 
„Ze is stapel!" verklaarde Joke heftig, het in 't midden latend 
wie ze bedoelde, vrouw Domper, Molly of juffrouw Maarens, 
Molly's naaister. 
En dan zachter: „Trek jij je toch dat gezwam niet aan, Bettie. 
Laat die Domper toch geen domper zetten op je.... hm.... 
vreugde! Kom hier, mijn kind." 
En Joke klemde Betsy's hoofd tegen zich aan in een al te 
stevige omhelzing. „Gaan we al gauw eten? Ja? 'k Heb 
honger, Bets. Waar is vader, en is Hans er nog niet?" 
„Vader is boven," antwoordde Loes. „Hij zit er z'n kansen te 
overwegen, denk ik. En Hans zou, als hij thuis was, immers 
allang hier in de kamer zijn, nu jij er bent, want jij schijnt 
altijd als een magneet op hem te werken." 
Betsy en Loes verdwenen samen om voor het eten te gaan 
zorgen, Bets met een wel iets vrolijker hart. Och ja, wat gaf 
het ook wat een ander zei. Zij vieren hoorden bij elkaar, mèf 
vader, en al wat daarbuiten stond, dat telde toch zo niet mee. 
Behalve dan de Maasjes natuurlijk. Dora was er de oudste en 
zij was Hans' verloofde. En dan Ellie, loke's vriendin, de 
jongste. Bernard, de zoon, om onbekende redenen in de 
wandeling Fiff ie genoemd, was bovendien vroeger een goeie 
vriend van Hans geweest. Hij was nu onderwijzer in Zwolle 
en kwam in de vacanties over. 
Joke was neergevallen in haar eigen stoeltje, een erfstuk van 
haar grootmoeder. Het was al heel oud en kraakte nu en dan 
bedenkelijk, maar ze wilde het toch niet missen. 
Ze greep een boek uit haar tas en keek op de klok. Hoe laat 
was 't? 0, halfvijf, dan zou Hans zo wel thuiskomen. 
Nare vrouw Domper, dacht ze. Een bènde! Och ja, het ging 
sedert moeders dood niet alles even geregeld bij hen, dát 
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was waar. Betsy was nog maar twintig jaar toen moeder stierf, 
en zij, Joke, elf. Dus kwam plots alles op Betsy neer, heel het 
bestuur van 't huishouden. Hans, een jaar jonger dan Betsy, 
was overdag meest weg. Hij was, zoals hij zei, „kantoormier", 
en verdiende dus. Vader was als onderwijzer de schooluren 
ook niet thuis, en hij blokte bovendien nog om acten te 
halen. 
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Het ging nu, na vier jaar, natuurlijk al heel wat beter dan in 't 
begin, maar ja.... Ze waren nu eenmaal nogal jolig van 
aard, vooral Loes en Hans, hoewel die de laatste tijd ernstiger 
scheen te worden. Loes plaagde hem zo nu en dan, en vroeg 
hem of z'n verstandskies soms doorkwam, en of hij zich soms 
voorbereidde op z'n aanstaande positie als huisvader. 
Loes was, na haar Mulo-diploma gehaald te hebben, bij Betsy 
thuisgekomen en hielp nu het huishouden in de war sturen, 
zoals Hans zei. 
Betsy speelde trouwens liever piano dan dat ze kamers deed 
of kousen stopte. 
En Joke zelf was nog op school, verlangend naar het tijdstip 
dat ze de klassen zou doorlopen hebben en het diploma in 
haar bezit zou zijn om dan „te kunnen doen waf ze wou". 
Als men haar echter vroeg wat ze dan wilde, moest ze het 
antwoord hierop schuldig blijven, waf ze eigenlijk zelf niet 
prettig vond. Maar ze behoefde nu ook nog niet een be-
slissing te nemen, troostte ze zichzelf dan. 
Juist op het ogenblik dat Joke zich begon af te vragen waar 
Hans toch bleef, kwam hij binnen, en zijn vrolijk: „Zo 
kokje!" verdreef voor het ogenblik alle gepieker. 

HOOFDSTUK 2 

wist ik nou toch maar eens wat ik dáárover schrijven 
moest," klaagde Joke. 

Ze stond op de drempel van Hans z'n kamer, waar hij te wer-
ken zat. 
„Waarover?" Hans werd anders niet graag gestoord, maar 
zijn jongste zusje had een streepje bij hem voor. 
„Nou, over snééuw notabene! Als 't nu toch al Maart is. Je 
bent juist blij dat de winter om is, i k tenminste wel, en dan 
geeft Joris juist sneeuw als onderwerp voor een opstel!" 
„Vertel van de glijtocht, die we in Januari gehouden hebben." 
Even lichtten Joke's ogen op bij de herinnering. 
„Nee," zei ze dan. „Dat wil Joris juist nooit hebben. Zoiets. 
Als je 't moet hebben over sneeuw, mag je niet over glijden 
praten. En ik weet niets fe zeggen dan: de sneeuw is wit!" 
„Nou, begin daar dan maar mee," vond Hans en boog zich 
weer over zijn boeken. 
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„Hannes, je wordt me ontrouw,” pruilde Joke, keerde zich 
teleurgesteld om en sloot de deur achter zich. 
Op de overloop was Loes bezig de kleerkast schoon fe 
maken en de jurken en mantels lagen over de grond gespreid, 
inplaats van behoorlijk op het logeerbed, zoals Beis haar toch 
van te voren gezegd had. 
„Ben je aan 't opruimen, Loesje?" spotte Joke. „Nou, ik moet 
zeggen, je schiet al aardig op. Tenminste voor zover i k er ver-
stand van heb. o .." 
„Joke, je hebt er absoluut géén verstand van. Schiet maar op, 
en sta me niet in de weg. Vooruit, liefje!" 
Loes duwde Joke letterlijk de kamer in, en deed de deur 
achter haar dicht. 
Even later stond Joke voor 't raam van de kamer, die van 
haar en Loes samen was, en tuurde de laan in. 
Heerlijk weer was 't, je zou er z6 uitvliegen. Hè, zo fijn, dat 
'f weer naar de zomer ging. Fietsen, zwemmen, je koesteren 
in de heerlijke warmte van de zon.... 
Waar zouden ze deze zomer zitten? Nog hier of — in 
Amsterdam? Jammer zou 't zijn, dat ze niet vlak bij zee zou-
den wonen, zoals hier. Dat zou ze moeten missen.... Dat 
heerlijk ruime, wijde, die frisse lucht. Dat zouden de bossen, 
hoe mooi ze overigens ook waren, haar niet kunnen ver-
goeden. 
Dan in eens voelde ze een hand op haar schouder. 
„Wel," zei de stem van Hans aan haar oor, „zo aan 't pieke-
ren, zusje? Nog altijd over dat opstel? Da's nou niks voor onze 
Joke." 
„Och nee, Hannes." Joke leunde even in een van haar zeld-
zame kalme buien haar hoofd tegen hem aan. 
„Niet over dat opstel. Ik dacht over vaders lessen gisteren, 
en.... zeg Hans, als we nou eens zouden moeten verhuizen! 
Als vader benoemd wordt, gebeurt dat, hè? Wat gek zou dat 
zijn. Naar een andere stad, en Amsterdam nog wel! Zou jij 't 
leuk vinden, Hans?" 
„Ik? Och...." Hij aarzelde even. „Begrijp je dan niet, Joke, 
dat...." 
Bom! vloog de deur open en Loes kwam binnengesprongen. 
„Zp tortelduiven, waar hebben jullie 't over?" 
„Over van alles en nog wat! Over sneeuw," antwoordde Joke. 
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„Zeg Loes, weet jij daar nou eens niks over fe vertellen? Je 
bent nogal vindingrijk op dat gebied. Ik moet er een opstel 
over maken.” 
„Bedankt voor 't compliment. Voor wie moet je een opstel 
maken?" 
,,Voor Joris." 
„O," peinsde Loes, die haar Mulotijd nog maar korf achter 
de rug had en nog goed wist hoe meneer Weevers, meestal 
„Joris" genoemd, was en wat hij verlangde van zijn leer-
lingen. „Dat is nog lastig ook. Ik heb eigenlijk helemaal geen 
tijd, zoals je moest snappen, en dan zó'n onderwerp! Enfin, 
'k zal wel eens zien. Geef me maar een schrift, dan kun jij 
onder de hand misschien wel waf anders doen. Die kast van 
mij komt toch wel klaar, zullen we maar denken." 
„Hè." Joke zuchtte van verlichting. „Fijn. Je bent een reuze-
kind, Loes." 
„Kan ik niks voor jou doen ondertussen, Loes?" vroeg Hans. 
„O, best. Je kunt de zoom naaien van mijn blauwe jurk. Die 
is losgetornd. Goed?" 
„Ga jij nou maar, hoor broertje," plaagde Joke. „Je kan nou 
gemist worden." 
Speels duwde ze hem buiten de deur, en keerde na een 
knikje van verstandhouding terug, met het plan, nu eens echt 
serieus fe gaan wèrkeril 
„Maak nou niet het héle opstel," waarschuwde ze nog. „Dan 
krijg ik er last mee. Schrijf maar een paar punten op." 
„Ja zeker." Loes bekauwde haar potlood. „Je hebt 't maar 
voor 't zeggen. Léér jij nou maar en zwijg, anders komt er 
helemaal niets van. Ik moet eigenlijk straks ook nog kousen 
stoppen, anders heb ik morgen niet eens schone." 
„Die stop ik wel voor je!" 
„Ja, dat zal wel, je bent nogal vriendelijk." Loes lachte. „Maar 
'k heb liever dat ik ze morgen ook met goed fatsoen aan kan 
hebben." 
Joke zweeg en haalde haar atlas en aardrijkskundeboek te 
voorschijn. De kaart van de Balkan nog wel. Brr.... Wanneer 
zou vader nu antwoord kunnen hebben? Deze week nog, of 
zou dat een paar maanden duren? 
Joke loerde eens naar de overkant van de tafel, waar Loes 
ijverig zat fe schrijven. Nee, nu maar niet vragen, ze had er 
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te veel belang bij, dat Loes het tot een goed einde bracht. 
Toch aardig van haar, dat in al haar drukte nog te willen doen. 
Als ze nou maar punten opschreef en niet, verloren in het 
onderwerp, zelf het hele opstel afmaakte ondanks de waar-
schuwing. Dan kon ze het tèch zo niet geven; begreep Joris 
natuurlijk subiet dat het niet van haarzelf was. 

Snel gingen de dagen voorbij. Bijna Pasen. De gevreesde 
repetities waren achter de rug, tot blijdschap van Joke. Naar 
haar gedachten had ze 't nogal goed gemaakt. 
Werkelijk bracht ze ook enige dagen later, zoals trouwens ge-
woonlijk, een goed rapport mee naar huis. 
„Je zal wel overgaan, dacht Loes. „Naar de examenklas 
laten ze je wel niet zo gauw gaan, maar mijn rapporten waren 
niets beter, hoor, 't zal wel schikken." 
„Het is wèl mogelijk dat je dat hier niet doet, Joke," zei vader 
plotseling. 
Even waren allen stil, nu het onderwerp werd aangeroerd 
waar ze dikwijls aan dachten, maar waarover niet veel gepraat 
werd. Vader had dat niet graag, omdat er nog niets zeker 
was. Maar nu begon hij er zelf over. 
„Weet u dan al waf, Vader?" vroeg Loes in spanning. 
„Ja - wel!" Langzaam haalde meneer Verwey een grote gele 
enveloppe uit z'n zak. 
„Dit lijkt me wel een geschikt moment om jullie mee te delen, 
dat ik...." 
Verder kwam hij niet. Loes en Joke sprongen beiden op hem 
toe. 
„O Vader, is u benoemd? Gaan we naar Amsterdam? Wan-
neer hebt u die brief gekregen? Laat me eens lezen! Geef eens 
hier, Vader. Waarom hebt u niet eerder gezegd?" 
Ze praatten door elkaar en trokken hun vader om strijd heen 
en weer. 
„Toe kinders, schei nou asjeblieft eens uit," verweerde vader 
zich lachend. „De wildebrassen verloochenen zich toch nooit! 
Joke, laat m'n jas met vree. Vooruit, Loesje, op je plaats!" 
„Verbeeld u zich nou niet, dat u hiér onderwijzer bent," 
plaagde Loes. „O nee, léraar, hè? Hm...." 
„Hans en Bets, richt toch ook je luie leden eens op en help me." 
Als op afspraak lieten Loes en Joke op 'keilde ogenblik los 
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en gingen zitten, keurig recht, de armen gekruist. 
„Nou Vader, vertel u nou maar." 
Vader lachte even. „Veel te vertellen is er niet. Jullie hebben 
natuurlijk al geraden waf er in deze brief staat. We gaan wer-
kelijk verhuizen, kinderen. Ik ben benoemd aan de Christe-
lijke H.B.S. daar, met ingang van 1 Mei!" 
„O paps, aan de H.B.S.I Niet aan de Mulo? Ik heb steeds 
gedacht dat ik weer bij u zou komen zitten. Dat gebeurt nu 
dus niet." 
„Nee, vanzelf niet. Erg jammer vind je 't zeker niet; of wel?" 
„Nee, het zou nogal lastig zijn, pappie. Bij een ander kan ik 
meer m'n gang gaan." 
„O zo, juffer!" Vader glimlachte. Hij wist wel dat het bij Joke 
zo'n vaart niet liep. Loes was heel wat baldadiger geweest op 
school, en hoe brutaler de stukjes waren, die ze uithaalde, 
hoe leuker ze 't zelf vond. Joke was zachter van karakter en 
zou niet gauw een leraar met opzet hef leven moeilijk maken. 
„Er is dus niet veel tijd meer, zoals jullie begrijpen," ging 
vader voort. „Je kunt mooi de vacanfie gebruiken om eens 
wat dingen op fe ruimen en te pakken en zo. Het is gelukkig 
een vroege Pasen dit jaar, maar eind April moeten we hier 
vandaan zijn." 
„Oudste zuster en broer," begon Joke opeens, „schiet ook 
eens uit je slof! Jullie zeggen maar niks." 
„Jullie wist en 't zeker al," viel Loes beschuldigend uit. „Ja, 
ik zie het aan je gezicht." 
„Natuurlijk," lachte Bets. „I k als oudste zuster, hè? En Hans.... 
0 ja, dat is ook nog een punt van bespreking." 
„Is Hans een punt van bespreking? Hééél" Joke ging er eens 
extra voor verzitten. „Daar wil ik dan wel eens naar luisteren." 
„Kind," zei Loes, „dat begrijp i k nu zelfs nog wel. Hij gaat 
natuurlijk trouwen!" 
„Tr6u.... wen?? Waarom?" 
Allen schaterden, alleen Hans glimlachte slechts en keek met 
iets teders in zijn ogen naar Joke, die een vuurrode kleur had 
gekregen, deels van schrik en deels van verlegenheid, nu 
allen haar blijkbaar uitlachten. 
„Ik zal het je uitleggen, kind," begon Betsy op suikerzoete 
toon. „Als je verloofd bent, is het de gewoonte dat je na ver-
loop van tijd, als je tenminste...." 
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„Och, schei uit.” Joke's lip beefde even, maar ze zette zich er 
dapper tegen in. „Dat weet ik ook wel." 
„Joke begrijpt wel, dat Hans niet mee zou kunnen naar 
Amsterdam," zei vader nu. „Hij heeft hier toch zijn betrekking 
op kantoor, en je hebt daar niet gauw weer een nieuwe. Dus 
zou hij hier ergens op kamers moeten. Maar nu hij verloofd 
is, is het 't beste dat hij en Dora trouwen, hè?" 
„Ja." Joke slikte eens, en lachte dan. „Dan krijgen we dus ook 
nog bruiloft, hè? Leukl" 
„Ja, maar eerst verhuizen we natuurlijk. Hans gaat zolang bij 
de oude mevrouw Weevers wonen, die heeft een kamer 
over." 
„Bij Joris z'n moeder?" vroeg Loes. „Enig, zeg. Kun je al de 
streken eens vertellen, die je bij haar zoon uitgehaald hebt 
indertijd, Hans. Werkelijk onderhóudende gesprekken zul je 
met haar voeren." 
„Bij wien z'n moeder zei je, Loes?" vroeg vader. 
„Meneer Weevers, Vader," antwoordde Loes zoet. 
's Avonds lag Joke tegen haar gewoonte in lang wakker. Voor 
't naar bed gaan had Loes, die wilde praten, maar weinig 
antwoord kreeg, haar al eens een opstopper gegeven omdat 
ze zo „saai" was, maar Joke kon er niets aan veranderen, deze 
avond. 
Och, natuurlijk had ze geweten, dat Hans eenmaal trouwen 
zou, het was immers iets vanzelfsprekends. Gewéten ja, maar 
er eigenlijk nooit aan gedacht, hoe gek ze dat zelf achteraf 
ook vond. 
Toen hij voor 't eerst met Dora als zijn meisje thuiskwam, had 
ze 't heel prettig gevonden. Ze kende Dora natuurlijk goed, 
daar zij alle vier van jongsaf met de familie Maas hadden om-
gegaan, en Ellie haar eigen vriendin was. Joke hield van 
Dora, eigenlijk meer dan van Ellie. Dora, die zo heel anders 
was dan Loes en zij, anders dan Betsy ook. Veel rustiger was 
ze, en ze had een lief zacht gezichtje, met mooie blauwe 
ogen. 
Hans en Dora.... Die hóórden bij elkaar. Ze was echt blij 
geweest, dat Hans Dora had gekozen; al was ze, toen het ge-
beurde, nog maar twaalf jaar. Maar nu? Met deze gebeurtenis 
was ze niet zo blij, al beweerde Bets ook, dat hef een logische 
gang van zaken was. Gelijk had ze, natuurlijk. 
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Maar Joke kon maar moeilijk de gedachte verdragen, dat 
Hans nu uit huis zou gaan, wèg zou zijn. En dan had ze ook 
niet geweten, dat zij plotseling in Amsterdam zouden gaan 
wonen. Bleven ze nou nog hier, of kwam Hans nu ook maar 
dáár, dan zou het wel minder erg zijn. Ze kon er dan toch 
iedere dag naar toe. Maar nu zou ze er alleen in de vacanties 
kunnen gaan logeren. De tranen kwamen langzaam te voor-
schijn, maar ze veegde ze hardhandig weg. Willen! Nee, dat 
niet. „Dat is nou niks voor onze Joke", zou Hans zeggen. Nee, 
dapper zijn, dát wel. 
Haar ogen gingen omhoog naar het kleine lijstje, dat boven 
haar bed hing. 
Op donker fluweel waren letters aangebracht, die, als het 
donker was, een zacht licht uitstraalden. Het was een naam: 
„Jezus," Jezus.... bad Joke, „Heere, help Gij mij om dapper 
te zijn, om flink te wezen, ook bij het moeilijkste." 
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HOOFDSTUK 3 

Wel, wel, well Heb ik nou ooit! Dus u gaat hier vedaan 
IJ 	 as ik het goed begrepen heb? Enne — wanneer gaat 
u dan as ik het zo es vragen mag?" 
Vrouw Domper stond midden in de keuken, de handen in de 
zij, en praatte tegen Betsy, die juist de stop van het fluit-
keteltje trok en het kokende water in 't afwasteiltje goot. 
„Nou, precies weet ik 't niet, vrouw Domper, ik denk over 
twee of drie weken ongeveer." 
„O net. En heeft uwes vader dan een betere betrekking as 
hier, as ik het zo es vragen mag? Een beetje meer zekers as 
schoolmeester. En meneer Hans ken nou mooi trouwe. Ik zeg 
altijd maar...." 
Op dat ogenblik kwam Loes binnen. 
„Ziezo Betsje, daar ben ik terug. Niet lang weggebleven, hè? 
Hier is je kilo zout en de zeep. Nog wat te doen? Nee? Dan 
ga ik m'n kast eens nazien en opruimen. Er is zoveel rommel 
en over een paar weken is er geen tijd meer voor." 
Loes verdween haastig. 
„Arme Bets," mompelde ze. „Hoe heeft ze het toch altijd uit-
gehouden met zo'n mens. Bemoeial! Dan zijn er toch nog wel 
andere." 
Met schrik dacht ze er even aan, dat ze gesproken had over 
de rommel in haar kast. „Een bende" had immers vrouw Dom-
per gezegd, dat het hier was. 
Nou ja hoor, láát zeggen. Als ze hier weg waren, hadden ze 
er geen last meer van. Enig leuk, naar Amsterdam te gaan. 
Zo gezellig druk was 't er. Hun eigen stadje was toch maar 
saai. Dát vond Joke toch ook wel prettig, had ze gezegd. 
Gansje, het zich zo aan te trekken, dat Hans hier bleef. Ze 
zéi er wel niets van, maar Loes kende haar zusje langer dan 
gisteren en doorzag haar best. Begreep er ook wel iets van. 
Hans en Joke waren altijd „verknocht" geweest aan elkaar, 
méér dan de anderen. 
Maar ze zou er wel doorkomen. 
Joke was niet iemand om bij de pakken neer te gaan ziften. 
Vást niet. 
Hè, wat een bende toch in die kast. Dáár, nou zei ze 't zelf. 
Nou ja, maar daarom had dat mèns zich er toch niet mee te 
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bemoeien, veel minder er tegen anderen over te praten. 
De bel! 0 grutten, nou moest zij natuurlijk gaan, Beis had hef 
al druk genoeg. 
Ze bolderde de trap af en trok de deur open. 
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„Molly!” 
„Ja, Betsy thuis?" 
„Jawel, kom er maar in." 
„Ik kom maar even deze bloemen brengen uit onze Puin. Ik 
moest naar Drogers, dus toch hier langs." 
Loes slikte een woord in, dat zeker niet erg hartelijk zou ge-
klonken hebben. 
„Dank je wel voor Befs," zei ze. „Ze is beneden met de 
nieuwljesbronl Zal ik haar roepen of wil ik ze zelf maar in een 
vaas zetten?" 
„Ja, goed hoor, je hoeft haar niet expres te halen." 
Molly Sandwijck aarzelde even, en keerde zich dan naar de 
deur. 
„Jullie gaan hier weg, hé?" vroeg ze over haar schouder. 
„Ja, gelukkig." 
Molly stond op de stoep. „Geliikkig?" 
„Ja, Amsterdam zal tenminste wel niet zo'n akelige kletsstad 
zijn als deze." 
De deur sloeg dicht. 
Loes had bijna dadelijk spijt. 
„Erg aardig ben ik niet geweest," dacht ze en keek naar de 
mooie narcissen, die ze in haar hand hield. Enkele waren hef, 
heel wat mooier dan de dubbele, die je zo veel zag. Ze haalde 
een vaas, vulde die met water en schikte de bloemen er zorg-
zaam in. Haastig vloog ze daarop weer naar boven, en schrok 
zelf van de rommel op de grond. Er was, zo te zien, haast 
geen doorkomen aan, je wist bijna niet waar je je voeten 
neer moest zetten. Vlug maar opschieten; als Joke thuis kwam, 
had je 't lieve leven weer gaande. „O, is Loesje weer aan 't 
opruimen?" Jawel! Ze begon te sorteren, en legde alles, wat 
weg kon, op een hoop. 
Proppen papier, lapjes, een kous zonder voet, een kapot 
kammetje.... 
De rest ging in de kast terug. 
Elf uur nog maar, ze zou er nog wel op tijd mee klaar komen. 
Juist stond ze beneden vol ijver de tafel te dekken, toen Joke 
kwam binnenstuiven. 
„Hallo Loes! Gaan we al eten? Waar is Bets? Van wie zijn die 
bloemen, zeg?" 
„Ook hallo," antwoordde Loes. „Over een kwartier eten we. 
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Bets is in de keuken. En de bloemen zijn van ons aller bloed-
eigen nicht." 
„Van Molly? Nou, nou, dan is ze goed op ons geweest." 
Ze zette de vaas midden op de gedekte tafel. „Zol Dat slaat 
nog eens feestelijk, vind je niet?" 
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„Ja.” Loes was blij, dat Joke zo vrolijk deed. Och, ze zou hef 
ook best bolwerken. 
Broers en zusters konden toch niet altijd bij elkaar blijven. De 
een trouwde, de ander kreeg een betrekking ergens anders.... 
Och ja, Hans en Joke, dat was wel een beetje anders, iets meer 
dan gewoon, maar het zou toch wel gaan. Joke hield zich in 
ieder geval kranig. 
Datzelfde dacht Loes nog wel eens meer in de weken die 
volgden. Ze konden nu de dagen gaan tellen, die ze nog in 
hun geboortestadje zouden doorbrengen. 
MI kwamen er moeilijke ogenblikken voor Joke. Als Hans 
thuiskwam, dacht ze: hoeveel keer nog? Zat ze tegenover hem 
aan tafel en knikte hij haar soms eens toe, dan schoot het 
door haar heen: over een week zit hij bij mevrouw Weevers, 
en ik — in Amsterdam! Maar overigens hielp ze toch wel met 
plezier pakken en opruimen, en vond ze 't idee, in een grote 
stad te zullen wonen, en dan zo'n gezellige, zoals haar verteld 
was, wel fijn. 
De laatste avond.... 
Vader was al weg. Hij zou in Amsterdam logeren bij een 
vriend uit vroeger dagen, die ongetrouwd gebleven was, en 
met wien hij nog wel eens correspondeerde. 
Betsy en Loes zouden die nacht in het huis van Molly's hospita 
doorbrengen, en Joke ging met Hans mee naar mevrouw 
Weevers, die in een groot ruim huis woonde. 
De ouders van Dora en Ellie hadden, daar ze tamelijk klein 
behuisd waren, geen plaats voor Loes of Joke, tot Ellie's grote 
spijt. 
Loes had ook een vriendin, Gré Diephorst, de enige die haar 
van de vele vroegere schoolkameraadjes trouw gebleven was. 
Maar Gré was juist een half jaar geleden naar Engeland ver-
trokken met een oude dame, bij wie ze als gezelschaps-
juffrouw in betrekking was gegaan. Gré was zo opgetogen 
geweest over de reis, die ze ging ondernemen, dat ze Loes 
had aangestoken. En het was een tijdlang Loes' enige wens 
geweest, dat er iemand komen zou, die haar tot een dergelijke 
reis zou inviteren. Dát zou nog eens je ware zijn! Het was 
echter niet gebeurd, en langzamerhand was het eerste 
enthousiasme bij Loes wel wat geluwd, en slechts zo nu en 
dan kwam de vage hoop bij haar op, dat „die iemand" nog 
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eens zou komen opdagen. 
Joke was met de regeling, die nu getroffen was, nog het meest 
in haar schik. 
Anders zou haar een logeerpartijtje bij Ellie wel hebben toe-
gelachen, maar deze keer vond ze hef vanzelfsprekend zo erg 
niet, dat het onmogelijk was. 
„Ja, dan moeten we nu maar gaan, hè?" zei Betsy aarzelend 
en keek nog eens de lege huiskamer rond. 
„Ja, vooruit maar." Loes trok Bets en Joke ieder aan een hand 
mee. Hans zou dan vanzelf wel volgen. Brr, zo'n laatste keer, 
en dan dat lege huis. Je werd er wee van. 
„Zo, heb je de sleutel, Bets? Doe de deur dan dicht en laten 
we asjeblieft gaan." 
Betsy als oudste sloot de deur. Toch met een vreemd gevoel 
in haar keel. 
Dit was nu afgedaan. Waf zou er nu komen? 
Hun leven zou wal anders worden. 
Wie weet, als ze eens, nu nog, zou kunnen doorgaan in 
muziek, misschien naar een conservatorium.... Vader ver-
diende nu immers meer, hij zou dan een huishoudster kunnen 
nemen, al zou dat toch niet erg prettig zijn, nadat ze altijd zo 
knus onder elkaar waren geweest. 
Kom, daarover nu niet piekeren. Als ze er eerst maar goed en 
wel waren, en alles aan kant was. 
„Hier scheiden onze wegen," zei Joke op de hoek van de 
straat. „Nou gezusters, tot morgen, hè?" 
„Ja, tabél" 
„Welterusten; doe de groeten aan mevrouw Weevers." 
Even liepen Hans en Joke zwijgend. 
„Moet jij vanavond nog naar Dora?" vroeg Joke. 
„Nee, het héeft niet. Ze komt morgenochtend aan de trein, 
hè? Of heb jij nog zin, naar Ellie te gaan?" 
„O nee. Laten we nog een eindje omlopen. Ik kan ook geen 
hele avond bij mevrouw Weevers op een stoel zitten pralen. 
't Is ook nog vroeg. Goed?" 
„Ja, goed Joke." 
Ze sloegen linksaf, de straat in, die naar een buitenweg 
voerde, waar alweer nieuwe huizen in aanbouw waren. 
Stil was hef om hen heen. Er liepen haast geen mensen op de 
afgelegen weg. 
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Stil was hef ook in de natuur, er was bijna geen zuchtje te 
bekennen. Teer groen waren de bomen al, en de lucht was 
zoel. 
„Fijn is 't hier," zuchtte Joke, die haar luidruchtigheid verloren 
had. „Zo maar doorlopen, Hans, steeds maar verder. 0, ik 
wou, dat hef nooit m6rgen werd." 
Ze beet op haar lippen. 0, als ze zich nu maar goed kon hou-
den, asjeblieft, ze had het nu al die weken gedaan. Maar 
deze laatste keer samen met Hans .... 
Misschien was hef verstandiger geweest, niet te gaan wande-
len, maar direct door te lopen naar mevrouw Weevers. Of met 
Loes en Bets mee.... 
„asje...." 
Hans' stem, die zo zacht klonk. 
O néél Ineens duwde ze haar gezichtje tegen z'n jas en 
schreide. Hans legde een arm om haar schouder en liet haar 
stil begaan. Ze moest niet merken dat het ook hèm moeilijk 
viel. 
Na een paar minuten keek Joke naar hem op. Ze lachte wat 
verlegen. 
„Flauw ben ik, hè? Maar nu zal 't niet meer gebeuren, hoor, 
wees maar niet bang. Ik zal wèl flink zijn!" 
Langzaam liepen ze verder, slechts zo nu en dan een enkele 
opmerking makend over een kleinigheid, die hun aandacht 
trok, en pas een groot uur later naderden ze weer de stad. 
Hans stond stil en greep de hand van zijn zusje. 
„Ja," zei hij. „Ik wéét dat je flink zult zijn, Joke. We zullen 
allebei dapper zijn morgen, niet?" 
„Ja," antwoordde Joke zacht. „Ik.... ik heb het gevráá'gd, 
Hans." 
Ze kleurde, maar Hans begreep haar. 
„Dán zal je 't ook kunnen, Joke. Met Hèm — kun je álles," 
zei hij vast. 

HOOFDSTUK 4 

ik vind têch dat de piano beter schuin in de hoek kan staan 
,,' dan recht," zei Loes. „Er valt zó veel te weinig licht op." 
„Je moet niet vergeten, dat het nu ook een donkere dag is." 
Betsy keek de tuin in, die er nog kaal en troosteloos uitzag. 
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De regen droop neer van het zielige seringenboompje in de 
hoek. 
Hef was de eerste dag in Amsterdam, hun eerste aan-kánte 
dag, zoals Loes hef uitdrukte. De familie zat bij elkaar in de 
serre, in een niet zeer rooskleurige stemming. 
Het was zo vreemd hier. 
Telkens de Tram, die vlak langs hun ramen aan de voorkant 
schoof, en de tuin, waaraan ze ook niet gewoon waren, aan 
de achterkant. 
En dan de regen, die aan alles een somber aanzien gaf. 
Vader was al naar zijn nieuwe school geweest die dag, en 
Joke zou morgen voor 't eerst gaan. Het lokte haar wel. Ze 
zou andere meisjes leren kennen, nieuwe leraars en leraressen. 
„Weet je wat we doen?" Joke stond op, mef een resoluut ge-
baar, en ging de kamer in, waar ze het pianolampje aanstak. 
„Jij spelen, Betsy, vooruit. Op deze manier worden we zo 
neerslachtig als ouwe honden!" 
Betsy was er gauw voor te vinden, en vader en Loes volgden 
de kamer in. 
Zo'n eerste avond wilde vader niet naar boven gaan om te 
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werken. Voor zijn kinderen niet, en voor hemzelf ook niet. 
Wel moest hij eigenlijk schriften corrigeren, maar dat kón 
ook morgen. 
„Ja, Betsy, kom, speel eens een aardig stuk," animeerde hij, 
hoewel hij zelf niet veel om muziek gaf. Betsy had haar aan-
leg zéker niet van hem. 
Een vrolijk wijsje tinkelde op. 
De stemming onder hef luisterende troepje verbeterde al 
gauw. Zó leek het hier toch ook wel echt „thuis", dacht Joke. 
Het zachte gloeien van hef lampje, Betsy voor de piano en 
zij er allemaal zo knus omheen. 
Betsy draaide zich om. ,,Ni nog even...." 
Ze haperde en sloeg plots verlegen muziekbladen om. „Een 
wals van Chopin" kwam er aarzelend achteraan. 
Ze speelde, maar niet zo goed als gewoonlijk, een enkele 
keer ook sloeg ze er naast. Wat stóm nou toch, verweef ze 
zichzelf. 
„NCe nog even de viool er bij," had ze willen zeggen, zoals 
anders altijd. 
Háns speelde immers viool, en Hans was hier niet. 
't Was maar goed dat ze het niet gezegd had, vooral om 
Joke. Die zat daar zo tevreden, de handen gevouwen om de 
knieën, en luisterde. 
„Nu heb ik ook nog wat voor jullie," zei vader na een half 
uurtje en haalde uit de kast een doos gebakjes te voorschijn. 
„Heb je misschien nog een kopje thee voor ons, Betsy?" 
„O, wat enig." Joke vloog onstuimig haar vader om de hals. 
„Wat fééstelijk, zeg." IJverig haalde ze de gebakschoteltjes 
en vorkjes voor de dag en keek genietend rond. Ofschoon 
het nog vroeg was, werd de grote lamp aangestoken en de 
serredeuren dichtgedaan. Vergeten was nu de regen, de 
triestheid buiten, en al het vreemde. 
Eigen en vertrouwd deed plots de huiskamer aan. 
„Nu is het in eens net alsof we hier altijd hebben gewoond," 
vertolkte Loes aller gedachten. 

Toen Joke de volgende morgen door het raam van haar 
slaapkamertje keek, leek het weer een beetje opgeknapt. Hef 
was in ieder geval droog, en een zwak zonnetje probeerde 
door de wolken te dringen, wat nu en dan even gelukte. 
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Vlug kleedde ze zich aan, en ging naar de huiskamer, waar 
Betsy de thee al gezet had. 
„Hallo Bets1" 
„Morgen Joke, je bent vroeg. Wil je eerst een kopje thee?" 
„Ja, fijn." Gezellig schoof ze bij de tafel, en keek door de 
suitedeuren in de straat, waar al heel waf mensen voorbij 
gingen. 
„Daar heb je ook die tram alweer," zei Joke. „Jammer zeg, 
dat de school zo dichtbij is. Ik zou 'f wel leuk vinden, elke 
dag met de tram te gaan." 
„'t Is voordeliger zo," vond Bets zuinig, „en je zou er gauw 
aan gewoon zijn, hoor, en hef niets bijzonders meer vinden. 
Was Loes al op?" 
„Nee, die mafte nog zo lekker; ik heb haar maar laten liggen. 
Het is toch ook nog maar halfacht." 
„Het wordt toch tijd. Ga jij haar roepen, Joke, dan zal ik hef 
vader doen." 
Maar vader kwam, ook vroeg voor zijn doen, de kamer reeds 
binnen. 
„Zo jongedames, goeiemorgen. En hoe bevalt hef je hier 
wel?" 
„Best hoor, paatje, ik ga Loes roepen." Joke verdween. 
„Loes, Lóesje, Loewié-ié-zel" 
„Hmm?" 
„'t Is acht uur, Loes, sta op." 
„Hè, o eh.... ja." Loes kwam overeind en keek op haar 
klokje. 
„Wat jok je weer, kind. Het is nog geen kwart. Geef je m'n 
kousen eens?" 
„Asjeblieft." Joke was in een gedienstige stemming. „Nog 
meer van uwes believen?" 
„Nee, dank je." Loes rekte zich nog eens flink en kwam dan 
met een plof neer op de vacht voor haar bed. 
„Ziezo, dat is alvast de eerste stap in de goeie richting. Zal 
ik het bed afhalen?" 
„Joke!" klonk een stem uit de gang. 
„Jááá?" 
„Je moet komen ontbijten, hoor, anders wordt hef te laaf. Je 
school begint toch om halfnegen?" 
„O grutten ja, da's waar ook. Dag Loesje, kind, kom in 't ver- 
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volg wat vroeger uit je bed om mij uitgeleide te doen. Dag!" 
Weg was ze en zat even later met vader en Bets aan tafel. 
„Vervelend," vond Bets, „dat Loes er niet is. Maak haar een 
volgende keer dadelijk wakker, Joke. 't Is niets prettig als we 
niet gelijk ontbijten." 
„Zeker dame." 
Precies tien minuten vóór halfnegen stapte Joke gelijk met 
haar vader de deur uit. Tof de tramhalte gingen ze samen. 
Daar stapte vader op de tram. De H.B.S. was heel wat verder 
van huis dan de Mulo. 
Zo lang mogelijk zwaaiend naar haar vader, die op het 
achterbalcon van de tram stond, liep Joke alleen verder. 
Gek, dat ze hier nu op haar eentje liep in deze stad, met die 
brede straten en hoge huizen. Dat je hier nu naar school ging, 
dat je hier wemSndel Onbegrijpelijk, maar het was zo. 
De school was niet moeilijk te vinden. 
Rechtuit, twee straten laten liggen, en dan rechtsaf. 
Daar gingen nog een paar meisjes met tassen onder hun arm. 
Zou ze bij die in de klas komen? Leuk zag die ene er uit met 
dat halflange, mooie blonde haar. Maar nee, ze waren toch 
ouder, die ene tenminste, die zat zeker wel in de hoogste. 
De ander was kleiner, met zwart haar, nog zwarter dan dat 
van Joke. Bruin van tint was ze, ze leek wel Indisch. 
Langzaam liep Joke achter de twee meisjes aan, die, met een 
schrift in hun handen, blijkbaar een som bespraken. 
Even wachten maar, hier voor dat winkelraam, hef was zo ver-
velend, er steeds vlak achter te blijven lopen. 
In de verte hoorde ze het carillon van een toren. Halfnegen 
zeker, dan moest ze toch opschieten. Stel je voor, dat ze de 
eerste keer te laat kwam! 
Stevig stapte ze door, langs de twee meisjes, die even op-
keken, maar het blijkbaar niet de moeite waard vonden, te 
groeten. 
De blonde keek op haar horloge en borg haastig het schrift 
weg in haar tas. 
„Halfnegen al, Josie, laten we een beetje doorlopen." 
„Josje," dacht Joke, die nog harder liep, totdat ze de school 
in 't vizier kreeg en zag dat er nog heel wat jongens en meis-
jes buiten waren. „Leuke naam, anders weer dan Joke. Net  
een naam voor dat meisje." 
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Even later stond ze een beetje afgezonderd op hef school-
plein en keek wat onwennig rond. Zo nu en dan nam iemand, 
die langs kwam, haar ook eens wat onderzoekend op, maar 
niemand sprak haar aan. 
„Was Ellie maar hier," verlangde Joke plotseling, maar dade-
lijk daarop ging de grote deur open en tingelde het belletje 
in de gang. 
„In welk lokaal moet ik?" vroeg Joke aan het meisje, dat hef 
dichtst bij haar stond. 
„O, jij bent zeker dat nieuwtje, we wisten al dat je komen 
zoul Bessie heeft het gisteren gezegd. Kom maar mee." 
Joke volgde het bedrijvige kind naar het lokaal aan 't eind 
van de gang, en stond toen alleen voor de klas. Er zat niets 
anders op dan maar even te wachten, want ze wist niet waar 
haar plaats zou zijn. 
„Zo jongedame!" 
Joke keek op, recht in een paar tintelende grijze ogen. 
„Dag meneer." Ze kuchte en streek waf zenuwachtig haar 
haren naar achter. Loes zou er zich wel beter doorslaan, be-
dacht ze. Loes, die nooit ergens bang voor was, nooit ver-
legen of zenuwachtig, zou tegen zo'n eerste gang naar een 
nieuwe school zeker ook niet opzien. 
„Ga jij daar maar zitten, eh.... hoe heet je ook weer?" 
„Joke Verwey, meneer." 
„Juist, een dochter van meneer Verwey, die hier aan de 
H.B.S. leraar geworden is, niet?" 
,,Ja meneer." 
Joke ging naar haar plaats en zag tot haar verrassing, dat die 
was naast het blonde meisje, dat ze die morgen achterop ge-
lopen was. 
Ze legde haar tas weg en knikte eens. 
Vriendelijk knikte het meisje terug, maar toch z6, dat Joke 
geen praatje met haar durfde aanknopen. Gek, zó verlegen 
was ze anders toch niet. 
Meneer tikte, en begon, nadat ze gezongen hadden, met een 
kort gebed. 
Daarna Bijbelse geschiedenis. 
„Zou die meneer nu Bessie zijn," vroeg Joke zich af. Erg 
„Bessie-achfig" zag hij er niet uit, maar je kon niet weten. 
Bij de les in Duits, die volgde, haalde Joke haar boekje 
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te voorschijn. Gelukkig gebruikten ze hier hetzelfde, en ze 
waren maar één les verder. Dat was gauw in te halen. 
„Annie Selms, lees jij dat eerste stukje eens voor." 
„Wir haften...." 
Hè, dat was een bekende stem. 
Voorzichtig draaide Joke zich om en keek naar het meisje 
dat las. 0 precies, het was dezelfde, die haar vanmorgen had 
meegenomen naar 't lokaal. Annie Selms dus, dat wist ze 
alvast. 
Waar zat dat zwartje, Josie? Ze kon haar niet in de gaten krij-
gen, en ze kon toch ook niet blijven heen en weer draaien. 
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In haar vorige school keek Joke nief zo nauw, maar hier durfde 
ze nog niet best. 
In de pauze kreeg Joke bezoek van Annie Selms. 
„Hoe vind je 't hier?" 
„O, dat weet ik nog niet. Daar kan ik nu nog niet veel van 
zeggen, hè? Was deze leraar nu Bessie?" 
Annie schaterde. 
„Nee zeg, stel je voor. Bessie hebben we vanmiddag, dat is 
een juf. Reuzeleuk, hoor, zul je wel zien. Dit was Van Duren. 
Nu dadelijk komt Woudstra, dan hebben we plantkunde. Ik 
wou dat je naast mij was komen zitten, zeg," ratelde ze door. 
„Ik zit ook maar alleen. Vroeger naast Wil Duyf, maar ik 
praatte teveel, zei Van Duren. En toen moest ik bij Bessie en 
Woudstra ook alleen zitten. Flauw, hè, Van Duren had het 
zeker gezegd!" 
Joke lachte. „Kan ik me voorstellen, dat jij teveel babbelde." 
„O ja? Vind jij ook al dat ik zo doorsla? Ja, ik kan 't niet hel-
pen, hoor, als ik nou nog naast jáuw buurvrouw zat," fluis-
terde ze nog gauw, toen de leraar al binnenkwam, „misschien 
dat ik dán m'n leven beterder 
Ze stoof naar haar plaats, drie banken achter Joke. 
Wipt een kind! Daar werd je compleet tureluurs van. Er werd 
altijd beweerd, dat zij, Joke, druk was, maar ze háálde niet bij 
deze „babbelmachine". 
Joke keek eens naar het meisje naast haar. Wel een geweldig 
verschil. Zo rustig en kalm zat ze daar, haar wat bleek gezicht 
onbewogen. Fijne jurk droeg ze ook, dèftig leek ze, hoor. 
Als je daar Annie mee vergeleek.... Zijzelf viel er trouwens 
ook helemaal bij in 't niet. 
Nu opletten. Plantkunde, daar hield ze van, en meneer Woud-
stra behandelde de les op een zeer aantrekkelijke manier. Hij 
liet zijn leerlingen het mooie zien van de natuur, en van iedere 
plant in 't bijzonder. Joke luisterde met de grootste aandacht, 
en het uur was om eer ze er erg in had. 
Maar toen om twaalf uur de bel ging, was het uit met de rust, 
en was er de gewone drukte van boeken opruimen, tassen 
voor de dag halen enz. 
Na het danken was Annie al weer in de buurt van Joke. 
„Ben je klaar? Ga je mee zover? Bep is verkouden, die kon 
vandaag niet komen. Bep is m'n vriendin, zie je, maar ik wil 
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nu wel eens met jou meel Ik moet ook dezelfde kant uit als 
jij, ik zag je vanmorgen aankomen." 
Joke zag nu ook Josie plotseling staan in de gang, maar wist 
niet waar ze vandaan gekomen was. 
„Zij zit toch ook bij ons in de klas, niet?" vroeg ze Annie. 
„Dal,  Indische meisje bedoel ik. Eerst zag ik haar niet, en later 
dacht ik er niet meer aan." 
„Ja, ze zit nogal achteraan. Ze is hier maar een paar maanden, 
dan komen haar ouders uit India en gaan ze, geloof ik, ergens 
anders wonen. Meer weet ik er niet van, ze is wel aardig, maar 
ze zegt ook niet zoveel. Ze is een nichtje van Henny van 
Meeteren, waar jij vanmorgen naast zat." 
Joke zweeg even. Henny van Meeterenl Zo heette het lange 
„deftige" meisje dus. 
Onwillekeurig vergaf ze even naar Annie te luisteren en pein-
zend keek ze de beide meisjes na. 
„Waarom zitten ze eigenlijk niet naast elkaar?" vroeg ze dan. 
Annie keek verbaasd. „Nou kind, dat zeg ik je toch juist? 
Henny was juist nog ziek toen Josie voor 't eerst kwam, en 
toen moest ze naast Mies van Doorn gaan zitten. En daar 
blijft ze nu natuurlijk zolang ze nog hier is. Nou, Joke heet je, 
hè? Ik moet hier rechtsaf, hoor," verklaarde ze bij een zij-
straat van de lange, brede, waar Joke in woonde. 
„D'ág, tot vanmiddag." 
Daar ging ze, met kleine vlugge pasjes. 
Joke grinnikte. Als dat haar vriendin zou moeten worden! 
Maar het zou wel niet nodig zijn. Die verkouden Bep was 
immers Annie's vriendin. Nou, Joke vond dat ook niets erg. 
„Hoe heb je 't gehad?" vroeg Betsy belangstellend, toen Joke 
thuiskwam. 
Loes was, zodra ze de deur had horen dichtslaan, van de zol-
der, waar ze wat orde bracht in de zaken, naar beneden ko-
men hollen. 
„Ja, èn? Toe, vertel eens gauw. Naast wie zit je?" 
„Naast een meisje, een deftigheid, waar ik gewoon niet tegen 
durfde praten. 0, daar is onze paps. Dag vader, blij u te zien 
na zo'n lange tijd." 
Ze trok hem naar binnen en Bets ging verder met tafeldekken. 
„Wel, hoe heb je 't gevonden daar, Jookje?" 
„Dat ben ik juist aan 't vertellen, Vader. Ik heb kennis gemaakt 
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met een kind, Loes, die práát, daar zou jij zelfs niet fegenop 
kunnen. Ze slaat je met stukken. Toppunt gewoon. Haast geen 
seconde houdt ze d'r mond." 
„Dan heb jij vanmorgen niet veel in te brengen gehad," 
lachte Loes. „Een meisje, waar je niet tegen clUrfde praten, ja, 
stel je voor, Vader, daar zat ze naast! En een, waar je, als ze 
spreekt, haast geen woord tussen kunt voegen." 
„Onze Joke, die niet dUrfde?" Vader vroeg het op hoogst 
verbaasde toon. 
„Nou ja, ze was zo.... eh.... zo hc5c5g! Het zal wel 
wènnen." 
Allen zetten zich aan tafel, en even was er stilte, terwijl vader 
bad, en ook om hulp vroeg bij al het nieuwe, onbekende, en 
kracht om de moeilijkheden, die misschien zouden komen, te 
kunnen weerstaan. 
Al gauw begon Loes opnieuw. 
„En de leraars, Joke, hoe vond je die?" 
„Het is van meer belang hoe de leraars J6ke zullen vinden," 
zei vader droog. 
„Ja, nou ja, u ook, Vader! Toe Joke." 
„Gaat wel, geloof ik. Er zijn er vier. Twee heb ik er van-
morgen gehad. Van Duren is heel aardig, en... 
„Wie zeg je, Joke?" 
„Menéér Van Duren, Vader. En menéér Woudstra is, geloof 
ik, vreselijk streng. Maar hij geeft heerlijk plantkundeles." 
„Heerlijk!" spotte Loes. 
„Já I En vanmiddag krijgen we Bessie. Ja, Vader, neem me 
niet kwalijk, maar nu weet ik heus geen andere naam. Bessie 
noemen ze haar allemaal, en nu kan ik toch moeilijk j u f-
f rouw Bessie zeggen!" 
Bets en Loes schoten in een lach en vader deed van armoe 
maar mee. 

HOOFDSTUK 5 

Zeg Joke, ga je vanmiddag met me mee een mantel kopen? 
Bets doet het niet, die wil piano studeren, en jij hebt 

toch immers vrij?" 
,Ja Loes, leuk! Weet jij hier de winkels al?" 
„Een paar wel. Nou gaan we met de tram, Joke." 
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„Krijg ik ook een mantel, Bets, Betsy, toe Bettie-ie?” 
„Volgend jaar, hoor," antwoordde die, onvermurwbaar on-
danks Joke's smekend stemmetje. „Loes heeft er hard een 
nodig, dat weet je wel. En we hebben al zoveel nodig dit 
jaar. We moeten ook nog alle drie een nieuwe jurk hebben 
voor de bruiloft." 
„O ja. Laat je die maken, Bets, of kopen we ze zo in een 
winkel?" vroeg Loes. 
„Er is geen tijd meer om ze te laten maken, en ik weet hier 
ook geen goede naaister. Gaan jullie nu maar." 
„Ja, je bent ons zo kwijt, hoor, Betsje," troostte Joke. „We 
kunnen nu wel zonder mantel, Loes, het is zo lekker." 
Daar liepen ze, arm in arm, in de warme Meizon naar de 
halte, enkele huizen verder. 
Bijna gelijk kwam uit de andere richting de tram, die ze heb-
ben moesten. 
Net konden ze instappen en vóór ze goed en wel zaten, reden 
ze al. Boml Joke stootte onzacht haar hoofd tegen de rand 
van het ingeschoven deurtje. 
„Hartelijk welkom," mopperde ze tegen Loes. 
Die zat al, een eind van hun medereizigers af, schuinweg in 
een hoekje, en Joke viel naast haar neer. Toch wel fijn, eens 
een middag er uit in een stad, die je niet kende. 
„Waar ga je naar toe, Loes?" 
„Ja, dat weet ik nog niet precies, we zullen maar eens kijken. 
Het is hier niet zo duur, heb ik horen zeggen, en je hebt 
overal een reuze uitgebreide sortering mantels en jurken. Bij 
de vijfde halte moeten we er uit." 
„Je bent schitterend op de hoogte," prees Joke. „Weet je dan 
verder ook de weg?" 
„Niet precies, maar we komen er toch wel. Ik heb pas met 
Bets nog voor een énige winkel gestaan daar in de buurt. 
Bovendien hebben we de tijd en kunnen er naar vragen." 
Gezellig liepen ze een poosje later te „winkelen". 
„Kijk eens, Joke, wat een snoezige theepot. Wat zou het Bets 
flatteren als ze dááruit thee schonk. Zeg Jookje, weet jij, 
dat...." 
Loes aarzelde even. 
„Waf dan?" 

34 



„Nou, dat Bets naar 't conservatorium wil? Echt doorgaan in 
muziek?” 
„Náis, eh...." Joke stond paf. „En hoe zou 't dan moeten 
gaan? Wie moet dan voor vader zorgen en — voor ons?" 
„Ik zeker." Loes lachte. „Nee, da's onzin, dat weet ik wel. Ik 
ben natuurlijk te jong, en.... nou ja! Ik denk dat vader een 
huishoudster zou moeten nemen of zoo. Maar vader weet het 
nog niet." 
„Wanneer zegt ze 't dan?" 
„Weef ik niet. Ná Hans z'n bruiloft in ieder geval, eerder niet." 
Joke zweeg en liep langzaam met Loes verder, schijnbaar ver-
diept in de winkel-etalages. Werkelijk leidden die haar na 
enige minuten ook af van haar gedachten over wat Loes had 
meegedeeld, en die ze zelf nog niet goed kon thuisbrengen. 
„Hoe vind je dat spiegeltje daar, Loes, kijk daar, achteraan. 
Fijn hè? Je hebt hier toch wèl mooiere dingen." 
„Ja. Kijk, dáár die winkel aan de overkant, daar hangen man-
tels. Eens kijken?" 
„O nee, Loes, die lijkt zo deftig. Er zijn er wel meer. Toe, 
kom nu maar." 
Joke trok haar zus, die nog met verlangende ogen naar een 
groene mantel in de etalage keek, met zich voort. 
„Hier!" Loes stond pal stil voor de grote spiegelruit van een 
winkel, die ze juist zouden passeren en waarachter op flat-
teuze manier verscheidene mantels en japonnen waren uit-
gestald. 
„Je kunt praten wat je wilt, Joke, maar ik ga niet verder. Dan 
kunnen we wel b I ij v e n lopen. Ga je mee?" 
Ze gingen er binnen, Loes voorop, met een air alsof ze hier 
alle dagen kwam. 
„Zié je wel," dacht Joke, „zo zou ze nu op school ook ge-
daan hebben. Zij had misschien wel dadelijk een schep 
vriendinnen gehad." 
Een lange, magere juffrouw met een overvloed van zwart 
haar wees hun de weg naar de mantelafdeling. 
„Net een pruik, dat haar, vind je niet?" fluisterde Joke. „Ik 
geloof nooit dat het echt is." 
„Best mogelijk, maar zien kun je er anders niets van. Nou, hier 
is 't. 0, eh, juffrouw, ik zou graag een mantel willen hebben." 
„Ik ook," zei Joke. 
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„Gaaf u dan maar mee, dan kunt u passen.” 
Ze ging hun voor. 
„Schaap," mompelde Loes, en gaf haar zusje een por. „Zèg 
nou, dat jij er geen moet. Sukkel, waarom zei je dat nou?" 
„Ik zei toch alleen maar dat ik er ook gráág een wilde heb-
ben? Dát is een feit." 
„Nou maar, straks verplicht ze je, er een te nemen." 
„Wilt u hier maar binnen gaan, dan zal ik enkele mantels voor 
u halen." 
Even later kwam de winkeljuffrouw terug, de mantels over 
haar arm. 
„Hoe vindt u die?" vroeg ze en haalde een heel lichtgele, 
gespikkelde mantel te voorschijn. 
„O nee, stel je voor. Wel aardig voor een keer, maar ik moet 
er langer mee doen dan dit jaar," bekende Loes. 
„Deze dan?" 
„Ik zal hem in ieder geval maar eens aandoen." 
„Ik kan niet zeggen, dat die je buitensporig flatteert," vond 
Joke, toen Loes in een grijze mantel voor de spiegel heen en 
weer draaide. „Hij kleurt niet bij je haar." 
„Nee, gelukkig niet, ik ben nog niet grijs!" 
„Probeer u deze dan eens," zei de juffrouw geduldig, maar 
met een verveeld gezicht. Loes zag het wel, maar trok er zich 
niets van aan. Ze paste de ene na de andere, maar niet een 
bekoorde haar zó, dat de juffrouw haar bewegen kon, er zelfs 
maar over te dènken, hem te nemen. 
Maar opeens slaakte ze een kreet van verrukking. „Nee zeg, 
d i t vind ik nou een snoes van 'n mantel. Laat u me die eens 
passen." 
„Zou u die u aan hebt, dan maar niet eerst uittrekken?" vroeg 
de juffrouw beleefd, toch met een even vertrekken van haar 
gezicht, want Loes wilde in haar vervoering de ene mantel 
al over de andere heen aan doen. 
Joke proestte. 
„0 ja." Floep, ging de mantel uit. 
„Voorzichtig een beetje," maande Joke. 
„Nou zus, wat zèg je d'r van? Staaf hij me niet k o n i n k I ij k?" 
„Ja reusachtig," vond Joke ook en draaide om Loes heen. 
„Een énige mantel is 't. Donkergroen staat je buitengewoon 
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zeg, dat wist ik niet eens. 0 zeg, Loes, dat is precies de tint 
van Henny's complêt. En de mantel, die we daarstraks zagen, 
was ook groen. Het zal nu mode zijn, denk ik." 
„Zeker juffrouw, groen wordt tegenwoordig veel gedragen." 
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Met een effen gezicht zei ze het, bleef dan op een afstandje 
staan, en wachtte. 
„Déze zal ik maar nemen, juffrouw," besloot Loes. 
„Uitstekend, juffrouw, dan zal ik hem voor u inpakken." Ze 
greep de overige verspreide mantels bij elkaar en verdween. 
„Waf nou?" vroeg Joke. „Kunnen we nu gaan of wat moet er 
nu nog gebeuren?" 
De juffrouw gaf zelf het antwoord al, door opnieuw te komen 
aanzeilen met enige mantels. 
„Astublieft juffrouw, nu kunt u er een uitzoeken," tot Joke. 
0 lieve help! Joke kreeg een kleur en keek hulpzoekend naar 
Loes. 
„Zij heeft er geen nodig, juffrouw," zei die kordaat. 
„0, maar ik meende toch...." 
„Nee juffrouw, heus niet," zei Joke nu. 
„0, neem u me dan niet kwalijk. Waar kan ik de uwe laten 
bezorgen?" 
Loes gaf het adres op en rechtop ging ze heen, met Joke op 
haar hielen. 
„Heb ik het er niet goed afgebracht?" vroeg ze op straat. „Z ij 
maakte zelfs excuus, terwijl het jouw schuld was. Dát is nog 
eens je ware." 
„Je hebt het prachtig voor mekaar gebokst, maar juffer, weet 
je nu wel hoeveel die mantel kost?" 
Loes sloeg haar hand voor haar mond. 
„0 Jookje, helemaal vergeten te vragen. En Betsy had nog 
gezegd dat ik daarop moest letten." 
„Teruggaan?" 
„Dat is ook zo gek, nee, hoor, dat staat al te idioot. Stel je 
voor: „Nee juffrouw, die is me fe duur, mag ik misschien nog 
eens een andere passen?" Die juf is anders ook niet snugger, 
die moest dat toch ook gezegd hebben?" 
„Natuurlijk, maar w ij zitten er nu mee. 0 Loes, het was zo'n 
fijne, hij is vast niet goedkoop." 
„0, dat zal nog wel meevallen. 't Is hier toch nooit zo duur? 
Vooruit maar, hoor, laten we nu maar verder gaan. Het komt 
wel terecht." 
„Ja vast," mompelde Joke, maar heel hoopvol klonk het niet. 
„Nou," zei Loes, „we moeten ook nog eens kijken naar iets 
voor Hans en Door. Weet jij waf leuks?" 
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„O, er zijn massa's mooie dingen. Die trekpot van straks, en 
dat spiegeltje. Ik heb ook een beeld van een stoeltje gezien, 
Loes, zo'n gemakkelijk laag ding, een eind terug was het. En 
een schitterende rooktafel voor Hans.” 
„Ja, maar we kópen niks, dan moet Beis mee. Ze heeft me 
voorzichtigheidshalve geen geld meegegeven, dus ik heb 
niets bij me dan waf er van m'n eigen zakgeld over is, en 
daar kan ik nog geen kopje van betalen." 
„Hoeveel heb je? Ik nog een kwartje. Zeg, zullen we bonbons 
kopen? Dan kunnen we vader en Betsy helderen." 
„Ja, en hen alvast een beetje in een goed humeur brengen als 
de mantel duur uitvalt." 
Ze kochten een ons voor dertig cent. 
„Verkwistend," zei Loes, „maar nu hebben we in ieder geval 
iets fijns." 
Om kwart voor vijf waren ze weer bij de halte, van waar de 
tram hen in een half uurtje thuisbracht. 
„Ik vind het toch lam van Bets," begon Joke opeens, toen ze 
het laatste eindje liepen, en Loes begreep wat ze bedoelde. 
„Ja, maar wat doe je er aan. Feitelijk kan ik haar geen ongelijk 
geven. Als je nu toch echt aanleg hebt, en je komt nooit ver-
der dan eens een stukje spelen tussen de bedrijven door. 
Hoogstens een uurtje. Ze zou zo eigenlijk niet eens meer 
kunnen lesnemen. Maar ik vind het ook afschuwelijk. 0 Joke, 
een vreemde vrouw in huis. Brrl" 
„Ja," zei Joke enkel, stil geworden door die nare gedachte, 
die door de gebeurtenissen van de middag wel even op de 
achtergrond was gedrongen, maar nu weer bovenkwam. Maar 
veel tijd had ze niet meer om er over te piekeren. 
Betsy ontving de zusjes vrolijk, zelf in een prettige stemming 
door de middag, die ze ongestoord bij haar piano had kunnen 
doorbrengen, en ze toonde zich blij met de lekkere verras-
sing, die ze hadden meegebracht. 
„En heb je nog een mantel naar je zin kunnen vinden?" 
„Ja, straks wordt hij thuisgebracht," vertelde Loes. „Een 
pracht, niet Joke?" 
„N6u," beaamde die met vuur. „Ze is er een dubbeltje meer 
in waard, Bets. Ze lijkt compleet een dame. Nèt echt! 't Is een 
groene mantel, dat is nu mode, zei de juf." 
„Leuk dat je zo goed geslaagd bent, Loes. Past hij je precies?" 
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„Ja, er hoeft niets aan veranderd te worden.” 
„En hoeveel kost hij?" 
Daar wás de vraag, die ze gevreesd hadden, maar er zat niets 
anders op dan de waarheid fe zeggen. 
„Dat weef ik nog niet, Betsje. Wees nou niet kwaad," bezwoer 
Loes haastig, want ze zag een rimpel komen in Betsy's voor-
hoofd. „Ik heb het heus vergeten te vragen. Maar hij zal wel 
niet zo bar duur zijn. Hier is alles beslist goedkoper dan vroe-
ger bij ons. Echt! Het zal wel meevallen." 
„Je bent niet goed snik," verklaarde Befs. Haar rimpel ver-
dween niet, ondanks Loes' vleiende stem en overtuigings-
kracht. 
„Hebben jullie dan geen van tweeën je hersens bij elkaar ge-
had? En zéi die winkeljuffrouw dan ook niet hoe duur hij was?" 
„Nee, dat is ook een juf van niks...." 
„Ik zou over die juf maar zwijgen als ik jou was, Joke. Ja, jij 
net zo goed, je bent toch ook geen twaalf meer." 
Joke sloeg haar arm om de tegenstrevende Bets. 
„Toe Bettie, vind het nu zo erg niet. Hij is heus niet zo duur, 
zul je zien, en — vader verdient toch meer! Laat het nou de 
hele middag niet bederven. Betsy, toe Bettie-ie, we zullen 't 
nooit meer doen, we zullen nooit meer iets vergeten, we zul-
len altijd dadelijk naar de prijs vragen, dádelijk, éérst, zodra 
de mensen hun gezicht maar laten zien, zelfs vódbr we nog 
weten wat we kopen zullen. Toe Bèèèttie...." 
„Och jullie.... Toe, mal kind, laat me los," mopperde Bets 
nog, maar Joke had haar doel bereikt, want Betsy lachte toch 
even. 
's Avonds kwam de mantel. 
Keurig in vloei, keurig opgevouwen, en in een keurige doos. 
„Met een kétírige rekening er bij," zei Loes, en viste er eerst 
het bewuste papiertje uit. 
Vijf en dertig gulden! 
Loes beet op haar lip. Dát had ze toch niet verwacht, en aarze-
lend reikte ze het haar vader, die de hele historie al ver-
nomen had, over. 
„Loesje, Loesje." 
„O paps." De tranen sprongen haar in de ogen. „Het wás 
reuzestom, wat moet ik nou doen? Zál ik hem dan morgen 
toch maar terugbrengen?" 
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„Doe dat nu maar niet, dat gaat eigenlijk slecht. Laat hef je 
een les zijn, kind, denk toch eens waf beter na in 't vervolg. 
Maar toch wil ik graag, dat je hem met plezier draagt, Loes. 
Het is nu gebeurd, en piekeren er over helpt Poch niet meer.” 
„Vader, u bent gewoon een schat," zei Loes, alweer opge-
lucht, en haalde met voorzichtige handen hef diep-groene 
wonder uit de doos. 

HOOFDSTUK 6 

Hens Verwey zat in zijn kamer met het uitzicht op het win-
keitje van den drogist aan de overkant, en daarnaast, in 

vreemde tegenstelling, een breed herenhuis met dubbele deu-
ren en een grote koperen bel. 
Het was de Zaterdagmiddag v66r Pinksteren, halftwee. 
Nog een half uur, dan ging hij naar Dora, zoals elke Zaterdag-
middag. Nu studeerde hij nog wat, bladerde wat in z'n boe-
ken en keek zo nu en dan eens op de klok. 
Pff, saaie beweging hier, en stil, zá stil.... 
In de achterkamer beneden wist hij mevrouw Weevers 
breiend. Ze breide altijd. Hans kende haar niet anders dan 
tikkend met haar breinaalden, waaraan het een of andere 
wollen dingetje bungelde. 
Hè, nu thuis, èrgens — thuis! 
Hoe zouden ze 't nu 
hebben in Amsterdam, 
wat zouden ze doen? 
Bets zou nog wel be-
zig zijn in de keuken 
om alles klaar te ma-
ken voor 's Zondags. 
Vader lezend, evenals 
Loes, die 's Zaterdags 
naar het werk maar 
een beetje met haar 
muts gooide. 
En Joke haar huiswerk 
makend, het kruis van 
haar leven. 
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Straks gingen ze fietsen, Joke in ieder geval, nu met dat 
mooie weer. 
Hè, kèn hij er toch maar eens heen. Brieven alleen voldeden 
toch niet. Maar de reis was zo duur voor enkel een weekend, 
en hij kon nu niet langer vrij krijgen van kantoor. Hè, théisl 
Hier, die vervelende, langwerpige kamer met het donkere be-
hang, en hef kleine raam, waar niet veel licht door naar bin-
nen viel. 
Hij dacht ook aan het thuis, dat hem nu spoedig wachtte, dat 
hij zich samen met Dora stichten wilde. Het vrolijke huis aan 
de laan, even buiten de stad, dat ze hadden uitgekozen als 
hun toekomstig nestje. 
Hans verlangde er naar, daar te gaan wonen. 
Een datum was nog niet vastgesteld, maar dat moest nu toch 
eens gauw gebeuren. Hij zou er vanmiddag met Dora over 
spreken, want hij was 't hier meer dan beul 
Hans slingerde zijn benen buiten z'n stoel, en kwam toen 
overeind. 
Vijf voor twee' Hij kon nu wel gaan. 
Beneden klopte hij aan, en opende op het „ja" van mevrouw 
de deur. 
Hef was schemerig in de kamer. De gordijnen waren half 
dichtgeschoven voor de zon. 
„Als je niet oppast, verschiet alles in minder dan geen tijd," 
vond mevrouw. 
Ze zat rechtop aan tafel, en breide. 
„Mevrouw, ik ga m'n meisje maar weer eens opzoeken. Voor 
vijven ben ik denkelijk wel terug." 
„Dan réken ik daarop," antwoordde ze effen, duidend op de 
ongelukkige keer, dat Hans bij de Maasjes was blijven eten 
en helemaal vergeten had, hef even te komen zeggen, zodat 
het dienstmeisje tevergeefs alles had klaargezet op zijn kamer. 
„Goed mevrouw, dag mevrouw, tot straks." 
Voorzichtig sloot hij de deur en zette z'n hoed op, maar be-
dacht zich weer. ander was veel fijner. 
Vrolijk fluitend liep hij met grote stappen naar de straat, waar 
de familie Maas woonde. 
Bleef dan even verbluft staan. Er stond een auto voor de 
deur! Wie kon er zijn? Wie van de familieleden of vrienden 
hád een auto? 
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Heel wat langzamer ging hij hef laatste eindje. 
Het was een pracht van 'n ding, bewonderde Hans. Donker-
blauw was hij, dèftig! 
Zou hij nu wel naar binnen gaan? 
Plotseling vloog de voordeur open. Dora? 
0.... nee, alle mensen! 
„Fif, hé Fif f i e! Hoe kom jij zo opeens uit de lucht vallen, 
kerel?" 
„Hallo Hansje, hoe stel je 't leven? Blakend van gezondheid, 
zie ik. Hollands welvaren! Evenals ik zelf trouwens, zoals je 
kunt zien." 
Hans grinnikte. De ouwe Fif nog, geen haar was hij ver-
anderd. 
Broodmager, een lat, die er met z'n drie en twintig jaren nog 
altijd uitzag alsof hij uit z'n kracht was gegroeid. Wat ge-
bogen, maar met dezelfde grijze ogen, die tintelden als in 
vroeger dagen, toen Fiff ie op de schoolbanken zijn hersens 
afpijnigde om te bedenken wat voor poets hij den meester 
di weer eens zou kunnen bakken. 
Enig leuk dat hij er was. Hans glom van plezier. 
„Maar hoe ben je hier toch in eens neergeploft," begon hij 
opnieuw. 
Fif gebaarde zwijgend naar de mooie auto, die voor de deur 
stond. „Sieh her...." 
Op dat ogenblik kwam Ellie, hef bijdehandje, ook naar 
buiten. 
„Dora vraagt of zij je ook nog eens te zien krijgt, Hans," zei 
ze liefjes, maar Dora kwam zelf al aangelopen. 
„Je bent weer bezijden de waarheid, Els. Hoe vind je Fiffie's 
nieuwe auto, Hans?" Haar ogen twinkelden. 
„Is dat nu heus jouw auto? Heb je de honderdduizend ge-
trokken, of hoe zit het?" 
„Nu ben j ij bezijden de waarheid, Door," viel Ellie uit. „Die 
auto is helemaal niet van hem, Hans, Dora zegt maar wat." 
Juist op tijd ontsnapte ze aan Dora's grijphanden. 
De drie anderen volgden haar al gauw naar binnen, waar 
mevrouw Maas de thee ingeschonken had. 
„Wat zeg je daar wel van, Hans?" begon ze. „Ik wist ook niet 
wat ik zag, toen Ben zo in eens voor m'n neus stond." Fiffie's 
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moeder was de enige, die hem bij z'n werkelijke naam 
noemde. 
„Zo zie je, waar vrienden al niet goed voor zijn," zei Fiffie. 
„Hij is van Jan van Rees z'n vader, je weet wel. Ik heb je toen 
nog eens over Jantje geschreven." 
„O • • • eh • . • ja, dat kan." 
Fiffie kwam op een lumineus idee. 
„Weet je waf, ik kon jullie wel eens tracteren op een ritje. 
Mama, Dora en jij achterin, en Ellie bij mij." 
„O fijn," juichte Ellie. „Wat enig, zeg. En leer mij dan chauf-
feren, hè?" 
Ook Dora vond het best. Mevrouw opperde enkele bezwaren. 
Konden ze dat nu wel doen, de auto was toch niet van hem? 
Stel je voor dat er iets mee gebeurde! 
Bedenkelijk keek ze naar buiten, waar de mooie auto met z'n 
sierlijke lijnen te pronken stond. Het nikkel ervan schitterde 
in de zon. 
„O ma, het kan bèst. Jan vindt het vast goed, of z'n vader 
dan, en er gebeurt niets mee. Ik ben heus heel voorzichtig, 
al zou geen mens het aan me zeggen. Maar Jan z'n vader wist 
best wat hij deed toen hij de wagen aan me toevertrouwde. 
Toe Hans, ouwe jongen, zeg ook eens waf." 
Hans was de enige, die nog niets over het plan gezegd had. 
Hij leek wat afwezig. Een pracht van een denkbeeld was 
plotseling door z'n brein geflitst. 
„Ik vind het reuzeleuk," begon hij. „Maar...." 
„Begin jij met maren? Kerel, hoe kom je d'r bij? Zeg op, wat 
maar??" 
„Weel je, ik zou 't zo prettig vinden als we eens in Amster-
dam konden komen. Of is dat te ver? Je weet, dat vader en 
de zussen daar nu wonen, en ik ben er nog helemaal niet ge-
weest zolang ze op streek zijn. Ik heb alleen het huis nog 
maar leeg gezien in April." 
„Wat mij betreft, ik vind het best," zei Fiffie haastig. „Hef 
kán goed, het is nu...., eens kijken, kwart voor drie. Drie 
uur weg, dan zijn we d'r wel om zes. Halfnegen daar weg, 
halftwaalf thuis zonder ongelukken. 't Is wel een hele rit, 
maar het is mogelijk." 
„Ja, maar dan zou ik graag willen dat Door en ik daar konden 
blijven. Plaats om te logeren is er zeker, het huis is groot 
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genoeg. En dan gaan we Maandagavond wel met de trein 
terug." 
„Ik vind het wel goed, dat jullie het zo doen," zei mevrouw. 
„Als je maar voorzichtig zult zijn, Ben. Maar je krijgt m ij dan 
niet mee, hoor, dat is me te ver. Zes uur rijden met maar twee 
en een half uur tussenpoos. Het is, geloof ik, beter dat Ellie 
dan ook maar thuisblijft." 
Hierop volgde een storm van profest. 
„Hè nee, hè nee, mama. Ik wil juist zo dolgraag. Hè toe, hef 
is niet fe ver, ik kan er heel goed tegen. 't Mag wel, hè, ik wil 
ook zo graag het huis eens zien, en dan zie ik ook fijn Joke 
weer terug. Ja hè?" 
Met een roerende uitdrukking in haar ogen keek ze haar 
moeder aan, die glimlachte. 
„Nu," begon ze, „als je dan...." 
„O ja, o ja, ma, ik beloof alles. Ik zal heel voorzichtig zijn, en 
niet te druk, en doen wat Dora zegt, en.... alles!" 
„Maar dan moet ik m'n koffer nog pakken," bedacht Dora. 
„Wat koffer? Als je een pyama of nachtpon of hoe heet zo'n 
ding hebt, is het toch genoeg?" vond Fiffie. 
„En een jurk voor morgen, en een kam en borstel, en tand-
pasta, en zakdoeken.... en een handdoek.... en...." 
„Je bent rézend! Wacht, ga maar mee, dan zal ik je wel eens 
helpen. Vooruit, jij naar je kosthuis, Hansje, en pak je bullen 
bij mekaar. Over een kwartier ben ik met de auto voor." 
Drie treden gelijk nemend holde hij naar boven. Dora liet 
Hans even uit. 
„Enig bedacht van je, Hans. Fijn hè, tot Maandag kunnen we 
er dan zijn, en...." 
„Kèrn je nog?" trompetterde Fiffie van boven. 
„MI Nou dim, tot straks." 
Precies vijf en twintig minuten later suisde de auto over de 
weg in de richting Amsterdam met een flinke vaart, maar 
inderdaad met verwonderlijke voorzichtigheid en blijkbare 
kennis van zaken door Fiffie bestuurd, terwijl Ellie met aan-
dacht al z'n manoeuvres volgde. 
Hans en Dora zaten samen achterin, en bespraken met veel 
animo onderwerpen, die voor hen zéér gewichtig waren. 
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HOOFDSTUK 7 

Gelukkig geen hele Zaterdagmiddag huiswerk maken. 
Vacantie is toch maar alles," vond Joke, en dronk met 

nog meer genot dan anders haar thee. 
„Ik ga straks een eind fietsen, Bets, dat is wel goed, hè? Met 
Annie en Bep, die hebben 't gevraagd. Ga jij mee, Loes?" 
„Ik zou je danken, met zulke kinderen.... 0, pas op m'n 
théé-éé. Schei uit, Joke. Nee, jullie zijn geen kinderen. Ik heb 
teveel eerbied voor jullie wijze, geleerde gesprekken, dáf is 
't hem. Die gaan mij te hoogl Joke, laat me los, en verdwijn 
als je zo strijdlustig wordt." 
„Tot je dienst, hoor. Ja, ik gá al." 
Joke verdween naar de bijkeuken, waar haar fiets zich be-
vond, die ze met voorzichtigheid door de gang naar de straat 
sjouwde. 
Annie Selms en Bep de Haas, Annie's vriendin, die heel wat 
stiller was dan de drukke Annie, zouden haar tegemoet rijden. 
Al heel gauw zag Joke ze aankomen, en met z'n drieën 
fietsten ze verder, de stad uit. 
Joke genoot, ondanks Annie's nooit rustende tong, van de 
heerlijke fietstocht, en de tijd vloog om. 
„Hoe laat zou 't zijn?" vroeg ze eindelijk, toen ze even waren 
afgestapt om op hun gemak een banaan op te eten, die Bets 
voor ieder had meegegeven. „Ik moet uiterlijk zes uur thuis 
zijn, hoor, dan eten we." 
„Dan mag je wel opschieten," lachte Bep. „'t Is er precies 
vijf minuten voor, en het is nog wel een half uur rijden. Bijna 
tenminste." 
„Je bent niet wijs! Zó laat is het toch nog niet? Waarom heb je 
dat dan niet gezegd?" 
„Jij hebt toch immers niet gezegd, dat je om zes uur thuis 
moest zijn?" 
„Nou ja, hoor," zei Annie. „Dat geeft nou niks. Je zuster zal 
toch niet mopperen als je eens even te laat bent? 1 k kom zo 
dikwijls niet precies op tijd, mijn broers trouwens ook bijna 
nooit. Die er zijn, beginnen dan maar vast, waf geeft dat nou?" 
Het leek Joke allesbehalve gezellig. Stel je voor, de ene keer 
Loes er eens niet, dán kwam z ij weer achteraan en vond een 
afgeruimde tafel met alleen nog een bordje voor haar, om- 
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dat de anderen al klaar waren. Brr nee. Vader zou er ook niet 
van gediend wezen. 
„Het geeft wèl," zei ze. „Beis vindt het niet prettig als we niet 
gelijk eten, en vader trouwens 66k niet." 
„Dan maar een beetje aantrappen," hielp Bep haar, en voegde 
de daad bij 't woord, door de twee anderen gevolgd. Wel 
jammer, dat het nu zo vlug moest gaan, maar er was niets 
aan te doen. Ze vlogen over de weg en het resultaat was, 
dat ze precies kwart over zes de straat inreden, waar Joke 
woonde. 
Een kwartier te laat! 
„Enfin," zei Joke berustend, „ik kan 't nu niet helpen, hoor, in 
vredesnaam. 't Gebeurt toch ook anders nooit. Lieve tijd, wat 
hebben we nou?" Ze remde plots en keek de anderen vra-
gend aan, alsof die er een verklaring van konden geven. 
Voor hun huis stond een autol En evenals Hans gedaan had, 
dacht Joke: „Wie kan er zijn? Wat een mé6ie. Een pracht 
gewoon." 
Ook Annie en Bep bewonderden de wagen, die hun al van 
verre tegemoet blonk. 
„Misschien hebben ze twee hoog visite," bedacht Annie. „Kun 
je nog wat beleven, Joke. Wij wonen twee hoog en op drie 
hoog kregen ze gasten. Een man met drie kinderen en nog 
twee nichtjes. En ze bleven tot...." 
„O ja, dat kan ook," ontdekte Joke, die voor het verdere 
verhaal van Annie niet veel belangstelling had. 
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„Toch eens kijken.” Ze sprongen af, en Joke tuurde in de 
wagen. Keurig, hoor. Lichtgrijze zachte kussens, een vaasje 
met een paar rozen, die verlept neerhingen, en — wat voor 
mantel lag daar? Joke bleef een ogenblik ademloos. Precies 
zo'n mantel had Ellie! Zou.... 
Haastig zette ze haar fiets tegen de muur, lief de twee meisjes 
staan en vloog naar binnen. 
Verbluft keken Annie en Bep naar de gesloten deur. 
Joke rende de gang door, trok de kamerdeur open en bleef 
verbijsterd staan. 
Dan, zonder verder op iemand anders te letten, stormde ze de 
kamer door naar de serre, waar ze haar broer om z'n hals viel. 
„Hans, o Háns!" 
De anderen glimlachten eens. 
Wat was Hans teleurgesteld geweest, toen hij hoorde dat z'n 
jongste zusje niet thuis was. Gelukkig was ze gauw gekomen, 
ze waren er nog geen kwartiertje. 
Even later kwam Joke toch tot de ontdekking dat er nog 
meer mensen waren, die ze begroeten moest, en vol vreugde 
drukte ze eerst Dora en dan Ellie bijna plat. 
„0!" riep ze dan. „Nu vergeet ik toch helemaal Bep en Annie. 
Die zullen ook wel denken...." Weg was ze weer, naar bui-
ten. Juist zouden de twee wegrijden. 
„M'n broer is gekomen," gilde Joke met schitterende ogen. 
„Hansi Fijn zeg, en Ellie is er, en Dora, z'n meisje, en.... wie 
nou ook nog...." 
„Dan kun je ons nu zeker wel missen. Je was tenminste hele-
maal vergeten dat wij hier ook nog waren," zei Annie een 
beetje beledigd. „Nou, dag hoor." 
Joke begreep haar nauwelijks. „Dáág!" riep ze vrolijk en be-
gon aan haar fiets te sjorren om hem over de drempel te 
krijgen. 
De vriendinnen zagen, toen ze omkeken, nog juist hoe een 
lange jongeman met blond haar de fiets van Joke overnam. 
Toen viel opnieuw de deur dicht. 
Hans hielp eerst Joke haar fiets in de bijkeuken zetten en liep 
toen even met haar de tuin in. 
Met stralende ogen keek Joke naar hem op, en ze had nog 
roder kleur dan wanneer ze zelf haar fiets gedragen had. Niet 
te geloven was het, ze) heerlijk, dat Hans hier nu was, en, 
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zoals hij haar vertelde, tot Maandagavond blijven zou. Hef 
nog altijd wat saaie stadstuintje leek opeens vrolijker en zon-
niger, de verschoten seringen dieper van kleur. 
En Hans begon verder uit te leggen hoe de zaak in elkaar 
zat. Tot Joke hoorde, dat Fiffie de auto had meegebracht. 
„Fiffie?" riep ze. „Ellie's broer, is die er ook? Daar heb ik niet 
eens erg in gehad. Ofschoon, ik had daarnet al hef idee, dat ik 
iemand vergeten had. Laat ik hem dan maar eerst eens gaan 
begroeten." 
Ze keerden nu om en gingen naar binnen. 
Ellie stond juist op 't punt, hen tegemoet te gaan. 
„Je hebt Hans nog tot Maandagavond," pruilde ze. „En ik ga 
vanavond al weg." 
Even voelde Joke zich schuldig. Was ze zelfzuchtig geweest? 
Dat was toch haar bedoeling niet, en ze was toch ook heel blij, 
Ellie terug te zien. 
Om dit te tonen stak ze haar arm door die van haar vriendin 
en zo ging ze samen met haar naar de serre, waar Fiffie in een 
hoekje genoeglijk zat te roken, met z'n lange benen een eind 
voor zich uitgestrekt. 
Joke had nu geen gelegenheid meer, er verder over na te 
denken. 
„Daar hebben we dan eindelijk onze Joke," zei Fiffie, z'n hand 
uitstrekkend. „Ik zal maar niet beginnen met de afgezaagde 
mop, dat je zulke kleintjes als ik natuurlijk over 't hoofd ziet, 
hoewel ik er anders wel reden toe heb, arme ik! Hoe gaat 
het er mee?" 
„Best hoor." 
Fiffie keek Joke eens onderzoekend aan. 
„Toch niet gekalmeerd, hoop ik?" 
„O nee, baas, jouw tegenwoordigheid maakt me alleen zo 
tam." 
„O brr, dan heb ik wat op m'n geweten." 
„Maak je maar niet bezorgd, hoor," zei Bets. „Hef kan hele-
maal geen kwaad als ze wat minder druk is. Ofschoon, ik moet 
zeggen, de laatste tijd gáát het nogal. Het lijkt of ze lang-
zamerhand haar verstand begint te krijgen." 
„Zeg, luister eens, wanneer gaan jullie nu trouwen?" infor-
meerde Loes plotseling. „We wachten al een poos op het be-
richt, maar er komt niks." 
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„Dat weten de stumpers zèlf nog niet eens,” antwoordde 
Fiffie. „Dora zei nota bene...." 
„Je bent er náást, jongetje," interrumpeerde Hans. „Wij heb-
ben onze trouwdatum vastgesteld op Woensdag een en twin-
tig Juni!" 
Even waren ze verbluft. 
Fiffie hief zijn handen op en keek Hans en Door om de beurt 
met open mond aan. 
„Wanneer...." begon hij. 
„Wannéér?" zei Dora. „In de auto natuurlijk. We hebben er 
daar toch zeker wel tijd voor gehad. In ieder geval: dáár is 
het beslist." 
Ze zei het zo plechtig, dat allen lachten, behalve Hans. Hans 
keek zijn meisje aan en Dora's ogen ontmoetten zijn blik. 
Joke, die samen met Ellie in de vensterbank zat, zag hef. Een 
rimpel van nadenken verernstigde haar lachend gezichtje. 
Daar had je 't weer. Hans en Dora.... Die hoorden bij elkaar. 
Nu waren ze met zovelen samen in de serre. Ze zaten niet 
eens naast elkaar. En toch.... toch was het een moment als-
of zij hier met z'n tweeën waren. 
Ja, Hans keek ook wel eens naar háár met iets bijzonders in 
z'n ogen, met zo'n blik van verstandhouding. T6ch was dat 
anders. En waarin bestond nu dat verschil? 
Joke keek hen nog eens opmerkzaam aan, maar Dora was al 
in een druk gesprek met Loes gewikkeld, en Hans schepte 
juist met voorzichtigheid een gebakje van de schaal, die 
Betsy hem voorhield. 
„We hebben 't maar goed, hè?" zei Joke, toen Bets haar 
richting uitkwam, en gaf Ellie een duwtje met haar elleboog. 
„Aardige broer heb jij om zulke lekkere taartjes mee te bren-
gen. Ik heb zin in die met ananas. Ja, mag ik, Bets?" 
„En," zei Fiff ie, „bevalt hef jullie nogal in Mokum? Ben je al 
eens naar de áápies geweest, Jookje?" 
„Néé." 
„Weet je waar je eens naar toe moet gaan? Naar de Jordaan! 
'n Film, hoor." 
„Ben jij d'r dan al eens geweest?" 
„Nee," zei Fif, „nee, dat niet." 
„O, nou dan, dan weet je er ook niets van, zeg, die is goed. 
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Maar ik zou 't er toch wel eens willen zien. We gaan wel eens, 
hè Loes?" 
Loes juichte het plan enthousiast toe, maar vader voelde er 
minder voor. 
„Wacht daar nog maar een poosje mee, hoor. Je zult zo 
langzamerhand overal wel eens komen, het gaaf alles niet in 
eens." 
Al te gauw was het voor Fif en Ellie tijd om op te breken. 
Allen vonden 't jammer, dat ze moesten gaan, maar plaats om 
vier personen te logeren was er niet, en bovendien begrepen 
ze, dat Fiff ie, die altijd van huis was, de Pinksterdagen graag 
bij zijn eigen familie wilde doorbrengen. Z'n ouders zouden 
't ook niet prettig vinden, als hij dan in Amsterdam bleef. 
Dus stond tegen negenen de hele familie op de stoep om 
hen uitgeleide te doen, en de mooie wagen van Fiffie's vriend 
eens goed te zien. 
„Door en ik zien je nog wel," zei Hans tot z'n vriend. „Ik moet 
Dinsdag alweer op kantoor zijn. Jij hebt als onderwijzer 
langer vrij." 
„Ja, ik ben nu eenmaal een boffert. Nou, dag hoor, tof kijk. 
Een en twintig Juni!" 
De auto begon te brommen en gleed dan geluidloos weg, de 
straat uit. Ellie keek door het achterraampje en wuifde tot ze 
om de hoek verdwenen. 
Toen er niets meer van de auto te zien was, keerden de ande-
ren zich om en gingen naar binnen. 
Loes trok er een poosje later nog even samen met Dora op uit 
om wat nodige inkopen te doen, en Joke hielp zeer braaf 
haar oudste zus. 

HOOFDSTUK 8 

E
en zacht-zoele lucht kwam Joke tegemoet toen ze de 

I— 	
open- 

slaande ramen van haar slaapkamer op de haak deed. 
Zomer! 
Gisteravond had het nog even geregend, ze had de droppels 
nog laat tegen 't venster horen kletteren, maar nu was er geen 
wolkje te bespeuren en het schaarse groen in de tuin zag er 
heerlijk fris uit. 
De zon koesterde haar armen en haar gezicht, dat met de 
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vriendelijk-blijde glimlach er op zelf wel een zonnetje leek. 
Zondag was het. Echt Zèndag. 
Joke legde mijmerend haar wang op haar arm en gaf zich 
even over aan hef zoete dromen, zonder een enkele omlijnde 
gedachte. Dan stond ze op en begon, na haar zusje, die na-
tuurlijk nog sliep, geroepen te hebben, haar toilet fe maken. 
Toen ze in de huiskamer kwam, ongewoon kalm, in haar Zon-
dagse licht-crême zomerjurk, die ze vandaag voor 't eerst had 
aangedaan, had Betsy de thee al klaar staan op het lichtje. 
Natuurlijk! Vandaag moest immers alles wel goed gaan. Aan 
deze dag ontbrak niets! 
Zondag — Pinksteren — m66i weer, en — Hans was bij hen. 
De een na de ander verscheen in de kamer, en Betsy schonk 
voor allemaal Thee in. 
„U hebt het toch maar fijn getroffen met dit huis," vond Hans, 
die zich in z'n eigen stoel genesteld had en de tuin inkeek, 
waar juist een wit en zwart gevlekte kat op de schutting heen 
en weer liep en een geschikt plekje zocht om naar beneden 
te springen. Zenuwachtig stak ze dan de ene, dan de andere 
poot uit, klauwde onzeker met de nagels in 't hout, maar 
durfde het toch blijkbaar niet te wagen. 
„Ja jongen," antwoordde vader, „het is werkelijk een bof ge-
weest. We hadden evengoed op een bovenhuisje terecht kun-
nen komen. De woningen zijn hier heel wat duurder dan in 
ons vorige stadje." 
„Nou, wij krijgen ook een heerlijk plekje om te wonen, niet 
Doortje? Jullie hebben die huizen aan de laan niet meer hele-
maal af gezien, hè? Er is een grote tuin bij, dat wil zeggen, een 
stuk grond, want er staat nog niets in. Ik dacht er wat vaste 
planten neer te zetten, heesters en zo." 
„O ja," viel Joke bij, „dat moesten wij ook doen, Vader. Een 
jasmijnstruik en een goudenregen. Kan dat niet?" 
„Natuurlijk," antwoordde Loes, „ik heb er wel gezien op de 
bloemenmarkt. Er is van alles, Vader, en niet duur." 
De poes buiten had haar pogingen opgegeven, en zat nu 
schijnbaar rustig, haar poten onder zich gevouwen, op de 
schutting, knipogend tegen de zon, Rich met scherpe aan-
dacht loerend naar een mus, die op de grond onbekommerd 
rondhipte. 
„Die mus denkt zeker: je kan Poch niet bij me," zei Hans, en 
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dan met een knipoogje naar Joke: „Hier zou je toch best een 
poes kunnen houden, Bets, er is hier ruimte genoeg." 
Joke sprong half overeind en keek in hevige spanning haar 
zuster aan. 0 ja, een poesje.... 
Betsy's gezicht betrok even. Ze hield in 't geheel niet van 
katten, was er eigenlijk, ofschoon ze 't niet wilde bekennen, 
wat bang voor. 
Maar ze wist wel dat Joke er dèl op was, die had er al zo dik-
wijls om gevraagd. Vroeger had hef feit, dat ze geen tuin had-
den, altijd als excuus kunnen dienen om er geen te nemen, 
maar dal ging nu niet meer. Al was het tuintje klein, het was 
er toch een, en verleende ook toegang tot andere tuinen, zo-
dat poes zou kunnen ronddwalen, zonder dat hij op straat zou 
behoeven te komen, waar het gevaar voor verongelukken te 
groot was. 
Joke zag wel, dat Betsy weifelde. Hans had wèl een goed 
ogenblik uitgekozen. 
Bets was in een zeldzaam goede stemming. 
„Ja, toe Bettie.... I k zal er wel voor zorgen." 
„Dat geloof ik wel," lachte Bets. „Zolang als 't duurt!" 
„Nee heus...." 
„Nou, we zullen wel eens zien," onderbrak vader. „Laten we 
nu eerst maar eens onze maaltijd beëindigen. Hef is zo dade-
lijk tijd om naar de kerk fe gaan." 
Even later wandelden ze met z'n vieren door de zonnige 
straat. Betsy en Loes waren beiden thuisgebleven om 's mid-
dags alles klaar te kunnen hebben. 
Hans liep gearmd met Dora, schuin achter zijn vader en Joke. 
Weinig mensen waren er maar te zien, het leek of je nu in eens 
ook hier kon merken dat het Zondag was, dacht Joke. 
„Zeg," begon ze over haar schouder. „Hoe doen jullie nu als 
je getrouwd bent? Volg je dan de mode van ons geliefd oud 
stadje?" 
„Wat bedoel je?" Hans verschoof zijn nieuwe hoed, die 
hij, gewend als hij was zènder te lopen, niet gemakkelijk 
vond. Keurig zag hij er uit, dacht Dora heimelijk met enige 
trots. 
„Nou, lopen jullie dan nog arm in arm? Volgens de etiquette 
moest jij dan met vader lopen, Hans, en ik met Doral" 
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„Zeker hoor, wij zullen niet zondigen tegen de adat. Nooit, 
hè Dora?” 
Dora lachte maar eens. Beiden wisten wel, dat zij het met die 
„adat" zo nauw niet zouden nemen. 
De kerk was reeds meer dan half gevuld, toen ze er binnen-
kwamen. Toch konden ze nog naast elkaar ziften. 
Joke luisterde, wat achterovergeleund in haar bank, naar het 
orgelspel. Mooi werd er gespeeld, dachf ze. Betsy zou 't ook 
wel vinden. Niet fors en krachtig, maar zacht, vol gevoel. Zo 
nu en dan hoorde ze er een melodie doorheen, die haar be-
kend was. 
„Neem, Heer, mijn beide handen, en leid mij voort...." Ja, 
dát was het. 
Een glimlach op haar gezichtje, droomde ze mart het spel mee 
weg. 
Roerloos zat ze neer onder de preek, haar ogen als in aan-
dacht naar den dominee opgeheven, eigenlijk zonder dat ze 
't zelf wist. Haar gedachten zwierven echter weg van de preek, 
en ze dacht er in 't geheel niet meer aan, dat het vandaag 
Pinksteren was. Ze vond het alleen maar heerlijk hier fe zitten 
in het rustige, zachte licht, dat door de hoge gekleurde 
vensters in de kerk viel. Samen met vader, samen met Hans 
en Door. Het was góed zo. 
„Neem, Heer, mijn beide handen, en leid mij voort...." bad 
ze stil. 
Bij het uitgaan van de kerk stond Loes buiten te wachten, haar 
blauwe ogen speurend tussen de mensen, het krullende 
blonde haar springend vanonder haar aardige hoedje. 
„O, wat leuk," begroette Joke haar zusje spontaan, „heb je 
lang gewacht? De kerk is nogal laat uit, geloof ik, niet?" 
„Gaat nogal, het is kwart voor twaalf bijna. Bets wacht thuis 
met de koffie. Toch gezellig, Hannes, dat jij d'r bent. Mag ik 
je aan de andere kant een arm geven, of is dat niet ge-
oorloofd? Niet? Niks erg, hoor, verbeeld je dat maar niet. Dan 
zal ik m'n troost maar bij jou zoeken, kokje." 
„Een beste spreker is dat," zei Hans tot z'n vader, die naast 
hem liep. „Ik heb echt met genoegen naar hem geluisterd." 
„Ja," zei Dora zacht, „ik heb er veel aan gehad voor mezelf. 
Die man heeft een mooi talent ontvangen." 
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Joke zweeg, wat beschaamd. Ze had weinig of niets van de 
preek gehoord. 
Betsy had haar beste beentje voorgezet, en de huiskamer 
keurig opgeruimd en gezellig gemaakt. Er stonden de bloe-
men, die Dora de vorige avond had meegebracht, en de 
koekjes op hef schaaltje, naast de gereedstaande koffiekopjes, 
zagen er erg aanlokkelijk uit. 
Joke ging in de vensterbank zitten. Dat plekje was haar al 
vertrouwd geworden, haar eigen plekje in dit huis. 
Dora kwam naast haar. 
„Fijn zitje hier, hè? Je hebt het gezicht op de tuin, en je ziet 
al de mensen, die in de kamer zijn, zonder dat je zelf in de 
gaten loopt." 
„Ja." Joke schoof waf dichter naar haar aanstaande schoonzus 
toe. Lief was Dora, ja, het was toch wel prettig, dat Hans met 
háár trouwde en niet met iemand als Molly Sandwijck bij-
voorbeeld. 
Dora keek, alsof ze iets van haar gedachten raadde, opzij naar 
Joke, en glimlachte haar toe. 
„Hoe bevalt het je wel op school, Jookje? Heb je al weer een 
vriendin?" polste ze voorzichtig, ofschoon ze wel wist dat de 
vriendschap tussen Joke en Ellie niet zo heel diepgaand was 
geweest. Daarvoor was Ellie al fe luchthartig. Joke leek opper-
vlakkig beschouwd wel eender, maar ze voelde de dingen 
dieper aan. 
„Och," aarzelde Joke, „een vriendin, nee, clát niet." 
Ze keek de kamer eens in. Er was niemand die op hen lette. 
Hans was verdiept in een blijkbaar ernstig gesprek met zijn 
vader, en hij gesticuleerde met overtuigende gebaren. Betsy 
tingelde met één vinger op de piano, zoekend naar een 
melodie, en Loes neuriede niet heel zuiver mee. 
„Ik ga wel om met Annie Selms, daar heb ik gisteren nog 
mee gefietst," zei Joke. 
„Vind je die aardig?" 
„O-ja, aardig wel." Ze zweeg even en luisterde onwillekeurig 
naar Betsy en het valse meebrommen van Loes, met de haar 
onbekende wijs. 
„Verder ken ik nog niemand, ik ben daar niet zo vlot in. Loes 
is heel anders." 
„Ja," zei Door, en keek over Joke's zwarte kopje heen naar 
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buiten, waar de zon nog steeds te stralen stond. „Naast wie 
zit je dan?" 
„O...." Joke kleurde, en wreef wat zenuwachtig haar han-
den over elkaar. Henny.... 
Joke had een soort verering opgevat voor het oudere meisje, 
dat door haar langdurige ziekte nu nog in dezelfde klas zat. 
Toch bleef Henny even koel tegen Joke als in 't begin, en 
Joke durfde uit zichzelf geen toenadering te zoeken. 
„Naast Henny van Meeteren," antwoordde ze Dora, en sprong 
meteen op de grond. 
„Maar die is mij te dèftig, hoor," lachte ze dan. 
's Middags maakten ze met z'n allen een lange wandeling, en 
kwamen in de buurt van het Vondelpark. 
„Daar kunnen we nu wel eens in gaan," vond vader. „Het is 
er heerlijk, en je wandelt er heel wat prettiger dan hier in de 
drukte." 
Toch was het ook in 't Vondelpark druk, heel wat mensen 
schenen bij voorkeur juist daar te willen genieten van het 
mooie zomerse weer. 
„Toch een heel verschil bij vroegere Zondagse wandelingen," 
zei Loes. „Hier ken je geen sterveling, die je tegenkomt, en 
ginds moest je haast iedereen groeten." 
Joke gaf geen antwoord, en tuurde scherp recht voor zich uit. 
Nee, ze vergiste zich niet, zó'n stel kon er maar één zijn. Zo'n 
lang blond meisje naast het kleine zwartje. Henny en Josie! 
„Wig," groette Joke verlegen. 
Josie groette terug en toonde in een lach haar helwitte tan-
den. Henny knikte, tèch met iets vriendelijks in haar blik, naar 
Joke. 
„Wie was dat?" vroeg Loes natuurlijk dadelijk nieuwsgierig. 
„Henny en Josie van Meeteren," antwoordde Joke, ook half 
achterom tegen Dora. 
„Oooh...." zei Dora, „juist!" 
's Avonds op hun slaapkamertje begon Loes: 
„Knap meisje, hè, die Henny. Dat zwartje trouwens ook, al is 
ze een Indische. Zo fijn en klein. Het zijn nichtjes, hè?" 
„Ja, dat zei Annie tenminste, en ze heten ook eender." 
„Het zwartje lijkt aardiger dan Henny, daar moest je mee om 
kunnen gaan, Joke. Annie Selms vind ik niet bar, ben jij daar 
nou zo or. gesteld?" 
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„0 nee, dát niet, maar je hebt je vriendinnen niet altijd voor 
't uitkiezen. Die i k leuk vind, hebben mij soms weer niet nodig. 
Annie is trouwens ook niet m ij n vriendin. Zij en Bep de Haas 
gingen al lang met elkaar voor ik daar op school kwam. Toch 
wel aardig dat ze mij er toen meteen hebben ingehaald, vind 
je niet?” 
„Ja, dat wel. Nou ja, Jookje, 't geeft ook niet zovéél. Ik heb 
ook enkel maar Gré, en die woont hier niet, dus.... Maar 
we hebben toch elkaar, niet?" 
Even viel een stilte, als beiden voor hun ledikant neerknielden. 
Het gebeurde elke avond zo, maar Joke voelde in eens als 
iets heerlijks de echte saamhorigheid met haar zusje. Sámen 
tot God gaan, dat verbond.... 
Wat later strekte Loes zich met een diepe zucht uit in haar 
bed. 
„'k Heb slaap! Knip jij 't licht uit, Joke? Welterusten." 
„Welterusten, Loesje. Maf ze." 
Tastend liep Joke van de deur, waar het knipje van 't elec-
frisch licht zich bevond, terug naar haar ledikant, kroop dan 
behaaglijk onder de dekens en sliep binnen vijf minuten. 

HOOFDSTUK 9 

Een egaal grijze lucht welfde zich over de landen, toen de 
trein, waarin meneer Verwey met zijn drie dochters zat, 

de twintigste Juni hef station uitstoomde. 
Joke zat voor het raampje en keek naar buiten. 
Op weg naar hun geboortestadje! 
Toch wel enig, nu weer alles terug te zullen zien over een 
paar uurtjes. De overbekende huizen en straten, en hun eigen 
huis, waarin nu natuurlijk andere mensen woonden. 
Een groot gezin, met wel zeven of acht kinderen, had Hans 
verteld. Allemaal nog klein, de oudste was zeker 'n jaar of 
tien, en de jongste juist twee maanden. Nou, dat moest wel, 
als het allen groten waren, zou het huis, hoewel heel ruim, er 
toch te klein voor zijn. 
Joke zou, omdat Ellie en zijzelf ook wel, het graag wilden, bij 
de familie Maas logeren. Ze zouden zich dan wel wat be-
helpen. Vader in Hans z'n kosthuis, en Betsy en Loes weer bij 
Molly Sandwijck. 
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„Overmorgen,” zei Loes dromerig, „dan zijn we al weer bijna 
in Amsterdam terug. En dan is Hans getródwd!" 
„Als je soms denkt dat je wat nieuws verkondigt, dan ben je 
d'r naast," zei Joke. „Dora zal wel zenuwachtig zijn, zou ze 
niet?" 
„Jij misschien nog meer," dacht Loes, maar ze zei: 
„Hoe zou ze gekleed zijn? In 't wit in ieder geval. Ze zal er 
wel lief uitzien, ze heeft zo'n snoezig gezicht, en dan dat 
matblonde golvende haar." 
„Een gedicht zal 't zijn," beaamde Betsy van de overkant, en 
lachte naar Loes. 
Bij 't volgend station stapten nog enkele reizigers in hun 
coupé. 
Een heer kwam binnen met twee alleraardigste kleine jonge-
tjes in lichtblauwe pakjes met donkerblauwe jasjes er over. 
„Tweelingen zeker," dacht Loes, die veel van kinderen hield 
en hen met de meeste belangstelling gadesloeg. 
Een dikke, zwaar hijgende dame, die een grote koffer bij zich 
had, hees haar gewicht met moeite de treeplank op. Meneer 
Verwey sprong haastig overeind, greep de koffer bij hef hand-
vat, en zette die met een zwaai in het net, nog voor de juf-
frouw zelf goed en wel in de coupé was aangeland. Ze zette 
zich neer naast Loes. 
Op 'tzelfde ogenblik kwam de trein weer in beweging. 
De dame haalde een grote witte zakdoek te voorschijn, die 
sterk naar eau de cologne geurde, en begon er zich grondig 
mee af te vegen en daarna koelte toe te waaien, welke ver-
richtingen door de tweelingen met grote, aandachtige ogen 
werden gevolgd. 
„Hè hè! Pff!" pufte ze en keek opzij naar Loes, die naast haar 
geweldige dikte in het niet scheen te verzinken. „Hef is warm, 
vindt u ook niet? Benauwd." 
„Wat mij betreft, ik zou wel een beetje zon kunnen velen," 
zei Loes en keek eens naar het grijze landschap. 
„Zèn ook nog! Hoe is 't mogelijk." 
De heer haalde een courant uit z'n zak en verdiepte er zich in. 
„Páppie," zei het zoontje aan z'n linkerhand met nadruk, „ik 
wi-I ook voor het raampje zitten!" 
„Kom maar hier," schoot Loes toe. „Kan wel, hè Joke? Kom 
maar, kerel." Ze nam hem op en plofte met hem in 't hoekje 
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neer, waar Joke, die vlug opzij was geschoven, eerst gezeten 
had. 
„Zo, nu kun je mooi naar buiten kijken, niet? Vind je die 
schaapjes niet leuk?" 
„Ja," zei hij beslist. „En ik wi-I ook zo'n schaapje hebben, en 
pappie gaat er met mij een kopen, en hef mag in de keuken 
s-lápen bij Mientje! En ik heet Háns," besloot hij, en keek 
Loes met onderzoekende ogen aan. Loes lachte niet. 
„Dat is een mooie naam," zei ze op dezelfde ernstige toon 
van het kind. „Ik heb ook een broer die Hans heet." 
Dit interesseerde hem blijkbaar in 't geheel niet. Vol aandacht 
keek hij naar buiten. 
„Hij jèkt," kwam een schel stemmetje uit de andere hoek van 
de coupé. „Hij krijgt niet ééns een schaapje." 
De heer keek op van zijn courant en glimlachte. 
„Wè-I, hè pappie? En anders koop ik, als ik groot ben, wel 
honderd schaapjes." 
„Lust je chocola?" vroeg Joke afleidend en diepte een reep 
op uit haar tas, wat het andere jongetje uit z'n hoekje deed 
schieten om ook z'n deel te krijgen. 
Zowel Joke als Loes vonden 't jammer dat ze bij 't volgend 
station al met hun vader uitstapten. 
„Is hier nog pláááts?" Een bleek, lang gezicht met strenge 
ogen achter grote brilleglazen keek naar binnen. 
„O ja! Hierheen Sjaak. Sjááák!! Hierzo is nog plaats." 
Sjaak, die in dikte wedijverde met de dame, die al in de 
coupé zat, volgde zijn ega naar binnen, en klapte het deurtje 
achter zich toe. 
„Ziezo," zei hij tevreden, en nestelde zich met blijkbaar wel-
behagen in het hoekje. 
De reis werd onder stilzwijgen voortgezet, zodat de meisjes 
blij waren dat het eindpunt in zicht kwam. 
„Hier zie je de toren," zei Bets eensklaps. „Kijk!" 
Loes en Joke vlogen tegelijk op en vielen bijna tegen hun 
vader en Betsy aan. 
„Ho ho, kalm een beetje," zei vader, die zijn pak en keurig 
dasje bedreigd zag, verschrikt. „Je zult die toren nog wel 
eens meer zien. Vooruit jongens, pak je spullen bij elkaar. 
We zijn ze) waar we wezen moeten." 
Joke liet Loes en Bets maar voor de bagage zorgen, rukte aan 
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het raampje, tot het met een plofje naar beneden kwam en 
stak haar hoofd er uit, zodat haar zwarte haren wapperden in 
de wind. Nog niets.... Dan kwam 't station in zicht. Jokers 
arm vloog naar buiten en zwaaide enthousiast naar een paar 
bekende figuren, die ze tussen de andere mensen meende te 
ontdekken. 
„Wie is er, zeg? Laat me ook eens kijken," schreeuwde Loes, 
maar Joke hoorde niets. 
Met veel lawaai kwam de trein tof stilstand. Joke en Loes 
wachtten geen seconde, duwden het deurtje open en vielen 
samen bijna de treeplank af. 
„0 Hans, dag Hans, dag Doortje, waf ben ik blij! Dag Els, jou 
zag ik 't eerst!" 
„Toe Joke, help eens." Betsy hield een van de koffers voor 
zich uit, en Joke schoot haastig toe. 
Daar liepen ze weer, de oude bekende stationsweg af. 
„'t Is net of we op reis zijn geweest en nu thuiskomen," zei 
Loes, met haast liefkozende blikken de huizen met voor-
tuinen opnemend. 
„Wel is met recht en van naturen wegen Hef menschelijke 
Hert tot sijne stad genegen," declameerde Hans. 
„Waar heb jij die wijsheid vandaan? Zuig je dat zelf uit je 
duim?" vroeg Loes. 
„Nee juffer, dat heb ik opgediept uit oude geschriften! Maar 
je ziet dat die uitspraken van vroeger heden ten dage nog 
we! van toepassing kunnen zijn." 
„Hè hè, hou nou maar op, hoor," lachte Door. „We gaan eerst 
allemaal naar ons huis," vertelde ze dan. „Moeder heeft er 
met eten op gerekend. Gezellig, hè?" 
„Ga jij ook mee, Hans?" vroeg Joke, die, gearmd met Ellie, 
druk liep te praten, maar ondertussen toch alles opving wat 
de anderen zeiden. 
„Zeker meiske! Ik moet toch zo lang mogelijk van jouw ge-
zelschap genieten, is 't niet?" 
Loes lachte: „0, begin je weer je zuster 't hof te maken? Pas 
maar op, dat Door niet jaloers wordt en je morgen misschien 
op 't critieke moment in de steek laat, en „nee" zegt inplaats 
van „ja"." 
Mevrouw Maas had alles al gereed toen de familie tamelijk 
hongerig kwam binnenvallen. 
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De tafel met uitgeschoven bladen stond al feestelijk gedekt 
voor het uitgebreide gezin, dat zich er onder vrolijke drukte 
omheen schaarde. 
Op plechtige toon werd door meneer Maas gebeden. 
Joke hoorde er niet veel van, maar ze vouwde innig de han-
den stijf in elkaar. „O Heere, ik dank U, ik dank U," zei haar 
hart in een groot geluksgevoel. 
Wat was de maaltijd keurig verzorgd, en wat smaakte alles 
heerlijk! 
„Waf kunt u heerlijke koffie zetten, mevrouw," prees Loes. „Ja, 
ik wil graag nog een kopje." 
„'t Heeft al zoiets echt bruiloftsachtigs," vond Bets, de tafel 
met enkel blijde, zonnige gezichten er omheen rondkijkend. 
„Ziezo," zei mevrouw na afloop van de maaltijd, „nu ga ik 
met Griet gauw de tafel afruimen en de boel omwassen, en 
in die tijd kunnen jullie met z'n allen de toekomstige woning 
van Hans en Dora eens gaan zien. Goed?" 
„Hè ja, fijn," vond Loes. „Ik ben er reuze nieuwsgierig naar. 
Laten we maar gauw gaan." 
„Jammer dat u niet meegaat, mevrouw," zei Joke. „Kan hef 
niet?" 
Mevrouw keek in Joke's vriendelijk gezichtje, en glimlachte. 
„Nee kindje, heus niet. Ik kan Griet niet alles alleen laten 
doen. Ze zal toch al wel wat later klaar zijn dan anders. Ga 
jij maar gauw met de anderen mee, hoor, ze wachten al op 
je." 
Even peinsde ze er nog over na. Aardig meisje was Joke toch. 
Ze leek niet meer zo druk als ze vroeger wel was. Loes was 
nog eender, die scheen nooit te veranderen. 't Was toch ook 
erg, dat de kinderen geen moeder meer hadden. Joke was zo 
aanhankelijk, ze had de liefde van een moeder zo nodig, of-
schoon je kon merken, dat het haar ook een vreugde was, 
zèlf lief en vriendelijk fe zijn voor anderen. 
Onder druk gepraat ging de familie, nageoogd door ver-
schillende „naaste buren" van de Maasjes, op weg. Als van-
zelf liepen ze eerst de richting uit van het oude huis van de 
Verwey's, hoewel het een kleine omweg was. 
Joke liep met Loes en Ellie een eindje vooruit. 
Een meisje van 'n jaar of zes, met een grote boodschappen-
tas aan haar arm, kwam langs hen gelopen en knikte waf 
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verlegen naar Ellie. Dan zette ze 't opeens in een draf. 
„Dat is een kind van de mensen die nu in jullie huis wonen," 
zei Ellie. „Kijk, daar staat er nog eentje buiten." 
Allen bleven voor het huis een ogenblik staan. 
Het kind buiten keek hen verwonderd aan, en liep dan aarze-
lend een paar schreden door. 
„Waf zou ik er graag nog eens in kijken," zei Loes, ver-
langend langs de bekende ramen turend. 
„Kom," zei meneer Verwey, „we moeten doorlopen, kinde-
ren, we kunnen hier niet blijven staan kijken, dat is te gek." 
Het huis van Hans en Dora ontlokte enthousiaste uitroepen 
aan de gasten. De tuin voor het huis was feitelijk nog niets 
meer dan een lap grond, hoewel 't er reeds keurig uitzag. De 
stenen, die er gelegen hadden, het vuil en het gras waren ver-
wijderd, en de grond omgespit, zodat er gezaaid en geplant 
zou kunnen worden. 
't Huis zelf vies vrolijk en ruim, met grote openslaande 
ramen. 
Ze bezichtigden hef van de zolder tof de kelder toe en 
prezen het om strijd. 
„Zo netjes als 't nu is zal het hier anders niet lang blijven, 
hoor, dat voorspel ik je, Dora," zei Betsy. „Hans ziet er kans 
toe, in een kwartier van een nette, opgeruimde kamer een 
compleet rommelhok te maken." 
„Nou nou, wèl een klein beetje overdreven, is 't niet?" 
protesteerde Hans. 
„Wat is dit voor een kamer?" informeerde Loes, toen ze de 
deur geopend had van een gezellig klein vertrek, zacht room-
geel met bruin geschilderd. 
„Dit is mijn hokje. Leuk wel, hè?" zei Door. 
„O, hm, dus het boudoir van mevrouw. Geen kleinigheid!" 
plaagde Loes. „Maar 't is werkelijk reuzeleuk, hoor. Je hele 
huis trouwens, en zo lekker fris. Ik wou dat w ij er gingen 
wonen. 't Is ook fijn dat je hier geen bovenburen hebt. Int 
bevalt me nog steeds niet erg." 
„Zouden we nu maar niet eens teruggaan? Mama zal de thee 
wel klaar hebben, denk ik," stelde Dora voor. 
Er volgde nog een heel gezellige avond-onder-elkaar, en het 
was al laaf voor vader en Hans er over begonnen te denken, 
nu maar eens op te breken. 
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Juist stonden ze op 't punt te vertrekken, samen met Betsy en 
Loes, toen de bel overging en Ellie, die opendeed, Molly 
Sandwijck binnenliet, gehuld in een zeer moderne lichte 
regencape. 
„Dag 66m, hoe maakt u het? Dag Betsy, ik kwam maar eens 
even horen of je was aangekomen. 't Is al wat laat, hè? Zo 
Loes en Joke, hoe bevalt het jullie in Amsterdam? Zeker uit-
stekend, hè, ja, dat zal wel. 0 nee, dank u, mevrouw, ik zal 
maar geen thee meer drinken." 
De intieme sfeer was met Molly's komst verbroken en bijna 
dadelijk werd afscheid genomen. 
„Tot morgen, hè? Ja, clág1" 
Joke voelde even een rilling bij de gedachte aan de volgende 
gewichtige dag, maar vrolijk wuifde ze nu eens vader en 
Hans, en dan weer Betsy en Loes na, die met Molly een an-
dere kant uit moesten. 
Dan ging ze met Ellie, die ook nog even haar hoofd naar 
buiten stak, de gang weer in en sloot de deur. 
„Ik slaap op de divan," zei Ellie, en sloeg een arm om Joke 
heen. „Ga mee even kijken, hij staat in de achterkamer." 
Ze plofte er op neer en trok Joke een ogenblik naast zich. 
„Gaat best zo, hè? Maar morgen kan ik bij jou slapen, en maft 
Fit hier op de divan. Dan is Door weg. Ik wou het nu ook wel, 
maar mama wou geloof ik niet, dat Door nu op de divan 
moest liggen, en ze is toch ook morgen je eigen schoonzus, 
hè?" 
„Meisjes," riep mevrouw uit de voorkamer, „het is al kwart 
voor elf, hoor." 
„Ja mam, ik zal Joke naar bed brengen. Goed?" 
„Ga jij zèlf maar gauw naar bed," zei haar moeder, die de 
kamer binnenkwam. „Joke gaat wel met Dora, hoor, die staat 
ook al te wachten." 
„Nou, welterusten dan," zei Ellie op een pruiltoontje. 
„Slaap lekker op je divan," wenste Joke, en spoedde zich naar 
Dora, die onderaan de trap stond met Joke's koffertje in de 
hand. 
Naast elkaar, voor zover dat kon, klommen ze de trap op naar 
het tamelijk kleine, maar gezellige hokje, dat van Door en 
Ellie samen was, maar waar Ellie nu in 't vervolg alleen-
heerschappij zou voeren. 
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Voorzichtig haalde Joke haar jurk uit de koffer en hing hem 
op een omwerkt haakje, dat ze had meegebracht. Heel zacht, 
teer groen was het ragfijne, lange japonnetje. 
„Voor morgen," zei Joke. „Vind je hem mooi?" 
„Ja," antwoordde Dora, die er in gedachten Joke's slank 
figuurtje al in zag. „Ik vind 'm héél mooi — zusje." 

HOOFDSTUK 10 

Halfzeven. Joke kwam voorzichtig, om Dora niet te wekken, 
overeind en probeerde te ontdekken wat voor weer het 

was. 
Het cretonne gordijn was gesloten, en al was het dun, Joke 
kon er niet doorheen kijken. 
Met behoedzaamheid stapte ze uit haar hoekje over Dora 
heen, maar struikelde over de rand van hef ledikant en kwam 
met een bons op de vloer terecht, zodat Dora verschrikt wak-
ker schoot. 
„Ik probeerde 't nogal zo stil fe doen," zei Joke en wreef 
haar knie. 
„Dat merk ikl Hoe laat is 't?" 
„Halfzeven." 
Joke schoof het gordijn weg. 't Had geregend, het bal-
connetje was nog nat, maar het scheen toch, dat de lucht be-
gon op te klaren. Hier en daar was al een plekje blauw te zien 
en de vogels zongen zo vrolijk alsof ze de zon wilden aan-
moedigen, te voorschijn te komen. 
Joke keek om naar Dora, die op haar rug, de handen achter 
haar hoofd gevouwen, haar kamertje lag rond te kijken. 
„Dat is de laatste keer, Joke, dat ik hier geslapen heb." 
„Ja." Joke kwam bij haar zitten op het bed en keek op Dora 
neer. „Vind je dat èrg, Door?" 
„E r g? Néé," zei Dora beslist. „Natuurlijk niet." 
Ze wachtte even en ging rechtop zitten. 
„Weet je wat we na 't ontbijt het eerst gaan doen, Joke?" 
vroeg ze dan, haar blauwe ogen ernstig. 
„Nee? Wie eigenlijk?" 
„Hans en ik. We gaan eerst even samen naar Moeders graf, 
Jookje. Jouw moeder. Hans wou het zo graag, en ik heb ook 
veel van haar gehouden. We gaan wat bloemen brengen...." 
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Joke's ogen werden vochtig, ze slikte eens en verborg dan 
even haar gezicht tegen Dora's schouder, waarlangs een van 
haar lange blonde vlechten los neerhing. 
„Begrijp je 't, Joke?" 
„Ja...." zei Joke, en stond op. Keek nog eens om over haar 
schouder heen. „Ja'," zei ze weer, „het is m66i." 
Een tijdlang zwegen ze. Dora stond nu ook op, en beiden 
haastten zich met hun toilet, want er moest nog heel wat ge-
beuren gedurende de morgen. 
Nauwelijks waren ze klaar met ontbijten, toen Hans binnen-
kwam met enkele witte rozen in z'n hand. 
„Ga je mee, Door?" 
Het was wel een vreemd begin van de dag, dacht Joke, die 
hen door het raam even nakeek. Tèch mooi. 
Al gauw bracht de komst van Fiffie afleiding. Hij kwam aan-
zetten met een zo grote koffer bij zich, alsof hij voor een 
maand op reis moest, en z'n hoed hing ergens scheef achter 
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op z'n hoofd. Zijn kreukelig pak slobberde om z'n magere 
leden. 
„Zeg eens, je zorgt dat je er straks een beetje behoorlijker 
uitziet, hè? Ik zou maar vast beginnen, anders kom je nooit 
klaar, denk ik. En dan ben je meteen uit de weg," zei Ellie 
vriendelijk. 
Haar broer wist wel dat ze 't niet zo erg meende en grijnsde 
haar vrolijk toe, terwijl hij de trap op balanceerde. 
„Is er al vi-si-te?" fluisterde hij. 
„O, een hele zwerm, de kamer zit voll" 
Fiffie blies, kwasi benauwd, een haastige aftocht. 
Na een kwartier kwamen Dora en Hans thuis, plotseling waf 
vreemd in de roezige drukte, die in huis heerste. Maar veel 
tijd tof nadenken was er niet. 
Hans ging naar binnen, waar Fiffie op z'n dooie gemak een 
bordje havermout, dat nog van 't ontbijt over was, zat fe eten. 
En Dora schoot haar moeder te hulp, toen drie ooms en een 
tante tegelijk werden binnengelaten. 
„O, berg je," zei Fif, „ik hoor de stem van tante Lena. Als die 
me z6 ziet." Hij verdween met zijn bordje naar de achter-
kamer, waar Ellie de divan weer in orde bracht, en schoof de 
tussendeuren dicht. 
De tijd vloog om. 
Hans ijsbeerde, nadat hij zich gekleed had, onrustig de huis-
kamer op en neer. 
Betsy en haar tante Erica, die uit een andere richting kwam 
dan de overige familieleden, hielpen Dora, die geen kapster 
gewild had, en het haar op de gewone manier gekapt wilde 
dragen, wat haar trouwens allerliefst stond. 
„Ik geloof dat ik hoor lopen op de trap," zei tante Mathilde, 
een zuster van mevrouw Maas, die in dezelfde stad woonde. 
„Ja, ik ook. Zou het Door zijn?" Ellie wiebelde op haar stoel 
heen en weer, en een ieder keek naar de deur. 
Daar stond ze, de bruid, wat verlegen blozend onder al de 
blikken, die op haar gericht waren. ander sluier, haar hoofd 
frank en vrij, met enkel een takje bloemen in 't haar, de witte 
japon soepel neerhangend tot bijna op de grond, slechts ver-
sierd met een corsage op de schouder. Geen opgemaakt 
bruidsbouquet, maar enige buitengewoon mooie losse anjers 
met wat groen. 
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Het geheel was ontroerend lief, en Hans keek met vochtige 
ogen zijn bruidje aan. 
Achter haar gleden tante Erica, nog jeugdig in een aardig 
blauw japonnetje, en Betsy naar binnen. 
Precies op tijd kwamen de rijtuigen voor. 
Fiff ie, die, onwaarschijnlijk netjes gekleed, optrad als „cere-
moniemeester", zorgde er voor dat ieder op het goede 
plaatsje terechtkwam. 
De plechtigheid op het stadhuis was spoedig afgelopen. 
„Eerlijk gezegd heb ik er niet veel van gehoord wat ze alle-
maal zeiden," bekende Joke op weg naar het kerkgebouw. 
„O, ik ook niet," zei Loes. „We zullen maar geloven dat ze 
getrouwd zijn, hè? 't Zal heus wel in orde wezen." 
Wat een bijzondere sfeer was er in de kerk, dacht Joke, toen 
ze achter elkaar er binnen kwamen. Hun eigen oude kerk. 
Er waren niet veel mensen aanwezig, en niemand sprak een 
woord toen de bruid met haar bruidegom binnentrad. 
Er hing iets in de lucht van een stille verwachting, en hef orgel 
met zijn mooie diepe klank verbrak die sfeer niet, maar was 
er door het zachte, geheimnisvolle spel volkomen mee in 
harmonie. Het was alsof men voelde, dat deze plaats, waar 
nu twee mensen Gods zegen wilden vragen over hun ver-
bond, heilig was. 
„En zij zeiden tot haar: zult gij met dezen man trekken? En zij 
zeide: ik zal trekken." 
De heldere stem van dominee Werner sprak de woorden met 
nadruk uit. 
Joke's kloppend hart kwam langzamerhand tot rust. Met een 
vreugdig gevoel zag ze al de bekende dingen weer en luis-
terde ze naar den dominee. 
„Ge gaat het onbekende tegemoet, maar ge schrikt daarvoor 
niet terug. Samen wilt ge trekken, sámen zijt ge immers sterk! 
Er zullen moeilijkheden komen, zéker, ge weef het. Maar 
beiden antwoordt ge op de vraag: zult ge trekken met 
elkander? Ik zál trekken." 
De dominee sprak met bezieling. Zijn „ik zal trekken" klonk 
vol vuur, alsof hijzelf voor de keuze stond. Z'n ogen schit-
terden. 
Dan verzachtte plots zijn stem, in een tederheid, een eerbied: 
„Er is Iemand, Die vraagt: zult ge met M ij trekken? — Hij is 
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het, Jézus, Die u de vraag stelt. En waf antwoordt gij? zeilt ge 
trekken met Jezus, zal Hij de Eerste zijn in uw verbond? Uw 
leidsman? Als dat zo is, o gácit dan, trekt dan voort, vol moed, 
ook al komen de stormen. Ge zult overwinnen mèt — Hem I" 
Het was een ogenblik doodstil toen de dominee het Amen 
had uitgesproken. 
Joke vergat te luisteren toen het huwelijksformulier werd 
voorgelezen, haar gedachten dwaalden af. Maar ze kwam tot 
de werkelijkheid terug, toen het bruidspaar neerknielde op 
de gereedgezette, met fluweel beklede bank. 
Beiden hielden het hoofd gebogen, toen op hun jal de 
dominee een zegenwens uitsprak en daarna de gemeente in-
viel, en hun toezong: 

IJ zeegne Godl 
Hij steil' u tot een zegen. 

Gezegend zij uw hoofd, uw hart, uw wegen, 
Uw aards, uw eeuwig lot! 

De zon brak juist door de wolken heen, toen Dora en Hans 
uit het duister van het kerkportaal naar buiten traden. 
Even stonden ze stil, aarzelend, als aan de ingang van een 
nieuw leven. 
Dan gingen ze verder en stapten in het wachtende rijtuig. 
De tafel stond keurig gedekt, toen ze thuiskwamen. Er hing 
een feestelijke geur van bloemen en gebak in de kamer. Toch 
was het er door het wijd openstaande raam fris. 
De tussendeuren naar de achterkamer, waar eveneens een 
gedekte tafel stond, waren opengeschoven. Bij ieders bordje 
lag een kaartje met de naam van degene die er zitten zou, en 
een aardig getekend menu. 
Joke kwam te zitten tussen Loes en Fiffie in, recht tegenover 
tante Erica, die haar vrolijk toelachte. 
Door en Hans zaten aan de andere kant van de tafel. 
Het menu was uitgebreid en Joke en Loes bestudeerden het 
met bedenkelijke blikken. Als ze dat allemaal konden ver-
werken, nou, dan zou de poes met hun lege maag zeker niet 
weglopen! 
Na het gebed, dat door meneer Maas werd gedaan, kwamen 
de meisjes, die voor de gelegenheid waren gehuurd, binnen 
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met een hors d'oeuvre-schotel, en allen tastten met graagte en 
opgewektheid toe. 
Zo nu en dan werden de gerechten afgewisseld door een toe-
spraak van een der ooms, die door iedereen met geduld kon 
worden aangehoord, daar ze allen nogal „kort van stof" 
waren. 
Toch nam hef diner heel waf tijd in beslag, en het was al niet 
vroeg meer, toen het dessert, bestaande uit een keur van de 
mooiste vruchten, werd binnengebracht. 
Toch had hef klokje van naar huis gaan nog niet geslagen. 
Bijna iedereen had wel een voordracht geleerd of soms ook 
een samenspraak, en zo nu en dan zongen ze gemeenschap-
pelijk een lied. 
Opeens klonk vanachter de grote palm, die in een hoek was 
gezet, Fiffie's stem, die op zeer klaaglijke toon zong: 

Bruigom, wat ben je begonnen! 
Bruigom, waf heb je gedwaald. 
't Zonnetje toch van je vrijheid 
Heeft voor het laatst nu gestraald. 

Stakker, wat was er je leven toch mooi. 
Stumper, je bent nu een leeuw in een kooi! 

Bruigom, nou heb je je zin. 
Jongen, nou zit je er in! 

Nog enkele coupletten volgden van het fraaie lied, en het 
resultaat was een hartelijk applaus van de toehoorders. Zelfs 
de deftige, afgemeten tante Lena toonde dat ze in ieder geval 
glimlachen kon. 
Fif kwam te voorschijn met een rood hoofd. Zijn aandeel in 
het feest had hem blijkbaar inspanning gekost. 
Nu kwam op de proppen wat het hele gezin Verwey zowel 
als Fiffie en Ellie Maas samen hadden voorbereid. 
Een huwelijksblad ter gelegenheid van het huwelijk van 
Theodora Maas en Johannes Verwey op 21 Juni 19-1 
Ieder had er een stukje voor geleverd en Fiff ie had het getypt 
op mooi papier. 
Fiffie had al genoeg gebruik van zijn stem gemaakt. Betsy zou 
het voorlezen. 
Meneer Verwey had een voorwoord geschreven, waarin hij 
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enkele gebeurtenissen uit het verleden ophaalde, en ook de 
liefde en toewijding gedacht, die zijn vrouw altijd getoond 
had, en dat zij nog steeds in alle vreugd en leed in hun 
harten meeleefde. Verder wenste hij Dora en Hans geluk op 
hun verdere levensweg. 
Daarop volgden twee aardige toepasselijke gedichtjes. Een 
van Betsy zelf en een van Ellie. 
„Korte levensbeschrijving van Dora en van Hans", klonk 
Betsy's stem door de kamer, waar allen met aandacht luister-
den. 
Dan: „Wenken voor bruid en bruidegom". 
Loes en Joke grepen elkaar vast in hun opwinding, want dit 
was hiln bijdrage voor het blad. 

Voor de bruid: 

1. Laat het eten niet aanbranden. 
2. Zet uw man z'n pantoffels klaar. 
3. Laat hem niet teveel huiselijke karweitjes opknappen. 
4. Wees opgeruimd en vriendelijk als uw man 's avonds weg 

moet. 
5. Houd boordenknoopjes in reserve. 

Voor den bruidegom: 

1. Klaag niet als het eten onsmakelijk is. 
2. Ga niet elke avond alleen op stap. 
3. Bemoei u niet met de keuken. 
4. Wees zacht en vriendelijk voor uw vrouw. 
5. Ruim zelf uw spullen op. 

„Reuzegoeie raadgevingen" bromde oom Christiaan binnens-
monds, „vooral die aan de bruid!" 
„Advertentie," ging Bets verder. „Wend u voor drukwerk enz. 
tot den uitgever van dit blad. Onleesbaarheid en verminking 
gegarandeerd." 
Dan — het afschrift van de huwelijksakte: 
Heden, 21 Juni 19—, verschenen voor mij, ambtenaar van de 
Burgerlijke Stand.... enz. 
Nu het laatste. Dat is ingezonden door de Meisjesvereniging 
hier, waar Door de secretaresse van was. Ellie heeft hun ver-
teld van dit blad, en ze wilden er graag een stukje voor 

70 



geven. — Een hartelijke gelukwens namens de Meisjesver-
eniging aan onze trouwe secretaresse, die steeds in de 
notulen vastlegde wat anders zou worden vergeten. Wij zul-
len haar missen in onze wekelijkse samenkomsten, en danken 
haar bij dezen voor alles wat zij voor onze vereniging heeft 
gedaan. God geve haar met haar man een rijk gezegend 
huwelijksleven en spare hen vele jaren voor elkaar. 

Namens alle meisjes 
get." 

Met een sierlijke buiging reikte Bets daarop eerst de bruid en 
dan den bruidegom een van de bladen toe. 
Niet te vroeg, maar toch onverwachts kwam een van de meis-
jes zeggen, dat de auto, die Hans en Door naar hun eigen 
huis zou brengen, voor de deur stond. 
Alles moest nu erg vlug gaan, en plotseling stond de familie, 
zonder het bruidspaar, wat ontredderd bij elkaar. 
De ooms en tantes namen nu ook afscheid. Zij zouden, daar 
het bij de familie Maas nu eenmaal niet kon, de nacht in een 
hotel doorbrengen. 
„Opruimen doen we morgen wel, hoor." Mevrouw Maas dreef 
Joke en Ellie, toen de laatsten vertrokken waren, letterlijk 
naar boven. 
„Welterusten kinders, slaap maar lekker na al de drukte." 
Joke sloot de balcondeur. 
Even bleef ze staan en keek over de donkere stad, die onder 
de maanloze hemel te dromen lag. 
Ginds moest het huis zijn, waar Hans en Dora nu waren. In het 
eigen home! 
En waar de bomen achter de huizen verrezen, was het kerk-
hof, waar zij die morgen bij het graf van hun moedertje een 
eerste groet hadden gebracht. Haar eigen moeke.... Joke's 
lippen trilden even in een plotseling groot verlangen, dat 
haar bijna benauwde. 
„Waar blijf je?" riep Ellie uit het kamertje. „Bewonder je 
nog eens het uitzicht?" 
„Já," riep Joke terug, keerde zich om naar binnen en sloot de 
deur. 
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HOOFDSTUK 11 

Liet was een warme Augustusmiddag. Vier uur. 
11 I Loes was blijkbaar immuun voor de zwoele temperatuur 
in de kamer en probeerde met de meeste ijver een blouse in 
elkaar fe flansen. 
Joke zat voor het opgeschoven raam, dat niet veel koelte 
binnenliet, met de handen onder haar hoofd naar buiten te 
kijken. Dan rekte ze zich lui en keek om naar Loes, die met 
animo de naaimachine lief snorren. 
„Waar jij al die ijver vandaan haalt, is me een raadsel," zei 
Joke. „Ik ben z6 lui, hè, brrr...." 
„Goed dat je 't zelf zegt," vond Loes en naaide door. 
„Ik geloof dat ik er maar eens uitga, anders val ik binnen twee 
minuten in slaap. Misschien is er buiten een windje." 
„Goeie reis!" 
Nee, met Loes was niets aan te vangen vanmiddag, en Joke 
wandelde de kamer uit naar de bijkeuken om haar fiets te 
halen. Fietsen kon je met warmte altijd beter dan lopen. Bets 
was uit om een boodschap. 
Wat was het stil in huis, zo'n lome atmosfeer hing er. Je 
hoorde geen geluid. 
Met een klap sloeg ze de voordeur achter zich dicht, en stak 
nog even haar hoofd door 't raam. „Dag Loesiel" 
Loes lachte even. „Dag juf, kom maar niet gebakken terug." 
Joke stapte op en fietste de lange rechte straat uit. Buiten de 
stad zou 't wel frisser zijn, meende ze. 
Hans en Door zaten nu in de Ardennen. Ze waren, zoals ze 
zeiden, op hun huwelijksreis. Wat gaf het, al kwam die een 
beetje achteraan? 't Was evengoed fijn. 
Vader had voor hun vieren voor veertien dagen een huisje 
gehuurd in Zandvoort, dat was ook enig geweest. Zo vlak aan 
zeel Dat heerlijk-vrije leven. Maar è1 te gauw waren de twee 
weken omgevlogen. Nu was zijn geld op, had vader gezegd, 
en moesten ze hun fortuin verder maar zoeken in Amsterdam 
en omgeving. 
Annie en Bep, met wie de omgang trouwens al tamelijk ver-
flauwd was, waren nu ook weg. Bep de hele vacanfie en 
Annie was juist de vorige dag vertrokken. Zij was zo op het 
nippertje overgegaan en haar vader stond er op, dat ze iedere 
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dag de vakken repeteerde, waarin ze zwak was. 
Gelukkig dat zij, Joke, over was, wat ze ook eigenlijk wel ver-
wacht had. Ze zat nu in de „examenklas". Volgend jaar om 
deze tijd was ze, als alles goed ging, van school áf, en wat 
dan? Ze wist het nog steeds niet. 
Het getoeter van een auto op de overigens stille weg, waarop 
ze nu reed, stoorde haar gedachten en deed haar haastig uit-
wijken naar rechts. Met een wonderlijke zwaai van haar voor-
wiel sprong ze van de fiets om niet te vallen over twee jon-
gens van een jaar of veertien, die aan de kant van 'n sloot 
zaten en naar 't scheen veel aandacht hadden voor iets in de 
sloot. 
Joke keek opzij en zag iets in het water drijven. Het bewoog... 
Och! Ze bedacht zich geen moment, gooide haar fiets tegen 
de grond en gleed met zo'n vaart de kant af naar de sloot, 
dat ze met beide voeten in 't groenige water terechtkwam. 
„Hé, wat moet je?" Een van de beide jongens trok haar hard-
handig achteruit. 
Maar ze sloeg van zich af, greep in het water en hield dan een 
klein, bevend, druipnat katje tegen zich aangedrukt. 
Met moeite klauterde ze tegen de wal op, en keek uitdagend, 
met flikkerende ogen de jongens aan, die ook waren opge-
sprongen. 
„Lelijkerds! Wat gemeen, wat geméén van jullie, zo'n dier te 
willen verdrinken! 0...." 
„Geef hier dat beest. Het is toch niet van jou, wel? Wat heb 
jij daar mee te maken? Geef op." 
Een sterke knuist wrong zich tussen Joke en het katje, maar 
Joke verweerde zich en schopte in haar woede zo fel van zich 
af, dat de jongen even waf beduusd achteruit week. 
„Raak 'm nou nog eens aan," zei ze krijgshaftig. „I k ben niet 
bang, hoor!" 
Dat was haar ook wel aan te zien, en de jongens, die zeker 
niet tot de moedigsten behoorden, vonden het maar geraden, 
de strijd op te geven. 
„Láf zijn jullie," hoonde Joke nog ten overvloede. „Dat zijn 
dierenplagers áltijd!" 
„KM," siste een van hen nog, terwijl ze al afdropen. 
„Soort zoekt soort," zei de andere met een grinnik. 
Joke lachte, en keek ze na. 
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„Zo, heb je een gevecht geleverd, Joke? Wat is er gebeurd?” 
vroeg een beschaafde stem, die Joke wel kende. 
Henny van Meeteren in een fijn, kleurig zomertoiletje met een 
grote witte zonnehoed op, sprong van haar fiets, waarop ze 
door een zijweg was komen aanrijden en al van verre de korte 
strijd tussen Joke en de jongens had kunnen zien. 
Joke keek op, en haar rood, warm gezichtje kleurde nog ster-
ker toen ze de vriendelijke uitdrukking zag in Henny's grijze 

74 



ogen. Verlegen beschouwde ze haar eigen gekreukelde jurk, 
waarvan de zoom van voren de groene kleur van hef vuile 
water vertoonde, evenals haar kousen en schoenen. 
Het katje, dat ze nog steeds stijf in haar arm gedrukt hield, 
verspreidde ook geen aangename geur. 
Dat Henny, juist Henny, haar nu ze, moest zien! 
„Die jongens," begon ze, plots weer verontwaardigd, „die 
wilden dit kafje verdrinken! En — dat kon ik niet hebben." 
„Nee," zei Henny, „dat begrijp ik." 
„Zou ik het niet een beetje afwassen?" aarzelde Joke. „'t Zit 
helemaal met groen. Is de sloof aan de andere kant ook zo 
vies?" 
Het bleek zo te zijn. 
„Dan ga 'k maar gauw naar huis. Ik zie er zo uit." 
Joke hees haar fiets met moeite op omdat ze het katje niet 
wilde loslaten. Ze zou haar vieze, natte kousen eigenlijk het 
liefst hebben uitgetrokken, maar durfde er in haar verlegen-
heid niets van te zeggen, en wilde ook maar gauw wèg zijn 
van Henny, die daar zo keurig en — sch66n bij haar stond. 
„Ik ga met je mee," zei Henny. „Goed?" 
Joke keek verbluft en liet haar fiets bijna weer vallen. 
„Ja — natuurlijk!" 
„Waf ben je nu van plan, met dat beestje te doen?" vroeg 
Henny, toen ze naast elkaar reden, Joke een beetje onzeker 
sturend met één hand. Als het nu maar stil bleef ziften! 
„Ja, ik weet niet. Misschien mag ik het wel houden. Ik wil al 
zo lang graag een poesje hebben, en nu kan Bets het toch 
niet wegsturen. Bets is mijn oudste zuster," verduidelijkte ze. 
„Nee." Henny keek van opzij opmerkzaam naar Joke. Toch 
wel een aardig meisje met haar meestal zo vrolijke zwarte 
ogen, waarin soms, zoals nu, een verlegen uitdrukking kon 
komen. Ze zag er ook wèl uit nu. 
„Kon je niet beter je kousen uitgetrokken hebben?" vroeg 
Henny. „Under is nog beter dan zo vuil." 
Toen lachte Joke, helder, hardop. 
„O ja, dat vond ik ook wel. Maar ik durfde 't niet te zèggen." 
„Niet? Nou, ik zou het dan nu maar doen, dan loop je wat 
minder in de gaten. Zet je katje maar even neer, ik zal er wel 
op passen dat het niet wegloopt." 
Joke wachtte er niet lang mee, de raadgeving op te volgen. 
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Henny bukte zich naar het katje, dat onwennig rondkroop over 
de weg en streelde het kopje met de stekelig samengeplakte 
haren. 
Joke ontdeed zich haastig van haar kousen, en veegde er haar 
schoenen wat mee af. 
Henny bracht haar thuis, en een zeer verbaasde Loes, die 
opendeed, staarde van de een naar de ander, dan naar hef 
poesje, dat nu pogingen in 't werk begon te stellen om los te 
komen. 
„Zij heeft dit diertje van een wisse dood gered," verklaarde 
Henny met een glimlach. „Ik kwam er juist aangefietst, en nu 
heb ik haar maar even thuisgebracht. Dag Joke, tot ziens. Dag 
— juffrouw!" 
Henny was verdwenen eer Loes in haar verbijstering nog een 
woord had gezegd. 
Eindelijk kreeg ze haar spraak terug. 
„Lieve tijd, kind — wat heb je nu eigenlijk uitgevoerd? Waf 
zie je er uit! En wat moet je met dat mormel? Wat een smerig 
dier." 
„Jij zou ook smerig zijn als je in een vuile sloot met kroos 
gezeten had." 
Betsy kwam, gevolgd door vader, ook al aangelopen. 
„Wat...." begon ze. 
„Wat er gebeurd is?" viel Joke in, nu op een beetje kribbige 
toon. „Kat bijna verdronken door twee jongens. Uit het water 
gevist door ondergetekende. Wacht nou maar tot straks, dan 
zal ik alles wel uitleggen. Ik zou me graag eerst wassen, ook 
dit beestje, en een schone jurk aantrekken." 
„Dat beest een schone jurk aantrekken?" vroeg Loes, maar 
Joke hoorde al niets meer. 
Haar fiets overlatend aan een van de zusters, vloog ze met 
haar kostbare last de trap op naar haar kamer, waar ze zich-
zelf en haar beschermeling aan een grondige reiniging onder-
wierp. 
Een poos later zat ze in de huiskamer in 't hoekje van de 
vensterbank, en bestudeerde voorovergebogen het nu 
schone, mooi diepzwarte katje, dat begerig likte van een 
schoteltje melk. 
„Waar heb je hem eigenlijk in gewassen boven?" informeerde 
Loes. 
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„0, in de toiletemmer. Dat geeft toch niet? Ik heb hem al 
schoongemaakt.” 
„Ga je nog eens weer met Henny fietsen?" vroeg Loes 
nieuwsgierig. 
„Welnee. We hebben niets afgesproken. Hef liep nou toe-
vallig maar zo dat zij daar gelijk aankwam." 
„Ze lijkt toch wel aardig, niet?" 
„J.i." Joke schudde met een ongeduldige beweging haar 
donkere haar, en vervolgde dan op een heel ander, vleiend 
toontje: 
„Nu mag ik mijn poesje wel houden, hè Beffie?" 
„M ij n poesje nogal! Wie beweert dat hef van jou is?" 
„Ik. • • ." 
Toen lachte vader plotseling vrolijk. 
„Daar kom je niet af, Betsy-me-kind. Je kunt dat dier toch 
moeilijk pardoes op straat zetten, hè? En de eigenaars er van 
stellen er, zoals je gemerkt hebt, al heel weinig prijs op." 
Betsy zag zich in 't nauw gedreven, maar ze wilde niet dade-
lijk toegeven. 
Onder voorwendsel, even in de keuken te moeten zijn, liep 
ze zonder verder iets fe zeggen de kamer uit. 
„Hoera!" schreeuwde Joke, en klapte in haar handen. „Zwij-
gen is toestemmen." 
Hierin had ze, deze keer althans, gelijk. 

HOOFDSTUK 12 

in de dagen die van de vacantie nog restten, zag Joke Henny 
1 in 't geheel niet meer, maar toen ze de eerste dag weer op 
school kwam, troffen ze elkaar in de gang, en kwam Henny 
dadelijk naar haar toe. 
„Hoe gaat het met het poesje?" informeerde ze. 
„0, best," glunderde Joke. „En ik mag het fijn houden. Leuk 
hè?" 
„Ja, prettig voor je. Je kan veel aan een poes hebben, ze 
kunnen heel aardig zijn. Wij hebben er thuis ook een." 
Een eindje verder stond Annie Selms en keek verwonderd 
naar het tweetal. 
„Waf zullen we nou hebben," begon ze tegen haar vriendin, 
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toen deze de gang in kwam. „Kijk eens, zeg. Joke Verwey in 
gesprek met die hark van Van Meeferen. Heb je nou ooitl" 
Ze keerde zich af en liep met verontwaardigd klikkende stap-
jes het lokaal binnen van de hoogste klas. 
„Is Josie er niet?" vroeg Joke. 
„Nee, ze komt niet meer op school. Je weet dat haar ouders 
naar Holland zouden komen? Nu, volgende week al hebben 
ze hun huis gereed in Bussum, en gaat ze daarheen. Nu 
logeert ze nog bij ons deze laatste week, maar 't is de moeite 
niet meer, nu hier nog naar een andere klas te gaan." 
Langzaam gingen ze samen naar het nieuwe lokaal, waar ze 
als vanzelfsprekend naast elkaar wilden gaan zitten, op hun 
oude plaats op de tweede bank in de middenrij. 
Er zat echter al een ander meisje. 
Geen nieuweling, zag Joke, ze had haar al eens meer gezien. 
Zeker een die voor 't examen gezakt was, en nu de klas nog 
maar eens opnieuw wilde doorlopen, om het aan 't einde van 
't jaar opnieuw te proberen. 
„Is dit jouw plaats?" vroeg Joke. 
„Natuurlijk," zei het meisje, „anders was ik hier niet gaan 
zitten." 
Meneer Van Duren kwam binnen en zag de meisjes aarzelend 
bij de bank staan. 
„0.... eh, Joke Verwey, ga jij op je plaats, dan kan Henny 
van Meeteren naast Annie Selms gaan zitten, die heeft ook 
een bank voor zich alleen." 
Henny liet er niets van merken, of het haar beviel of niet, en 
ging kalm drie banken naar achter. 
Maar Joke's gezicht stond verre van vriendelijk, evenals 
trouwens dat van Annie, die haar buurvrouw ook niet bepaald 
met vreugde naast zich zag plaatsnemen. 
Meneer Van Duren was echter niet iemand die op boze of 
vriendelijke gezichten van zijn leerlingen lette. De eerste les 
in Duits na de vacantie begon. 
In de pauze gluurde Joke verlangend naar Henny's bank, 
maar naar haar toegaan durfde ze niet. Het was toch heel wat 
anders dan met Annie. Annie was trouwens dadelijk zèlf ge-
komen de eerste dag. 
Toch trok Henny, ondanks haar gereserveerdheid, Joke veel 
meer aan dan de drukke, beweeglijke Annie. 
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Henny kwam nu ook niet naar haar toe. 
Evenals gewoonlijk bleef ze gedurende de pauze van vijf 
minuten in haar bank zitten, en las in een klein rood boekje. 
Joke zuchtte en keerde zich eens tot hef meisje naast haar. 
„Weet jij wat we nu krijgen? Van Duren heeft ons nog geen 
lesrooster opgegeven." 
„Boekhouden," zei 't meisje kort. „Van Woudstra. Brr," grilde 
ze dan. „Ik vind het vréselijk, boekhouden, jij niet? De hele 
mikmak trouwens." 
„0, 't gaat wel. Ik leer nou niet dolgráág, maar èrg vind ik 
het ook niet." 
„Zoals de meesten," was het op wat minachtenden toon ge-
geven antwoord. „Pff. Wat wil jij wèrden?" informeerde ze 
dan onverwachts, Joke scherp aankijkend. 
„Ja, dat wéét ik nou nog niet, hoor." 
Joke begon zich onrustig te voelen naast dit wonderlijke kind. 
Zeker zou ze nu wéér zeggen: „zoals de meesten". 
Maar nee, ze kreeg geen antwoord meer, hef meisje vond 
haar zeker te gew6c5n om tegen te praten. 
Zat ze nu maar weer naast Henny. Zou die dan ook lezen als 
ze naast elkaar zaten? 
Meneer Woudstra begon zijn boekhoudles en eiste alle aan-
dacht voor zich op, zodat ze tot piekeren geen gelegenheid 
meer had. 
Bij 't uitgaan van de school treuzelde Joke in de gang tot 
Henny verscheen. 
„Dèg," groette Henny vriendelijk in 't voorbijgaan, „tot van-
middag, hè?" 
Nee, in een erg opgewekte stemming was Joke niet, toen ze 
helemaal alleen naar huis liep. Annie was ook nergens te zien, 
zeker beledigd omdat ze met Henny gepraat had. 
Wat een onzin! Z ij had daar toch geen last van, al mocht ze 
Henny niet graag? 
Van Duren had wèl een goeie zet begaan door juist die twee 
naast elkaar te zetten. Annie zou nu zeker haar mond wel 
kunnen houden! En was dat kind naast haar nu nog maar een 
beetje genietbaarder geweest! Maar dat was ook knudde met 
een rietje. 
Met een nijdige duw van haar knie opende ze de deur en 
ging met langzame passen de huiskamer in, waar Loes en 
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Betsy druk in de weer waren. 
„Toe Joke, let jij eens op de pap? Ze staat op het petroleum-
stel in de keuken!" 
„Als je me vandaag huurt, ben ik morgen je knecht," mop-
perde Joke en graaide in haar boekentas. 
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Bets bleef midden in de kamer staan, met de messen in haar 
hand en staarde naar Joke. 
„Wat is er?" 
„Niks! 0, ik zal wel gaan, hoor. Hef is hier altijd nèt een 
drukte...." 
Loes haalde haar schouders op. „Zeker een standje gehad 
of zo." 
„Dat kan wel. Maar we zijn van Joke niet gewoon, dat ze uit 
d'r hum is." 
Joke stond in de keuken en roerde in de borrelende pap. 
Konden ze haar nog niet even met rust laten als ze de hele 
morgen geleerd had? 
Nou, de pap zou wel goed zijn, ze k66kte immers. 
Ze draaide hef petroleumstel uit en ging terug naar de kamer, 
waar ze zwijgend in een hoekje ging zitten. 
„Zo kindersi" Daar was vader. 
„Al klaar? Je vader heeft een flinke trek meegebracht, hoor. 
Wat is er, Joke? Je zet een gezicht of je je laatste oortje ver-
snoept hebt." 
„0 niks, Vader." 
Vader zweeg plots en keek zijn jongste dochter eens onder-
zoekend aan. 
De maaltijd begon. 
„Heb je nou niks dan rookvlees?" vroeg Joke. „Er was toch 
nog kaas over gisteren?" 
„Dat heb ik vanmorgen opgegeten, liefje. 'f Was maar zóin 
kruimel meer. Toe, lach eens tegen me." Loes stak plagend 
een arm uit naar haar zus, maar 't hielp niet. 
„Schei uit," bromde Joke. 
„Ja zeg, hoor es, het kan wel zijn dat jij 't niet naar je zin 
hebt, maar dan behoef je dat op ons niet te wreken, hoor! 
W ij hebben je toch zeker niets in de weg gelegd, wel?" 
„Nou nou," kalmeerde vader. „Geen ruzie asjeblieft, hè? En 
kijk jij eens een beetje anders, Joke, ik voel er niets voor, de 
hele tijd op een boos gezicht te kijken. Wat hèb je nu eigen-
lijk?" 
„Och, niets, Vader, heus niet." 
Joke voelde wel dat ze niet aardig was en probeerde wat 
opgewekter te zijn, maar het gelukte haar toch niet erg. Als 
je nu eenmaal niet in een rooskleurige stemming was, kon je 
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toch eigenlijk moeilijk op commando aanminnig glimlachen, 
dacht ze. 
„Heb je Henny van Meeferen nog gesproken vanmorgen?" 
vroeg Loes onverwachts. 
Joke schrok op. „Ja natuurlijk, wat dacht je dan?" 
„O nee, niks, het zou kunnen dat ze niet erg spraakzaam was 
geweest." 
„Welja, waarom niet? Ze vroeg nog naar de poes." 
Waarom vertelde ze nu niet dat ze niet meer naast Henny zat? 
Zou ze 't doen? Néé, dan zouden ze meteen denken dat dát 
de reden was van haar humeurigheid. Wás dat dan de reden 
niet? Och.... Ze trok onwillig haar schouders naar achter. 
Wal zat ze te zeuren. Niemand was toch altijd even vrolijkt 
's Middags op school was haar stemming nog gans niet ver-
beterd. 
Zwijgend knikte ze Henny slechts van uit de verte toe, zwij-
gend liep ze Annie voorbij, zodat die gauw even gelegenheid 
had, Bep toe te fluisteren dat trotsheid zeker besmettelijk was. 
En zwijgend schoof ze naast haar buurmeisje in de bank. 
Er stond een Engels gedicht op 't bord. 
Bessie dus. Had ze haar grammaticaboek wel? Ja, gelukkig. 
„Thilda van den Brand," begon juffrouw Strijd, alias Bessie, 
en keek Joke's buurvrouw aan. 
0, ze) heette ze dus, nou, wel een mooie naam. 
„Vertaal: hoofdstuk drie. Now, that 's the most pathetic thing," 
etc. Begin maar." 
Joke luisterde gedachteloos naar de vertaling van het stuk, 
dat haar niets zei. 
In de rust van het lokaal, onder het monotone lezen zakte 
langzaam haar wrevel weg. 
Waarom had ze zo gedaan thuis? Loes had gelijk, ze hadden 
haar niets in de weg gelegd. Ze hadden, vooral de laatste tijd, 
juist alles zo netjes voor elkaar in 't huishouden, en maakten 
dat het thuis gezellig was. 
Betsy deed alles voor hen.... Nooit had ze er nog over ge-
sproken, naar 't conservatorium te willen gaan. Gek eigenlijk. 
Ze moest haar toch eens vragen wat ze van plan was. 
Maar z ij had het in ieder geval vanmiddag voor allemaal be-
dorven. 
En waarom? Zou ze, als Henny toeschietelijker was geweest, 
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anders gedaan hebben? Even realiseerde ze het zich heel 
scherp. Néé. Het had er wel toe meegewerkt, maar toch.... 
Er wás iets. Iets anders. Wáf dan Poch, ze wist het zelf niet. 
Maar bij Betsy en Loes, en ja, ook bij vader zou ze 't goed-
maken. 
„Do better now, my child. Doe het nu beter, mijn kind." 
Bessie's zachte, sympathieke stem klonk door 't lokaal. Ze 
droeg het gedichtje voor. 
Ze vertaalde verder niet, en gaf geen uitleggingen onder-
tussen, ze zei het vers, op tedere, troostgevende toon. 
„Do better now, my child." Het was alsof het kleine jongetje 
zelf vóór haar stond, dacht Joke, en zij hem het nieuwe 
blaadje gaf, nadat hij het oude verknoeid had. 
Ze dacht weer aan vanmiddag. Hef was toch maar een klei-
nigheid geweest.... Toch een vlek op haar blad. 
„Do beller now, My child," zei Jezus, en gaf haar een 
nieuw.... 
Om vier uur liep Joke naar buiten in de gouden September-
zonneschijn. Wat was het heerlijk weer, dat had ze eerder nog 
niet eens opgemerkt. 
„Joke." Henny kwam haar achterop. 
„Je was zo'gauw weg, ik wou je wat vragen." 
„Ja?" 
„Ik heb mama van je verteld, en ze zou graag eens kennis-
maken•met dat dierenvriendinnetje, zei ze. Ze houdt zelf zes 
van dieren, begrijp je? Zou je Zaterdagmiddag misschien 
kunnen?" 
„Ja...." Joke aarzelde. „Ik kán wel, maar...." 
Henny zei niets, en wachtte. 
„Ik weet niet eens waar je woont," zei Joke dan. 
Henny gaf haar het adres. „Het is wel een eind uit de buurt, 
hè?" 
„Maar dal is niet erg," zei Joke. „Goed. Ik kPm." 

HOOFDSTUK 13 

I a maar, Joke, daar hoef je nou toch die crime jurk niet 
„../ voor aan te doen! Neem je blauwe, die is toch nog goed 
genoeg?" 
„Die heb ik al eens naar school aan gehad." 
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„Nou, wat zou dat dan? Lieve mensen, ik wist niet dat jij zo'n 
ijdeltuit was.” 
„Ik zou dan wel eens willen weten wat jij...." 
„166kje?" 
Joke lachte nu naar Betsy, getroffen door haar toon. „Ja?" 
„Ze hebben je jurk toch niet gevraagd, maar jou?" 
Even dacht Joke na, dan omhelsde ze spontaan haar oudste 
zus. 
„Ja," zei ze. „Je hebt gelijk." 
En Joke ging in de blauwe jurk van het vorige jaar, die haar 
overigens heel aardig stond, naar Henny. 
En weer dacht ze, toen ze wegfietste: was hef Lées maar, die 
ze gevraagd hadden. Die zou er niet zo tegenop zien. 
De villa, waar Henny woonde, enigszins buitenaf gelegen, zag 
er wel mooi en voornaam, maar toch buitengewoon gezellig 
uit. 
Een hees, maar doordringend kindergehuil klonk ergens 
achter het huis. Dát had Joke hier in 't geheel niet verwacht. 
Zou Henny soms nog een klein broertje of zusje hebben? Of 
zou 't misschien van mensen naast hen zijn. 
Voorzichtig trok ze aan de zware bel. Géén electrisch 
schelletje. Wat klonk deze gewèldig. Brrr.... 
Open ging de deur en Joke keek in het vrolijke bruine ge-
zichtje van Josie van Meeferen. 
„Dag Joke. Wat leuk dat je er bent, zeg. Heel de familie is 
ten einde raad." 
Haar ogen, die nog zwarter waren dan die van Joke, tintelden 
plezierig. 
Joke voelde een last van zich afvallen. Wat viel het meel Ze 
had er niet eens aan gedacht, dat Josie er zou zijn, en toch 
maakte haar aanwezigheid nu alles zoveel gemakkelijker. 
Haar mooie witte hoed, die ze voor deze gelegenheid toch 
maar had opgezet, hing ze aan de kapstok in de grote hal, 
die haar met zijn kostbaar interieur zeker onder de indruk zou 
gebracht hebben, als Josie's gekreukte rode manteltje er niet 
gehangen had naast Henny's keurige lange grijze, zoals 
Josie's opgewekt gezichtje en gebabbel altijd Henny's wat 
stijve afgemetenheid had opgevrolijkt. 
„Ga maar mee naar de tuin," nodigde Josie. „Daar zijn ze 
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allemaal vergaderd rond zijne majesteit de babyl Hoor je 'm 
niet huilen?" 
„Ja, en 6f. Ik hoorde 't buiten al. Heeft Henny nog zo'n 
broertje?" 
„O nee, stel je voor! Hef is een zoontje van haar zuster 
Heleen. Ja, Henny is al tante, hoor!" 
In de deuren van de serre, van waaruit je zo de tuin kon in-
lopen, stond Henny. 
„Ik wou al eens zien waar jullie bleven," zei ze. „Jij hadt zeker 
weer zoveel fe vertellen, Josie, niet?" 
„Ik vertelde van Leo. Het gaaf niet vanzelf om je zoon stil te 
krijgen, Heleen!" 
Josie liep naar de wagen, waarin een hevig spartelend, 
schreeuwend jongetje lag van ongeveer een jaar, die alle 
sussende woordjes, die boven hem gefluisterd werden, met 
z'n kleine armpjes als het ware van zich af zwaaide. 
„Dag mevrouw," zei Joke, opeens weer wat benauwd de 
lange, in 't zwart geklede dame aanziend, die zich nu op-
richtte uit haar gebogen houding en haar vriendelijk 
tegemoetkomend, een slanke witte hand toestak. 
„Zo.... J6ke, hè? Mijn dochter heeft z6 je heldendaad ge-
roemd, dat ik je ook wel graag eens zien wou. Dit is Henny's 
zuster, Heleen." 
„Dag mevrouw," zei Joke weer, volstrekt niet op haar gemak, 
nu ieders aandacht op haar gericht was, temeer nu de baby, 
misschien verschrikt door het voor hem vreemde gezicht, of 
verwonderd dat er plotseling minder notitie van hem ge-
nomen werd, zijn pas nog wijdopen mondje had toegeklapt 
als een muizenval, en met zijn grote, helblauwe ogen rustig 
lag rond te kijken. 
„Zeg maar Heleen, hoor. Je bent immers een vriendinnetje 
van Henny. Wat zeg je wel van mijn zoon? Leo heet hij. On-
deugende jongen, hè, om zo de hele omtrek op stelten te 
zetten. Je hoorde hem zeker al aan 't begin van de laan?" 
Joke lachte. Deze Heleen scheen heel anders dan Henny, hoe-
wel ze uiterlijk veel op haar leek. 
Een eindje verder op het grasveld stond het tuinameublement 
en allen vlijden zich, nu het kleintje tot rust gekomen was, 
neer in de witte stoelen. Zachte kussens met vrolijke kleuren 
lagen er in. 
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Henny liep naar de kamer, waar hef belletje voor de keuken 
was, en drukte er even op. Bijna dadelijk verscheen een 
dienstmeisje met de thee. 
„Ik dacht, we zullen nog maar eens buiten theedrinken. Het is 
zulk heerlijk weer," zei mevrouw. „Kijk, daar komt Mimosa." 
Op voorzichtige poten, met een zéér statige houding kwam 
over het grinfpad de kat aangewandeld, die deze sierlijke 
naam droeg. Ze was geheel wit, van een langharig ras, en 
had een buitengewoon mooie lange staart. 
Joke staarde bewonderend naar de kat, die zo geheel in dit 
verfijnde milieu paste. Daar zonk haar eigen lief poesje bij in 
't niet. 
De poes kwam nader en sprong in de lege stoel naast Joke. 
„Je hebt dus het poesje mogen houden, hè? Je was zeker wel 
blij," zei mevrouw. 
„Ja mevrouw, ik vond het fijn." Gek dat ze hier zo weinig 
wist te zeggen. Het was hier toch gezellig en ze waren alle-
maal aardig voor haar. 
„Ja," zei Josie nu, „ik begrijp dat je 't leuk vond. Een kat is 
enig. Kom eens hier, Mimosa." 
Ze greep de kat bij de voorpoten op haar schoot. „Ze heet 
zo omdat ze juist geboren werd toen de mimosa begon te 
bloeien." 
Wat bleven ze die poes dan keurig bij z'n oorspronkelijke 
naam noemen, dacht Joke. Bij hen zou het al gauw wat in-
gekort zijn tot Mimi of zoiets. Ofschoon, dat was een gew6ne 
naam, die niet bij dit kattebeest hoorde. 
„Wil je de tuin niet eens zien?" vroeg Henny, en stond op 
Joke's gretig toestemmend antwoord meteen overeind, even-
als Josie, die de kat weer in 'n stoel zette. 
Langzaam liepen ze, met Joke in 't midden, gearmd door de 
mooie beschaduwde lanen. Dát was nog eens een tuin! Hoge 
bomen stonden er en onbekende heesterplanten. Er bloeiden 
dahlia's van de fijnste soorten. 
„Je zit niet meer naast Henny, hè?" begon Josie. „Jammer, 
niet? Zij zit nu naast Annie Selms, vertelde ze. Dat is jouw 
vriendin, hè?" 
„Och nee, mijn vriendin niet. Ze gaat immers met Bep de 
Haas. Nu is ze bovendien boos op me, zeker omdat ze me 
telkens met jou heeft zien praten, Henny." 
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„O, maar dan....” Henny stond stil. „Ik wil er geen onenig-
heid door hebben," zei ze. „Ik zou niet graag hebben, dat jij 
en Annie hef samen niet meer konden vinden door mij." 
„0, maar dat is helemaal niet zo. Ik ging toch niet zo graag 
met Annie om. Echt niet, en zij heeft Bep toch." 
Joke zweeg, even wat verschrikt door haar eigen woorden. 
Hef was alsof zij nu zichzelf aanbood als Henny's vriendin. 
„Ja, dat wel," zei Henny. 
„Naast wie zit jij nu?" vroeg Josie. 
„Naast Thilda van den Brand, een meisje dat gezakt is." 
„O, die ken ik wel van gezicht. Vind je ze aardig?" 
„Josje toch," zei Henny, „je moet niet zo aldoor vrégen." 
Josie liet zich echter niet uit het veld slaan. 
„Ja, maar ik wil alles zo graag wéten, zie je," lachte ze. 
Joke werd stil, toen ze ineens weer dacht aan wat Thilda ge-
zegd had. „Zoals de méésten ben je." En — „waf wil je wor-
den?" „Dat weet ik niet." 
Nee, ze wist inderdaad niet wat ze zou moeten beginnen als 
ze haar eindexamen „met goed gevolg" had afgelegd. D66r-
leren zeker niet. Bijzonder muzikaal was ze ook niet, zoals 
bijvoorbeeld Bets. Kantoor, nee, brr.... Het maakte haar waf 
wrevelig. Wist ieder ander meisje dat dan zo zeker van te 
voren? Nee, de meesten allicht niet. „En jij bent zoals de 
meesten...." 
Hè, wat een vervelend gepieker. Ze voelde dezelfde stem-
ming van een paar dagen geleden weer over zich komen, en 
nu ging haar een licht op. 
Zou clát haar toen soms onbewust dwars gezeten hebben? 
Dat ene zinnetje, en — het niet weten wat ze worden wilde? 
„Heb je nog broers en zusters?" vroeg Josie, blijkbaar on-
verbeterlijk ondanks Henny's waarschuwing. 
„Twee zusters en een broer. Bets is de oudste, die zorgt voor 
ons sinds moeder gestorven is, en Loes, die jij toen nog ge-
zien hebt, Henny. Weet je wel, ze deed ons open. En Hans, 
mijn broer, is op kantoor in de plaats waar we vandaan zijn 
gekomen. Hij is pas getrouwd, in Juni tenminste." 
Joke kwam, nu ze kon vertellen van thuis en van Hans, in 
haar element. 
Henny en Josie luisterden met aandacht, toch lichtelijk ver-
baasd dat Joke zo uit haar slof kon schieten. 
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Ongemerkt waren ze weer bij het grasveld gekomen, waar 
mevrouw en Heleen met zachte stemmen praatten en de baby 
in zijn wagen rustig sliep. De kat was ook ingedut. 
Joke keek eens op haar horloge en constateerde, dat het juist 
zowat tijd was om naar huis te gaan. Nadat ze nog een kopje 
thee gedronken had, stond ze dan ook maar meteen op en 
nam afscheid. 
„Ik zal je even een eindje brengen," zei Henny. „Josie moet 
nog pakken en kan nu niet mee." 
„Nee, ik moet Maandag al weg," vertelde Josie, „kom me 
maar eens opzoeken in Bussum." 
„Daar zal vooreerst wel niet veel van komen," dacht Joke. 
„Vind je 't jammer, hier weg te gaan?" vroeg ze. 
„Jammer? Nee, helemaal niet. Heerlijk, naar Bussum fe gaan. 
Neem me niet kwalijk, Henny, ik had het hier overigens heel 
prettig. Maar thuis, bij vader. En mam is zo'n schat, Joke. 0, 
fijn!" Josie's felle zwarte ogen straalden. 
„Maar we zien elkaar nog wel weer," zei ze dan. „Ik kom hier 
's zomers nog wel weer eens logeren. Of misschien met Kerst-
mis al. Nou, ik ga naar boven, hoor, d'ágl" 
Daar fietsten ze weer samen, Henny en Joke. 
„Wil je wel nog eens komen?" vroeg Henny. 
Joke zweeg even. Ze was te eerlijk om te zeggen dat ze dol-
graag wou. Het was wel prettig geweest, maar dat lag nog 
veel aan Josie. 
„Och," zei ze aarzelend, „misschien vind je 't gek, maar ik ga 
nooit zo graag op visite." 
Nu lachte Henny, een prettige, zonnige lach, die maar heel 
zelden van haar gehoord werd. 
„Je bent in ieder geval eerlijk, en dat vind ik fijn," zei ze, en 
dan ernstig: „je moet mij wel vaak stijf vinden, maar daar kan 
ik heus niets aan doen. Josie is heel anders, daar zou jij zeker 
meer aan hebben." 
Joke keek Henny eens aan, en het was alsof iets haar deed 
vermoeden hoeveel Henny voor iemand zou kunnen zijn van 
wie ze werkelijk hield, en hoe trouw ze zou zijn in haar 
vriendschap. 
„Nee," zei Joke, „misschien toch niet. En — ik wil graag nog 
eens komen, als je moeder 't goed vindt. Kom je dan ook 
eens bij ons? Mijn zusters zullen 't heel prettig vinden." 
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Ze bedacht, dat ze dit nu gemakkelijker kon vragen dan vroe-
ger, toen hef volgens hun werkvrouw vaak een „bende" was. 
Betsy hield met behulp van Loes alles keurig in orde tegen-
woordig. 
„Ja, goed. Ik wil ook graag eens met hen kennismaken, al heb 
ik nu juist niet zoveel tijd. Ik wil graag slagen deze zomer, jij 
toch zeker ook wel." 
„Natuurlijk. Zeg Henny, weet jij al waf je dan gaat doen?" 
„Gaan doen?" 
„Nou ja, wat je worden wilt dan?" 
„Och, worden.... Ik schilder nogal graag, ik zal je wel eens 
wat van mijn werk laten zien. Ik denk dat ik daarin les ga 
nemen. En dan tekenen. Tekenlessen geven, of later boekjes 
illustreren, dat zou ik graag willen. Het is altijd maar 't beste, 
dunkt me, niet te piekeren over grote dingen, maar gewoon 
je eigen aanleg te volgen." 
„Ja, dat is voor jou fijn. Ik wist helemaal niet, dat jij schilde-
ren kon, al ben je nummer één in tekenen op school. Maar 
zeg, als je nu geen aanleg of zo ergens voor 'Wat?" 
„O, dat weet je soms nog niet meteen van jezelf. Dat komt 
wel. Ik denk, dat iedereen toch wel iets kan doen. Gerust, 
Jokie, er is voor allemaal wel een plekje. En waar het jouwe 
zal zijn, want diit bedoel je toch, is 't niet, dat zal je heus wel 
duidelijk worden als 't nodig is." 
„Ik zou toch niet weten hoe. Er is niets dat ik graag wil." 
„Misschien niet. Maar ik weet wel wat jij zou kunnen zijn. Een 
echt lief verpleegstertje. Jij zou wel zieken kunnen opfleuren, 
en ze zouden allemaal van je houden." 
Joke's ogen werden eens zo groot. 
„Je bent niet helemaal gaar," liet ze zich ineens ontvallen 
alsof ze 't tegen Loes had. „Ik verpleegster. Zeker hoor!" 
Henny glimlachte maar even, en zei verder niets. 
„Verpléégster," zei Joke nog eens, en stak ongegeneerd een 
lange tong uit. „Brr. Hoe kêm je op 't idee? Ik zou er trouwens 
niets voor voelen. Mensen wassen, en voeren, en allerlei vieze 
karweitjes opknappen. Nee, merci." 
„Ik deed je maar een voorstel, hoor. Maar een kantoor of iets 
dergelijks is toch niets voor jou." 
„O nee, zie je wel. Aan al die dingen heb ik ook al wel eens 
gedacht, maar er is niets waar ik naar verlang. Enfin, we zul- 
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len maar denken, hef is nog lang geen Augustus." 
„Dat is een troost, hè? Nou Joke, ik ga hier terug, anders ben 
ik te laat thuis voor 't eten. Tot morgen." 
Joke reed alleen verder. 
Ja, Henny zou toch wel meevallen misschien, al zou hef 
nog wel even duren voor ze er aan zou wennen, bij haar thuis 
fe komen. Eer ze dat nog eens prèttig zou vinden! Mevrouw 
Van Meeieren had gedaan wat ze kon, maar ze was nu een-
maal een beetje „van een ander slag". 
Henny zelf leek veel op haar moeder, maar die scheen toch 
wel eens te kunnen loskomen, zoals nu. Als ze z6 deed, was 
Joke niet verlegen voor haar. 
Maar aan hef op haar „voorstel" ingaan was Joke nog niet 
toe. Dan ging ze nog liever 66k tekenen of schilderlessen 
nemen, al kon ze nog met fatsoen geen rechte lijn zetten! 

HOOFDSTUK 14 

November. Betsy en Joke waren alleen thuis. Vader en Loes 
waren samen op visite bij den kennis, waar vader in April 

gelogeerd had. Hij was jarig en vond het prettig als de familie 
Verwey een poosje kwam, vooral omdat hij verder niet veel 
vrienden had, die hem kwamen bezoeken. 
Beis en Joke, die juist vrij had, waren er 's middags een poosje 
geweest. 
Hij woonde alleen op een nogal ongezellige kamer, die Joke 
deed denken aan de kamer van Hans, die hij bij mevrouw 
Weevers had, en de straat was somber, in de buurt van de 
Jordaan. 
Joke wist dat de beruchte „Jordaan" er vlak bij moest zijn en 
ze had Beis overgehaald, even mee te gaan om er een kijkje 
te nemen. 
En samen liepen ze door de geasphalteerde straten en zoch-
ten naar de nauwe steegjes, maar konden er werkelijk tot hun 
spijt geen vinden. Met aandacht lazen ze de straatnamen op 
de bordjes: „Goudsbloemstraat", „Willemstraat", en kwamen 
dan op een grachtje uit. 
Ze liepen nog wat verder, weer terug, een dwarsstraat door, 
maar kwamen onvermijdelijk telkens bij, naar ze meenden, 
hetzelfde grachtje uit. 
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„Niks gedaan, hoor,” vond Joke, „als dát nou de Jordaan is." 
Tot Betsy's schrik trok ze opeens de stoute schoenen aan en 
stapte op een man af, die er volgens hen nogal behoorlijk 
uitzag. 
„Meneer.... Neem u me niet kwalijk, maar i s het hier nou 
echt de Jordaan?" 
De man keek haar tamelijk bevreemd en half lachend aan. 
„Ja," zei hij. „Hier is het de Jordaan!" 
Thuis vertelde Joke met ophef aan Loes daf ze daar geweesf 
waren. 
„Het is er nogal gewoon anders, hoor. Alleen, de huizen 
zijn wel griezelig soms, en — nergens anders is het z6 vuil. De 
straten liggen vol rommel. En sommige kinderen zien er echt 
wel zielig en mager uit. En er zijn er reuzevéél." 
Vader zei haar, wat Joke trouwens ook zelf wel begreep, dat 
haar indruk van de Jordaan een heel oppervlakkige was. Als 
je er „gauw even" doorging, kon je niets weten van het léven 
daar. Er was werkelijk heel veel ellende. 
Maar Loes betreurde het toch, dat ze nu juist met haar vader 
moest, die er in ieder geval 's avonds niets voor voelde, de 
Jordaners een bezoek te brengen. 
„Ze treffen 't niet erg," zei Bets, luisterend naar de sform, die 
tegen de avond erg toegenomen was. „Het regent ook zo 
nu en dan. Ze zullen wel blij wezen als ze weer thuis zijn." 
„Ja." Joke zat met een boek op haar schoot bij de brandende 
kachel en tuurde in de vlammen. 
Ze was klaar met haar werk. Fijn. Zo'n heerlijke rustige avond 
nog, samen met Bets. En straks kwamen vader en Loes, ver-
waaid en verregend, ook thuis en zouden blij zijn, dat de 
kachel zo lekker snorde, en de overgordijnen zo knus toe-
geschoven waren, en de thee, die Betsy gezet had, zo lekker 
smaakte.... 
Verbeeldde ze het zich of was het werkelijk nog gezelliger 
dan vroeger? 
Dat kon toch eigenlijk niet, want vroeger was Hans er immers. 
De avond was niet volmaakt als hij uit moest. Zou ze er nu 
aan wènnen? Vroeger zou ze 't nooit prettig gevonden heb-
ben, alleen met Bets, die dan trouwens meestal de hele tijd 
piano speelde. 
Joke keek haar oudste zus, die aan de andere kant van de 

91 



tafel bezig was aan een patroon voor een kussen, eens aan. 
Legde dan haar boek neer en leunde met haar armen op tafel. 
„Mooie kleuren heb je uitgezocht, Bets. Doe je dat nu graag, 
daaraan werken?" 
„Ja — heel graag." 
„Zeg Bets, waarom speel je eigenlijk niet zoveel als vroeger?" 
„Och.... Ik heb er toch geen tijd voor. Er zijn zoveel andere 
dingen te doen." 
„Ja, maar vroeger was het wel nèg drukker. Toen was Hans 
nog thuis, en had je maar eenmaal in de week een werkster, 
inplaats van tweemaal zoals nu." 
„Dat weet ik wel." 
„Nou dan. En — zeg Bets...." 
„Já? Wat heb je nog meer op je hart?" 
„Gá je nu nog naar een conservatorium? Loes zei dat je daar-
heen zou gaan en dat er dan hier een huishoudster of zo 
komen zou." Joke vroeg het aarzelend. Zou Bets het wel 
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goedvinden, dat zij daarover begon? 
„O, heeft Loes het gezegd. Dat dacht ik trouwens wel, en ik 
heb ook niet gezegd, dat ze 't niet doen mocht. Nou, ik ben 
wel van plan geweest fe gaan, maar nu niet meer." 
„Nee?" Het brandde Joke op de tong om te vragen waarom 
niet, maar dat durfde ze niet goed. 
„Heb je.... voel je dan geen roeping om in muziek door te 
gaan?" waagde ze. 
Betsy keek op, en in het lamplicht, dat haar blonde haren 
deed glanzen, leek de uitdrukking van haar gezicht zachter, 
liever dan ze vroeger ooit geweest was. 
„Nee kleintje," zei ze, haast onbewust het naampje van vroe-
ger gebruikend. „Ik geloof dat m'n plaats nu hier is. Mijn 
roeping is op 't ogenblik te zorgen voor vader en jullie, en 
het zo goed mogelijk fe doen, en het prettig voor jullie te 
maken." 
„Ooh...." Joke keek peinzend voor zich uit. 
„En dat chSe je ook," zei ze dan. „Ik dacht vanavond dat het 
thuis veel gezelliger leek dan vroeger, en toen was Hans er 
toch. Het is niet dat ik minder om hem geef. Maar — ik vind 
het nu even naar als jij eens niet thuis bent, als vroeger wan-
neer Hans uit moest." 
Betsy wist wat dit betekende, het 166nde haar voor het offer 
dat ze gebracht had, de dagelijkse zelfverloochening, die haar 
nieuwe kijk op haar leven met zich meebracht. 

• • 	 • • 	 • • 	 • • 
	

• • 

Enige dagen naderhand stond Joke 's morgens op met een 
huiverig gevoel. Brr.... Was het nu opeens zo koud? Het 
kon best, 't was ook al haast December. 
Langzaam liep ze naar het raam om te zien of hef misschien 
wat gevroren had. 
Nee — de lucht was met donkere wolken bedekt, zoals al 
dagen lang het geval was. 
Ze rilde weer en begon zich dan haastig te wassen. Jakkes, 
Frans vanmorgen, en meetkunde.... Ze kende er geen laars 
van, ze kdon het er niet inkrijgen gisteravond. Ze had er nu 
ook helemaal geen zin in. Zo'n lange dag op school, en dan 
van die nare vakken. Nou ja, vanmiddag plantkunde, maar 
dat was toch in de zomer veel leuker. 
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„Het is akelig weer, zo koud en donker,” berichtte ze Loes, 
toen die op haar gewone langzame manier van 's morgens 
aanstalten begon te maken, uit bed te komen. 
„Koud? Niks koud, gewoon. En hef is toch al dégen zo don-
ker? Ik wou ook maar dat de zon zich eindelijk eens liet zien." 
Aan tafel had Joke tegen haar gewoonte in geen trek. 
„Wat scheelt je?" informeerde Bets dadelijk bezorgd. „Je 
bent toch wel goed? Ik vind dat je bleek ziet." 
„Och, onzin. Ik ben heel goed, ik zie alleen maar op tegen 
vanmorgen. Schoolziekte," probeerde ze fe lachen. „Ik ken 
m'n lessen niet bijzonder." 
Vader vroeg niet hoe dat kwam, wat hij anders zeker zou ge-
daan hebben. 
„Stop je er maar goed in als je weggaat," raadde hij. 
„Ja pipa." 
Vervelend toch dat ze dat brood niet kon wegkrijgen, anders 
ging 't altijd van een leien dakje. 
„Deze boterham kan ik heus niet meer op, Bets," zuchtte ze. 
„Zou je maar niet eens thuisblijven? Je bent toch niet in orde." 
0 ja, thuisblijven, niet naar school! Hier in een lekker stoeltje 
gaan zitten bij die héérlijke kachel, en Bets om je heen. Maar 
ze was immers niet ziek! 
„Welnee, ben je mal. ik kan toch niet wegblijven omdat ik 
eens niet veel trek heb? Vanmiddag heb ik een honger als 
een paard, zul je zien!" 
Betsy kleedde haar aan als was ze een klein meisje, en gaf 
haar onder haar mantel nog een warme wollen sjaal van 
haarzelf. 
Zó, schoot het even door Joke heen, zó zou ook moeder ge-
daan hebben. Wat ging Betsy op haar lijken. 
Langzamer dan anders liep ze, nadat vader op de tram ge-
stapt was, alleen verder, de tas laag, onverschillig neer-
hangend. 
Henny kwam haar al tegemoet, en zwijgend liepen ze naast 
elkaar voort. 
Maar voor Henny in school op haar plaats ging zitten, vroeg 
ze: „Voel je je niet prettig, Joke? Je bent zo stil." 
„Niet stiller dan jij," lachte Joke en zette zich naast Thilda 
neer. 
De les begon; de een na de ander kreeg een beurt, waar 
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Joke zo goed als niets van hoorde. 
„Joke Verwey, begin jij eens te lezen." 
Joke begon, maar het vlotte allesbehalve. Even wachtte ze. 
Hè, wat was ze naar, Poch vervelend. Och, idioot eigenlijk, 
wat kon ze nou mankeren?! Verbeelding, daar moest je niet 
aan toegeven. En ze las weer verder, telkens haperend. 
„Houd maar op," zei meneer Van Duren eindelijk. „Je leest 
heel slecht vanmorgen. Heb je 't niet nagezien?" 
„Jawel meneer." 
„Ze is niet erg goed, meneer, ik heb hef vanmorgen dadelijk 
al gemerkt." 
Dat was Henny, en Joke keek verschrikt om. 
„Hoe kom je er aan," begon ze al, maar zweeg dan plotse-
ling. 0 nee, ze wás toch ziek, ze voelde zich ellendig en ook 
pijnlijk, hoe ze er aan zocht te ontkomen. Ze beet op haar 
lippen om niet fe huilen. DM zou Poch al fe kinderachtig zijn. 
„Is dat waar, Joke?" 
Ze knikte. 
„Wil je soms liever naar huis? Dan zal een van de meisjes wel 
met je meegaan." 
„Ja." Joke kwam overeind, en mèt haar Henny. 
„Ik breng je wel even. Kom maar." 
„Dag meneer," zei Joke zacht, en zag hem verlegen aan. 
„Dag Joke. Spoedig beterschap, hoor. Kom maar gauw weer 
op school." 
„Ja meneer." 
„Je zou wel achter op mijn fiets kunnen," zei Henny in de 
gang, „maar dat schokt teveel, dunkt me. Dan kunnen we nog 
beter lopen." 
Ze schrok van Joke's bleek gezichtje, maar wilde dit toch niet 
tonen. Ze sloeg een arm om haar vriendin heen om haar te 
steunen en liep langzaam met haar de richting uit van Joke's 
huis. 
0, die ellenlange weg van school naar huis. Anders was ze er 
z6, en nu.... 
„Vervelende beweging," mopperde Joke nog. „Ik ben anders 
nooit ziek, en nu ineens...." 
„Kwam het plotseling?" 
„Ja, tenminste dat het zo erg werd. Ik ben al wel een paar 
dagen niet zo heel fris, maar ik dacht dat hef wel over zou 
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gaan. Ik wou dat ik maar thuis was." 
„Nog maar een klein eindje, Jokie," moedigde Henny aan. 
„We zijn er al haast." 
Bets, die juist de deur opendeed voor den melkboer, zag hen 
aankomen. Haastig zette ze haar kan neer en vloog de meis-
jes tegemoet. 
„O Joke! Ben je ziek? Ik dacht het wel." 

96 



Gelukkig thuis! Henny bleef nog even wachten tot Joke naar 
bed was. 
Ernstig keek ze Betsy aan, toen die beneden kwam. 
„Zal ik een dokter halen?" 
„Ja, doe het maar. Joke wil het niet, maar ik ben zo ongerust. 
Dokter Heibergen woont hier tamelijk dichtbij. Wil je 't even 
doen?" 
„Jawel. Ik weef hem wel te wonen. Dan ga ik maar gauw." 
En Henny ging. Haastig liep ze voort. Als Joke toch eens erg 
ziek werd. Joke, die altijd zo levenslustig was. Ze was zo van 
haar gaan houden, al waren ze heel verschillend. Wat haar 
nu toch opeens scheelde. Ze had er niets van gezegd, dat ze 
al eerder niet lekker was. Misschien een kou gevat of —
blindedarmontsteking. Hè nee, brr.... 
De dokter was gelukkig thuis en beloofde dadelijk te komen. 
Henny wist nu niet anders te doen dan maar naar school Terug 
te gaan, dan zou ze vanmiddag kunnen gaan horen wat de 
dokter gezegd had. 
Thuis wachtte Bets met ongeduld, en iedere minuut scheen 
haar een uur. 
Uiterlijk rustig zat ze naast het bed van Joke, die nu kalm, met 
wijdopen ogen, welke nog groter en donkerder leken dan an-
ders, naar Betsy lag te kijken. 
Eindelijk hoorden ze de bel overgaan. 
Betsy holde naar beneden om den dokter open te doen, die 
na een paar korte vragen meteen doorliep naar boven, en 
Bets wenkte, buiten de kamer even te wachten. 
Loes, die juist even weg was geweest om een boodschap, 
kwam nu thuis en hoorde het nieuws. 
„0 Bets," begon ze angstig. „Echt? Is ze echt ziek? Hel is toch 
niet héél erg? Wal denk je?" 
„Ik weet het niet. Zo meteen zal de dokfer wel naar beneden 
komen." 
Toen hij verscheen, stonden de zusjes onderaan de trap en 
keken hem aan in hevige spanning. 
„'t Is niet zo erg," stelde hij gerust, en glimlachte even naar 
Loes' bang gezicht onder de wat verwarde krullen, „de blinde 
darm speelt een beetje op. Een béétje maar, hoor." 
„0...." 
„Moet ze geopereerd worden, dokfer?" 
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„We zullen 't even aanzien. Misschien zal hef niet nodig zijn. 
Kan een van jullie voor haar zorgen en precies doen wat ik 
zeg?” 
„O ja, natuurlijk dokter." 
Na uitgelegd te hebben wat hij van haar verwachtte, vertrok 
de dokter, en Betsy snelde, voorzichtig gevolgd door Loes, 
naar boven, waar Joke met een dappere glimlach op haar 
gezicht op hen lag te wachten. 

HOOFDSTUK 15 

Het was het middag-rustuur, en doodstil op de grote zaal. 
Gedempt wit licht viel naar binnen op de bedden en op 

de tafel aan 't eind van de zaal, waarbij op een stoel gezeten 
en onderwijl druk bezig met enig naaiwerk, een zuster de 
wacht hield. 
In het laatste bed van de rij, vlak bij haar, lag Joke en keek 
inplaats van te slapen, zoals 't behoorde, mef belangstelling 
foe. 
Zuster zag het wel, en liet het maar zo. 
Zo nu en dan knikte ze haar eens met een glimlach toe, en 
lei waarschuwend haar vinger op de mond als Joke iets wilde 
vragen. 
Wat had ze al véél gevraagd gedurende de week dat ze hier 
was, en met verlangende ogen keek ze telkens de zuster na 
als die de patiënten hielp. 
Nee, Joke kon niet slapen nu. Straks zou het bezoekuur zijn, 
en dan kwamen ze weer. Heerlijk! Betsy en Loes in ieder 
geval. Vader kon pas 's avonds, evenals Henny, en Annie, die 
ook al eens een keer geweest was. 
Tot hun aller schrik had de dokter, een paar dagen nadat ze 
ziek geworden was, verklaard dat operatie noodzakelijk was. 
De pijn, die ze eerst maar nauwelijks gevoeld had, was veel 
erger geworden, en er kwam koorts bij, zodat ze zelf wel 
begreep, dat hef absoluut niet anders kon. 
Nu was alles achter de rug en begon ze al weer aardig op 
streek te komen. 
Gelukkig goed afgelopen! Gek dat ze helemaal niet bang was 
geweest. Ze had hef zo'n veilig gevoel gevonden, dat Bets 
meeging, en vader er was en Loes, en ook Henny, die toch 
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allemaal veel van haar hielden. Als iets beschermends voelde 
ze hun liefde om zich heen, ook hun bidden voor haar. 
Wat een verschil bij het kleine meisje naast haar, die hier lag 
met een gebroken beentje. Geen ouders had ze meer. Samen 
met haar twee broers, ouder dan zij en echte bengels, werd 
ze opgevoed door een tante, die haar deze hele week nog 
geen enkele maal was komen opzoeken. 
Soms, als niet allen gelijk bij Joke mochten, waren Loes en 
Betsy wel eens bij hiár gaan ziften. En anders kwam ook zus-
ter Emma wel eens bij haar en praatte, of vertelde wat, waar-
naar de kleine Rie met glanzende ogen lag te luisteren. 
Zuster Em was een snoes. Heerlijk, zoveel voor je patiënten 
te kunnen zijn en hen zo goed en zacht te kunnen helpen. 
Ze had het z6 druk, dat ze soms bijna niet klaar kon komen, 
toch scheen ze altijd nog juist een ogenblikje over fe hebben 
wanneer je haar nodig had, en zei ze juist datgene wat je, als 
je pijn had of naar huis verlangde, behoefde om je weer op 
te beuren. 
Dat was toch wel mooi, maar heel moeilijk. 
De „vieze karweitjes" werden haar ook niet bespaard, en 
Joke kon niet gemakkelijk haar afschuw overwinnen. Ze be-
wonderde de zuster, maar alles wat die deed, zou z ij nooit 
kunnen. 

Twee uur. 
Zuster Emma stond op. De mensen moesten geholpen wor-
den, en over een half uur begon het bezoek. 
Joke volgde haar met de ogen in al haar doen en laten. Zelf 
had ze liever derde klas willen liggen dan tweede, wanneer 
ze alleen maar één meisje tot gezelschap zou gehad hebben. 
Het was zo toch veel gezelliger? 
Anders zou ze zich zeker erg zijn gaan vervelen, waar ze nu 
soms toch al moeite mee had. 
Met stralende ogen zag ze tussen verschillende vreemden 
haar zusters binnenkomen, en blij omhelsde ze hen een voor 
een. 
„Hè gelukkig," zuchtte ze en legde zich weer neer. „Eindelijk 
zijn jullie er weer. 't Is toch een eind, hoor, M die uren." 
„Voor ons niet minder," zei Bets, met Joke's magere handje 
in de hare. „Hef is zo stil thuis, we spelen soms gewoon 
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stommetje. Zelfs Loes doet dikwijls in een uur geen mond 
open, hè Loes?" 
Loes knikte instemmend. „Nc5u, 't is echt de vrolijke familie 
bij ons op 't ogenblik. Maar 't hindert niks, hoor, nu we weten 
dat jij beter wordt. Dag Rie," zei ze vriendelijk, toen ze zag 
dat het kind geen bezoek had, „gaat het al een beetje?" 
„O ja." Rie kleurde. „M'n broertjes zouden vanmiddag ko-
men, maar ze zijn er nog niet." 
Op dat ogenblik kwamen de twee jongens juist binnen-
gestapt, keken links en rechts alsof ze vergeten waren waar 
hun zusje lag en slungelden dan naar Rie's bed. 
Ze begroetten haar, ondanks hun duidelijke branie, wat ver-
legen voor de blauwe ogen van Loes, die maar weer haastig 
voor zich keek. 
,,Wat heb je eigenlijk bij je?" vroeg Joke nieuwsgierig aan 
Loes. „Een boek? Voor mij soms?" 
„Dat denk je maar," plaagde Loes. „Ja, een boek. We wilden 
't je eigenlijk geven als je thuiskwam, maar misschien vind je 
't prettig, er op bed in te kunnen lezen, als 't mag van de 
zuster." 
„O ja, ik mag wel lezen. Wat is 't? Toe, laat nou zien. Ooochl 
Bloesem! Mank je wel, hoor, enig. Fijn dat jullie 't me nou al 
gegeven hebben. Ik vind het soms zo erg, zo lang te moeten 
liggen. Wat zal ik blij zijn als ik weer gewoon op straat loop 
en naar school ga, hoewel ik daar anders niet zo op gebrand 
was. Maar nu.... En dan is 't nou nog maar een goeie week." 
„Ja, je hebt er wel die jaren moeten liggen," zei Bets. 
„Dat lijkt me helemaal verschrikkelijk. Mevrouw Zweeden, de 
tweede op de rij aan de overkant, ligt ook al twee jaar. Nu 
eens hier en dan weer eens thuis. Een enkele maal mag ze 
een poosje in de tuin als 't zomer is, maar nu natuurlijk ook 
niet. Voor haar man is 't ook erg. Hij zit bij haar, zie je wel, 
en haar dochtertje komt 's avonds." 
„Wat ziet ze er nog jong uit," zei Loes en keek met mede-
lijden naar het blonde vrouwtje, dat met haar twee vlechten 
nog bijna een meisje leek. 
„Ze zit soms zo in de put. Maar zuster Em weet haar haast 
altijd weer op te vrolijken of moed te geven. En misschien 
wordt ze wel niet eens meer beter. Hoe de zuster het kan, 
begrijp ik niet." 
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„Zou je nu maar niet eens een poosje stil zijn?” vroeg Bets 
bezorgd. „Je bent weer veel te druk, je hebt zo'n kleur." 
„O, dat geeft niks. Straks zijn jullie weer weg en dan kan ik 
nog genoeg stil zijn. Maar ik kan nu fijn lezen," zei ze, met 
een blik naar het omvangrijke boek op haar kastje. „Ik heb 
gehoord dat er mooie stukken in staan. Leuk ook. Hebben 
jullie 't al gelezen?" 
„Nee, jij moet het maar eerst hebben. Ik weet dat het mooi is 
en goed," antwoordde Betsy. 
Het kostbare uurtje was al te gauw om naar hun zin. 
„Tot vanavond nog, hè? Dan komen jullie me toch ook nog 
even goeiendag zeggen, niet?" 
„Natuurlijk, zus. Dag Jookje, sterkte." 
Weg waren ze, en Joke stak al gauw een verlangende arm 
uit naar het boek. 
Maar zuster Emma was er vlug bij. 
„Nee Joke, nu nog niet, hoor. Eerst een half uurtje rusten, dat 
weet je wel, hè? Heb je dat van je zusters gekregen! Fijn zeg. 
Ik ken het ook." 
„O ja? Toe, vertel u er eens wat van." 
„Niks hoor, juffie. Dan rust je nog niet en bovendien is 't veel 
leuker als je 't zelf leest." 
Met een zucht oogde Joke de vertrekkende zuster na. 
Vervelend toch, zo weinig te mogen en zo te moeten op-
passen, je niet te druk te maken. Ze was ook nog gauw moe. 
Enfin, het zou toch zo heel lang niet meer duren of ze zou 
weer alles mogen en kunnen doen waar ze lust in had. 
Over enige dagen ging ze naar huis! Rie, haar buurtje, ook, 
maar die zou er wel niet zo naar verlangen als zij. Die had 
hier in 't ziekenhuis misschien wel een prettiger tijd gehad dan 
thuis. 
Natuurlijk scheelde 't ook welke zuster je trof! Want dat ze 
lang niet allemaal eender waren, had Joke heel goed gezien 
deze week. 
Er was een geweldig verschil b.v. tussen zuster Emma en 
zuster Jo, die 's nachts wel eens bij hen de wacht hield. Nooit 
sprak die een woord méér dan nodig was en ze keek zo on-
vriendelijk alsof alles teveel was wat ze voor hen deed. 
En zuster Clara, die soms kwam binnengetrippeld op haar 
hoge hakjes en met zo'n lief, gemaakt stemmetje tegen hen 
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sprak, zou ze ook liever niet een hele dag om zich heen 
hebben. 
Soezend bleef Joke liggen, langer dan het voorgeschreven 
half uur, en viel op de duur in slaap. 

HOOFDSTUK 16 

Het lijkt werkelijk alsof er weer iemand trouwt," vond Loes, 
de feestelijke kamer rondkijkend. 

Wat waren er veel bloemen, en dat in December! 
Het was nu niet stil meer in huis, er was een prettige drukte, 
en toch was Joke er nog niet. Maar Henny, die overigens de 
meeste drukte niet aanbracht, was er, en Hans was met Dora 
zelfs gekomen ter ere van de gelegenheid, dat Joke vandaag 
werd thuis verwacht. 
Ze wist er nog niets van en het zou zeker de grootste en 
mooiste verrassing voor haar zijn. 
Vader en Betsy waren samen weg om haar te halen, en ze 
konden ieder ogenblik komen. 
„Je kunt niet begrijpen hoe leeg het hier was zonder Joke," 
zei Loes tegen Henny. „Later, toen ze beter werd, ging 't nog, 
maar in 't begin, brr...." 
„Dat begrijp ik wel," antwoordde Henny kalm. 
Loes was al weer verdwenen, ze had geen ogenblik rust, en 
ieder autosignaal deed haar naar de voordeur vliegen. 
Toen ze hef juist niet verwachtte, stond de wagen plotseling 
voor de deur en Joke sprong er, gevolgd door vader en 
Betsy, het eerst uit, weer fris en gezond als te voren! 
Loes smeet in de haast haar stoel omver en stormde naar 
buiten, waar ze haar zusje onstuimig om de hals vloog. 
„O Joke, J66kje dan toch, wat heerlijk!" 
In triumf voerde ze haar mee naar binnen, waar Hans en Dora 
waren en Henny zich in een hoekje teruggetrokken had. 
Joke was compleet overstelpt. 
Al die bloemen, van wie waren die allemaal? 
Dolblij begroette ze haar broer en schoonzus, en ontdekte 
toen Henny. 
„Henny! Wat fijn dat jij er ook bent. Waarom bleef je daar 
zitten?" 
„Nou durfde ik eens niet erg," lachte Henny wat verlegen. 
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Een poos later zaten allen, waf gekalmeerd, op hun plaats, en 
Joke, inplaats van de gemakkelijke stoel te gebruiken, die 
expres voor haar was klaargezet, zat al weer in haar geliefd 
hoekje in de vensterbank. Gelukkig keek ze de kring rond. 
Dat ze er allemaal waren, allen van wie ze hield. Daf Hans 
ook had kunnen komen, en Dora! 
„Blijf jij ook eten, Henny?" vroeg ze, Poen Betsy aanstalten 
begon te maken om de tafel te dekken. 
„Ja, vind je 't goed?" 
„Ja, leuk. 0," sprong ze ineens overeind, „daar zou ik heus 
onze Mieuw vergeten. Dag Mieuwtje, beestje, hoe maak j ij 
het?" 
Ze tilde het katje, dat al heel wat gegroeid was, op en lief-
koosde het met ware tederheid. 
„Ben je 't vrouwtje nog niet vergeten? Nee, hè? Zeg 's nee, 
Mieuw." 
De poes toonde echfer geen buitensporige blijdschap en vond 
haar kussen bij de kachel blijkbaar een aanlokkelijker plekje 
dan Jokers niet zeer gevulde arm. 
Bets en Loes hadden er een echte feestmaaltijd van gemaakt, 
en allen zaten er met glundere gezichten omheen. 
Wat dankte vader innig voor de verhoring van al hun ge-
beden, voor de vreugde, dat ze hun Joke weer gezond had-
den mogen terugontvangen. 
„Wij moeten morgenvroeg al weg," vertelde Hans. „'k Heb 
maar met moeite een dag vrij kunnen krijgen. 's Middags moet 
ik al weer op kantoor zijn. Misschien komen we met Kerstmis, 
of in ieder geval in de Kerstvacantie wel weer, dus dat is 
al gauw, hè zusje?" 
„Ja, &d, broertje!" 
Na het eten stond Henny al gauw op om te vertrekken. 
„Kun je niet langer blijven?" vroeg Joke wat teleurgesteld. 
„Nee, echt niet, meisje, ik moet ook nog wèrkenl Meneer Van 
Duren zal het heus niet als verontschuldiging aannemen, als 
ik zeg, dat ik de hele avond hier geweest ben, dat weet je 
wel. Maandag kom je ook weer op school, hè?" 
„Ja, daf kan ik haast niet begrijpen. Maar ik zal er wel wat 
vrolijker heengaan dan de laatste keer dat ik er geweest ben." 
„Dát zal wel. Nou, dan kom ik je Maandagochtend met vlag 
en wimpel afhalen, goed?" 
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„Ja, fijn. Dat kun je voortaan toch wel doen, Henny, niet? Het 
is voor jou niet zo'n eind om en het is veel gezelliger.” 
„Goed dan. Afgesproken." 
's Avonds vertelde Joke van het ziekenhuis, van Rie en de 
andere patiënten, die bij haar in de buurt gelegen hadden en 
vooral van zuster Emma. 
„Ze komt me nog wel eens opzoeken, heeft ze beloofd. Tèch 
lèkker dat ik nu onder haar heerschappij uit ben." 
„Ja, nu kom je weer onder de heerschappij van Van Duren 
en Woudsfra," plaagde Hans, die van Joke's schoolaange-
legenheden door haar brieven nogal goed op de hoogte was. 
„Bessie is nogal eens naar je wezen vragen," vertelde Loes. 
„Ze zal morgen wel eens komen. Aardig mens is dat. Ze 
stelde zich voor als juffrouw Strijd, zeg, ik begreep eerst niet 
wie ze zijn kon. „De juffrouw van Joke," zei ze. „Oooh," zei 
ik, en ik had haast er bij gevoegd: „Bessie". Maar toen zei ze 
't notabene zelf al. „Ja, Bessie," zei ze doodleuk. „Joke zal 
wel nooit anders over me gesproken hebben, ik word nu een-
maal zo genoemd. Het is maar gewoon m'n voornaam." Ik 
was direct met haar op m'n gemak." 
„Kan ik me indenken," lachte Joke, „ik zou wel eens iemand 
willen zien met wie jij niet op je gemak zou kunnen komen." 
De volgende dag kwam de juffrouw werkelijk, tot groot ge-
noegen van Joke, en ook van Loes, die haar al begroette als 
een oude bekende. 
En 's Zaterdagsmiddags verscheen zuster Emma. 
Joke was heel ijverig bezig met haar lessen toen ze de kamer 
in kwam. 
„Dat is heel wat anders dan ziek op bed liggen, hè?" zei de 
zuster vrolijk en zette zich op haar gemak neer in de stoel, die 
Loes voor haar aanschoof. 
„Gaat het goed, ja? Niet meer gauw moe?" 
„Nee zuster, ik ben weer helemaal de oude. Maar 'k ga 's mid-
dags nog wel een poosje liggen, hoor." 
„Dat is je ook geraden." 
Loes schonk thee en verdween dan naar boven. Jammer, dacht 
ze, dat de zuster nu juist kwam, ze leek zo aardig. Dat had 
Joke trouwens ook altijd gezegd. 
Maar er was vóór de Zondag nogal wat te doen en Betsy was 
juist vlees gaan halen, dat de slager vergeten had te brengen. 
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Hij was tenminste niet geweest. 
„Zuster Em" kon beter 's avonds gekomen zijn als allen thuis 
waren en klaar met hun werk, maar dat kon ze ook van te 
voren niet weten, misschien was het voor Joke toch z6 wel het 
prettigst. 
Joke had haar boeken weggeschoven en praatte. 
Ze vertelde enthousiast over haar thuiskomst. 
„En zuster, dat Hans er was, ziet u, dat vond ik toch zo heer-
lijk, dat was wel 't mooiste van de hele dag. Ik had er wel niet 
op gerekend, maar ik geloof dat het toch een naar gevoel zou 
geweest zijn als hij er niet bij was. Ik heb u vroeger Poch van 
Hans verteld, hè?" 
„Hef lijkt je zeker al lang geleden. Als je nti al gaaf spreken 
van „vroeger". Ja, Joke, je hebt me van Hans verteld. En van 
Dora. Was die er ook?" 
„Ja zuster, die ook. Met Kerstmis komen ze al weer, dan zou 
u ook eens met hen kunnen kennismaken. 0 zuster, hoe gaaf 
het nu met Rie? Is ze al naar huis? En mevrouw Zweeden? En 
dat oude vrouwtje, dat nog achter 't scherm lag toen ik weg-
ging, is die al een beetje beter. En...." 
„Je vraagt me zoveel tegelijk," zei de zuster met een glimlach. 
„Rie gaat denkelijk de volgende week Dinsdag of Woensdag. 
't Is zo vreemd, Joke, als een patiëntje er tegen opziet naar 
huis te gaan. Ik moet haar steeds moed inspreken. Het is soms 
wel moeilijk als je het toch zo goed begrijpen kunt van haar. 
Mevrouw Zweeden, och, dat blijft hetzelfde, hè? 't Kan nog 
wel een paar jaar duren zo. Misschien geneest ze, maar waar-
schijnlijk niet. En de oude vrouw, Joke, die is toch zo aardig. 
Ze praat tegen ieder in de zaal alsof het haar kinderen zijn. 
Ze prijst of beknort ze en niemand wordt ooit boos op haar. 
Jammer dat je niet een paar dagen langer gebleven bent —
of niet?" 
„0 nee, zuster, dát niet, ik was dolblij dat ik naar huis kon. Niet 
omdat ik het in hef ziekenhuis naar vond, maar ik verlangde 
erg, en dan — het daar ziek liggen vond ik zo akelig. Niet fe 
mogen opstaan en zo. 't Was heel wat anders geweest als ik 
ook had kunnen helpen zoals u deed. Ik vond het zelf zo fijn 
als ik zag hoe de pijn van de patiënten minder erg was nadat 
u ze geholpen had. Ze zagen er dan zo verlicht uit. En als u 
tegen hen gepraat had, konden ze naar 't scheen hun ziekzijn 
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weer beter dragen. k ook, hoor, u bent zo goed voor me 
geweest." 
Even wachtte ze, en begon dan verlegen: 
„Weef u wat m'n vriendin een poos geleden Tegen me zei? 
Dat ik juist geschikt zou zijn om verpleegster fe worden." 
De zuster zat ineens rechtop. 
„0 ja? En?" 
„Nou, ik vroeg of ze mal was. Ik had geen schijntje zin in dat 
baantje. Ja zuster, ik kan 't niet helpen, maar ik ben zo gauw 
„vies" van die dingen. Ik geloof wel dat ik er ook moeite mee 
zou hebben, daar overheen te komen. Maar...." Ze zweeg 
weer. Dan, met een plots hoogrode kleur en glinsterende 
ogen keek ze de zuster aan. 
Zuster Emma wachtte, eveneens zwijgend, in spanning op wat 
Joke zeggen zou. 
„Maar têch zou ik het nu graag willen," zei Joke. 
Zuster Emma was een begrijpend iemand, die nu niet weer 
over de moeilijkheden begon te praten, of over de zakelijke 
kant, die er aan verbonden was. 
„Ja?" vroeg ze zacht. „Als je dat werkelijk wilt, Joke, als je 
daar, ondanks de tegenzin, die je eerst gevoelde, roeping 
voor hebt, dan zegene God je in dit besluit. Denk er aan, dat 
je het alleen met Zijn hulp zult kunnen volbrengen, Joke. 
Alléén mèt Hem." 

HOOFDSTUK 17 

Het kostte Joke moeite, over hef onderwerp, dat sinds die 
Zaterdag heel haar gedachtenwereld vervulde, te be-

ginnen tegen haar huisgenoten, hoe vertrouwelijk ze anders 
ook met hen was. 
Alleen Hans werd, toen hij met Kerstmis kwam, deelgenoot 
van haar „geheim". 
Tot Jokes teleurstelling toonde hij zich in 't eerst niet erg in-
genomen met haar keus. 
„Jij zo'n zuster, Joke, met zo'n witte schort en zo'n mutsje." 
„Waf geeft dat nu? Dáér gaat het toch zeker niet om?" 
„Nou maar, 't zal je nog niet meevallen, juffie. Je moet erg 
hard werken, en zieken zijn meestal lastige wezens." 
„Hè Hans, clát nu niet zeggen. Waf weet je er van? En je 
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moest zelf maar eens ziek zijn. Waarom doe je nu zo? Ik had 
gedacht dat j ij me begrijpen zou." 
„Och — ja," zei Hans. „Je hebt gelijk, zusje. Zo mag ik ook 
niet praten, alleen omdat ik het even geen prettig idee vond. 
Ik geloof wel, ik wéét wel dat het een mooi werk is, en ook 
dat jij, Ms je 't wordt, wel een góede verpleegster zult zijn." 
„Och nee.... Weef je, Hans, wat zuster Emma zei?" 
„Nou?" 
„Hetzelfde wat j ij Tegen me gezegd hebt toen we moesten 
verhuizen, en ik het zo naar vond dat ik van jou weg moest.... 
Wééf je 't? Nee?" 
„Ja, ik geloof het wel. Zeg het dan eens." 
„Mèf — Hem!" 
En dan ineens half lachend: „zeg jij 't maar tegen Dora, hoor, 
want als die me ook direct geschort en gemutst ziet lopen, ga 
ik jullie nog uitschèlden." 
Maar om het Tegen de anderen te zeggen stelde ze van dag 
tot dag uit. 
Ze deed haar uiterste best op school, meer dan ooit, want al 
was ze nu wal achter geraakt, ze moest er komen dit jaar. 
'f Laatste jaar. Van de zomer examen. 
En dán 	? Als Joke dáf dacht, voelde ze iets warms. Hoe 
dikwijls had ze vroeger gedacht: en dán? Nu wist ze de op-
lossing. 
Hoe het gebeuren zou en waar ze zou terechtkomen, daar-
over bekommerde ze zich voorlopig niet. 
Als God haar er toe geroepen had, wat ze diep in zich w i s t, 
dan zou er ergens ook wel een plaatsje voor haar zijn. 
Aan Henny vertelde ze 't ook nog niet. Het was, nu het juist 
Henny was, die het haar had aangeraden, of er iets was dat 
haar tegenhield. Maar ze wist' dat die er blij om zou zijn. 
De dagen snelden voort. 't Werd oudejaar, nieuwjaar, en nog 
had Joke van haar plannen niets laten blijken. 
Tot ze op een avond in Januari de stoute schoenen aantrok. 
't Was erg koud, het had de vorige nacht en de hele dag 
door flink gevroren, zodat allen hoop begonnen te koesteren, 
dat ze toch van 't jaar nog eens zouden kunnen schaatsen-
rijden. 
Loes had de hare al van de zolder naar beneden gehaald om 
ze eens aan een grondige inspectie te onderwerpen. Al in 
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drie jaar waren ze 's winters niet in gebruik geweest! 
Joke sloeg haar boeken dicht. 's Middags was er geen school 
geweest, en nu was ze klaar. 
„Zit het er in, Joke?" vroeg vader, die ook gemakkelijk, zon- 
der iets te doen, bij de kachel zat, waar Mieuwfje behaaglijk 
lag te spinnen. 
„0 ja, pappie, u moet het maar geloven, in overhoren hebt u 
toch lekker zèlf geen zin." 
„Hoor eens aan," zei vader kwasi-verontwaardigd. „Als jij 
maar begrijpt, meisje, dat je slagen moet van de zomer, hoor. 
Ik wil geen gezakte dochter hebben." 
„0, ik zal ook wel slagen, Vader." 
„Er zijn er niet veel die dat van te voren al beweren," zei 
Loes, opkijkend van haar dierbare schaatsen. 
„Ja maar, i k wel." 
„Bluf mejuffrouw, niks dan blèfi" 
Wi was het ogenblik er, dacht Joke, di moest ze 't zeggen. 
Toen, met een raar gevoel in haar keel, zei ze 't. 
„Ik zou, als ik van school ga, graag verpleegster willen wor- 
den, Vader." 
De schaatsen van Loes vielen kletterend op de grond en vader 
en Betsy zaten tegelijk recht overeind. 
„Verpléégster? Jij? Waarom?" 
Ja, nu moesten ze net gaan vragen waarom. Dat zou ze wel 
eens kunnen zeggen, maar niet waar ze allemaal gelijk bij 
elkaar waren. 
„Ik vind het zo'n mooi werk," zei ze. „Het mooiste wat er is." 
Vader keek nu heel ernstig. 
„Ik zou je één ding willen vragen, Joke. Méén je het wel met 
je ganse hart? Weet je zeker, dat dat je weg is?" 
„Ja Vader." 
Recht keek Joke vader aan en vader begreep haar. 
Betsy zei niets, maar ze ging naar haar zusje toe en gaf haar 
een zoen. Joke zag aan haar ogen, dat er in ieder geval één 
was, die zich er over verheugde. 
Bètsy was b I ij. 
Ook Loes had deze keer niet veel te zeggen, al waren haar 
gedachten heel anders dan die van Bets. 
Ze had een boek gepakt. Haar schaafsen waren vergeten en 
schijnbaar las ze. Maar als haar gevraagd was waar het over 

108 



ging, had ze er een bitter klein beetje van geweten. 
Joke — verpleegster! Joke daar gaande in haar blauw 
japonnetje met helderwitte schort, tussen de rijen bedden 
door, de zieken helpend. Een lief verpleegstertje zou ze zeker 
zijn. Maar 't zou toch wel eens niet meevallen voor haar. Zij, 
Loes, zou er zich tenminste liever niet aan wagen. Ze zou 
zeker ook wel duffe kaiweitjes op te knappen hebben. 
Zo had Loes dus een aardig mengseltje in haar brein van de 
gedachten van Hans, Henny en Joke zelf. 
Niet, peinsde ze voort, dat ze nu zo dolgraag het huishouden 
deed. 
Ineens herinnerde ze zich haar vroegere verlangens. „Met 
een dame verre reizen te gaan maken". Zoals Gré Diephorst, 
die nu ondertussen al terug was en winkeljuffrouw in een 
hoedenzaak. 
Als dát hef slof was, nee, dien was ze nog maar liever thuis, 
en blééf er desnoods. Daar was het ook niet zó vervelend! 
Bets was compleet snoezig de laatste tijd, en ze konden 
reuzegoed samen overweg. Ze zou het leven dan maar nemen 
zoals 't kwam, besloot ze filosofisch. 
Joke zat in haar hoekje en keek onbemerkt van de een naar 
de ander. 
Vader bij de kachel in zijn ietwat versleten, gemakkelijke 
stoel, kijkend naar Mieuwtje, die lui alle vier z'n poten tegelijk 
uitstrekte en dan zo bleef liggen. 
Betsy, die, zoals ze daar zat, wat naaiend, zo aan moeder 
herinnerde, en Loes, de blonde krullebol, luchthartig, maar 
die toch ook zo echt hartelijk kon zijn.... 
Joke voelde heel sterk de innige liefde, die ze hen allen toe-
droeg, en de heerlijk-gezellige sfeer van haar thuis. 
Maar ze wist: dit alles zou ze kinnen verlaten om de weg te 
gaan die ze zo duidelijk voor zich zag. 
Góds weg voor haar. 
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