
KERSTBOEK 

VAN 

ZONNESCHIJK 
Uitgave C. A Sptn & Zoon N., V, Am8tetdaah 	U;tgeversmaatschappij 	Je Baan N. V. Utrecht 







I 

11~1~~~ 
DE ILLUSTRATIES ZIJN VAN NANS VAN LEEUWEN. 
OMSLAG IS VAN LÉON HOLMAN. 

DE MIDWINTERHOORN, 
door C. E. Pothast-Gimberg 	 pag, 3 

FELIX, 
bewerkt door H. Kluit 	 . — 	„ 10 

HET NIEUWE VERBOND, 
door D. A. Cramer-Schaap .., ........, 	. _ 	21 

EEN KERSTFEEST, 
door A. Hamaker-'Willink 	.. 	 E. 22 

DE KERSTBOOM, 
door D. A. Cramer-Schaap 	 

HERRE'S VERGISSING, 
door Mien Labberton  	 27 

HET ENGELTJE, 
door D. A. Cramer-Schaap 	 — 	32 

AANBIDDING DER DRIE KONINGEN, 
door ds. H. Cramer (bij de reproductie van de schilderij 
van Botticelli). 

KERSTVERHAAL, 
door Tine Cool 	 33 

DE VERMOLMDE BRUG, 
naverteld door D. A. Cramer-Schrap  	ge 3R 

ANK E'S KERSTRAPPORT, 
door T. Geertsma-Allerna 	 — 	 42 



De Michvinterhoorn 
deo r 

ge. Pothast-Giroberg 

NIET vereende krachten sleepten Vader en de jongens, Govert 
Hendrik-Jan, het Kerstblok de keuken van 't Klein-Wassinek 
binnen. 

Nog een flinke ruk en daar lag het naast de haardplaat, waarop het vuur 
lustig brandde. 
„Morgen, kerstavond r dacht Govert verheugd en hij keek even naar 
Moeders beslagpot, waarin het beslag al luchtig stond te rijzen. 
„Wafels en gepofte appels, hè Moeder ?" vroeg Hendrik-Jan. Moeder lachte 
eens, maar Dika, de melkmeid zei : „Bie ons nous vrogger, was kerst-
oavond altied dikke vretoavond ; dan, oaten wie net zo vrille, as wie moer 
konden." 
„Hè, vertel nog eens wat r vleiden de jongens. 
„Ries met krinten kwam d'r ok op toafel." 
„Net als bij ons," juichte Hendrik-Jan en hij danste om Moeder heen, 
die juist een grote pan met melk aan de ketting boven het vuur hing. 
„Allemaal vast voor morgen, hè Moeder ?" 
„En wat nog meer, Dika ?" drong Govert aan. 
„Meer wet 'k neet. Loat oe Voader moar wat vertellen van 't Mudde-
win terbloazen." 
„Ja Vader, toe !" 
De jongens trokken hem al mee naar de witgekalkte muur, waar de oude, 
lange hoorn van elzenhout een ereplaatsje had. 
Vader nam heen voorzichtig in de handen. 
„'t Is een echte Midwinterhoorn,” zei hij. „Ik herinner me nog heel goed, 
dat mijn Grootvader hem met ontzaglijk veel geduld van een lange elzentak 
maakte. Die kon er heel goed op blazen. Hij haalde er zelfs een wijsje uit. 

- ,Muddewinterbloazen", noemden ze dat. Midwinter is eigenlijk de eerste 
erstdag en 't Mudde-winterbloazen gebeurde meestal een paar dagen 

voor kerstmis. 't Liefst boven de put, dan klonk het beter. 
,En soms, hij mooi vriesweer, als de lucht zo ijl was, dan kon 't wel eens 
gebeuren, dat er antwoord kwam van andere boerderijen. Tegenwoordig 
hoor je het haast niet meer." 
„'t Was ook nog lang niet gemakkelijk," -viel Moeder hem in de rede, 
,Je moest een flinke,  blaas over je hebben." 
„Kunt U het, Vader ?" vroegen de jongens met verlangende ogen. 
„Ja, zo'n beetje," antwoordde Vader en zette voorzichtig de hoorn aan de 
mond. De kop van het bijna anderhalve meter lange instrument rustte 
op de grond. 
Vader haalde eens diep adem en begon te blazen. Hij zette zijn pet erbij af. 
Er gebeurde eerst niets. Pas toen de aderen op zijn voorhoofd opzwollen 
vloeide er een lage, donkere toon door de ruime keuken. 
„Nee, jongens, hier in huis is 't niks, gedaan een Midwinterhoorn moet 
buiten klinken, als het donkert." 
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De kinderen stonden al adu de deur. Govert met de kostbare hoorn heel 
voorzichtig in de armen. 
,,Vooruit dan maar," zei Vader goedig en schoot weer in zijn klompen. 
De jongens liepen almaar de oude put achter het huis. 
Behoedzaam legde Gevert het uiteinde van de hoorn op de rand en met 
een steelse blik naar Vader, zette hij de lippen aan het mondstuk. 
Hij begon te blazen. Zijn hoofd werd vuurrood. Hij had het gevoel, dat 
zijn wangen zouden barsten, De tranen sprongen hem in de ogen, maar . 
geen geluid..  
„Zo moet'het toch," zei Vader. „Je moet blazen, tot het lijkt, of je hoofd 
ervan zal springen." 
Hendrik-Jan stond van ongeduld te trappelen. 
nNou ikke, nou ikke I" riep hij telkens, maar juist toen Vader hein de hoorn 
wou geven, klonk er een trage, langgerekte toon door de schemerige avond. 
Verrast liet Govert het mondstuk even los, om het meteen opnieuw te 
proberen, Maar hoe hij ook blies, na die ene toon kwam er geen enkele meer. 
Hendrik-Jan probeerde het ook. Paarsrood werden zijn 'wangen, maar hij 
kon het helemaal niet. Mismoedig legde hij de hoorn neer, 
„Nou 1.1 nog eens, Vader I" 
Govert kon er maar niet genoeg van-krijgen. 
Maar Vader had geen tijd meer : uit de stal klonk het dringend geloei van 
de koeien, die naar hun avondvoer verlangden en Diks rammelde al met 
de melkbussen. 
Met lome voeten ging Govert naar binnen en terwijl Vader het familiestnk 
weer op zijn plaats hing, vroeg hij : „Doet U het dan morgen nog eens, 
in de kerstnacht ?" 
Vader wachtte even, voor hij ernstig antwoordde : 	weet niet, of ik 
dat kan : dit is een heel bijzondere hoorn en alleen hij, die een zuiver 
geweten heeft, kan er in de kerstnacht geluid uit krijgen. Dat zei Groot-
vader immers altijd, hè Moeder r 
Maar Moeder gaf niet dadelijk antwoord ; ze keek door het raam, en toen 
Vader en de jongens naderbij kwamen, schrokken ze even terug : de wei 
achter het huis stond helemaal blank. 
„De beek loopt over I De beek loopt over I Fijn, morgen op het vlotje 
naar school riep Hendrik-Jan en sprong van de ene voet op de andere. 
„'k Had nog niet eens gezien, dat het al zo erg was," zei Vader bezorgd. 
»Dat moet vanmiddag begonnen zijn. Gelukkig -Iepen wij niet zo gauw 
gevaar. De beierderii ligt hoog genoeg, als de dijk het tenminste houden kan." 

, 
Moeder zuchtte alleen maar. ,Wa een scha. Onze mooie winterrogge. 
Maar kom, jullie moet naar bed. Eerst nog ieder een pannekoek en dan 
naar boven." 
Werktuigelijk at Govert zijn pannekoek. Zijn gedachten dwaalden telkens 
af naar de Midwinterhoorn, 
nik wil het leren," zei hij koppig in zichzelf. „Ik kan het vast wed en dan 
ook een wijsje net als Vaders Grootvader I" 
De volgende morgen zagen de jongens door het raam, dat het klotsende 
water al vlak achter het tuinhek stond. 
Vader en Moeder zwegen bezorgd. 
Eindelijk verbrak Vader de stilte: „Vrouw, ik breng de kinderen op het 
vlot naar school en zal dan meteen wat brood en meel meenemen tut het 
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rondoase zover ze zien konden, strekte zich troosteloos het water uit. 

‹harp. We konden wel eens ingesloten worden vandaag." 
„Ja," knikte Moeder verre van gerust, maar de jongens juichten : ”En dan 
haalt U ons vanmiddag weer, hè Vader ?" „En dan is het Kerstvacantie 
en vanavond, fijn kerstavond !" 
„Wij houden 'beet ook dikke-vretoavond ?" riep Hendrik-Jan nog. 
„Kerstavond," dacht Goof en toen ineees weer : „de Midwinterhoorn. 
Vanavond vragen, of hij nog eens mocht oefenen." 
Maar meteen trok Hendrik-Jan hem al mee en uitgelaten klosten ze even 
later rond op het vlot, dat Vader achter uit de schuur had gehaald. 
Vader begon met een lange bonestaak te bomen. 
Toen ze een klein eindje van huis weggevaren waren, werden de jongens 
toch ock even stil, want rendom hen, zover ze zien konden, strekte zich 
troosteloos het water uit. Het golfde en rimpelde gestadig met schuimende 
koppen, die vuil zagen van strootjes en stukken hout. 
Bomen en struiken staken halverwege uit het water omhoog, hier en daar 
een hek, eenzaam en gehavend . . 
En het weer veranderde onheilspellend. Grote, grijze wolken joegen langs 
de hemel en opeens striemde een felle hagelbui kletterend op hen neer. 
Kleumend stonden de jongens naast elkaar, maar ze stoven op, toen Vader 
plotseling zei : „Ik doe het niet langer. 't Wordt te bar. Wie weet, wat we 
straks voor noodweer krijgen." 
Moeizaam boomde hij het vlot weer op huis aan. 
,Hè, waarom nou ?" riep Hendrik-Jan en Covert voegde er boos aan tee 
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„'t Ging juist zo fijn 1 En 	t 	nog wel voorlezen, de laatste dag 
voor de kerstvacantle.” 
En Hendrik-Jan mopperde verder ; „Misschien mochten we ook nog even 
zien, hoe de kerk versierd wordt voor kerstmis. Maar mis, hoor t" Hij 
stampvoette. 

wil toch naar school I" Maar hij hield meteen zijn mond, toen Vader 
even de boom inhaalde en hem waarschuwend aanzag. 
Moeder kwam al toehollen. 
„Gelukkig, dat jullie thuiskomt r' riep ze al van. verre.. ,,Ik had rust 
noch duur." 
Ze hielp Vader mee het vlot 'vastleggen aan één van de populieren rondom 
het huis, die nu al met de voet in het water stond, 
Hendrik-Jans boze bui was weer voorbij ; hij trok dapper mee, maar 
Govert slenterde meteen naar huis. Hij keek nog eens over de wijde water-
vlakte naar de torenspits in de verte. Daar lag de school naast de kerk. 
En zo'n laatste dag was juist zo leuk, en dan van middag op het vlot terug 
naar huis, natuurlijk met de brandende stallantaarn en dan zag je in de 
verte al zo fijn de verlichte ramen van de keuken. 
„Och I" kribbig trok hij zijn schouders op en eg even achter een lip aan, 
die bedachtzaam in de modder rondscharrel 
Hij wachtte niet eens, tot Vader en Moeder binnenkwamen, maar lie de 
keuken door, liet de deur achter zich openstaan, zodat een wind ag 
het vuur grillig opblies . 
Hij deed, of hij de hoge stapel wafels niet zag, die Dika met een dikke laag 
poeiersuiker bestrooide. Hij zei zelfs niet eens goeiendag, maar Liep de 
trap op naar zijn kamertje. 
Daar bleef hij voor het dakraam staan kijken, de banden in de zakken. 
„Hè, 't leek wel, of de grijze, kolkende watermassa weber dichterbij gekomen 
was. 
Even schrok hij hevig, want voorbij hun erf dobberde een leeg hondehok . 
De dijk zou toch niet . . ? 
Maar meteen zette hij die gedachte al van zich af. 
Wat een mooi doelwit voor Vaders buks l 
Die hing boven de oude secretaire in de opkamer. Daar durfden. de  
haast met eens naar te wijzen. 
„Dat 's geen kinderspeelgoed zei Vader altijd. Maar als hij n€ l). eens 
schieten mocht, dat zou reuze zijn. De buks was geladen 	. Hij was 
al onderweg op zijn kousevoeten. 
Gelukkig, er was niemand in de keuken , 
Ongezien kwam hij met het wapen de deur uit. Vlug sloop hij langs het 
water tot achter de schuur, maar het hondehok dreef al veel te ver weg. 
Dan maar op dat hek mikken. Het wapen lag al aan zijn schouder . 
een gedempt schot . . Maar wat viel daar op een meter of tien voor hem 
in het water ? 
„Dat was . ." ontzet stamelde Govert het alt„,een vogel ; en „o 
bijna had hij geschreeuwd, want het arme dier sloeg nog met een vleugel, 
een witte vleugel, net zoals zijn eigen duiven hadden . . . 
Maar dat kon toch niet, dat had hij niet bedoeld. Hij voelde een zoute 
droppel langs zijn mondhoek rollen. 
Met starende ogen, zag hij de vogel langzaam wegdrijven, toen, t het 
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hoofd naar de grond, de buks angstig van zich afhoudend, rende hij naar huis. 
Met bevende vingers hing hij het wapen aan de spijker, toen zuchtte hij 
eens heel diep en dronk een kom water, want zijn mond voelde akelig droog. 
Boven zich hoorde hij Moeder op de appelzolder. De anderen waren zeker 
in de stal. Hij hield het niet langer uit alleen . . 
„Wat zee'j wit ?" zei Dika, toen hij de stal binnenkwam. „Wat heb ie ?" 
„Niks," antwoordde hij nors en boog zich over de hakselmachine. 
„Hè-j' ook heuren scheten T' 
Maar toen,  antwoordde Vader gelukkig : „Dat zullen wel jagers geweest 
zijn : er zijn zoveel wilde eenden." 
Govert begon haksel te snijden voor het vee. Anders vond hij het altijd 
fijn in de stal zo om deze tijd in het schemerdonker. 
Vader zette ook nu weer de halve schuurdeur open, zodat er een karig 
namiddaglicht naar binnen viel. In de vage schemering zag hij de koeien, 
die rustig lagen te herkauwen. 
„Boe," 'leurde er een, langzaam en tevreden. 
Cora, het paard, ritselde in de voerbak en de poes streek kopjes gevend 
langs zijn benen. Maar dat kon hij nu niet verdragen., Hij duwde het dier 
weg en draaide vlugger aan de hakselmachine . . . 
Hendrik-Jan gooide intussen grote pruiken hooi voor het vee. 
— Toen ze weer in de keuken kwamen, stond Moeder angstig bij het raam. 
Vader keek meteen naar buiten en schudde een paarmaal het hoofd en 
Govert greep zich met beide handen aan de vensterbank vast, want het 
water kabbelde niet meer een heel eind buiten het erf van de boerderij, 
maar het spoelde wild, met vuil-witte schuimranden, om de bessenstruiken 
vlak bij het huis. Een woeste wind gierde door de bomen en zweepte het 
water in scherpe rimpels voor zich uit. 
„We lopen zo gauw geen gevaar," zei Vader nog eens. „Zo lang ik me kan 
herinneren, is het nooit verder gekomen dan de keukendrempel." 
Maar toch ging hij met Dika het vee losmaken en joeg hij de kippen naar 
de hooizolder. 
Toen trok hij zijn oude baggerlaarzen aan en waadde naar het vlot. 
De jongens staarden hem na met angstige ogen : als hij nou toch maar 
niet struikelde. 
„Moeder 1" riep Govert ineens, want met stille gezichten zagen ze, dat 
Vader al tot over de knieën door bet water ging. 
Ze schoven om de tafel. Niemand dacht meer aan het kerstmaal, toen 
Moeder het ijzeren kistje met geld en papieren uit het oude bureau nam 
en voor zich op de tafel zette. 
Een schaal rijstebrij stond te warmen in de hete as. Dika pofte nog wel een 
paar appels, maar alleen Hendrik-Jan at ervan. 
Vader sloot de luiken ; buiten was het onheilspellend donker geworden. 
De wind rukte aan de houten zodat de vensters klapperden. 
Een ogenblik bleef Vader in de deurpost staan. 
„Beur 1" zei Dika ineens „De karkklokke I" 
Ze luisterden met ingehouden adem. En ja, als de storm een ogenblik 
voorbij het huis wegraasde, kwamen er flarden van klokgelui over het 
water aanbeieren. 
,Kerstavond," fluisterde Moeder. Maar Vaders voorhoofd trok in diepe 
rimpels. 
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„De alarmklok,” zei hij alleen. 
„De dijk 1" riepen de jongens en meteen zagen ze langs Vader, door de 
deuropening, dat het water steeds dichterbij kwam. 
„Het vee 1" schreide Dika. 
„Jullie naar Goverts kamer 1" commandeerde Vader met een bleek gezicht. 
Met knikkende knieën stormden de jongens Moeder achterna de trap op. 
Vader en Dika bleven in de stel, waar het vee rusteloos met de kop langs 
de palen schuurde. 
Cora sloeg angstig met de aehterbenëu tegen het schot.' De jonge stier, 
die nog vast zat, snoof onrustig. 
Langs een plank hesen ze de beide varkens op de hooizolder. 
Toen bracht Vader een van de twee stallantaarns naar boven. 
”Hier mee zwaaien r riep hij en legde een ogenblik zijn hand op Moeders arm. 
„Ze zullen het niet zien," huilde Hendrik-Jan voor het kleine raampje. 
Hij rukte het open en zwaaide het licht buiten heen en weer. 
Maar meteen blies de wind het uit. 
„Kalm blijven I" riep Vader nog eens naar boven. »Ze komen ons natuurlijk 
halen." 
Maar met bezorgde ogen zag hij, hoe. een puts water over de drempel de 
keuken binnenspoelde. In de stal kermde het vee. 
„Een boot I" gilde Govert en met de handen aan de mond schreeuwde hij 
door de duisternis : „Help 1 Help Hierheen 1" 
Maar de wind verspreiddezijn kreten. 
”Als ze ons nu maar horen 1" fluisterde Moeder radeloos en Vader riep 
„Komen ze ? We kunnen het vee niet langer baas 1" Hij verzweeg, dat hij 
al tot over de enkels in het water stond. 
”Hadden we maar een toeter," schreide Hendrik-Jan. 
,Een toeter ? De Midwinterhoorn 1" vloog het door Goverts hoofd. 
kij rende naar beneden. Haast, had hij gegild, toen hij de keukenviaer 
overstroomd zag van vuil geel water, 
Zijn angst duurde maar een seconde, hij plaste naar de hoorn en rukte 
hem van de munr. Even stond hij besluiteloos. 
Naar boven er mee, of naar de put 
Naar de put wist hij ineens heel zeker, want : „ze moeten ons horen 1" 
Hij trok de deur open. Een striemende regen sloeg hem tegemoet. Angstig 
zwiepten de donkere schaduwen van de bomen heen en weer boven het 
kolkende water. 
Hij knarsetandde. De storm rukte en wrong aan de hoorn in zijn armen. 
Het was niet mogelijk hem een ogenblik stil boven de put te houden. 
Hij zelf moest zich met een arm aan de rand vastklemmen, om niet omver-
gegooid te worden. Het klampte in zijn benen door het ijskoude water. 
Daar zwiepte de kop van de hoorn in de bessenstruiken. Maar het mond-
stuk had hij nog vast. En daar vlak hij schommelde nog liet licht van de 
reddingsboten. Als hij nu maar blazen kont Plotseling voelde hij grote zweet-
druppels op zijn voorhoofd. 
Ia de keestnacht kan alleen hij op de Midwinterhoorn Wazen, die een 
zuiver geweten heeft . . . De hoorn trilde in zijn handen. Hij kreeg een 
weeë smaak in de mond en 't was hem, of er voor zijn ogen een witte duiven-
vlerk schemerde . 
Schreide daar iemand ? Hoor, dat arme vee! Zijn handpalmen voelden 
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daar golfde golfde een machtige zware toon boven 't geluid van 't noodweer uit 

warm en klam . „Onze lieve Heer," smeekte ineens zijn stem. Hij wist 
geen woorden meer, maar in oprecht berouw liepen grote tranen langs zijn 
wangen. 
„Govert ! Govert t" 't klonk als een angstkreet. 
„Ja, nu hoorde hij duidelijk Moeder schreien. De wind stormde op hem aan 
en dreigde hem omver te gooien. Maar nog schommelden daar vlak bij 
de lichten van de reddingsboten. Toen ineens voelde hij het mondstuk van 
de Kersthoorn aan zijn lippen. 
„Onze lieve Heer !" bad hij nog eens en blies tot het hem leek, of zijn ogen 
uit zijn hoofd puilden. . . Daar golfde een machtige, zware toon boven 
het gehuil van het noodweer uit. En nog eenmaal . 
Het was genoeg. Er klonken stemmen en toen Govert uitgeput de kostbare 
hootu tegen zich aanklemde, zag hij twee boten naderen, twee brede, platte 
schuiten, waar ook het vee zeker een plaats in vinden zou. 

• Toen werd hij, in een daarvan gezet bij 'Vader, Moeder, Iendrik-Jan en Dika. 
Vader vond geen woorden, maar streelde onbeholpen zijn hand. 
Moeder drukte hem tegen zich aan en fluisterde schreiend : 
„Wie een zuiver geweten heeft . . . !" 
Toen boog Govert diep het hoofd en met bevende lippen antwoordde hij : 
„Nee, Moeder, dat had ik niet, want ik heb met Vaders buks vanmiddag 
een van mijn duiven doodgeschoten . . Ik had er zo'n vreselijke spijt van . . 
Maar toen ik de hoorn aan m'n mond ,zette, was het, of Onze lieve Heer 

• dat ineens begrepen had . . en toen < 	kei ik blazen." 
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FELIX 
fit hert Amerikaans bewerkt door LU ~wit 

LANGEN tijd, misschien Wei twee honderd jaar geleden, was het 
ProvertQaalee dorpje Sur Venae vol leven en beweging, want het 
was de week veeltRerstnitis, en de blijmoedige bevolkine van Pro-

venee, in de 21dd-oosthoek van Frankrijk, wist heter dan iemand ter wereld 
dit vreugdevolle feest te vieren. 
Iedereen Was druk bezig, bedrijvig heen en weer loend . de een maakte 
kransen van mirthe en laurier, anderen brachten kerstblokken in huis, 
waarbij oude toepasselijke liedjes gezongen werden en zo werd alles gereed 
gemaakt voor den groten feestdag, 
Er was geen huis in Sur Varne, dat niet op een of andere wijze sprak van 
de nadering van den Heiligen Avond, en vooral in het huisje van den 
schaapherder, Père Michaud, werden grote ~bereidingen getroffen, 
Deze woning met zijn witgekalkte muren en het dak van moeras-riet, 
stond aan het einde van. het dorp ; het was omringd door olijven en moerbei-
bonnen en een wilde jasmijn wond zich OM den ingang, terwijl op dezen 
specialen ochtend rondom aan de lage uitstekende dakranden een rij van 
heel kleine korenschoven hing, schommelend in de pittige Decemberlucht 
en glinsterend in de zon als gouden franje, Want Père Michaud was bijtijds 
op geweest om het kerstmaal voor de vogels, dat geen Provencaalse hoer 
ooit vergeten zou, gereed te maken ; en de vogels wisten het, want dozijnen 
brutale roodborstjes, vlasvinken en lijsters hadden zich reeds in de moer-
beziebornen verzameld ia afwachting van de heerlijke tractatie. 
Binnen in het huisje was de goedehuisvrouw, Moeder Miehaud, met 
opgestroopte mouwen en opgeschorte rok hard aan 'l werk om allerlei 
smakelijke lekkernijen te bereiden, terwijl In de enorme oven naast de 
vlammende haard de omvangrijke kerstkoeken gebakken werden, de 
vermaarde „pompon" en ,fougasse", waar de kinderen van het oude 
Peovence zoveel van hielden, 
Nu en dan ais de buitendeur opent 	paaide omdat de huisvrouw iets voor 
haar kokerij moest halen, kon je een zwak ba bèh uit de schaapskooi 
horen, waar de kleine PtliX Michaud ook al druk in de weer was..  
Door de spleten ven de verweerde planken kwam het geluid van hevig 
schuieren van wol en soms een ongeduldig : „Ninette, Ninette, — dom 
schaap, zal je dan nooit stilstaan ?" En dan, weer op zachter toen ,l3eppo, 
'nijp kleine Beppo, wéét je 't wel ? Wéét je 't r` Maar je hoorde' geen 
ander antwoord dan het zwakke bik bek van het lammetje. Want Ninette„ 
Beppo's moeder, wis een dom oud schaap, en Beppo was een heel jong 
lammetje en dus kort je ook niet van hen verwachten dat ze wisten 
welk een grote eer hen plotseling te beurt gevallen was. Ze hadden er geen 
idee van, dat den vorigen avond Père Miehaud aan Felix had verteld, 
dat zijn Beppo (want Beppo was Felix' eigen lammetje) door de herders 
gekozen was. ais „het efferlam" voor de leerui-avondprocessie met nl zijn 
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eestelijke luister in de grote kerk van het dorp. Straks zal je nog meer 
over die processie horen, nu wil ik alleen vast zeggen, dat het de grootste 
eet was die een Provençaals schaap ooit te beurt kon vallen om het „offer-
lam" te zijn, of de moeder van het offerlam, want die twee gingen altijd 
samen, en daarom was Feiixje dan ook een en al opwinding van trots 
en vreugde. En daarom ook was bij nu bezig met het schuieren van hun 
wol, want hij had zich voorgenomen, dat die in den groten nacht als zilver 
zou glanzen. Hij werkte_ hard door, schrobde en schuierde en kamde de 
dikke vachten tot hij ze eindelijk mooi genoeg vond ; hij gaf ze nog ieder 
een, handje vers hooi om ,aan te knabbelen en ging toen het huis binnen. 
„Wel, mijn jongen," zei Moeder Michaud, „ben je klaar met je werk ?" 
„Ja, moeder" antwoordde Felix, „en ik zal ze zo lederen dag schuieren 
tot aan den Heiligen Avond. Zelfs nu al is Ninette melkwit en Beppo 
glanst als een engeltje. Oh, wat zal ik trots zijn als hij naar het altaar 
rijdt. in zijn kleine kar. En moeder, vindt U hem niet heus veel mooier 
dan Jean's lammetje, die domme Nano, in de processie verleden jaar ?" 
„Kom, kom," zei Moeder, „bemoei je nu maar niet met Jean's lammetje, 
en ga liever je crèche afmaken". 
Je moet weten, dat in. die dagen in Provence niemand nog ooit van een 
kerstboom had gehoord ; maar in de plaats daarvan had iedere woning 
een „crèche" ; op 'een tafel in een hoek van het grote woonvertrek, waar 
ook de stookplaats is, wordt door dé kinderen en hun ouders samen 
Bethlehem heel in 't klein opgebouwd met huisjes, en met de mensen en 
dieren, en bovenal met de kribbe, waarin het Christuskind lag. Iedereen 
deed zijn uiterste best om de crèche zo volledig mogelijk te maken, sommi-
gen bevestigden zelfs kleine engeltjes aan de daken, zodat ze zweefden 
boven de miniatuur huisjes als witte kapelletjes, en soms trilde een gouden 
ster, vastgehouden door een gouden draad boven de kribbe in herinnering 
aan de wondere ster van de drie Koningen. 
In de woning der Michauds was de crèche al voor een deel klaar. In de hoek 
tegenover de haard had Vader een heuveltje gemaakt. Felix had dit met 
rotssteentjes en graspolletjes bedekt en er groene takjes tussen gestoken 
voor de bomen, dit moest nu de rotsachtige heuvelkant van Judea voor-
stellen ; en toen begon hij halverwege de helling de kleine huisjes neer 
te zetten. Deze had hij van hout uitgesneden en met fijn houtsnijwerk 
versierd, want daarin was hij erg handig. Werkelijk, zulke aardige figuurtjes 
alS hij gesneden had : zulke vreemde mensjes, zulke fijne dieren : ossen, 
schapen en paarden --- waren nog nooit in Sur Varne gezien. Maar 't 
figuurtje waarvoor hij zich 't allermeest had ingespannen, was dat van het 
Kerstkind, maar dat mocht niet in de kribbe gelegd worden vóór den 
Kerstnacht. 
Felix bewaarde dit figuurtje in de zak van zijn blouse, zorgvuldig ingepakt 
in een beetje wol, en al zijn vrije ogenblikken gebruikte hij om te proberen 
't nóg iets mooier te maken. Je moet eigenlijk weten, dat Felix 't allerliefste 
maar wilde houtsnijden, ja, één ding waarnaar hij meer verlangde dan 
naar iets anders, was om als leerling te mogen. gaan werken in de werkplaats 
van Père Videau, den meester-houtsnijder van het dorp, wiens prachtig 
Werk aan de portalen van de grote kerk Felix' diepe bewondering opwekte. 
Hij verlangde ook naar beter gereedschap dan het grove mesje dat hij had, 
Maar hij zou dat dan ook vooral goed willen leren gebruiken. Maar Père 
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Michaud sloeg erg weinig acht op deze wensen van zijn zoontje ; eens, toen 
Felix erover had durven beginnen, had hij tamelijk bars geantv,00rd, 
dat Felix zich bij het schapen hoeden had te houden, opdat als Père zelf 
te oud werd, hij de zorg voor de kudde op zich zou kunnen nemen en brood 
verdienen voor het gezin ; want Vader geloofde niet dat men met hout-
snijden ooit de grote bruine broden zou kunnen verschaffen, die Moeder 
elke week in de oven bakte. 
Zo was dus Felix genoodzaakt voort te gaan rhet 9p de 	te passen, 

z'n vrije ogenblikken gebruikte hij om te proberen 
het nèg iets mooier te maken. 

maar wanneer hij een ogenblikje vrij had, gebruikte hij dit om een stukje 
hout uit te snijden, of om te kerven In eet brakje zachte steen. 
Terwijl ik je dit alles vertelde, heeft hij de crèche bijna afgemaakt ; de 
huisjes stonden nu allen goed, de dieren groepten om de heilige stal of 
schenen te knabbelen aan de plekjes mos op den heuvelrug. 
„Wel, wel", zei Père Michaud, die juist binnen kwam, „'t is een best stuk-
je werk dat je daar gemaakt hebt, mijn jongen 1 't Is heus een mooie crèche!" 
Maar lin riep Moeder hen aan het middagmaal, dat zij heet van 
het vuur op de grote tafel zette. Toen dit beëindigd was, stond Felix op 
om` op verlangen van zijn vader nog eens in de schaapskooi te gaan kijken 
naar de kudde en vooral naar kleinen Beppo. Toen hij de zwiepende deur 
openduwde knipte Ninette, die lui te dommelen lag met haar poten. dubbel-
gevouwen onder haar vacht, met de ogen, en keek slaperig rond,, maar 
Beppo was nergens te zien. 
„Ninette", riep Felix heftig, „wat heb je met mijn Beppo gedaan ?" 
Hierop keek Ninette sullig om zich heen en uitte een verbaasd „beh.", 
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want ze had nog niet eerder Beppo genist, die terwijl 	sliep, het 
had weten open te duwen, en er op uit was gegaan, waarheen, 1,-1:'-tt.  
niemand ! Felix staarde in wanhoop rond, toen het tot hem doordrcnk„ 
dat zijn lam, het uitverkoren lammetje dat hem zo'n grote eer bezorgd 
had, weggelopen was ! 
„Beppo !" riep hij, zo hard hij kon, „Beppo, Beppo !" Maar geen spoor 
ontdekte hij van het kleine witte vachtje, dat hij dien ochtend zo zorg-
vuldig had geschuierd en uitgekamd. Een ogenblik stond hij besluiteloos, 
toen, bedenkend dat als Beppo heus was weggelopen er geen ogenblik 
verloren mocht gaan, zette hij 't op een lopen dwars over de wei. Hij had 
geen idee welke richting het ondeugende lammetje uitgedwaald zou Zijn, 
maar hij liep steeds door, ieder ogenblik roepend met een schrille stem 
„Beppo 1" Nu en dan meende hij iets wits te zien schemeren, maar eens 
bleek het -Mise Fouchard's was te zijn, die hing te drogen op een bessen-
struik, en een andere keer was het een grote steen, maar geen Beppo ; 
en steeds liep Felix maar door, helemaal er niet aan denkend dat Beppo's 
zwakke pootjes hem onmogelijk zo ver zouden hebben kunnen dragen. 
Reeds had hij de dorpsweien ver achter zich gelaten en hij liep nu langs 
den rand van het grote moeras. Telkens beschutte hij zijn ogen met zijn 
hand en spiedde hij ver over het lage land om te zien of misschien Beppo 
op dezen gevaarlijken drassigen bodem verdwaald kon zijn, maar niets 
kon hij ontdekken als het wuivend riet en de grote roerdompen, die er 
door heen waadden op hun lange gele poten. En altijd nog liep hij verder 
en verder tot hij zich tenslotte moest heendringen door een kreupelbos 
van wilgentakken. 
,Oh," dacht Felix, „als Beppo eens hierin verdwaald was !" En hoe moe 
hij ook geworden was, dwong hij zichzelf om voort te gaan, zoekend 
tussen de bomen en niet voordat hij diep in het bos was doorgedrongen, 
besefte hij pas dat de schemering gevallen was en dat hij wel heel ver van 
Sur Varne af moest zijn. Toen begon Felix zich onzeker te voelen. Hij stond 
stil en keek angstig om zich heen ; de donkere bomen van het bos sloten 
hem aan alle kanten in en hij kon zich onmogelijk herinneren vanuit 
welke richting hij in het bas gekomen was. 
Wel, Felix wás een dappere jongen, maar nu beefde hij toch heus, terwijl 
hij door de groeiende duisternis probeerde heen te zien, want in die dagen 
verschaften de bossen van Provence nog een schuilplaats aan wilde dieren, 
zoals beren en wolven. Hij spande zijn oren in, soms meende hij in de verte 
al den sluipender' gang van een of anderen viervoetigen zwerver te horen, 
en eens was hij er zeker van : „dat was de diepe huil van een wolf !" 
Dat maakte een eind aan zijn onzekerheid. Hij keek vlug om zich heen 
en de takken van een jong boompje grijpend, slaagde hij erin zich op te 
zwaaien in een groten kastanjeboom, die dicht bij stond. Daar Idemde 
hij zich, zo stevig als hij maar kon, vast aan de dikke takken, koud, hon-
gerig en óp van moeheid, terwijl zijn hart steeds dieper in zijn schoenen 
zonk. Inderdaad had hij reden om angstig te zijn, want niet lang nadat 
hij zijn schuilplaats betrokken had, kwam er werkelijk een magere wolf 
aan, snuivend en snuffelend, zodat de arme Felix alle hoop om uit den 
boom te ontsnappen ai op wilde geven ; maar gelukkig, de wolf zag hem 
niet, en sloop eindelijk verder door het kreupelhout. 
Hoe lang de kleine jongen in zijn gevaarlijke schuilhoek in den ka 



'neem  doorbracht, heeft hij nooit geweten, maar het leek hem een eindeloos 
'tingen tijd. Na een poos kwam de maan op en goot een zwak licht door 
de wirwar van takken, en toen eensklaps vingen Felix' oren, gespannen 
OM eik licht geluid te horen, de echo op van een verwijderd getrappel 
als van paardenhoeven en tenslotte kon hij twee ruiters onderscheiden, 
die behoedzaam langs het smalle pad reden. 
Hij wist niet wie -het waren, maar wel begrijpend, dat alles beter zon: zijn 
dan den helen nacht in een boom te moeten blijven, waar hongerige wolven 
om hem heen zouden sluipen, wachtte hij tot de eerste ruiter heel dicht 
bij was, en toen verzamelde hij al zijn moed en riep zachtjes : „Oh, heer, 
houd stil, bid ik U 1" Hierop hield de ruiter, die niemand anders was dan 
de edele graaf Bernard van Bois Varne plotseling zijn teugels in, en zich 
omdraaiend, riep hij zijn metgezel toe : „Ho, Brian, hoordel ge iets T' 
„Neen, mijn heer" antwoordde Brian, die enige stappen achter hem was, 
„niets als het stampen van de hoeven van onze paarden". De graaf keek 
overal om zich heen, maar kan niets ontdekken en daar hij meende zich 
in het geluid vergist te hebben, zette hij zijn paard weer aan. Daarop uitte 
Felix in wanhoop nog een kreet, dit keer harder, en op hetzelfde ogenblik 
brak een takje waartegen hij met zijn elleboog duwde af, en dit viel neer, 
de stijgbeugels van den graaf aanrakend, want het paard liep vlak onder 
den boom waarin Felix verscholen zat. 
De graaf hield nu direct zijn paard weer in, en opziend in de takken boven 
zijn hoofd ontdekte hij opeens Felix ; hij zag zijn blonde haar, nat van dauw 
en glanzend in het maanlicht en zijn donkere ogen, wijd open van angst. 
„Hei daar" riep de graaf in stomme verbazing uit. „Wel, op mijn woord, 
wat zijt ge, jongen of kabouter ?" 
Het antwoord was een zachte snik, want Felix was erg moe en erg ver-
kleumd. Hij hield zich krampachtig vast aan de takken en bracht er 
eindelijk uit : ,Als het U belieft heer, ik ben Felix Michaud, en mijn, lam-
metje Beppo, 'die in de Kerstprocessie moest meedoen, liep vandaag weg, 
en-en-ik heb hem • overal gezocht, ik geloof wel sinds-sinds gisteren 1" 
Hier raakte Felix even in de war, 't scheen hem zo vreselijk lang geleden 
dat hij op zoek was gegaan naar Beppo. „En ik woon in Sur Varne". 
Hierop floot de graaf tussen de tanden. „In Sur Varne" riep hij uit, 
,Ais je de waarheid spreekt mijn kleine man, dan heb je inderdaad een paar 
flinke benen, die je zo ver gedragen hebben !" En hij keek met verbazing 
naar Felix' kleine voeten en leren beenkappen, die afhingen van de tak 
boven zijn hoofd. „Weet ge wel hoe ver Sur Varne van dit bos verwijderd 
ligt ?", 
„Neen heer," antwoordde Felix, „maar ik denk dat het wel héél ver zal zijn," 
„Daarin hebt ge gelijk" zei de graaf, „'t is volle twee mijlen, zeker, Maar 
wat • na ? Ge kunt niet hier blijven om de prooi te worden van hongerige 
wolven, mijn kleine blonde nachtuil 1" 
En daarop richtte • graaf Bernard zich behendig op in zijn stijgbeugels, 
en zijn armen uitstrekkend, greep hij Felix vast en zette hem met een 
zwaai op den zadelboog véér hem ; toen, hem wijzend hoe hij zich vast 
moest houden aan de knop, keerde hij zich naar Brian, zijn schildknaap, 
die bij dit alles in stille verbazing had toegezien, en het sein gevend tot 
voortgaan, zette de kleine stoet zich in snellen draf om zo spoedig mogelijk 
uit het hos te komen. 
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Intussen stelde graaf Bernard, die heus een zeer goedhartig en edel ridder 
was, die woonde in een mooi kasteel aan den verderen rand van het bos, 
Felix gerust ; hij sprak hem vriendelijk toe en vertelde hem dat hij en zijn 
schildknaap juist terugkeerden van een 6-daagse reis en onderweg opge-
houden waren tot de avond viel. ,ED, op mijn woord," zei graaf Bernard, 
,,je zult dezen nacht veilig slapen in de burcht van Bols Varne, zonder 
dat zelfs een muisje je zal doen schrikken ; en beter nog, je zult het liefste 
kleine meisje zien, dat je ogen nog ooit hebben aanschouwd t" 
En toen vertelde hij hem van zijn dochtertje Elinor, dat wel graag met 
Felix zou spelen en hem het kasteel zou laten zien, en hij zei dat 'ze den vol-
genden dag zouden overleggen hoe hem thuis te brengen naar Sur Varne. 
En terwijl de graaf zo met hem praatte, draafden zij lustig verder tot ze 
het bos achter zich lieten en ze het kasteel Bols Varne dicht voor zich 
zagen oprijzen. De hoge torens blonken en schemerden in het maanlicht 
en in de poort van de ophaalbrug hing een bakenlicht, een mooi bewerkte 
ijzeren bak, waarin een toorts brandde met een rossige gloed om hun weg 
te verlichten. Bij den aanblik hiervan zetten de graaf en Brian hun paarden 
aan en spoedig kletterden de hoeven over de brug en op de grote geplaveide 
binnenhof. De graaf wierp zijn teugels toe aan een kleinen page, die toe-
snelde om hem te ontvangen, toen sprong hij uit het zadel en beurde Felix 
op, hem met een lichte zwaai op den grond zettend. Hij nam den jongen 
hij de hand en bracht hem in de grote hal van het kasteel. 
Felix vond het hier ongelofelijk prachtig. Kerstguirlandes van mirthe 
hingen langs de muren en een grote stapel vers-gesneden lauriertakken 
lag op een bank, gereed voor de versiering. Maar wat het meest zijn oog 
trok, was het mooie houtsnijwerk dat hij overal zag. De banken en tafels 
waren ermee versierd ; de lambrizering van de grote ruimte was rijk 
bewerkt en bovenaan de open haardstede zag men uit steen gehouwen 
draken, die hun lange staarten krulden en hun vleugels uitspreidden, 
door een netwerk van ingewikkelde versieringen omwonden, Felix was een 
en al bewondering en zijn ogen namen alles zo intens op, dat ze er pijn 
van deden. 
Al heel spedig kwam een klein meisje binnen rennen, vrolijk lachend. 
Opspringend in de armen van graaf Bernard, pakte en kuste ze hem op 
echt Provengaalse manier. Toen viel haar blik op Felix en riep ze : „Oh, 
Vader, waar hebt U dien aardigen nieuwen page gevonden ?"  
„Neen, lieveling," antwoordde de graaf, neerziend op Felix' blonde haar, 
„'t is geen page, maar een kleine goudvink, die we neergestreken vonden 
in een kastanjeboom, toen we door het bos reden." Toen, glimlachend 
om de verbijstering van Elinor, vertelde hij haar de geschiedenis van den 
kleinen jongen, en vlug sprong ze op den grond en begroette Felix vrien-
delijk. Toen, in haar handen klappend van pleizier dat ze een nieuw speel-
kameraadje had gevonden, verklaarde ze dat hij dadelijk mee moest gaan 
om de Kerstkribbe te zien, die bijna gereed was. Ze trok hem haastig aan de 
hand mee door de hal, waar haar crèche opgebouwd was op een houten 
bankje. 
De arme kleine jonkvrouw Elinor had geen moeder meer en haar Vader, 
de graaf, was verscheidene dagen op reis geweest ; en hoewel er in 
het kasteel een heleboel dienaren en dienstvrouwen waren, waagde toch 
niemand van deze het om de kleine meesteres voor te schrijven hoe ze 



iets moest doen, zodat haar kleine „crèche" wel wat vreemd geworden was. 
„Daar" zei ze, „wat vind je ervan Felix `?Eigenlijk geloof ik dat er iets 
aan ontbreekt, en toch weet ik niet hoe ik het zou moeten verbeteren." 
,,Ja.," zei Felix schuchter, „misschien kan ik wel een beetje helpen". 
En toen begon hij, de kleine huisjes en figuurtj te vers hikken, tot alles 
veel echter en natuurlijker leek, zooat jonkvrouw El inior huppelde van 
vreugde. Terwijl hi de kleine kribbe plaatste,daeht hij ineens weer aan bet 
figuurtje van bet Christuskind, dat In de, zak van zijn blouse .geborgen was • 
verlegen nam hij het eruit en wees het aan het kleine meisje, dat verrukt 
was ermee, en temeer toen hij ook nog een klein houten schaapje en een 
houd e, uit dezelfde zak te voorschijn haalde. 
Lie k.1, e Jonkvrouw Minor was zo opgewonden blij, dat ze op den graaf 
teeliep en zijn beide handen pakkend, hem meetrok door de zaal om hem 
de crèche te vertonen en de fijne, door Felix gesneden figuurtjes te wijzen. 
»Kijk eens Vader" zei Elinor, „kijk dit eens en dat 1' Ei zij hield het 
snijwerk op om het door den graaf te laten keuren.. Graaf Bernard, die 
goedig was komen kijken om zijn dochtertje pleizier te doen, toonde zich 
zeer verrast. Hij nam de kleine figuurtjes, die zij hem in de hand gaf op 
en bekeek ze nauwkeurig, want inj wee een goed kenner van dit soort 
kunstsnijwerk. Hij keek Felix aan en vroeg toen : 	kleine woudvogel, 
wie heeft je leren honig/lijden ?" 
„Niemand, heer" stamelde Felix, ,ral zou ik niets liever willen dan leren 
van Père Videau, den meester-beeldsnijder, maar Vader zegt, dat ik 
schaapherder moet worden net als hij." En hierop rolde er een traan langs 
Felix' wang, want je weet hoe moe hij was. 
„Wel, wel" zei de graaf, „dat is niet zo er Ge zijt moe, kleine man, we 
zullen hier morgen wel verder over praten. Nu is 't hoog tijd dat jullie 
slapen gaat. Hé daar, Jaequ.eal Kom eens hier 'en zorg voor dezen kleinen 
jongen, en maak dat hij een zacht bed en een veren kussen krijgt 1" 
Den volgenden morgen genoten de kinderen samen van een vrolijk ontbijt 
en daarna nam graaf Bernard Felix apart en vroeg hem allerlei over zijn 
leven en zijn thuis. Toet, begrijpend hoe angstig de ouders van den knaap 
zouden zijn, beval 	zijn vertrouwden schildknaap Brian, een paard te 
zadelen en Felix terug te brengen naar Sur Varne. 
Ondertussen smeekte de kleine Elinor af hij niet In het kasteel mocht 
blijven als haar speelkameraadje, en zij was diep teleurgesteld toen zij liet 
paard reeds gezadeld in de binnen-hof zag staan. Ze was dan ook pas 
tevreden gesteld, toen haar Vader, die zijn dochtertje niet bedroefd kon 
zien, haar beloofde haar op een keer mee te zullen nemen om Felix in Sur 
Varne op te zoeken. Toen glimlachte ze weer en neeg bevallig tot afscheid, 
en op eens trok zeen rood zijden haarlint uit haar donkere haar, hond het 
om Felix'- mouw en riep uit : „Daar, dit lint moet je bewaren, dan ben je 
mijn klebie ridder r 
Felix kon alleen een verlegen goeden dag damden, want in het bijzijn van 
dit levendige kleine meisje voelde hij zich meer ba 't nauw gebracht, dan 
in zijn angst voor de ergste wolven. in, het bos. 
Een ogenblik later tilde Brian hem 'in het zadel, en zelf achter lieni op-
springend, nam hij de teugels e,n daar gingen 'dj op weg.. Toen ze na een 
rit van enige uren In Sur Varne kwamen, wees Felix aan Brian den weg naar 
het kleine huisje van /fichand, en je kunt je wel vooestellen hee innig blij 
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Vader en Moeder Michaud waren toen ze de reizigers zagen, want ze waren 
vreselijk angstig geweest en dert helen nacht hadden ze naar hun kleinen 
jongen gezocht. 
Natuurlijk was Felix eerste vraag naar Beppo en er viel een pak van zijn 
hart, toen hij hoorde dat de kleine spijbelaar, die in werkelijkheid niet 
ver van 't dorpje was afgedwaald, gevonden was door een van de schaap-
herders en nu veilig en wel vastgebonden was in de schaapskooi. 
Na een goede nachtrust was Felix geheel bekomen van zijn tocht, en den 
volgenden dag was hij al weer druk in de weer met 't helpen versieren van 
het „Joel-blok". En daarna moesten ook Ninette en Beppo nog eens extra 
geborsteld worden en waren er nog meer prettige laatste voorbereidingen 
voor den groten feestdag. 
Zo kwam dan de Kerstnacht. Het was een mooie heldere sterrennacht en 
van alle kanten hoorde men de aardige oude Provençaalse kerstliedjes, 
gezongen door de boeren en door de kinderen op weg naar de grote kerk in 
het dorp, want daar trok iedereen heen toen het langverwachte uur naderde. 
Dan begon de plechtige dienst met zang en wierook en de heldere stemmen 
van het kinderkoor, tot opeens van de hoge kerktoren een vrolijk klokgelui 
opldonk in den nacht. En eensklaps werd er tussen de opeengepakte kerk-
gangers, die het dichtst bij de deur stonden, ruimte gemaakt en binnen 
traden vier landlieden, die op doedelzak en fluit een typisch oud liedje 
speelden, dat drie eeuwen geleden was gemaakt door den goeden ouden 
koning René voor precies zo'n zelfde plechtigheid als nu volgde. 
Achter de pijpers liepen tien schaapherders, twee aan twee, gekleed in een 
lange bruine jas. Deze droegen alle een staf en een brandende kaars, 
behalve de eerste twee, want een van deze droeg een mandje fruit : meloenen 
en druiven en peren uit het zonnige Provence, terwijl de andere in beide 
handen een paar mooie witte duiven droeg met roze oogjes en zacht trillende 
vleugels. 
En daar, achter de schaapherders, kwam — wat denk je ? 	Ninette 
Ninette, haar vacht glanzend als sneeuw, een krans van laurier en mirthe 
om haar pek, en twijgjes hulst achter haar oren, terwijl ze een klein tuig 
van rood leer droeg, dat scherp afstak tegen het wit van haar wol. En aan 
dat tuig bevestigd en op wieltjes kwam achter Ninette het aardigste houten 
karretje dat je je denken kunt. Het was geverfd in vrolijke kleuren. De 
wieltjes waren versierd met guirlandes, en erin, inelkaar gerold als een 
klein wit balletje, Beppo ! Een rood zijden lint was om zijn nek gebonden 
in een grote strik en in de lussen ervan stak een takje hulst. Beppo lag stil, 
om zich heen kijkend met een blik van verbazing en niet-begrijpen. Achter 
zijn karretje kwamen weer tien schaapherders met staf en kaars en daar-
achter een hele stoet landvolk en kinderen (waaronder Felix), die allen 
brandende kaarsen droegen en allen straalden van vreugde, want dit was 
de processie van het offerlam, en het werd door ieder als een grote eer en een 
voorrecht beschouwd om in de stoet te mogen meelopen. En vooral de 
schaapherders hielden zoveel van deze mooie oude plechtigheid, welke door 
de eeuwen door bewaard was gebleven in herinnering aan den tijd, lang 
geleden toen het Christus kind lag in de kribbe van Bethlehem, en de 
schaapherders van Judea Hem gingen zoeken om Hem te aanbidden, en 
Hem vruchten en lammetjes brachten als geschenk. 
En zo trok de processie langzaam de hele kerk door, de pijpers speelden 
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pakte en knuffelde hij hem 

en Ninette liep ernstig mee, alleen nu en dan even ophoudend om haar 
neus te steken tussen Pére Michaud en zijn metgezel in, die voor haat 
uitgingen. Ninette gedroeg zich alsof zij haar hele !Mn lang gewend was 
geweest aan kerk-pla-
veisel ; en wat be-
treft Beppo, die be-
woog zich slechts één 
keer en riep toen 
zachtjes "Ban", ter-
wijl ze probeerde om 
uit de knoop te raken 
en op te staan; maar 
juist op dat ogenblik 
gaf het grappige klei-
ne wagentje een rukje 
dat zijn onvaste poot-
jes deed schokken, en 
daar viel hij weer 
terug en bleef den 
verderen tijd rustig 
liggen. 
Na de dienst speelden 
de pijpers weer het 
oude wijsje van ko-
ning René, en de pro-
cessie: schaapherders, 
Ninette, Beppo, hoe-
ren en al gingen weer 
voort, nu door de zij-
gang naar de grote 
openstaande deuren, 
Het duurde enigen 
tijd voor de laatsten 
van de stoet de deur 
hadden bereikt, want 
het gedrang was 
groot; maar eindeli,jk 
was toch Felix, dle 
met de kinderen in de 
achterste groep had 
meegelopen ook bij 
den uitgang gekomen 
en stond hij buiten in 
den sterren-nacht. 
Hij stond een ogen-
bli stil, glimlachend 
en omhoog ziend ter-
wijl hij nog geheel vervuld was van het heerlijke gebeuren in de kerk, 
toen hij opeens iemand aan zijn mouw voelde trekken en zich omdraaiend, 
keek hij in de tintelende ogen van de klere Jonkvrouw Elinor. 
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Zij lachte vrolijk toen ze zijn. verbazing zag en riep uit „Oh, ik smeekte 
Vader, om mij hierheen mee te nemen. dezen Heiligen Avond. En hij 
beloofde het ! Ik reed op mijn kleine witte paardje naast zijn grote bruine 
paard den helen weg. En ik heb de processie gezien, -en Beppo met mijn 
rode lint orinzijn nek." Hier moest ze haar opgewonden vreugde weer even. 
uiten» ,,n„,011 Felix, ri-fijn Vader heeft jouw Vader gesproken, en het komt 
alles in orde I Je zult een beroemd beeldsnijder worden bij Père Videau, 
zoals je zo graag wilde (de kleine jonkvrouw Elinor had onbeperkt ver. 
trouwen in Felix talenten) ; „en, Felix" voegde ze eraan toe, „ik geloof 
dat het 't.,kleine Kerstkind van jouw crèche was, dat geholpen heeft I" 
Daarop sprong ze met een vrolijke lach op haar vader toe, graaf Bernard, 
die verder op het pad voor de kerk op haar stond te wachten. 
Een poosje, nadat ze was weggegaan, bewoog Felix zich niet, maar stond 
als in een droom bevangen. Weldra echter schrok hij op door een luid 
blaten vlak naast hem, en opkijkend, zag hij dat Ninette, nog mooi bekranst, 
Beppo in het karretje achter zich aan trekkend, weggelopen was van Vader 
Michaud en naar hein toegekomen was. 
Toen, met een plotselinge beweging, bukte hij, en Beppo in zijn arm 

- nemend, pakte en knuffelde hij hem tot de arme Beppo verwonderd blaatte 
en het bijna benauwd kreeg. Maar Felix knuffelde hem nog steviger en 
fluisterde steeds maar „Dank je Beppo ! Dank je !" Want vaag besefte 
hij dat deze kleine spijbelaar toch enigszins de oorzaak was van de vervul-
ling van zijn hartewens, en dat was genoeg Kerstvreugde voor een heel jaar, 
En de kleine jonkvrouw Elinor kreeg gelijk ook. Jaren later, toen Felix 
tot een man was opgegroeid, werd hij werkelijk „een beroemd beeldsnijder" 
zoals ze voorspeld had, 
Zijn eersten leermeester,. Père Victeau, ver overtreffend, reisde hij veel en 
werkte hij in grote steden,. maar nooit, zijn hele leven lang vergat hij dien 
Kerstnacht in het kleine.  dorpje Sur Varne. 
Zij, die hem het best kenden, zelden dat tot zijn dierbaarste schatten, 
die hij altijd bewaarde, een mooi bewerkt houten doosje behoorde en 
daarin was een stukje verschoten rood lint. Terwijl wat betreft Beppo --
wel, als je nog eens ooit op een goeden dag in de mooie streek van Provence 
komt, dan zal je misschien een mooie oude cathedraal bezoeken. in de 
oude stad Arles ; als je dat doet, let dan goed op het figuurtje van het 
lammetje, dat in witte steen is uitgehouwen boven het grote portaal. 
Bekijk 't dan goed, zei ik al, want Felix, die het beeldhouwde, zou je verteld 
hebben, dat toen hij dit deed, hij den helen tijd gedacht had aan zijn kleine 
lievelingslani Beppo. 
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Het 1\ ieuwe Verbond. 

De sneeuw lag op de velden, 
1-let was een vreemd begin, 
Niets was er voor het Kindje klaar 
't Lag in een houten kribje maar, 
Met slechts wat hooi er in. 

De sneeuw lag op de velden 
De sneeuw lag op het woud. 
De Moeder keek naar 't kleine Kla0 
En buiten floot de winterwind, 
't Was bitter bitter koud. 

De sneeuw lag op de velden, 
Een dikke, witte vacht. 
De herders hoorden een gerucht 
Zij zagen Eng'len in de lucht, 
Een lichtschijn in den nacht. 

De sneeuw lag op de velden, 
De sneeuw lag op de grond. 
Beklaagt niet meer uw duister lot 
in dezen donk'ren nacht sloot God, 
Met ons een Nieuw Verbond. 
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E N KERSTFEEST 
door A. flamiaker-Viiiink ' 

ik toch zo'n lam vak koos," zei Peter grimmig, terwijl hij de 
kaarsjes in de houder stak. 
”Nou," gaf Let hartgrondig toe, „'t is het naarste werk van de 

hele wereld?' En zelfs Lleske zette mee in: „Bah, dokter, wat is daar 
nou aan ! 
,Net als je 't zelf eens fijn kan hebben," begon Peter Weer, „dan gaat de 
hel en of je maar gauw wil komen 1" 
„Nou 1" riepeu Let en Lieske tegelijk en ze trokken ook tegelijk aan een 
wat scheef lenigend slingertje in de Kerstboom.. Ze trokken ieder juist 
aan de andere kant, zo driftig, dat het glanzende snoertje in tweeën ging, 
„Hè, suffert 1" riep Peter kwaad. 
„Doe Met zo Wild, zei Let tegen Lieske, maar Lieske sehreenWde veront-
waardigd, dat het gemeen was, want ze deden het allebei. Let ne( zo goed. 
Toen kwam Moeder tussen beiden en vroeg voorzichtig of ze eigenlijk wel 
in de juiste stemming waren om de Kerstboom klaar te maken. Eerst 
gaven ze geen van drieën antwoord. Moeder vroeg zo dikwijls van die 
dingen, waar je niet veel op zeggen kon. 
„Ons Kerstfeest is nou toch al mislukt," pruttelde Let en Peter vroeg 
of Moeder het dan niet lam vond, dat Vader weer weggeroepen was, net 
na ze zo fijn Kerstmis zouden vieren. 
„Natuurlijki" zei Moeder, „het is voor mij net zo goed een teleurstelling, 
maar je moet bedenken, dat een mens, die om den dokter roept, in nood zrt 
en helemaál_geen Kerstfeest viert. Wij kunnen Vader straks weer gezellig 
Ontvangen. We zullen de lichtjes vast aan steken en zorgen, dat het warm 
en prettig is in de kamer. We zullen hem opwachten met de,thee „ ," 
„En met het lekkers," vulde Lieske aan. 
„En met het Kerstverhaal natuurlijk," zei Let. 
„Juist," zei Moeder, ,ons Kerstfeest wordt dus alleen naar  o 	d, 
maar iemand die pijn 'heeft, of in angst zit, af verdrietig is, die viert niet 
veel, zelfs al zou daar een Kerstboom met honderd lichtjea zijn." 
,,Notl,  ja," zei Peter en dat zei hij altijd als hij niets beters wist, „nou ja," 
en hij schopte zachtjes, maar toch nog boos, tegen de Kerstboom. De 
Kerstboom schudde en trilde een beetje en een Kerstklokje tinkelde eVeli, 
met een fijn zilver geluidje, 
„Je hebt zelf gezegd, Peter," ging Moeder door, ,,dat je zo'n Kerstfeest als, 
je verleden jaar bij Ferdinand mee maakte, verschrikkelijk vond en Fer-
dinand's Vader was toch wel thuis." 
„Nou ja," riep Peter,,maar Moeder, dat wás geen Kerstfeest. Daar was 
Wel een, reuze boom met cadeautjes, maar verder hebben re de hele avond 
gesioelbakt en lawaai gemaakt, En Ferdiaand's Moeder zat te lezen en 
toen moest z'n Vader maar voor zich zelf een kopje thee in schenken." 
e.Neu juist," zei Moeder „'t zat hem dna heus niet alleen in de boom, want 
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die was er en Ferdinand-'s Vader was er ook, maar 't was de sterramin ,:z. di 
niet van Kerstmis was. Als Vader straks thuis komt, dan vindt in; eer. 
kleine boom, niet eens met cadeautjes, maar met een boel gezelligheid.' 
„En ik schenk thee voor heat in," riep Let blij. 
„En ik geef van de Kerstkrans, hè Moeder 2" zei Lieske, terwijl ze met een 
voorzichtig vingertje over de rode vruchtjes wreef. 
Toen schoven ze de stoelen om het warme kacheltje en zelfs Peter kwam 
weer helemaal in z'n huni, toen Moeder• voorstelde, of hij dan straks de 
kaarsen van de Kerstboom wilde aansteken. 
Zo werd het Kerstfeest toch weer goed. 
Maar toen werd er gebeld. 
„,0 jakkes, nog een boodschap om Vader," kermde Peter dadelijk weer 
in de put. Maar 't was geen boodschap voor Vader. 
't Was maar een boodschap voor Moeder. 
De wijkzuster kwam binnen, druipend van de regen en door en door koud. 
•„lkitens-lief," riep Moeder, ,kom gauw binnen en warm je eens lekker bij 
het vuur. Let, gauw thee en Lieske, je krans, . ,", maar de zuster wuifde 
afwerend met haar hand, 
„Ik heb helemaal geen tijd, want ik kom met een boodschap van dokter," 
en toen vertelde ze, dat Vader haar gestuurd had om hulp te halen. 
De kinderen keken elkaar met wijd open ogen van schrik aan. Moest Moeder 
nu ook mee ? Dat zou toch te erg zijn 
Maar zo erg was het niet. De zuster kwam alleen om wat kleertjes vragen, 
want in een klein huisje, achter op de hei, was een kindje geboren en er 
was geen "wiegje, geen stuk kleren, geen luier in huis. 
,Wat vreselijk," zei Moeder. 
„Schandelijk 1' viel Peter uit. 
,,Had die Moeder daar dan niet voer moeten zorgen ?" vroeg Let bijna boos. 
Ze stonden allemaal rechtop en warm van verontwaardiging om de zuster 
heen. 
Die zag er zo koud en klein uit en terwijl ze huiverend een paar stappen 
naar het vuur deed, zei ze „'t Ia zo'n triest geval. Het tiende kind 
geboren, de man in dienst en de Moeder heeft alle, álle moed verloren." 

'
,Stel je voor, zo'n klein kindje als ons Arendje 1" kraaide Lieske er schel 
tussen door. Maar toen ze dat gezegd had, dachten ze allemaal even in 

n vertedering aa „ons Arendje", het kleine broertje, dat daar boven goed 
verzorgd, veilig en wens in z'n wiegje te slapen lagen dat brak alle boosheid 
in stukken. 
„Net zo'n kindje ?" vroeg Let verschrikt.  
„Ja," knikte de zuster, „net zo een, alleen . , . niemand is er blij mee." 
,0„'' kreunde Moeder, „dat is te erg," en in twee stappen was ze bij de deur 
en ze hulde de trap op. En ze was in een otranzezien weer terug met een 
arm vol loertjes en doeken. 
„Kunt U dat allemaal missen r* vroeg de zuster dankbaar, terwijl ze de 
hete thee slurpte, die Let haar ingeschonken had. 
,.Dat smet," zei Moeder, „maar ik weet nog niets te bedenken, om als wieg 
te gebtuaea.** 
„O, dat komt 'straks wel," zei de zuster, terwijl ze de kleertjes in haar tat 
stopte, 	was het maar een oude mand of kist of zo." En toen, ging ze 
gauw weer op de fiets door de regen en door de kou naar het kleine huis 
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op de hei. En de anderen begonnen aan hun Kerstfeest. 

Ja, ze begonnen aan hun Kerstfeest. 
Peter stak de kaarsen aan. Hij had nog nooit zulk moeilijk en gewichtig 
werk gedaan, maar het ging best. Let hielp Moeder met de thee-sehenkerij 
en Lieske kon bijna niet wachten tot Moeder de Kerstkrans had aange-
sneden, want dan mocht ze presenteren. Het kacheltje snorde en de lichtjes 
verspreidden een zachte en warme glans in de kamer. 
Later zongen ze de vele Kerstliedjes, die ze kenden en het kleine klokje 
boven in de boom klingelde met een fijn en hoog geluidje mee, heel zachtjes. 
Toen begon Moeder het Kerstverhaal te vertellen. De kinderen kenden het 
oude verhaal eigenlijk woord voor woord en toch bleef het altijd nieuw 
en ze luisterden met gespannen aandacht naar alles wat daar gebeurd 'nik, 
eeuwen en eeuwen geleden in dat verre land. Hoe de oude Jozef met z'n 
jonge vrouw Maria ronddoolde in de nacht en zo bitter verlegen was om 
onderdak. Maar iedere herberg was bezet en Maria was zo moe en verlangde 
zo hevig om te kunnen rusten. Toen, eindelijk was daar een herbergier, 
die meelij had en vroeg of ze wellicht in de stal bij de dieren wilden over-
nachten. Dat wilden Jozef en Maria maar al te graag en Jozef spreidde 
in de stal een bed van stro voor zijn vrouw, die toen eindelijk rusten kon , 
En het was daar zo heerlijk warm en zo 'weldadig rustig in de stal bij de 
dieren. En toen is daar het wonder geschied en een kind geboren. 
In de stal, 
En ze hadden geen bed of wiegje voor het kindeke, maar ze wonden het 
in doeken en legden het in het warme hooi in een ruwe kribbe en ze dankten 
God voor de genade, die hun gewerd. 
En toen kwamen de herders van het veld. Ze hadden de ster zien blinken 
en ze hadden de engel horen spreken, die zeide :.,Vreest niet, want ik zeg U : 
— Daar is een Kind geboren in een stal te Bethlehem en Jezus is Zijn naam." 
En ze kwamen in de stal en zagen daar het Kindeke in de kribbe, precies 
zoals de engel het gezegd had. En het licht van Jezus straalde hoog boven 
de wereld. 
Zo was dat verhaal van dat kleine Kindje, geboren in een stal. Net  zo'n 
kindje als hun Arendje was, die daar zo heerlijk verzorgd in z'n. wiegje 
lag en waar ze allemaal zo heel veel van hielden..  
Net zo'n kindje ais dat stumpertje, dat daar geboren was in een hutje op 
de hei, waar niemand nog blij mee was en waar niemand voor gezorgd had. 
Een kindje, geboren op Kerstavond, op een donkere avond zonder sterren 
en er kwamen ook geen herders om het te begroeten . — 
Maar er was wel een dokter, die zich over zijn Moeder boog en die trachtte 
haar moed in te spreken. En er was een zuster, die door de regen en de 
kon fietste met een tas vol kleine kleertjes. 
En er was meer. 
Er waren een Moeder en een paar kinderen, die geen vrede hadden met hun 
mooie Kerstfeest Alles was mooi en gaaf, maar toch ging het niet. 
Nee, zo ging het niet. 
En ze schoven de stoelen aan kant en gingen aan het -werk. 
Peter sleepte van de zolder een oude kist, Die kon best opgelapt Hij haalde 
de fles groene bijts, die hij zo zuinig voor z'n konijnenhok bewaard had, 
en maakte de kist mooi helder groen. De zusjes naaiden een bekleedsel 
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„Voorwaardelijk” heeft er op haar vorige rapport gestaan. 'Hebben vader 	, 
en moeder dat toen wel goed begrepen ? Zij staan met.linn zorgen en werken 
zover van de schooldingen af, dat voelt ze best. En ze is iminerábVergegain 
toen. Nee, vader en moeder verwachten dit zeker  
Na de Kerstvacantie zal ze teruggaan naar de vijfde klas-. Zegioeit délaati 
tijd uit al haar kleren, en daar in de vijfde zitten nog zulke:kleintjes. Zé zal 
groot worden, net als vader. ,,En met net zulke flinke handen aan het lijf?' 
heeft ze laatst moeder horen zeggen tegen de boerinne. Moeder was-toen 
trots op haar. Zal moeder nu nog ooit trots op haar kunnen zijn ?:‘ •,, 
Op een avond niet lang geleden is vaders boer gekomen. Met Mei tron*t--
Jikke, de:Oudste dochter van den boer en dan zal er dus één minder zijn 
op de boerenplaats. Of moeder na Mei 's morgens en 's avonds kan komen-
melken en bussen boenen heeft de boer gevraagd. Vader en moeder hebben - 
elkaar eens aangekeken en ze hebben eerst niet recht kunnen besluiten. 
Toen heeft moeder de punt er afgebeten. Nee boer, dat zal wel niet kunnen. 
Wie zou er zolang op de kleine pop moeten passen ? Ik heb er anders wel- - 
zin in, 't zou een mooie instrooiing zijn in de huishouding, ,als ik er wat 
bij verdiende. De magen van de kinderen worden elk jaar groter. En het 
meel en de' rijst zijn allebei weer een' 	cent duurder geworden, dat is haar 
straks niet ontgaan bij oude Wijke. 
Wat zullen vader en moeder zeggen ? 
De bui is nu op het ergst.. Hij spaart nieti. Voorover lopeit helpt nietmeer, 
de hagelstenen kunnen de onbedekte gezichten " wel Vinden:- Zij striemen 
door de kousen heen en ook dat doet erg 'pijn. Anke voelt het ineens, op 
hetzelfde ogenblik, dat Jelle een harde schreeuw geeft. „Anke 1" Hij kan 
het niet meer uithouden, o, o, zijn hoofd gaat stuk, er zit vast geen vel 
meer op. 
Anke draait zich snel om. Och, daar staat Jelle, wel tien meter achter haar, --. 
midden in storm en -hagel, met de handjes voor z'n gezicht. Een arm, 
Verlaten klein kereltje, dat geen raad meer weet. Ochf och, daar heeft 
zes  'Jelle helemaal vergeten in het noodweer. Ze heeft alleen maar aan het 
'ongehikk.'.ge rappOrt gedacht, hoe is het mogelijk. 
Ira een sprong is ze bij hem. Ze trekt hem mee achter het hek van een 
*ei 	 " land, .Is een open hek en 't geeft niet veel beschutting. Maar ze hurkt 
er aehterneer met de rug ei tegen en trekt J:elle tegen zich aan. Ze maakt 
haar mantel los -en Stopt zijn hoofdje er onder. Zo, nu kan de hagel hein 
geen pijn Meer doen. De bui raast over hen heen. Vreemd, nu 'schijnt 
ineens-  het '_Verdriet. van straks ver weg te gaan. Nu het kleine broertje 
veilig en :o zo gelukkig, omdat Anke hem helpen wil, zich tegen haar 
aandrukt, mi komt er. zo'n warm gevoel in Anke. Er schiet haar een versje 
te binnen, dat ze hebben - geleerd net toen Jelle op school kwam. Ze zou 
het nu wel willen Zingen, 

Moet ge mee naar schelle, 
DWars door weer en wind, 
Kom dan stil gescholen 
Onder. dien mantel, kind. 
BrOedeite mijn 
Laat  mij uw nioederke zijn.*) 

*) klein Moederkei 	Iténé ide. Clercq. 
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,2; WiLnn 20 	iig, dat&naad merkte beo laat 	wad veel :Ia r 
dan op gewone Ket5tavondtii, EAre waren. zo ijverig heug, 	nie t d 
voelde boe moe hij wan. 
En toen kwam Vader thuis. 
Maar ze ragen lsem nansMijka,want ze liepen allemaal heen en weer en 
werkten. Vader kroop huiverig in een van de bij elkaar ~oven stoelen 
en warmde zien eert beeije eau het vuur. Hij keek naar de rommel op de 
vloer en staptxt toen over de spullen naar de theetafel, waar hij zich zelf 
een ~ie thee inschonk }Demotbeé  was niet zo heg wantn meer en hij vegat 
van de kerstárum te nee h . . 
Andere jaren had hij wel ;kaders. Keratinia gevierd. Toen straalde de boom 
en gezang klonk door de kamers. Nu Waren de kaarsjes uitgebrand, geen 
lovertje lande geen sterretje blonk 	, 
Washij.teleurgesteld oir die thuiskomst, die hij zich zo heel anders had 

rkergesteld ? 
'Was zé Kerstmis 
Vermoeid hing bij aehteroOm in 	stoei, z'n vraten ver naar ve o ge,  
strekt om, ze een beetje te warmen aan de kachel. Maar hij zager innig 
voldaan uit. - 
Ja, zd was Kerstmis, want er straalde, wel geen Keratileht van de kaarseu 
dit keer, maar bet brandde in hnui slier harten en gaf hun wonderlijke 
Kerstfeest gIan 	glned 

»e Kerstboom 
liet groene boompje gaat er weer 
Net als verleden jent 
En op de tolden ligt een 
Van ragfijn euglenhaar. 

De grote zilvren schitterater 
Prijkt boven ln de top. 
De gouden bal daar aan die tak 
Vangt. flikkerlicht-jetcrp. 

Die [noem noot heb ik verguld, 
vond hem in de tuin. 

Het en d.tje, niet vleugeltje% 
Beaat 	op de bazui. 

Op de plano den hoek 
Staat de muziek al klaar 
Straks zingen. wij met Moeder weer  
Net als verleden jaar. 	. 

D. A,er,-S. 
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Herres verg/sst/4 
door Mien Lahberton 
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 zijn   gzoaekak 
kende,en  liep 

zHouerareanYzeirin  agefzliuittenv?,e ilagre_• ii-eilei.  

hebben, dat het geen fluiten van vrolijkheid was, en de handen 
ni zijn zakken zaten daar ineengeklemd tot vuisten. En al deed hij nt5g 
zo'n moeite een onverschillig branie-gezicht te zetten — het lukte hem 
maar half. Zijn lippen lagen stijf op elkander en tussen zijn ogen trok 
een zure rimpel. Herre was kwaad. 
Hij liep op de buitenweg, die van 	 ':.--,,,,i, 
het zwembad weer naar de stad 
leidde. En opeens werd hij nog 
nijdiger dan hij al was, omdat hij 	 ierr 
nu 64:5k nog lópen moest. Zijn fiets 
kapot, en van Vader geen toestem-
ming om hem te laten maken 
W:ir de volgende week. En 't was 
nu Woensdag. Nog wel een zes 
of zeven dagen lopen in plaats van 
fietsen. °indut die stomme flets 
d'r niet tegen kon, dat je 'in tegen 
een boom kwakte. Alles was ook 
even beroerd tegenwoordig, Moeder 
aldoor met een lang gezicht, omdat 	 , .... . ,r__ . 

oom Douwe gesneuveld was, nou 	 . :.„... 
ja, dat wás natuurlijk ook ellendig, 1 

 

maar wat kon je d'r aan doen ? 
En Vader maar voortdurend za-
niken over zuinigheid en over 
zijn verkeerde driftigheid — je 
moest zeker maar zo'n lauwzoet 
jongetje wezen, dat alles over z'n 
kant liet gaan . . 
Herre Versma mocht wezen wie 
hij,  was : een lastige, driftige, eigen- 
wijze en koppige jongen, met nog 	 __...- 
buien van onbuigzame trots boven- 
dien — hij had ook wel wat goeds :  	wed hij ilog nijdig« dan hij al was .... 
hij was eerlijk. Toen zijn gedachten 
dat zelden, dat Vader zanikte, toen was er meteen een 'andere gedachte 
in zijn hoofd en die zei ; nee-nee, ho mannetje, nou ga je te ver, als Vader 
wat zegt'over je drift en het vele dat je daardoor kapot maakt, dan heeft 
hij groot gelijk en dat weet je best 
Zeker, zo was het. Hij wist het best 't Was alleen maar zo vervelend, 
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het telkens weer te moeten horen. „En 't is zeker niet vervelend het 
telkens weer te moeten zèggen, Herre ?" 't Was net of hij deze woorden 
tot zich hoorde spreken met Vaders stem. Nou ja, natuurlijk had Vader 
gelijk en dat met de fiets was eigenlijk niets meer dan zijn verdiende loon, 
Die fiets had heus niet stuk hoeven te wezen. Maar het andere, dat van 
het zwemmen, dat blééf. En dat was heel wat erger. Hij had de wedstrijd 
verloren. En Herre Venma wou niet verliezen. Hij wou winnen. Als hij 
ook maar een ogenblik gedacht had te zullen verliezen, had hij veel liever 
niet meegedaan. En nou had Jute gewonnen. Jute Brandt, zijn beste 
vriend. Was het maar een ander geweest, een vreemde Want nou kon 
hij Jute niet meer uitstaan, Natuurlijk niet. 
Herre floot a/ lang niet meer. De gedachten gingen in een vaartje door 
zijn hoofd. Hij trok de handen uit zijn zakken en had even het gevoel, 
dat hij iets of iemand sláán wou. Verkil-en had hij. Bál. Hij was een snert-
jog geweest, een vent van niks, die nog niet eens een zwemwedstrijd 
kon winnen. En alle Vennán's waren toch altijd van die echte flinke kerels, 
die wonnen als ze 's winters meededen aan de hardrijderijen op het ijs. 
Op het ijs ! Opeens maakten zijn gedachten een verre sprong, van de zomer 
naar de winter. Ach wat, dat onnozele zwemmen, wat was daar eigenlijk 
aan ? Friezen waren geen meesters in het zwemmen. Dat kon immers 
iedereen ? Maar meesters in het hardrijden, meesters op de schaats, dát 
waren ze. En dat zou hij, Herre, al die tamme zwemjongetjes van de winter 
wel eens laten zien. Er kwam natuurlijk ook hier wei ijs, al was het hier 
geen Friesland, en dan zou er van school ook wel weer een wedstrijd 
georganiseerd worden, en dan was er maar één eerste-prijswinnaar, dat 
stond als een paal boven water. Dan zou hij die branie van een. Juut wel 
eens eventjes flink schaakmat zetten ! 
Herre's gezicht klaarde op. Hij zag in de verte de overwinning voor zich, 
die zijn geschonden eergevoel weer fier rechtop zetten zou. Hij zag niets 
van de rozen die in de tuinen stonden te kleuren en te geuren, hij hoorde 
niets van het gezang van een merel, die hoog op een sparretak van het 
parkje zat en aan de zomer zijn hulde en vreugde betuigde. Voor Herre 
was liet geen zomer, maar winter. Zijn ogen zagen een lange ijsbaan, 
jongens in wollen truien, heren aan een tafeltje, waar je je nummer moest 
halen. De vlaggen wapperen, Langs de touwen staan de kijkers en ze 
roepen : „Hallo Herre I Herre Venma wint ! Hup Herre, hou je taai !" 
Het klinkt als muziek in Herre's oren. Nou, taai zal, hij zich wel houden., 
reken maar. Als kleine jongen van zes was hij al een kraan op de schaats I 
Dat weten ze hier niet, dat weet Jute ook niet, maar hij zal het ervaren. 
En dan kan hij zijn branie intomen. 
Weer is het de eerlijke Herre, die zich hier even verzet. Zoals een paard 
opsteigert tegen iets dat hem hindert. Had Juut branie gehad ? Eigenlijk 
niet. Hij was met een blij gezicht op Herre toe komen lopen. Maar Herre 
had hem de rug toegedraaid. En het verbaasde gezicht van Juut had hij 
met die rug roet kunnen zien. 
Herre begon hoe langer hoe harder te lopen. Niet omdat hij naar huis 
verlangde. 0 nee.. Er was niets leuks aan, thuis te komen en te moeten 
zeggen : „Ik heb niet gewonnen. Nog geen dèrde prijs. En Juut heeft de 
eerste." Maar het was alsof hij wel hard lopen meest, alsof iets hem 
achtervolgde dat hem voortjoeg, iets dat hem klopte in het bloed en in 
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de keel, iets dat ook de dagen en de maanden wel voortjagen wou, sneller, 
sneller, tot de zomer voorbij zou zijn en de herfst, en de winter zijn intree 
zou doen met vorst en ijs. Dan was het zijn beurt 1 
„Hallo zeg 1" Een fiets haalde hem in. Een jongenshand kwam op zijn 
schouder, Juut's hand. 
„Waarom dee-jij zo gek daareven ?" 
Een gloeiend rood kroop over Herre's gezicht. Er kwamen sterretjes 
voor zijn ogen. De ander merkte het niet. 
,Wil je soms steppen ?" vroeg Juut. „Wil 

vuist trof met een stomp den ander in de rug. „Schiet op 1" 
snauwde hij woedend. „Met je mooie praatjes! Ik weet nou wat ik aan 
je heb. Je hebt stiekem geoefend om 't van me te winnen. Gemene 
gluiperd 1 La-me los 1" 
Nu zag Herre de grote, gróte verbazing, die in Jute's ogen kwam. Maar 
hij wou ze niet zien. Hij rukte met z'n schouder en sloeg met haastige 
stappen een zijstraat in. 
„Stik maar 1" riep hij nog achterom. 

In de maanden die kwamen en gingen, was er één ding nooit weg uit Herre's 
gedachten. Eén ding, dat als een langzaam-invretend gif hem hoe langer 
hoe feller vervulde. Niemand begreep den jongen. Zijn moeder keek 
vaak met grote bezorgdheid naar hem : de uitdrukking van zijn ogen 
deed haar pijn. Zijn vader probeerde soms met hem te praten : „Wat 
heb je toch, kerel ? Je kunt me alles zeggen. Ook als er wat verkeerds 
zou zijn. Het is niet in orde met je." Maar dan haalde Herre zijn schouders 
op. „Wat zeur je toch ? Ik heb niets." Zelfs zijn onderwijzer keek vaak 
bevreemd naar hem, en naar zijn werk. Dat was zo goed niet meer als 
het geweest was. „Moet je Kerstrapport achteruit wijzen, Herre ? Heb 
je geen eergevoel meer T' Herre gaf geen antwoord, maar van binnen 
lachte er iets in hem. Geen eergevoel meer ? Ze moesten het maar eens 
weten, hoe hij juist alles en alles inspande, juist voor dat eergevoel 1 
Hoe hij elke cent van zijn weekgeld in de laatste maanden opgespaard 
had en zelfs op de Woensdag- en Zaterdagmiddagen nog wat had zoeken 
te verdienen door zijn houtzaagpuzzles te verkopen in de stad. Geen 
wonder dat hij zijn lessen minder kende, als er een reden was waarom je 
aldoor zagen moest 1 Maar binnenkort zouden ze wel anders praten, 
Vader en Moeder en Meester, het begon al te vriezen, de nieuwe Friese 
schaatsen die hij voor zijn geld had gekocht, lagen al verborgen in zijn 
kast, als het ijs op de sloten maar even hield ging hij oefenen, oefenen, 
oefenen, morgen, middag en avond, elke minuut die maar kon, en dan, 
over enkele weken : Herre Venma, le prijs 1 De schande uitgewist, de 
eer hersteld 1 
Vaak voelde hij zich eenzaam. Het was zo vreemd, geen vriend meer te 
hebben, geen kameraad, die je lief en leed kende en met je deelde. Maar 
ook dát schoof hij op zij. Er was maar één ding meer, dat er op aan kwam : 
winnen bij de wedstrijd in hardrijden, die stellig komen zou. 
Toen hij op een morgen, kort voor de kerstvacantie bij school kwam, 
stond een groep jongens druk te praten. Er hing een groot biljet tegen de 
muur. Herre's adem stokte. Daar was het 1 Hij zag het woord al : Hard-
rijderij voor de jongens van 12-14 jaar, Donderdagmiddag 2 uur, grote 
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baan. Hij keek er even naar, alsof het hem niet zo erg aan ging. 
,,Doe jij mee, Herre ?" vroeg Wout ten Dam. Hij haalde z'n schouders 
op. „'k Weet nog niet. Misschien wel.." Maar zijn hart gloeide en bonsde 
in zijn borst. Hij zag Jute Brandt aankomen, draaide zich om en liep 
de school In. 
Het was maar goed voor Herre, dat het niet zo lang meer duurde. De 
spanning en de brandende zucht tot overwinnen verteerden hem. Hij 
at slecht en zag bleek. „Als je maar niet ziek wordt", zei Moeder, „dat 
zou jammer voor je zijn, zo'n rijderij is zo leuk voor jullie jongens." 
Herre antwoordde niet. Hij dacht aan wat hij die morgen een paar jongens 
tegen elkaar had horen zeggen. „Juut zal het wel weer winnen",, had Piet 
BOOMS gezegd, „Jute is de beste bij alle sport." Die woorden hadden hem, 
Herre, doen trillen valk drift, maar ditmaal had hij zich beheerst en ge-
zwegen. Hij kende r.,iju eigen krachten op de schaats, hij zou die Juut 
klein krijgen. 
De Donderdagmiddag kwam. Boven de vrolijke ijsbaan lag een effen 
strakblauwe hemel, de Oostenwind was koud, maar niet te fel. In groep- 
'es stonden de jongens te praten en ook de vele kijkers hadden grote be-
angstelling. Een der laatsten die aankwam, was Herre Venma ; de 
deelnemers moesten meteen om hun nummer loten en het opspelden — 
het ging zo dadelijk beginnen. 
Er zijn twintig paren jongens. 
Maar na de derde rit zijn er nog maar acht paren, na de vierde zes, na 
de vijfde drie. De spanning groeit. Met een felle verbetenheid ziet Herre, 
dat ook Juut hij de zes jongens staat die weer rijden moeten. En het is 

De laatsto rit bestrilt.... 



hem cd hij het vooruit 2d voelt : straks zullen hij en Juut de eindrit hebben 
en samen kampen moeten om de eerste prijs. Nee, niet om die prijs gaat 
het bij hem. Maar om het feit, de overwinnaar te zijn en zijn nederlaag 
te niet te doen. 
En wat hij al voelde, gebeurt ook. Alle zes die jongens zijn flinke, vlugge, 
stoere kerels, ze doen maar weinig voor elkaar onder, Maar bij de negende 
rit zijn het alleen nag Juut en Herre, die voor de start-streep staan. 
Er wordt ”hoera gernepen, De laatste rit begint ! 
En als die voorbij is, dan staat Herre Venma bij het tafeltje van de jury, 
waar ook Meester bij hoort, en neemt zijn eerste prijs in ontvangst. Gelukt ! 
Gelukt ! zingt het binnen in hem. Hij heeft Juut verslagen, hij heeft 
zijn eer gered I Bijna werktuiglijk neemt hij het zilveren polshorloge 
aan en van de toespraak hoort hij lang niet alles. Want de triomf die bin-
nen in hem schreeuwt, overstemt de woorden van den voorzitter. Zelfs 
de moeheid die nu door zijn benen kruipt, voelt hij nauwelijks. Opeens 
schrikt hij.: hij ziet Juut aankomen. Die is nu natuurlijk razend op hem, 
even razend als hijzelf van de zomer was, nee, nog veel erger, want Juut 
kon inderdaad schitterend rijden en dan was het nog véél erger, verslagen 
te, worden. Hij, wil zich afwenden, net doen of hij Juut niet ziet 
Maar Jute Brandt komt met uitgestoken hand op hem toe. »Gefeliciteerd, 
Herre !" zegt hij eenvoudig, maar echt hartelijk gemeend. ,Je rijdt ver-
duiveld kranig, je hebt het echt verdiend." 
Waarom springen nu opeens die Herre Venma een paar tranen in zijn 
ogen ? Het is zo gek, het is hem opeens, of hij nu eigenlijk pas echt weet, 
dat hij gewonnen heeft, of hij nu eigenlijk opeens pas echt blij is, niet zo 
hard-triomfantelijk tevreden, maar echt van binnen blij. Hij voelt dat 
hij het heerlijk vindt, dat Jute, en hij, die in maanden geen woord tegen 
elkander hebben gezegd, daar weer bij elkaar staan als goeie kameraden. 
En hij voelt nog iets. Hij voelt dat hij Jute bewondert. 
Samen gaan ze van de baan naar huis. In de winkels staan al Kerstbomen 
te branden. Er komt een gedachte, bij Herre op, maar hij spreekt ze nog 
niet uit. 
Aan tafel, als Vader en Moeder zo echt hartelijk kijken, als hij alles verteld 
heeft van de middag, dan zegt hij opeens 
„Mag ik in de Kerstvacantie weer een paar dagen een jongen vragen, 
zoals vroeger in Sneek, Mem ? Of doet u dat van 't jaar niet 2" 
„Als je met het eenvoudige tevree bent en geen bijzondere uitgangen 
verlangt", zegt Moeder, „dan mag het gerust. Wie wou je vragen ?"  
„Jute Brandt." 
Vader en Moeder kijken elkander aan. Er komt blijdschap in 'hun ogen, 
verraste blijdschap. 
„Ik geloof dat het vandaag een héél goeie dag voor ons drieën is", zegt 
Vader. En Moeder legt haar hand op die van haar jongen. „En ik 
geloof", zegt ze, ,dat ik opeens alles begrijp. Onze Herre heeft in een ver-
gissing geleefd, al deze laatste maanden. Dát heeft het hem zo moeilijk 
gemaakt." 
„Welke vergissing, Mem ?" vraagt Herre zacht. 
,Je hebt dwaze trots verward met eergevoel, geloof ik, m'n jongen." 
ket blijft even stil. Herre moet daar even over denken, Dwaze trots, 
ja, die had hem beheerst van dat ogenblik in de zweinclub af, En eer- 
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gevoel ? Was Jute's eer geschonden door zijn nederlaag ? De jongen 
voelde heel eerlijk, wie op dat ogenblik bij het jury-tafeltje, toen Juut 
hem gelukwensen kwam, de beste van de twee was geweest. 
Hij knikte Moeder toe, en zuchtte. Het was een zucht van ontspanning 
en verlichting. 
Moeder schoof hem het overschot van de feestpudding toe. „Hier", zei 
ze, ,eet maar alles op. Er hoeft niets over te blijven voor morgen." 

Het Engeltje 
De Engeltjes wonen in 't hemelrijk 
Zij hebben daar prachtige tuinen 
Zij doen er elkaar nooit het minste verdriet 
Zi4 spelen, zij zingen, en kibbelen niet 
Zij blazen op gouden bazuinen. 

Maar eens in het jaar komen allen te saam, 
Rond Gods troon in dan strafenden hemel, 
Ze staan rij aan rij in het trillende licht, 
Hun vleugelen dekken hun aangezicht, 
En verstild is het blijde gewemel. 

Dan klinkt daar Gods stem : „'t Wordt kerstmis op aard, 
Waar het licht voor de nacht is geweken. 
De mensen zijn dom en zij doen het zo fout, 
Is er soms niet een engel, die veel van hen houdt 
Die het licht op de aard' wil ontsteken ?" 

Eerst blijft het lang stil, dan maakt zich één los, 
Een Engel treedt schoorvoetend nader, 
Bereid te verlaten den Hemelseu Hof, 
En stamelend spreekt zij, geknield in het stof : 
»Zend mij naar de aarde, o Vader." 

De Engeltjes gaan dan eerbiedig opzij 
Voor 't Zustertje dat zij verliezen. 
Zij zetten haar op een kroontje van goud, 
Een kleed krijgt zij aan, want op aard' is het koud, 
Het kan er best sneeuwen of vriezen ! 

Dan daalt het terneer, en het brengt ons het licht, 
Het licht dat met kerstmis wil zeggen, 
Dat, hoe donker het is, toch. God aan ons denkt, 
En Vrede op aarde aan Zijn kinderen schenkt, 
Die hun lot in Zijn hand willen leggen., 

D A. Cr, 
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Koningen zijn er niet veel Meer in de wereld. Han aantal woedt hoe langer hoe kleinen Sommige ~neen 
zeggen : „Dat is meer goed ook 1" Misschien hebben ze wel gelijk ; dat kan meerrand beoordelen. In 
leder geval weet 'ik 	iete te noemen, waar het jammer snor la. Dat is voor de pracht Ctt, plaat, de 
schittering van kleiig et1 gewaad, kroon en eretekenen, ttuoi ert paleis. We hebben nog wel gebeurte- 
nissen die veel levervfige bonte eehitteriog bieden, en we koezen, er ellen van' ander den indruk 'Wanneer 
we ze wanschouwen. Maar de ouderwetse koninklijke pracht, wede we die no eigenlijk nog alleen /*naat 

kennen aan het Pauselijk hof in Reine, die missen we toch wel. 
Rome . . dat is van oudsher de stad van grootsheid es pracht. Dat dras het al in den Romeinsen tijd 
ritiót onze jaartelling en dar is het eigenlijk altijd gebleven.. Heel balies trouwens, waar de kunst altijd 
als in Abrahams schoot heeft geleefd, weet er van'rnee te praten. Al die oude Italiaanse steden zijn vnl 
kunstwerken ; srtenge, hoge gesloten paleizen, uit vierkante steenblokken opgebouwd, prachtige 
beelden midden op alle pleinen, binneriplaelsen met speelse fonteiritjea, hoge, rijke kerken vol 
ischilderijen en geweeen wandtapijten, klo.netets met onvergelijkelijke gat 	I en zalen, kortona, een 
mens raakt er nooit uitgekeken. 
Het allereerst denken we daarbij aan Florence, de stad die inki gineietijd gekend heeft in het tijdperk 
der familie de Medici, Zulke families waren er meen enere wedijverden ore de rijkste, de invloedrijkste,  
en machtigste te *orden. Ze tiaeheten de stad te beheieeten en een van de middelen daartoe waren rijk 
geschenken aan openbare gebouwen en kerken. 
Zo gaven de Medici veel sehildeeijen ten gesehenke, die 	nu nog in mnseá of paleizen kunnen 
vinden. ijdelheid inas meestal aan zulke geschenke_n niet vreetrtrï, 	ni ze droe,iien gewoonlijk zetra dat 
de rijke, machtige schenkers op die schilderijen werden afgebeeil ia de verkleding van heilige, ridder 
of persoon. uit je Bijbelse geschiedenis. 
Nn kunnen jullie ook begrijpen waarom scbililerijen als van de aanbidding der _Drie Koningen to 
talrijk voorkomen. Wat was er nu aantrekkelijker voor zo'n rijk, voornaam heen, dan op een gods-
dienstig schilderij, dat voor de een of andere kerk bestemd was, te woeden afgebeeld als een van de 
drie koningen, geschenken letengend aan her kindeke Jesus, en daardoor behalve aan hun rijkdom, 
ook een onvergankelijke herinnering nalatend aan hun godsdienstzin ? Tien tegen ejenedtit op al die 
oude -schilderijen van de aanbidding één of meer van die koningen mensen waren, die het schilderij 
aanboden en dim schilder als model dienen wilden. 
De knaineen op die schilderij zijn dan ook leden een de Familie de Medici. Wie in Florence hun por-
tretten en borstbeelden wel eens gezien heeft kan zich dur niet in vergissen. Vader Medici knielt 
voor Maria niet het kind ; zoon Medici -- die algemeen II Magnifico a de prechtlievende genoemd wordt 

'en die I., erenzo heette—, knielt up de vomerend en noemt het geschenk, dat hij aanbieden wil over uit de 
handen van een page, die mik el reet de familie te maken heeft. Wanneer jullie nu in 'Lorenzo's tijd in 
Florence geleefd bedt, en je. zendt het schilderij hebben' tien hangen in dat kerk waar het voorbestemd 
was, dan zouden jullie stuk voor stuk al die mensen daar rechts hebben opgenoemd. „Kijk, dat is 
Mijnheer Zo en Zo ...". „En die daar, die woont in dat grote huls aan den. Arno 1" „En die mijnheer 

lak vooraan, die zich, van de hele gebeurtenis niet veel schijnt aan te trekken kijkt ook altijd net zo 
Bb Wij aan het spelen zijn en hij kont langs 

- Je begrijpt, dat die schilders zelf al de tnensen die ze uit moesten beelden ook niet altijd even aardig 
vonden. Er waren dikwijls trotse, laatdunkende, koude mensen hij. Maar daar de rijkaards hen betaalden, 
moesten 7g. precies doen war hun lastgevers wilden en ook personen uitbeelden waar ze eigenlijk haat 
of verechting voor kneererden. Wat deden 7C (liane Dan, namen ze dik-wijle wreek door die meniet) 
ze te schilderen, dat ze precies geleken, maar dat te toch er niet erg „aardig" op learatnene Na eetnieilet 
denken wij no nog ; „Nu, dat 'was ook een verwaand heerschap ! Wat een verbeelding 1." Cees „Arhb 
je nog zulke mooie kleren aan, je blijft: een grote durneop 1" Dan zullen die schildersweleens in hun 

. vuistje geluchten hebben om de poets die ze zodoende hun vijanden bakten. 
De klederdrachten, van onze schilderij ziin voorbijgegaan.. De pracht van vorsten en koningen IS ver-
lakeien Trotse gebouwen zoals daar links op de schilderij zijn ruïnes geworden. Maal( theet beniettett we 
gemakkelijk in, zolang de glorie en de heerlijkheid van het middelpunt niet verbleekt is, trias: onver-
gankelijk blijft bestaan, Jozef, Maria en liet Kind, dát blije. en hun heettijkbeki gaat nooit WOrbijo, 
al hebben ze maar een armzalig getimmerd dakje bovenrun hoofd, went op tien stesede het goddelijk 
hebt neer,  »dat  alle aardse glans verblindt", 

- 	 - 	_ 	 • 	. 



KERSTVERHAAL 
JOOP Tine 

HET was met Kerstmis dat er vele dieren bij elkander waren in de grote 
kamer van het witte huisje. Het witte huisje in het wit besneeuwde 
bos was niet zo wit als des zomers in het groene bos, het leek wat 

geler dan anders. De sneeuw lag hoog tot aan de groene deur met haar 
klopper er op bevestigd. Er nam niemand het handje van de klopper 
om zich te melden ; de mensen vonden het bos met de besneeuwde bomen 
veel te ver om er naar toe te gaan, zij bleven wat dichter bij huis. Het 
bos was toch zo mooi, zo mooi, overal lag de sneeuw. Waar het vlak was, 
lag het witte sneeuwkleed gelijkelijk uitgespreid met zo hier en daar 
keurig precies de wortelhals van een beuk volgend, zodat deze al even 
belangrijk er uit zag als in sneeuwloze tijd. Waar de heuvelhellingen waren 
was de sneeuw niet weggegleden of op hoopjes te land gekomen, heel 
egaal lagen de schuine kanten ; de eekhoorns zouden er maar wat fijn 
een glijbaantje op hebben kunnen maken als zij daar pleizier in zouden 
hebben gehad. Doch de eekhoorns hadden geen pleizier, zij hadden het 
miserabel koud en zij hadden vele zorgen over hun voorraadschuurtjes, 
waar de eikels opgestapeld lagen bij de tammekastanjes. 
Zoveel goed bijelkaar te weten en dan nog honger te moeten lijden ; neen 
zij hadden geen pleizier om heuveltjes af te glijden I 
Een zo'n klein diertje zat op zijn eentje aan de voet van een boom in het 
besneeuwde bos, ver van de hertjes vandaan, die aan de etensruif 
stonden, het sprong maar op en neer in een sneeuwholletje dat hij had 
gemaakt. Telkens zag men het kopje een ogenblik boven de sneeuw 
uitsteken om dan weer te verdwijnen. Men moest heel aandachtig kijken 
om een eekhoorntje in dat omhooggestoken kopje te herkennen en eigenlijk 
zag men het eerst goed toen het een sprong nam en de boomstam ging 
beklauteren. 	 . 
Arme, kleine eekhoorn. Als hem maar niet het zelfde lot was beschoren 
van zijn kornuitje, dat verkleumd uit de boom kwam vallen, vlak voor 
de voeten van haar, die woonde in het witte huisje. 
Het had allemaal niets gegeven, noch het liefde-vol vasthouden in de warme 
handen, noch de koesterende nabijheid van de andere dieren, het eek-
hoorntje ging dood en van zijn voorraadschuur kon geen ander profiteren. 
Het bos in de sneeuw was mooi ; zo uit de verte gezien waren de hertjes 
heel klein in het wijde landschap van de besneeuwde weide, de besneeuwde 
bossen ter weerszijden. Achter hen was het verschiet van sneeuwvelden 
tot aan de horizont toe. 
Het was doodstil, doodstil, er was geen geritsel, er was geen geluid. Er viel 
geen centimeter sneeuw, geen millimeter zelfs, van de bomen. Elk takje 
bleef onbeweeglijk opdat er niets en ook niets van „zijn sneeuw" weg 
zou gaan. 
In de grote kamer van het witte huisje, in dit besneeuwde hos, waren de 
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dieren bijeen in de Kerstnacht. De kachel brandde, zij hadden het niet 
koud, honger hadden zij ook niet, daar had hun vrouwtje wel voor gezorgd. 
Omdat het Kerstnacht was sliepen zij niet, zij hadden gehoord hoe er 
gesproken was over de geboorte in Bethlehem's stal van Jezus Christus, 
die later zou zeggen : ”hebt Uw naaste lief als U zelven". Hoe had er toen 
een in die kamer wat schamper gelachen omdat de mensen dit verzoek 
en gebod te over vergaten. 
„Geloof je dat zij daar reden voor had ?" vroeg de zwarte hazewind aan 
de grote aap. „Voor mij zijn alle mensen lief en in dit huis hebben wij toch 
het verhaal wel gehoord van dien dag toen de zee dicht lag door liet ijs 
en de twee vriendinnen op de schaats, met de Iersche Zetter op zijn vier 
poten, de tocht., maakten, blij en met vrolijk geblaf en gelach, van de 
ene kustplaats naar de andere. En hoe ze toen moe werden en dorstig, 

„Uit de verte gezien waren de hertjes heel klein" — 
hoe ze toen rustten en iets warms dronken, en hoe ook de grote, bruine 
hond zijn deel kreeg, genoeg voor de verdere tocht. 
Maar och heden, hoe bedierf die lersche Zetter de Pret ! 
Onder een hoge brug was het water niet toegevroren en lag uitlokkend voor 
het lessen van de dorst, die toch weer was opgekomen. De dorstige vier-
voeter kon het niet weerstaan, hij zag ook geen gevaar en voor de twee 
vriendinnen het wisten, liep hij met een vaart, pardoes in de vaart, of 
liever hij viel in de vaart, want het ijs brokkelde af bij het water, de hond 
was te zwaar. 
Het geluid van de in het water slaande hondepoten, die trachten weer 
op het ijs te komen, waarschuwde dat er onraad was, en vliegensvlug 
en in een oogwenk was onze vrouw ter plaatse, want zij waren niet meer 
op de schaats, maar liepen door de stad. Noch aan het koude water, 
noch aan eigen levensgevaar werd gedacht, wél ging zij te water, wèl pakte 
zij de hond aan de halsband, wèl praatte zij hem geruststellend toe, wel 
gaf zij hem moed en vertrouwen, wèl eigen kracht..  



Zij kwamen gelukkig beiden uit het ijskoude water weer behouden aan land. 
Was dat niet je naaste liefhebben ?" 
,Op Kerstnacht mag je hier toch wel aan denken. Toen ik nog in de winkel 
was en altijd maar dansen moest voor het venster om de aandacht van de 
voorbijgangers te trekken, zodat zij binnen zouden komen en kopen, 
was er ook een klein krielkippetje. 't Was een mooi diertje, maar klein 
van stuk, dat was juist zijn bekoring en daarom werd het ook meegenomen. 
Willen jullie weten wat er met dat kakelkippetje gebeurde ? 
Toen de sneeuw hoog lag, probeerde het nog wat heen en weer te lopen 
om warm te blijven, maar o, heden, het verdween op zijn kopje en het 
kammetje na, op een gegeven ogenblik helemaal in de losse sneeuw, die 
zojuist gevallen was. Het werd een hachelijke toestand. De vlerkjes zaten 
tegen het lijfje gedrukt, die kon het niet meer gebruiken en de pootjes kon 
het niet meer omhoog krijgen om een stap verder te doen. 
Gelukkig keek zijn vrouw net uit het raam en zag hoe kwaad het kipje het 
had. In de warme kamer kwam het en bleef het, dagen lang. 
Eigenlijk was het geen vertoning, een koffer was tot kippehokje ingericht 
daar stond het eten en het drinken in. Eerst bleef het bijna verongelukte 
kipje er netjes inzitten en liet poes ongestoord alleen rondlopen. Het 
duurde echter niet heel lang of poes en kip zaten naast elkaar op de leuning 
van de stoel, die voor het raam stond en keken beide zeer belangstellend 
naar wat er op straat voorbij kwam. Dit kon heel lang duren. Het kipje 
was niet zo netjes als poes de kat ; kranten werden op de grond gelegd 
opdat het kleed niet vuil zou worden van dat wat het kipje in zijn koffer-
kamer had moeten brengen. 
Toen eindelijk de sneeuw weg was, kwam het krielkipje, heel voldaan 
over zijn logeerpartij, weer bij de grote kippen terug. Wat het toen een praats 
had !" De grote aap zweeg, maar de schildpad begon verder te vertellen 
„Dat was nu één krielkippetje dat zo verzorgd werd, maar ik weet dat 
het al te waar is dat koppeltjes hennetjes en haantjes iedere avond zorg-
vuldig, gedurende de strenge vorst, uit hun schoon buitenhok werden 
gehaald waarin het vroor en binnen in buis gebracht op zolder, waar het 
niet vroor. Zij lieten alles rustig met zich doen ; zij vertrouwden zo vol-
komen dat hun baas en zijn vrouw het goede met hen voor had. Zij hadden 
ook zeker geheel geen reden om dit niet te doen i" 
,,Toen ik altijd zo dansen moest, had ik nooit gedacht dat ik dat dansen 
nog eens voor mijn pleizier zou doen," vervolgde onze lichtbruine aap, 
alsof hij niet in de rede was gevallen. Vreselijk was dat onophoudelijke 
dansen en dansen en dansen, als je even wilde ophouden en uitrusten, 
porde de baas je weer op, Hier in het witte huisje is het heel anders, al 
mag je wel niet alles wat je wilt, als hoog bovenop de kast zitten, maar 
met het dansen, het onophoudelijke dansen is het gelukkig uit. Als ik het 
nog eens doe, zo trippel-trappel, om beurten met de voeten op de grond, 
doe ik het uit louter pleizier of om de vrouw te bewegen mij -wat lekkers 
te geven. Het is toch maar fijn dat het aardige baasje kwam en mij hier 
in het witte huisje bracht." 
De aap ging op zijn gemak zitten en wreef de bovenkant van zijn kopje 
tegen het hout van zijn nachtverblijf, een beweging, die hij erg prettig vond. 
,,Dat er goede en slechte mensen zijn, daar weet ik van mee te praten, 
maar dat zij hier de dieren liefhebben, dat is wis en zeker, zó lief, dat 
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zij zich vreselijk veel moeite voor ons getroosten. Zou „heb Uw naaste 
hef als Uzelven" dat betekenen ?" 
„Zou het voeren van de vogels er ook bij horen r 
»Natuurlijk", vond de aap. „Eens gebeurde het, toen het zo hard vroor, 
dagen en dagen achter elkaar. en de sneeuw ook het kleinste plekje onder 
de bomen, onder de sparren en de Taxus, bedekt had en er niets en niets 
was te vinden, dat de vrouw van een huis, toen zij in het laantje naar het 
hek liep, een Vlaamsche Gaai op het besneeuwde pad zag zitten. Nauw 
had ze hem gezien of de vogel vloog pardoes op haar schoen en bleef daar 
zitten. Zij schrok er van, maar begreep dadelijk dat hij honger moest 
hebben. Zij ging vlug naar binnen en kwam spoedig terug met een bak 
water en brood. De Vlaamsche Gaai was niet het bos ingegaan toen zij 
zich omkeerde om in huis te gaan ; nauw zag hij haar terug komen of hij 
vloog zé pardoes in het bakje met water, dat de goede geefster het bijna 
vallen liet van schrik, want die groote vogel deed liet zoo onhandig, of 
liever onvleugelig, dat hij het water hoog deed opspatten. Zij herstelde 
zich vlug en bleef doodstil staan. De gaai dronk tot hij helemaal genoeg had. 
Na dien tijd kon zij niet =lt bet huis komen of de mooie vogel kwam naar 
haar toe en at uit haar hand. 'Menden vonden het zo leuk dat zij er een 
film van maakten. 
Ze willen nu al de Vlaamsche Gaaien uit de bossen weg hebben omdat deze 
de jonge vogeltjes uit de nesten halen. Ik weet echter van mensen die 
twee gaaien, uit twee verschillende nesten, in huis kregen en ze hielden 
omdat ze anders dood gemaakt zouden worden. Zij groeiden zo flink op dat 
zij volop pleizier in het leven kregen en allemaal grapjes uithaalden, 
De een deed een huilend kind na en wel zo goed dat een dokter, die op 
bezoek kwam, vroeg of er een kindje in huis was gekomen. Hij kon niet 
geloven dat het een Gaai was die hem zo voor de gek hield. Evenmin 
wilden vrienden er van weten dat de Gaai mooi fluiten kon. Maar eenmaal 
toen zij in de vestibule kwamen, was hij in de kamer aan de gang, hij floot I 
Hij floot zo mooi als de baas dat kon. Zij keken door het sleutelgat en jawel 
hoor, daar zagen zij de vogel, met de mooie blauwe veren glinsterend in 
de zon, lustig de ene strofe van het liedje na de andere fluiten." 
Alle dieren, in het witte huisje bijeen, beaamden het dat vogels verstandig 
zijn, en zij verwonderden zich er dan ook helemaal niet over toen er verderop 
de avond dit uit een boek over het leven van Franciscus van Assisi voor.-
gelezen werd. 
„Toen hij zo vol vreugde voortliep in de buurt van .A.lviano in Italië, 
bemerkte hij terzijde van de weg een zwerm vogels, die er niet aan dachten 
weg te vliegen, toen hij de weg verliet om tussen hen door te gaan, maar 
die juist dicht om hem kwamen fladderen, als om hem welkom te heten. 
Toen Franciscus dit zag, sprak hij hen toe : „Vogeltjes, mijn broedertjes, 
Gij moet Uwen Schepper wel veel loven en prijzen. Hij immers heeft U 
vlerkjes gegeven om mee te vliegen, -veertjes om U mee te dekken, ja, alles, 
wat gij nodig hebt Hij heeft U tot de edelste zijner schepselen gemaakt, 
Hij vergunt IJ in de zuivere lucht te wonen. Gij behoeft te maaien, noch 
te zaaien, en nochtans draagt Hij zorg voor U, beschermt 1.5 en beschut 
Toen rekten de vogels hun halsjes uit en strekten hun vlerkjes en terwijl 
Franciscus maar steeds tussen hen doorging om hen te strelen met de zoom 
van zijn kleed, spanden zij hun snaveltjes en keken hem met hun scherpe 
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oogjes aan, als om hem te bedanken." Deze Franciscus van Assisi was de 
man, die zó volkomen geleerd had wat het kleine Kindje, dat in de Kerst-
nacht geboren was, gebracht had aan de mensen, toen hij groot geworden 
was, dat hij het in praktijk bracht en zijn gehele leven leefde om de mensen 
en dieren te helpen ; hij wist wat het betekende, je naaste lief te hebben. 
Zo was het dat de dieren in het witte huisje, staande temidden van het 
wit besneeuwde bos, met elkaar wakker waren in de Kerstnacht. Zij zongen 
de Kerstliederen echter niet, dat lieten zij over aan de kinderen, aan al 
de kinderen, en deze zongen, evenals de engelen 

,Vrede op aarde" en 
„Er is een Kindeke geboren op «aard" en 
”Lant Uw lichtje schijnen, helder.In het rond, 
om dan te eindigen met ”Amem" „Amen" 

Maar al dat zingen hoorden de dieren in het huisje niet. Of kwam het tot 
hen door de radio die niet was afgezet ? Zij sliepen tenslotte in, de 
honden, de aap, de kleine aapjes en de schildpadden en zij droomden van 
goede en liefhebbende mensen en kinderen,, op een gezegende aarde. 
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DE VERMOLMDE BRUG 
Een verbaal 	Mexie0 

naverteld door D. A. Cramer-Schaap 

33 	.diOLLA" zei Madre Marta toen ze aan tafel zaten, „het is toch al te 
dwaas als je Don Pedro vannacht mee neemt, naar de Kerst mis." 
„Maar Moeder !" riep Lolla." „Waarom niet ? We zullen helemaal 

geen last van hem hebben. Ik zal hem buiten vast binden.' 
Nu," gaf moeder aarzelend toe, ,neem hem dan maar mee." 

Lolla's gezichtje straalde. Buiten de kerk was natuurlijk niet zo leuk als 
binnen de kerk, maar Don Pedro zou toch het zingen kunnen horen, de 
klokken en de preek. 
Zij liep naar buiten naar haar ezeltje, dat dor gras stond te eten. Zij sloeg 
haar armen om zijn hals en fluisterde : „Je mag vannacht mee naar de kerk."  
Don Pedro at rustig door, maar Lolla verbeeldde zich dat hij kwispelstaartte 
en haar dankbaar aankeek. 
Aan weerszijden van het smalle dal verhieven zich hoge rotsen, terwijl 
in het midden het riviertje stroomde dat in deze hete Decembermaand 
bijna uitgedroogd was. Maar terwijl het er nu zo onschuldig uitzag, waren 
er tijden dat het aan kon zwellen tot een machtige stroom, als de sileeuw 
en het ijs op de heuvels gingen smelten. In de verten verhieven zich de 
hoge toppen van de Sangre de Cristo. 
In het dal stonden, aan weerskanten van de rivier, de vierkante hutjes 
te midden van de nu bruine velden waarvan de oogst was binnengehaald. 
Don Pedro was nu al vier jaar lang Lolla's grootste vriend ! In de nachten 
dat de sneeuw neer kwam dwarrelen van de hoge toppen, mocht hij op de 
grond naast haar bed slapen en overdag beklom zij, als haar Vader hout 
ging sprokkelen, vaak op zijn rug de steile hellingen, terwijl zij op de terug-
weg plaats moest maken voor de takkebossen. 
En nu was dan eindelijk de dag voor Kerstmis aangebroken en o, het was 
zo smoor heet 1  
,,Als het zo warm blijft," had Vader dien morgen gezegd, ,,zal de, sneeuw 
op de heuvels smelten, en dan zou de rivier wel eens kunnen. wassen. 
Ik maak me bezorgd over de brug als het water rijst, de houten pijlers 
hebben een lelijke knauw gekregen vorige zomer, en de brug hangt al 
aardig scheef." 
De avond zelfs bracht geen verkoeling, ze gebruikten het avondeten in 
de kleine kamer waar zij aten, woonden en sliepen. Ze hadden hun dunne 
zomerkleren aangetrokken, Vader droeg zijn Zondagse pak: een,  gele jas 
en een blauwe broek. Moeder een katoenen japon uit Santa Fe en J..,olla 
een dun jurkje bedrukt met ezeltjes en mannen met grote hoeden. 
Het duister valt snel in de Mexicaanse winter, zodra de zon achter 'de 
bergtoppen is weggezonken, vlucht de dag en laat dalen en ravijnen over 
aan pikzwarte duisternis. Hoog aan de hemel schitterde echter de avond-
ster, die Lolla uit deed roepen „De ster De ster 1 Het i Kerstmis !" 
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Maar plotseling zweeg zij en keek ontsteld rond : Don Pedro was nergens 
te zien. 

heb hem al een hele tijd niet gezien," zei Moeder „maar je hebt nu 
geen tijd om hem te zoeken, we moeten al gauw weg." 
,Even maar," zei Lolla. 
„Dan gaan Vader en ik vast vooruit." Moeder kwam niet graag Iaat in 
de kerk, ze besprak graag met vrouwen, die naast haar zaten, de laatste 
nieuwtjes. 
De kerk was niet ver,je hoefde alleen maar een eindje de weg af te Iepen 
en de brug over te steken. 
Zo gingen de mensen op weg en bleef Lolla achter. 
De meeste Spaanse families in de valleien, bezaten een oud autotje, toen 
Lolla's ouders dan ook bij de brug waren gekomen was het dal fel beschenen 
door het licht van wel een dozijn koplampen. 

Ze bescheen niet de lantaarn de rivier. 

De brug was heel erg bouwvallig en bovendien smal. Ook waren de 
pijlers, sinds het laatste hoge water, niet al te best meer. 
Midden op de brug bleef Vader staan om naar het water te kijken. „Het 
stijgt" zei hij „we kunnen niet voorzichtig genoeg zijn, vandaag of morgen 
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begeeft hij zich en dan zullen we de volgende brug moeten gebruiken." 
Intussen was Lolla, steeds roepend, het dal ingelopen. 
„Don Pedro 1 Don Pedro 1" maar geen gebalk klonk als antwoord. 
Ze was nu al een uur kwijt met zoeken en besloot ook maar naar de kerk 
te gaan. Het was toch al zonde dat zij zo laat was. Gelukkig had moeder 
een lantaren voor haar naast de deur klaargezet. Zij nam hem in de hand 
en ging op weg. 
Toen ze op de brug was, vond zij dat hij meer wiebelde dan anders. Zij 
bescheen met de lantaren de rivier en schrok, zo hoog als het water was. 
Pijlsnel en donker stroomde het voorbij. Gewoonlijk brulde de rivier als 
het water steeg, dan kwam de vloed ineens opzetten, maar nu zat er 
geweldige kracht in de stroom, maar je hoorde hem niet. Langzaam aan 
was 't water steeds hoger geworden en nog had 't zijn hoogtepunt niet 
bereikt. 
Ze begon hard te lopen, om maar van de brug af te komen, maar toen zij 
op het laatste stukje was stond zij opeens stil en haar hart begon vlugger 
te kloppen. Zij had iets, dicht bij de oever, zien bewegen en het waren geen 
schotsen. 
Aan het eind van de brug ging zij zitten en probeerde weer te zien wat 
er was. 
„Wie is daar ?" riep zij. 
En toen hoorde zij duidelijk een ezel balken. 
Don Pedro ! Don Pedro bevond zich onder de brug. Zij moest hem helpen ! 
Zij klom de hellende oever naar beneden en daar verlichtte de lantaren 
een bruine staart en een paar stevige achterpoten. 
„Hij zit vast in de modder. Don Pedro !" 
Eerst dacht zij er over hulp te gaan halen. Maar er was niemand thuis. 
Iedereen was naar de kerk. 
Daar waadde zij door het stijgende water en zij voelde niet eens hoe ijskoud 
het was. Don Pedro zat in de rivier en zij moest hem er uit halen. 
„Don Pedro, Don Pedro, ik kom 1" riep zij, en dadelijk begon de bruine 
staart te kwispelen. Maar het was onmogelijk verder te gaan. 
Want de bodem, die eerst grint geweest was, ging over in zachte klei. 
Ze kon zijn kop niet bereiken en hem zo dwingen om te draaien. Ze hing 
de lantaren aan een spijker van de brug, greep met twee handen de staart 
en trok uit alle macht. „Don Pedro ! schop !" riep ze, „schop zo hard 
je kan, Don Pedro." Hij spande al zijn krachten in en een poot kwam 
vrij. 
„Mooi 1" riep zij „Nog eens 1" 
Een luid geplas, zijn voorpoten waren uit de modder, weer een luid 
geplas, en het ezeltje stond naast haar. 
Maar toen Lolla naar de oever waadde, zag ze bij het blauwe schijnsel 
van de lantaren iets, dat haar met schrik vervulde. Zij had het niet 
eerder gezien, omdat al haar aandacht op Pedro gevestigd was ge-
weest. Ze haastte zich de stijle oever te beklimmen, toen zette ze, als 
een waarschuwing de lantaarn midden op de brug, en beklom Don 
Pedro's rug. 
„Loop zo hard je kan" fluisterde zij. 
In de oude kerk had Padre José juist zijn preek beëindigd. Hij had ge-
sproken over het Kind, geboren in de stal, v n de koningen en de 
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daar kwam pardoes een ezeltje de kerk binnen . 

herders, mensen als zij, die 
de ster hadden gevolgd. 
De kerk was stampvol. 
Plotseling ontstond achter 
in de kerk luid rumoer. De 
grote deur vloog open en 
Padre José wist niet wat 
hij zag, want daar kwam 

i me pardoes een ezeltje de 
kerk binnen, een kletsnat 
ezeltje, met poten die dik 
onder de modder zaten. 
Padre José was heel boos : 
„Zulk een opschudding in 
een kerk." Toen zag hij op 
de rug van de ezel een klein 
meisje zitten, ze zag er even 
vies uit als de ezel en ze 
riep, met haar doordring-
end stemmetje : „Padre 
José ! De pijler van de 
brug is gebroken I Als er 
een auto overheen rijdt, 
stort de brug in I" 
Padre José drong zich door 
de menigte. 
En toen hij het meisje be-
reikt had, dat nog steeds 
op de ezel zat, vertelde zij 
alles — hoe zij de ezel in 
de rivier gevonden had, 
hoe zij hem er uit had 
gehaald en toen gezien 
had dat de houten pijler 
een breuk vertoonde. 
Toen ze klaar was, zei de 
oude priester : „Gods we-
gen met ons zijn wonder-

baarlijk. Juan en Mario, neem ieder een lantaren en ga hij de oude brug 
staan om de mensen te waarschuwen. En wij, die hier blijven, laten wij 
ons in het gebed verenigen en God danken, die door middel van deze kleine 
ezel, het leven van velen van ons heeft gered." 
Lolla had zich van Don Pedro's rug laten glijden, en knielde neer, en de 
ezel, ging, moe, naast haar op de grond liggen. 
Toen de dienst voortging moest Lolla telkens naar Don Pedro kijken en dan 
streelde zij z'n bruine kop. Hij deed haar denken aan het ezeltje uit het 
kerstverhaal. 
„Hij heeft het recht hier op Kerstavond te zijn" dacht zij dankbaar, 
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Anke's je * 

.. 	INeutrappti 
door T. Geertsema-Allema 

DE herfststormen duren lang dit jaar. Vandaag, 23 December, drijven 
zij grauwe wolken voor zich uit van het Wad tot diep de polders in. 
Hagel en natte sneeuw jaagt over de landen. 

In de school hangt de hele dag de benauwende damp van drogende kinder-
kleren. Wat zal men daaraan doen ? Een deel van de kinderen komt langs 
de open polderwegen naar school en zij blijven zelden thuis, zij zouden 
dan immers in de slechte tijd wel weken aaneen kunnen thuisblijven. Voor 
enkelen onder hen, die van héél ver komen, bewaart meester een paar 
droge kousen in de kast. Voor als het water in de klompen staat en de 
gloeiende kachel helemaal te kort schiet. 
Die buikige salamander achter in liet lokaal lijkt anders net een grote, 
spinnende poes, zo snort hij. 
Meester kijkt door het raam schuin naar boven, waar hij nog net de toren-
klok kan zien. 't Is op slag van drieën, het wordt tijd om de rapporten uit 
te delen. De kinderen verwachten dit, er is een beetje onrust in de klas. 
Er wordt vaker dan anders een boek verschoven en er a wat meer rumoer 
van voeten, die moeilijk op dezelfde plaats kunnen blijven. 
„Geen prettig karwei," denkt meester. „Je moet altijd kinderen teleur-
stellen, die toch goed hun best hebben gedaan. Nu dat geval weer met 
Anke Boersma." 
Hij kijkt nog eens door het raam en dan over een rij kinderhoofden heen 
naar Anke's blonde krullebol op de achterste bank. »Een flinke meid anders. 
We zullen allebei door een zure appel heen moeten bijten, zij en ik, maar 
de grootste kluif is voor haar. Jammer I" 
In de schoolvergadering is lang en_ ernstig gesproken over Anke Boersma, 
die met September voorwaardelijk is overgegaan naar de zesde klas. En 
nu gaat het niet met haar, hoe meester en zij ook te zamen hun best doem 
Het zal tobben blijven gedurende de laatste schooljaren als ze nu niet 
teruggaat naar de vijfde klas. En dus is het verstandig, baar wel terug te 
laten gaan. 
„Pennen neerleggen," zegt meester. Het bevel wordt dadelijk opgevolgd 
en dan is het muisstil in de banken. Meester reikt een voor een de rap• 
porten over ; met een complimentje of een aanmoediging bier en een 
afkeuring daar. 
„Anke, m'n fanke* —" Hij probeert z'n stem opgewekt te doen klinken 
bij het rijmpje, alsof het helemaal niet erg is, wat hij nu gaat zeggen. Maar 
dat lukt toch niet bizonder. „Jou heb ik nog iets te vertellen en ik wil dat 
doen voor de hele klas, dan weten we het dadelijk allemaal en dan wordt 
er verder maar zo weinig mogelijk over gepraat. Want het is niet prettig, 
voor jou niet en voor ons allemaal niet. Toch is het zo het allerbeste, 

*) fanke 	famke (Fries) 4= meisje. 
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je raadt misschien wel, wat ik bedoel. . ." Meester praat nog do-,_ doe 
Anke hoort er niet veel meer van. Ze heeft het geraden, ze heeft het allang 
geweten, al dagen, al weken, als het niet wou met de sommen en als ze 
steeds meer fouten maakte in het taalwerk. Ze gaat terug naar de vijfde. 
Ze voelt zich een beetje koud en klam worden, ze verroert zich niet. 
„Met zingen kunnen we je hier niet missen," zegt meester. ,,En met hand-
werken blijf je ook in de zesde klas, de juffrouw gaf je een negen, daar zal 
moeder wel blij mee zijn." 
Een schokje gaat er door Anke's stille lijf. Moeder zal blij zijn — och — 
moeder, die er juist zo naar verlangt, dat ze het volgende jaar van school 
zal gaan. Daar weet meester natuurlijk niet van. De andere kinderen kijken 
verstolen naar Anke, maar er is niet veel aan haar te zien. »Ze neemt het 
nogal kalm op, ze verwachtte het wel," denkt meester. 
,,Je komt met ons kuieren in het vrije kwartier, hoor," fluistert Boukje 
Bakker, die naast haar zit. „Je hoeft niet met de kiekten." 
Anke hoort medelijden in Boukjes stem< En dat drijft haar bloed ineens 
omhoog, ze wordt vuurrood en het voelt heet achter haar oogleden. 
Niet schreien, niet schreien. Er moet ,kriich" in je zitten, zegt vader 
dikwijls. Nu, ze wil wel dapper zijn, daar kan vader van op aan. 
Gerrit Buwalda draait zijn gezicht naar haar toe en grijnst Ze mag dien 
Gerrit niet, het is geen aardige jongen. Nu grijnst hij tegen haar. Maar hij 
zal er geen plezier van hebben, hij vooral niet. Met een rukje gooit ze haar 
hoofd achterover, schudt haar blonde krullen eens, kijkt de klas rond naar 
alle kinderen, naar meester, en -- glimlacht. 

'
,Mooi zo," denkt meester. 
Als de school uitgaat, trekt Anke haar kleine broertje Jelle uit de eerste 
klas z'n jasje aan, bindt een warme doek om zijn oren en zoekt zijn wantjes 
uit de jaszakken. Dat gebeurt zo elke dag, ze behoeft er haar gedachten 
niet bij te hebben. Dan stappen ze samen het dorp in naar het winkeltje 
van oude Wijke om meel en rijst voor moeder. „Eet jij ze maar op," zegt 
Anke tegen Jelle, als ze beiden een balletje toe krijgen. 
Kleine Jelle kijkt verwonderd. Lust Anke het niet ? Is ze ziek ? „Zeker 
misselijk," denkt hij. ,Dan lust je geen balletjes." Dat heeft hij laatst 
zelf ook zo gehad, toen 'hij zulke erge koude handen en voeten had gekregen 
op weg naar school. Maar nu komen ze net bij de warme kachel vandaan, 
dat is toch wel vreemd. 
Even later zijn ze buiten het dorp. ”Oei-oei 1" zegt de wind rond de laatste 
huisjes. Jelle raakt er haast door van de been. Maar Anke merkt daar 
niets van. Jelle gaat dicht naast haar lopen en steekt zijn hand naar haar 
uit, maar als Anke ook dat niet merkt, steekt hij hem mismoedig in zijn zak. 
't Is naar weer, en thuis is nog zo ver. De witte schuimkoppen van het 
water komen recht op hen toe, het water spat telkens hoog op tegen de 
wallekaut, vuile schuimslierten liggen in het verdorde gras. Maar de berm 
is hier breed, het water bereikt de weg niet. Straks bij de opvaart van 
Tergracht, daar is het oppassen. Het is zo koud, als je een flap water in 
de klompen krijgt. 
De storm drijft blauwgrijze wolken voor zich uit. Hier en daar lijken ze 
zwart, het wordt er helemaal donker van. En vóór deze wolken uit jachten 
koppels krijsende meeuwen en zoeken een goed heenkomen. Zij zwermen 
neer in de greide achter de populierenwal van Tergracht, het land lijkt 
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ineens als wit besneeuwd. Daar vallen de eerste hagelstenen, wit, groot, 
koud en vooral -- hard. Steenhard, als er zo'n storm achter zit. Storm 
en hagel kennen geen medelijden, ze slaan en striemen. De beide kinderen 
lopen diep voorovergebogen, zij zetten de klompen met harde klappen neer. 

Waarom loopt Anke nu zo hard ? 

Anke vooral heeft geducht de stap er onder, kleine Jelle probeert af en toe, 
een sukkeldrafje om haar bij te houden, Waarom loopt Anke nu zo hard ? 
Ze komen immers toch niet thuis voor de bui op het ergst is. Hij hijgt er 
al van. 
,Toe maar, toe maar," denkt Anke. Wat kan het allemaal schelen ? Wat 
zullen vader en moeder straks zeggen ? 
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van hun leuke bloemetjes-tafelkleed, wat ze verleden jaar van Groot-
moeder kregen. 
Zou Grootmoeder dat wel goed vinden T' vroeg Lieske weifelend, maar ,

Moeder dacht stellig van wel. Peter zou het straks in de kist timmeren, 
dan werd het een enig wiegje. Toen namen ze drie van de vier kussens 
van de kinderkamer, die pasten daar naast elkaar precies als een matrasje in. 
En het vierde, dat kleintje, gebruikten ze als hoofdkussentje. Moeder 
zocht nog meer kleertjes van Arendje bij elkaar en Let liep het hele huis 
door om te kijken of er niet ergens een kastje was voor de kleertjes. 
„Maar wil je dát wel missen ?" vroeg Moeder verbaasd, toen ze met haar 
eigen boekenrekje aan kwam dragen. 

En Lieske bond haar nieuwe roze haarstrik aan het hengsel. 

„O jawel," knikte ze ijverig en Peter zei dadelijk, dat Let's boeken dan'wel 
bij hem in het kastje mochten staan. 
„Zou Arendje wel een speelgoedje willen geven ?" vroeg Lieske. 
„Natuurlijk 1" riepen ze in koor, „dat vindt hij best," en ze namen die 
leuke rammelaar, die precies zo klonk als Zwitsersche koeienbellen. 
Arendje was daar nog wat klein voor, maar zelfs Peter en Let rammelden 
er nog graag mee, omdat dat zo enig klonk. En toen ineens gaf Lieske 
haar lieve kleine beertje, waarmee ze nog altijd slapen ging. 
Peter diepte uit de kelder een oud bloemenmandje op. 
„Waar is dat voor ?" vroegen de zusjes nieuwsgierig. 
„Nou, voor poeier en zulk spul, zei Peter en Moeder vond dat een prachtidee. 
Ze deed er een nieuwe bus poeder in en een pak watten en Arendje's 
speldenkussen met bijna alle spelden er op. En Lieske bond haar nieuwe 
roze haarstrik aan het hengsel en Let, Let gaf na lange aarzeling, maar 
toen toch graag, het haarborsteltje, wat vroeger voor haar zelf en nu 
voor haar mooie pop met èchte haren werd gebruikt. 
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Maar later, als het weer bedaart en als ze moe en koud hand in hand 
voortstappen in de donkere winteravond op het laatste stukje weg naar 
huis, dan komt toch weer telkens de kwellende vraag : wat zullen vader 
en moeder zeggen ? 

De storm weet van geen ophouden die avond. Het kleine huis is Vol van 
zijn daverend geweld, de lamp schommelt voortdurend boven de tafel 
heen en weer en de kleine pop in zijn wieg wordt er onrustig van. Jelle 
speelt met een oude hamer, een plankje en een paar spijkers op de vloer, 
blij en tevreden, omdat de storm in moeders warme kamer niet komen kan. 
Vader heeft zijn pijp aangestoken, terwijl hij zijn lange benen om de 
kachel strekt en moeder stopt een kous. 
Anke zit stil te breien. Och, wat is toch alles naar en Wat huilt die wind 
akelig. Ze heeft niets gezegd van het rapport, dat nog in haar mantelzak zit. 
Ze durft niet. Maar de avond is al gauw om en dan kan ze niet meer wachten,  
want morgen moet het mee terug. 
Ineens laat ze het breiwerk uit haar handen glijden,. haar hoofd zakt 
voorover op de tafel en ze begint luid te scheien. 
Vader en moeder kijken heel verbaasd. „Maar Anke 1" Jelle komt ver-.  
schrikt dicht bij vader staan en de kleine pop wordt dadelijk aangestoken 
en zet een keel op van belang. Moeder neemt het kleine ding maar gauw.  
uit de wieg, één huilpartij is waarlijk genoeg. 
„Wat scheelt er toch aan, Anke T' 
Nu komt met horten en stoten het hoge woord er uit. Vader en moeder 
horen er raar van op. Wat nu, is Anke dom, hun flinke Anke ? Kan zij 
niet meedoen met andere kinderen van haar leeftijd ? Maar dat is toch 
niet waar. 
„Ze breit sokken 'voor vader van haar zesde jaar af," denkt moeder. 
,,En ik durf best een hele dag de huishouding en de kleine kinderen aan 
haar toevertrouwen." 
,,Waar is je rapport ?" vraagt vader. En als Anke het heeft gehaald, 
bestudeert hij het aandachtig. Moeder kijkt mee over zijn schouder heen. 
Taal : 4, rekenen : 3, dat staat er. Die twee kleine, zwarte cijfers zeggen, 
dat hun Anke dom is. Het is haast niet te geloven. 
Daar komen oude herinneringen naar vader toe. „Waar zijn die sommen 
van, Anke ? Van procenten, en van A en E op een lange weg ? Of zijn het 
sommen met een boel cijfers en een lange staart, die altijd in de war raakt ? 
En de taal, is dat van dt en zo T' 
Nu is het Anke's beurt om verbaasd te kijken, haar snikken bedaren. 
Weet vader dan toch meer van de schooldingen af dan zij meent ? „Dat is 
het allemaal," knikt ze, „en 't is zo moeilijk." 
Vader glimlacht, ja waarlijk, vader lacht. 
,Daar was ik ook lang geen held in vroeger op school, dat weet ik nog best," 
zegt hij. „Ik was toen al meer mans bij de paarden en de koeien of op het 
land." 
Nu haalt moeder verlicht adem. Als vader daar ook niet mee overweg kon 
vroeger, als Anke dus op vader lijkt, dan zal het nog best schikken met haar. 
Want zou er wel één mens in de hele streek zijn, die vader niet flink vindt ? 
Vast niet een, hoor I Vader behoeft nooit om werk te vragen, alle boeren 
willen hem graag hebben op de plaats en op het land, En velen kunnen de 
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weg naar hun huisje vinden, als ze met iets van hun werk of met iets uit 
hun leven geen raad weten. Nooit gaat iemand zonder raad of hulp weer weg. 
Nee, als Anke net wordt ais vader, dan vindt moeder die twee zwarte 
cijfertjes niet zo erg. 
Anke kan er nog niet goed bij, dat vader en moeder niet boos en vvár-
drietig zijn, zoals zij heeft verwacht. ,,Maar nu kan moeder immers 't 
volgend jaar, niet naar den boer," zegt ze aarzelend. 
Wel, wel, heeft het kind daarover geprakkiseerd ? Dat is vader een beetje 
te erg. Ze is toch werkelijk te jong on grote-mensen-zorgen te hebben. 
En evenals hij voor veel grote mensen moeilijkheden heeft opgelost, 
zo vindt hij nu ook dadelijk voor Anke een uitweg. 
„Maar famke, dat je een,  jaar langer naar schooi moet, dat is immers 
een groot geluk bij een ongeluk. Want wat zou er van onz' Jelle worden, 
als hij alleen naar school moest. Denk eens aan, in een weer als vandaag. 
Ik zou liet nooit vertrouwen, hoor, als jij niet bij hem was." 
Daar fleurt Anke's gezicht nu helemaal van op. Wat heeft vader dat goed 
bedacht. Dat is immers waar ook, Jelle kan haar nog lang niet missen. 
Ze ziet hem weer staan als vanavond, midden in het noodweer, zo klein 
en zo hulpeloos. Wat zou er met hem gebeurd zijn, als zij er toen niet 
geweest was ? Ze moet er niet aan denken. Nee, nee, dan maar een jaar 
langer en weer bij de kleintjes zitten. Dat is niet prettig, maar ze heeft 
het er voor over. Ze zou geen ogenblik rust hebben in huis, als ze Jelle 
in zulk weer alleen op weg'wist. 
Moeder kijkt op de klok. „Ik zou ons eten haast vergeten," zegt ze. 
al laat. Nier Anke, pak aan." Ze legt de kleine pop op Anke's schoot. 
Die lacht tegen haar en hij grijpt naar haar krullen. Net  als vanavond 
met Jelle tegen het hek voelt Anke zich helemaal warm worden van binnen. 
Lieve, kleine pop ! 
„Zal Anke een mooi versje voor pop zingen ?" vraagt ze zacht. „Guu," 
kraait het kleine ding. Verstaat hij haar ? Nee, dat niet natuurlijk, maar 
het is zeker, dat hij o zo graag haar lieve stem hoort. Ze kan er hem altijd 
zoet mee houden. 

Mike zingt voor hem het mooie wiegelied van de zeemansvrouw, dat 
de Friese kinderen niet op school leren, maar thuis en dan in hun eigen taal. 

Sliep sêft, myn berntsje, ei sloinje sa switts  
Heit is der buten op 't skolp'rige wiet. 
Swalkj end yn rein en wyn 
Dreau er fier wei. 
Sliep séft, myn berntsje, mem is dy nei.*) 

(Vertaling) 
Slaap zacht, mijn kindje, sluimer zoet, 
Vader is daar buiten op '1 kolkende water. 
Zwalkend in regen en wind 
Dreef hij ver weg. 
Slaap zacht, mijn kindje, moeder ia bij je. 

Wie had mi gedacht, dat vanavond alles nog zo goed zou worden ? Anke 
zelf zeker niet« Bet is haar zo ruim en zo licht, als ze een poosje later in de 

) Viridzeisang 	't Sémanornif, — P. J. Troestra. 
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„Lieve kleine por 

bedstee onder de trap gaat slapen. De wind giert nog om het huis, maar 
dat klinkt nu niet akelig meer. Morgen nog naar school en dan is het 
Kerstmis. 
Na de feestdagen mag ze beginnen aan het Zondagse truitje voor de 
kleine pop. Moeder heeft de wol al gekocht, lichtblauw, wat zal dat hem 
mooi staan. 
Zo ervaart Anke na het• slechte kerstrapport nog ware Keratvrengde 
— vrede. Er is in haar zoveel van de dienende liefde, waarvan bet Kerst-
feest getuigt. Daar komt het van. 
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ZOnneschijit,  het beste tijdschrift voor de Nederlandse jeugd, 

doet zijn naam alle eer aan ! 

Zo'n echt gezellig kinderblad, waarin vader en moeder ook nog 

graag eens zullen neuzen, dat door zijn uitstekende inhoud en fraaie 

illustraties zonneschijn zal toveren in de harten van Uw kinderen. 

Hoe zullen ze genieten van de prachtige verhalen, de puzzles en de 

wedstrijden, ja kortom van alles wat „Zonneschijn" hun geeft 

reikhalzend zullen zij naar het volgend nummer uitzien. 

Zonneschijn,  onder redactie van Mevr. D. A. Cramer-Schaap, 

verschijnt 2x per maand. 

De spannende vervolgverhalen, korte verhalen, knutselrubriek, puzzles, 

raadsels, Vragenbus, Sportrubriek, „Ons leuke Hoekje", wedstrijden 

met fraaie prijzen, enz., enz., maken het tot een aantrekkelijk blad 

voor ieder kind van 5- l5 jaar. Voor de kleintjes zijn er 8 pagina's 

„Kiekeboe" met verhalen en versjes. 

Door het lezen van goede lectuur verrijken Uw kinderen hun geest, 

neemt daarom nog heden een abonnement op „Zonneschijn" of 

vraagt gratis proefnummer. 

Abonnementsprijs L t65 per kwartaal,  f.  3.25 per halfjaar, f. 6.25 

per jaar. Buitenland L 730 per jaar. 

Bij opgave van een jaarabonnement ontvangt de nieuwe abonné een 

aardig kinderboek als premie. 

Ook verkrijgbaar bij de boekhandel. 

Administratie „Zonneschijn-, tijdschrift voor de jeugd 

Uitgave C. A. Spin & Zoon N.V., N.Z. Yoorburgwal 271-273 
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