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Onverdiende 
Genade 

door 

D. A. CRAMER-SCHAAP 

met illustraties van B. Midderigh-Bokhorst 

_ ET WAS EEN GEDRANG VAN 
kinderen in het middenpad van de oude kerk, maar Tannetje hield met haar 
éne hand stevig een slip van Grootvaders jas vast. In de andere kneep zij het 
bijbeltje dat dominee haar zo juist met een mooie toespraak had gegeven. 
Kijk, daar had je Maatje ook met haar bijbeltje en daar Sanne en Jannekee. 
„Dag!" knikte Tannetje, en net toen ze gauw nog wat wilde zeggen over het 
feest, deed een windvlaag, die aan kwam zetten door de wijdgeopende deur, 
haar gauw het wollen doekje voor de mond houden. 
„Wat een tocht!" schreeuwde zij tegen Grootvader, want hij was een beetje 
doof. Hij droeg zijn garibaldi in zijn hand, want in de kerk mocht je als man 
geen hoed op hebben en de wind blies door zijn grijze haren. 
Voor zij de hoge stoep aftripte, keek ze nog vlug even om naar de boom achter 
in de kerk. Zij zag de zilveren ballen glinsteren, maar er vlamde nog maar een 
enkel nietig kaarsvlammetje, de rest was gedoofd. 
De straat was nu opeens vol mensen, die allemaal naar huis terugkeerden. Op 
de wijde witte kappen van de vrouwen scheen het licht van de lantarens en de 
snoeren rode bloedkralen glansden. 
Daar reed de auto van de burgemeester hen rakelings voorbij, hij spatte Tap-
netjes wijde zwarte rok vol modder en zij voelde zelfs een vieze koude spat op 
haar wang. 
Haastig veegde zij hem af. Zij wilde niet mopperen, dat deed je niet als je uit 
de kerk kwam. 
„Hebben we de versjes mooi gezongen, Opa?" vroeg ze, „en kon je me zien 
zitten in de bank naast Maatje?" 
Grootvader knikte maar, Tannetje wist niet eens of hij haar wel verstond, maar 

5 



zij moest praten over het feest, en het mooie verhaal van Juffrouw Braber over 
die man die op Kerstavond terugkeerde over het wad, en dat het toen juist zo 
erg ging misten. Griezelig was dat! Maar het was toch gelukkig allemaal goed 
terecht gekomen. 
Zij liepen nu over de hoge zeedijk, waar het altijd woei en vanwaar je overdag 
de torens van Vlissingen kon zien oprijzen achter het water. 
De zee kon je nu niet zien, alleen maar horen. Door de vaargeul, dicht onder 
de wal, gleed juist een grote stoomboot voorbij. Mooi was dat, al die lichtjes, 
dubbele lichtjes, want ze schenen ook in het water. Net  zo licht was vanavond 
de kerstboom geweest, de boom ter ere van het Kind Jezus. 
Zij keek eens even terzij naar Grootvader, hij was zo stil, zou hij ook na lopen 
te denken over alles wat hij gehoord en gezien had? 
En ineens bedacht zij, dat het nu voor het laatst geweest was: de boom en het 
zingen en het verhaal. Volgend jaar zou zij, als zij het mocht beleven, weer met 
Grootvader naar het Kerstfeest gaan, maar dan zou zij gewoon tussen de grote 
mensen in de hoge mannenbank zitten, en niet meer tussen de kinderen in het 
middenvak. Dit jaar was het voor het laatst echt haar feest geweest. 
Tannetje moest even zuchten, want zij was nog graag op Zondagsschool ge-
bleven. De andere meisjes vonden het wel prettig er af te gaan. Zij voelden 
zich nu groot. Maatje ging volgende maand zelfs al van school en in een dienstje, 
maar Tannetje zag tegen elke verandering op. Bij Moeder thuis, op school, op 
Zondagsschool, was 't haar eigen vertrouwde wereldje, voor de grote wereld, 
die achter dit alles lag, was zij bang. 
Zij ging opeens weer hard tegen Grootvader praten, zij wilde aan dat andere 
niet meer denken! Of Grootvader het ook niet jammer vond dat Arjaan nu juist 
ziek geworden was, zodat Moeder thuis had moeten blijven. 
„Ik heb een Kerstkransje voor Moeder bewaard, Opa", schreeuwde zij, en zij 
grabbelde in de zak onder haar rok, waar zij voorzichtig het koekje uit te voor-
schijn haalde, gelukkig, het was niet gebroken. Arjaan mocht straks haar mooie 
rode appel hebben. 
Toen waren zij bij het lage huisje aan de dijk. Het licht scheen door de hartjes 
in de luiken en de poes kwam uit het donker aanlopen en miauwde. 
Zij haastte zich naar binnen. 
Het was warm in het kleine kamertje. Moeder zat aan tafel achter het theeblad 
en in de bedstee lag Arjaan. Hij kwam dadelijk overeind toen hij Tannetje zag 
en hij vroeg hoe het feest geweest was, hoeveel koekjes zij gehad had en of Me-
vrouw van de dominee de chocolademelk niet aan had laten branden, zoals 
vorig jaar. 
Tannetje moest even tegen Moeder lachen om al die vragen. Nu kon je toch 
wel merken dat zij heus groot werd, want chocolademelk en koekjes, nee, dat 
was voor haar toch niet meer het belangrijkste van het Kerstfeest. 
Zij gaf Arjaan de appel, die hij dadelijk begon op te poetsen met een punt van 
de deken. Voor Moeder legde zij het kerstkransje op tafel. 
Toen moest Moeder het bijbeltje zien waar dominee zelf wat in geschreven had: 
„Voor Tannetje Walhout, ter herinnering aan de Zondagsschool van de Her-
vormde Gemeente te Borssele". 
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„Dominee zei dat hij hoopte dat ik het helemaal verslijten zou, Moeder, maar 
dat zou toch zonde zijn, hè?” en zij keek naar de glanzend zwarte kaft, die net 
echt leer was, en de gouden letters. 
„Wat jammer dat Vader dit niet beleven mag", zei Moeder, „ik weet nog zo 
goed dat hij de eerste keer zelf met je uit Zondagsschool thuis kwam, hij was 
er expres voor in het dorp gebleven na de dienst. Je was nog maar zo'n ukkepuk, 
net zes!" 
Het bleef even stil in het kamertje, alle drie dachten ze aan Vader, die vier jaar 
geleden gestorven was. Hij had maanden lang ziek gelegen in dezelfde bedstee 
waarin nu Arj aan lag. 
„De Heer heeft gegeven, de Heer heeft genomen, de naam des Heren zij ge-
loofd", zei Grootvader met zijn plechtige stem en Moeder boog het hoofd. Van 
Grootvaders lippen klonk dikwijls zo'n tekst uit het Boek, dat zij nu in de hand 
hield. Het waren de enige woorden die haar troost konden geven. 
„Heeft de Juffrouw een mooi verhaal verteld?" kwam nu Arjaans stem uit de 
bedstee en haastig begon Tannetje te vertellen van de man die zijn eiland bij 
laag water verlaten had om medicijnen te gaan halen voor zijn ziek dochtertje 
en hoe hij op de terugweg door mist overvallen werd, toen de vloed al bezig 
was op te komen. Arjaan lag stil in de kussens te luisteren en Moeder leunde 
achterover in haar stoel. Maar toen Tannetje eindelijk zweeg, zei Grootvader, 
en je kon merken dat hij helemaal niet naar het verhaal geluisterd had: „Kerst-
mis, dat kan een kind toch eigenlijk nooit helemaal begrijpen." 
Dadelijk vatte Tannetje vuur. „Welwaar, Grootvader," verdedigde zij zich. Zij 
zou Kerstmis niet begrijpen! Zij, die na Nieuwjaar al naar de catechisatie ging! 
„Kerstmis is de genadegave van God aan de wereld," zei zij, en daarbij knikte 
zij met het hoofd. Het was net of zij een van dominees moeilijke vragen beant-
woordde. 
„Juist", zei Grootvader, „Kerstmis is de genade, die wij onverdiend ontvangen. 
Maar dat „onverdiend", daar zit het hem in. Dat te begrijpen heeft het leven 
een kind nog niet geleerd." 
„Kom, Vader," zei Moeder, „God zal het Tannetje wel leren wanneer Hij 
daarvoor de tijd gekomen acht, en die is misschien niet eens zo ver meer. Maar 
nu is het voor de kinderen hoog tijd om te gaan slapen, Arjaan heeft zijn rust 
hard nodig." 
„Het is maar eenmaal in het jaar Kerstmis," zei Arjaan, maar hij ging toch 
meteen zoet liggen, om zich door Moeder te laten instoppen. 

Met z'n drieën kwamen zij uit school: Tannetje, Jannekee en Sanne. Hun klomp-
jes klepten over de keiën en de wind probeerde van onder de tipmutsen de 
krullen te voorschijn te blazen, maar dat lukte hem niet. De snoeren bloedkralen 
fonkelden in de zon en in de gouden ijzers glansden lichtjes. 
„Daar heb je Maatje," zei Jannekee. „Die is veel te groots om nog met ons te 
praten, nu zij een dienstje heeft. Zij zegt me nauwelijks meer goedendag." 
„Dat zal ik niet doen, hoor," zei gulle Sanne. „Als ik volgende maand bij buur-
vrouw Maliepaard ben, zal ik altijd naar jullie gluren als je langs komt." 
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„Ga je volgende maand al naar buurvrouw Maliepaard?” vroeg Tannetje ge-
schrokken. 
,,Wist je het nog niet?" vroeg Sanne. „Voor halve dagen en drie gulden in de 
week. Jij zoekt toch zeker ook een dienstje als je veertien bent?" 
„Ja zeker," zei Tannetje vlug, maar zij dacht: „'t hoeft toch lekker niet dadelijk 
van Moeder." Moeder vond het helemaal niet netjes: de ene dag veertien en de 
volgende al van school. „Nee hoor," had zij gezegd, „tot de grote vacantie ga 
jij gewoon naar Meester Kristelijn, en dan zullen we wel verder zien." 
„Wanneer word jij eigenlijk veertien?" vroeg Jannekee. 
Weer schrok Tannetje. 't Ging hun niks niemendal an, maar zij wilde er toch 
niet om jokken. 
„Volgende maand," zei zij zacht. 
„En heb je dan nu nog geen dienstje?" riep Sanne, „Meid, dan mag je je wel 
haasten. Slechte zijn er altijd genoeg, maar de goeie, die zijn zó weg. Buurvrouw 
Geluk bij ons in de straat zoekt een meisje. Is dat niets voor jou?" 
„'k Zal het Moeder zeggen," zei Tannetje. Toen liet zij Sanne's arm los, zij 
moest het trapje op naar de dijk, de andere twee moesten nog rechtdoor. 
„Daaaaaaaag!" zij was blij dat aan het gesprek een eind kwam. 
„Daaaaaaaag!" riepen zij haar  achterna. 
Toen zij bij het huisje gekomen was, ging zij niet dadelijk naar binnen, zij bleef 
nog wat leunen tegen de onderdeur. Het was zulk lekker weer en zij was vroeg 
vandaag. Moeder verwachtte haar stellig nog niet. De bovendeur stond open 
en zij hoorde binnen de stemmen van Moeder en Grootvader. Onwillekeurig 
luisterde zij. 
„Het lelijke is," klonk Moeders stem: „als je één week één cent tekort komt, dat 
het er dan de volgende twee zijn, en de daaropvolgende drie." 
„Maar je hebt toch geen schuld, Jannetje?" vroeg Grootvader. 
„Alleen bij de bakker," Moeders stem klonk opeens veel zachter, net alsof zij 
zich schaamde, „de medicijnen van Arjaan waren ook zo duur." 
„Dus je kunt er niet meer komen," zei Grootvader, maar het antwoord hoorde 
Tannetje niet. 
Zij kon het bonzen van haar hart horen. Het was lelijk om te staan luisteren. 
Het liefst was zij nu naar binnen gegaan of hard weggelopen, maar het was 
of haar benen verlamd waren. 
Hoor, het gesprek was nog niet uit. 
„Als je niet rond komt," het was weer Grootvader die sprak, „zal je volgende 
maand toch Tannetje in een dienstje moeten doen. Drie gulden per week en de 
kost, het zou een grote verlichting zijn." 
Maar Moeder antwoordde heftig: „Laten we daar niet over spreken, Vader. 
Het kind leert zo goed, en ik weet hoe zij er tegen op zou zien. Hubregt zou 
ook gewild hebben dat zij het afmaakte op school." 
En toen hoorde Tannetje Moeder naar de bijkeuken gaan, zeker om de aard-
appels af te gieten. 
Daar kwam in de verte Arjaan aan op de dijk, vlug lichtte zij de klink op en haar 
stem klonk heel gewoon toen zij riep: „Dag Moeder! Dag Grootvader!" 
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„Kind, ben je daar nu al?” schrok Moeder. „Zet maar eens gauw de borden op 
tafel. Ik ben laat vanmorgen. 't Was ook z'n grote was." 
Onder het middageten zei Tannetje niet veel. Moeder had haar al een paar 
keer onderzoekend aangekeken. Die dacht dadelijk aan ziekte wanneer je anders 
was dan gewoon. 
Nee, ziek was Tannetje niet, maar zij zat wel boordevol gedachten, zo vol dat zij 
schrok toen zij Moeder hoorde zeggen: „Tannetje, loop jij straks nog even naar 
de bakker? Nu is hij vanmorgen alweer niet aangekomen. Zij lopen tegen-
woordig niet hard meer voor een klant. Als je niet in het dorp woont . . . ." 
„'t Zit hem natuurlijk in die knecht," suste Grootvader. „Verleden week heeft 
hij je toch immers ook al een dag zonder brood laten zitten?" 
Maar Tannetje dacht aan wat Moeder zo straks gezegd had: „alleen bij de bak-
ker" en voor het eerst van haar leven zag zij er tegen op naar de winkel van Jan 
v. d. Hoek te gaan. Zij hadden immers schuld bij hem? Daarom had de knecht 
natuurlijk geen brood gebracht. 
„Haal maar een vierponder", zei Moeder, terwijl zij haar het mandje gaf, „en 
zeg dat ik Zaterdag wel betalen zal." 
Tannetje voelde dat zij een kleur kreeg. Moeder zei dat zo gewoon, maar zij 
wist dat Moeder niet betalen kon! Niet alles tenminste. Als Jan v. d. Hoek 
straks nu maar niet zei: „nee meisje, eerst de centen en dan pas brood," zoals zij 
hem ook eens Ko van Zure Pi had horen wegsturen. Maar Ko van Zure Pi 
woonde in een woonwagen, en zij kochten al bij bakker v. d. Hoek zolang zij 
in het dorp woonden, dat wil zeggen: altijd, want Grootvader en Grootmoeder 
waren ook al klant bij v. d. Hoek geweest. 
Tannetje liep heel langzaam over de dijk. De wind duwde haar in de rug, zij 
had best kunnen draven, helemaal tot de trap bij het huisje van Nele, maar 
draaf maar eens als je zorgen hebt, als je piekert over schuld bij de bakker en 
over geld verdienen: drie hele guldens in de week met de kost. 
„Ik moet het doen", zei Tannetje opeens hardop. 
Tegen wie zei zij dat? Tegen de wind? Die blies haar woorden gauw weg, de zee 
in! „Nee", zei een ander stemmetje, dat de wind niet weg kon blazen omdat het 
binnenin haar zat: „nee, het hoeft niet! Moeder zou het niet eens willen. Is 
Moeder zelfs niet boos geworden toen Grootvader erover begon? „Hubregt zou 
ook gewild hebben dat zij het afmaakte op school", heeft zij gezegd. En Hubregt, 
dat was toch immers Vader?" 
Tannetje tripte het trapje af. Nu liep zij onder langs de dijk, waar de wind lang 
zo'n kracht niet had. 
„Dag Tannetje," groette Nele, die met een geit aan een touw haar tegemoet 
kwam. 
„Dag Nele," zei Tannetje zacht, en zij dacht dat Sien van Nele ook in een dienst-
je was, bij de dokter. Allemaal hadden ze dienstjes en verdienden geld om thuis 
te helpen, alleen zij niet. Zij wilde als een Jongejuffrouw op school blijven en 
Moeder laten zwoegen en tobben. 
Een beetje trillend stond ze voor de toonbank van Jan v. d. Hoek, en dat kwam 
niet omdat zij zo hard gelopen had. 
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„Een vierponder”, fluisterde zij, maar dat zinnetje over „Zaterdag betalen" 
wilde haar niet over de lippen. 
De vriendelijke bakker scheen echter niets van haar verlegenheid te merken. 
„Zo," zei hij, „moet je er weer zelf om komen? Heeft Stoffel jullie weer vergeten? 
Zeg maar tegen Moeder dat het vandaag de laatste keer geweest is, de luie knecht 
heeft morgen gedaan gekregen." 
Onder het spreken scheurde hij, rits, een stuk papier van een rolding, pakte het 
brood er in, en legde het in Tannetje's mandje. 
„Jij wordt ook al groot," zei hij en hij keek Tannetje zo onderzoekend aan, dat 
haar wangen nog roder werden dan haar bloedkralen. „Dat gaat zo ongemerkt, 
hè? Wanneer word je veertien?" 
„Tien April, bakker," fluisterde Tannetje. 
„Zo, tien April," zei v. d. Hoek langzaam en hij greep een glazen fles, die achter 
hem op een plank stond, haalde er twee krakelingen uit en legde ze naast het 
brood. „Zo, en, heb je al een dienstje?" 
„Nee, bakker", fluisterde Tannetje. Ging de bakker er zich nu ook al mee 
bemoeien? Het was net of hij wist wat zij onderweg allemaal gedacht had. 
„Zo," zei v. d. Hoek weer en hij bleef Tannetje aan staan staren, zodat zij er 
helemaal verlegen onder werd en het zweet over haar rug voelde lopen. „Zou 
hij nu op het geld staan wachten?" dacht zij. 
„Zaterdag", begon zij, met droge lippen, maar de bakker scheen het niet eens 
te horen. 
„Als je dan nog niks hebt, kan je wel bij ons komen," zei hij. „De yrouwe heeft 
het al vaker gezegd: „als Anna bij ons weggaat, dan zou ik die Tannetje van 
Walhout wel willen hebben. Die komt uit een goed nest." En nou gaat Anna 
trouwen. i April gaat zij weg." De bakker wachtte even, maar toen Tannetje 
niets zei, maar strak naar de punten van haar klompen bleef staren, liet hij er nog 
op volgen: „Het is van acht tot twee en vijf gulden in de week." 
„Ik zal het tegen Moeder zeggen, dan hoort bakker er nog wel van," en toen 
nam zij haar mandje op, knikte tegen v. d. Hoek en maakte dat zij de winkel 
uit kwam. 
Nu blies de wind haar op de terugweg in het gezicht, maar dat was wel lekker 
als je het zo verschrikkelijk warm had. 
Tannetje wist het nu wel heel zeker: dat het allemaal zo geschreven stond dat 
zij elf April bij bakker v. d. Hoek in dienst zou komen. Daar kon je niets tegen 
doen: de mens wikt en God beschikt. Wat zou je anders doen dan gehoorzamen? 
Het stemmetje, dat op de heenweg alleman praats had gehad, zweeg nu. Het 
was immers beslist. Zij dacht nu alleen nog maar aan vrouw v. d. Hoek waar 
zij een beetje bang voor was. Het was altijd zo heel erg netjes in de winkel. Maar 
Moeder had eens gezegd: „die Janna v. d. Hoek, dat is een goed mens" en 
Moeder kende de mensen, die wist wat je aan ze had. 
„Wat loopt die Tannetje vandaag toch te suffen," dacht de wind, en opnieuw 
deed hij een aanval op de tipmuts, maar je hoeft niet te denken dat Tannetje 
er iets van merkte. Zij zag de golven niet eens, die nog wel witte koppen hadden, 
en zij hoorde de meeuwen niet krijsen. 
Die avond, Grootvader en Arjaan waren al naar bed, begon zij er tegen Moeder 

I0 



... pakte het brood in en legde het in Fannetje's mandje 
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over: zij werd nu veertien met tien April, en dan wilde zij toch maar liever van 
school af, net als Maatje, en Sanne, en Sien van Nele. Zij wilde ook in een dienstje. 
Moeder kon haar oren niet geloven. Bijna had zij het kopje, dat zij bezig was 
af te drogen, laten vallen. Waar kwam die verandering opeens vandaan? 
„Maar kind," begon zij, „en ik dacht nog wel dat je zo graag op school wilde 
blijven." 
„Ja, dat was ook wel zo geweest," Tannetje voelde haar wangen gloeien en zij 
viel haast over haar eigen woorden, „maar zij was van gedachten veranderd. 
Een dienstje leek haar nu juist leuk." 
„We zullen er nog wel eens over praten," zei Moeder, die nog maar steeds 
niet aan de gedachte scheen te kunnen wennen. „Tannetje moest er nog 
maar eens goed over denken. En dan, er moest natuurlijk eerst een geschikt 
dienstje zijn, bij nette mensen, die ook hart hadden voor een kind." 
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„Dat dienstje was er al,” zei Tannetje, „vanmiddag was bakker v. d. Hoek er 
zelf tegen haar over begonnen. De bakkersvrouw had van haar gezegd dat zij 
uit een goed nest kwam. Vijf gulden kon zij verdienen, van 's morgens acht tot 
twee. Dan bleef er 's middags nog genoeg tijd over om boodschappen voor Moe-
der te doen en haar te helpen. 
„Vijf gulden," zei Moeder zacht, en Tannetje voelde dat Moeder nu aan het 
brood dacht, dat nog niet betaald was, „vijf gulden èn de kost ... ." en toen 
wist Tannetje op hetzelfde ogenblik dat het allemaal beslist was, dat Moeder 
zich gewonnen had gegeven. En dat was toch nog even een teleurstelling. 
,,Ik zal er toch nog eens met Grootvader over spreken," zei Moeder. Maar ook 
dit, wist Tannetje, zou geen verandering brengen. Had Grootvader al niet ge-
zegd dat het een grote verlichting wezen zou? 
Zij voelde zich groot en bijna volwassen toen zij zich even later uitkleedde op 
het donkere zoldertje. 
Een voor een vleide zij de zware rokken over een stoel en de bloedkralen sloot 
zij in het kistje, dat op het kastje stond. Nu was zij nog een schoolkind, maar 
over drie weken, de elfde April, was zij Tannetje Walhout die bij de bakker 
vijf gulden per week verdiende en nog een warme maaltijd! 
Zij lag die avond langer wakker dan gewoonlijk. Blij voelde zij zich niet, maar 
wel tevreden, en toen zij haar handen vouwde, dankte zij God omdat Hij haar 
gezonden had naar Vrouw v. d. Hoek, die een goed mens was. 
„Stel je voor dat het eens bij Vrouw Jeremiasse geweest was," dacht zij, „die 
altijd roddelde en je uitvroeg over thuis." 

Toen de morgen van de elfde April aangebroken was, zag Moeder nog meer 
tegen de verandering op dan Tannetje zelf. 
„Ik wou dat wij het maar nooit begonnen waren," zuchtte zij, terwijl zij 
Tannetje's wit geschuurde klompen en schone blauwe boezel monsterde. „Vrouw 
v. d. Hoek is Anna gewend, wat kan zij eigenlijk van jou verwachten?" 
„Ik kan de kamer toch een beurt geven," zei Tannetje beledigd, „en de ramen 
wassen en de stoep schuren en de vaat doen?" 
„Als je het er maar goed afbrengt en me niet te schande maakt. Denk er aan : 
bij alles je verstand gebruiken, en als het niet gaat, zeg dat uit mijn naam tegen 
vrouw v.d. Hoek, dan kom je na een week maar weer thuis." 
„Ja, Moeder," zei Tannetje, maar zij dacht: „stel je voor, weggestuurd worden 
en weer bij Moeder thuis komen, dat nooit van zijn leven! 
„Nou, dag allemaal!" riep zij moedig, en zij knikte tegen Moeder, en Groot-
vader en Arjaan. 
Het was raar al om kwart voor acht de deur uit te gaan in plaats van om kwart 
voor negen. Het was net of de dingen er heel anders uitzagen. 
„Ik zal blij zijn als het twee uur is," zei Moeder toen Tannetje verdwenen was, 
maar Grootvader lachte haar hartelijk uit. 
„Je doet of het een Bathse reize 1  is," zei hij, „het kind blijft toch hier op het dorp. 
Wees toch wijzer Jannetje." 

1  Zeeuwse uitdrukking voor „verre reis". Bath is Rilland Bath. 

13 



Intussen liep Tannetje in haar eentje over de dijk. Zij voelde zich lang zo over-
moedig niet meer als in het kleine kamertje. Zou het komen omdat zij maar één 
boterham gegeten had in plaats van drie, dat zij zo'n akelig gevoel in haar buik 
had? Net of je honger had en toch niet eten kon. 
„Als ik bang ben, ga ik zingen, dan gaat het altijd over" had Arjaan eens tegen 
haar gezegd. Daarom zong hij zeker zo hard als hij 's avonds alleen naar het 
zoldertje moest om zich uit de kleden. 
Zij zou ook maar eens proberen of het hielp. Uit volle borst begon zij de ge-
zangen te zingen, die zij op Zondagsschool had geleerd: „Kom nu met zang 
van zoete tonen" en dat hele moeilijke: „De dorre vlakte der woestijnen"- was het 
toeval dat er telkens een regel kwam waarin het woord „verblijden" stond? 
„Het helpt," dacht Tannetje, „het helpt heus!" Zij voelde zich steeds rustiger 
en vrolijker worden! 
De achtste slag van de torenklok was nog niet weggestorven toen zij de kamer 
van Vrouw v. d. Hoek binnenstapte en toen kon zij dadelijk haar kunsten 
vertonen, want diezelfde kamer moest een flinke beurt hebben. Tannetje veegde 
de vloer terwijl haar tong van ijver uit haar mond hing, zij wreef de stoelen 
keurig op en stofte voorzichtig de vaasjes en de vele portretlijstjes af. 
Toen zij klaar was, riep zij de vrouwe, die boven met het kleintje bezig was. 
Die kwam vlug naar beneden om te zien of het in orde was. 
„Heb je de plinten ook gedaan?" vroeg zij. 
Maar toen bleek het dat Tannetje helemaal niet wist wat plinten waren. 
„De binten?" vroeg zij verbaasd, want hoe kon zij daar nu toch bij. Maar toen 
de Vrouw zei dat het die smalle houten randjes beneden langs de muur waren, 
haalde zij opgelucht adem. Daar lette Moeder immers ook altijd op, dat die 
niet overgeslagen werden. 
Toen moest zij het koper in de winkel poetsen en dat was een gezellig werkje, 
want nu kon zij de kinderen naar school zien gaan. Geen een was er, die niet 
naar binnen keek, en zij knikten tegen haar en lachten, en Jannekee riep iets, 
maar wat dat verstond zij niet. Zij was juist aan de gewichten van de hangklok 
bezig, en zij had geen tijd om te luisteren. Vrouw v. d. Hoek moest straks niet 
kunnen zeggen: „Nou, dat deed Anna toch mooier." 
Alles zou uitstekend gegaan zijn, en Tannetje zou zeker zo trots als een pauw 
's middags thuisgekomen zijn, als het ongeluk met de spons niet gebeurd was. 
„Kan je ramen zemen?" had Vrouw v. d. Hoek gevraagd. 
„Moet ik elke Zaterdag voor Moeder doen," had zij geantwoord, „alle ramen 
van het hele huis. 
Vrouw v. d. Hoek had gelachen, waarom begreep Tannetje niet, en zij had 
haar een spons en een zeem gegeven en gezegd dat zij boven de ramen moest 
zemen van de slaapkamer en het logeerkamertje. Zij had Jobje, het jongetje van 
vier dat de hele ochtend Tannetje als een hondje achterna had gelopen, de straat 
opgestuurd en Tannetje was naar boven gegaan. 
„Nu kon je toch wel zien dat de bakker en zijn vrouw rijke mensen waren," had 
zij gedacht. Want zij sliepen in een prachtig bed van eikenhout, en de sprei was 
gevoerd met roze satinet en de spiegel van de wastafel had een geslepen rand. 
En niet alleen dat de slaapkamer zo rijk was-vergelijk daar de ijzeren ledikanten 
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en de bedstee thuis eens mee- maar zo'n spons en zo'n zeem had Tannetje ook 
nog nooit in haar handen gehad. 
Moeders zeem was hard en meer gat dan zeem, maar deze was goudgeel en zo 
zacht als fluweel. En de spons was zo groot dat zij hem nauwelijks kon omspan- 
nen. 
Toen zij klaar was met de slaapkamer, ging zij naar het logeerkamertje, eerst 
lapte zij de ramen van binnen, en daarna moest zij op het balconnetje gaan staan 
voor de buitenkant. 
Elf slagen liet de torenklok horen. Nu begon voor de kinderen op school het 
speelkwartier. 
Zou je van hier uit de school kunnen zien? 
Zij hadden juist een uur rekenen achter de rug, en om elf uur zette meester de 
deuren naar de speelplaats open. 
Tannetje zocht met haar ogen de school, en daar zag zij dat zij net een stukje 
speelplaats zien kon. 
Kijk! Daar stond meester Kristelijn en hij sprak met een jongen .. .. was dat 
Jan Dorreman niet? 
Tannetje was heel de ramen vergeten, zij boog zich nog wat verder over het 
stenen muurtje en daarbij glipte de spons uit haar hand! 
Zij gaf een gilletje van schrik. 
Hij \vas op het platje van de buren gerold, daar lag hij, breed en vet op het grint, 
en geen mens die er bij kon. Zelfs de buren niet, of zij moesten een lange ladder 
hebben. 
De tranen sprongen haar in de ogen. Tot nu toe was alles zo goed gegaan, die 
nare spons bedierf alles. 
Wat zou Vrouw v. d. Hoek wel zeggen als zij hoorde dat haar eigendom onbe- 
reikbaar bij de buren lag en de ramen dus ongezeemd moesten blijven? 
Zij moest het haar maar dadelijk gaan vertellen. 
Met hangend hoofd liep zij de trap af en toen zij voor vrouw v. d. Hoek stond, 
die aardappels zat te schillen, kwamen de waterlanders. 
»Wat is er gebeurd?" vroeg die geschrokken. 
„De spons," snikte Tannetje. 
„Heb je die ingeslikt?" vroeg vrouw v. d. Hoek. 
Nee, nog veel erger, hij was gevallen. 
„Ligt hij op het plaatsje? Ga hem dan halen, malle meid!" 
Nee, hij lag niet op het plaatsje, maar op het plat van de buren, geen mens kon 
er bij. 
Ja, dat was me wat! 
„Hoe kwam het?" vroeg de vrouwe, „schoot hij uit je hand?" 
En toen moest Tannetje ook nog bekennen dat zij naar meester Kristelijn ge- 
keken had op de speelplaats, en dat toen de spons opeens gevallen was. 
„Ja," zei vrouw v. d. Hoek, „het ergste is dat die arme man van me over de 
regenput op het plat van buurvrouw de Feyter moet klimmen en als hij daarbij 
het ongeluk heeft in de regenput te vallen, is het jouw schuld, Tannetje." 
Meer zei de vrouwe niet en als Tannetje het gewaagd had haar aan te kijken, 
zou zij gezien hebben dat haar ogen lachten, maar Tannetje was veel te bedroefd 
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om op te kijken. Met een punt van het schone blauwe schort stond zij naarstig 
in haar ogen te wrijven, en in haar verbeelding zag zij de bakker al uitglijden en 
in de diepe put plonsen! 
„Ga nu maar gauw je emmertje en zeem halen," zei de vrouwe, „en schil die 
aardappels voor me, dan ga ik eens kijken wat Jobje uitvoert. Die ramen kunnen 
wel tot de volgende week wachten." 
En zo kwam het dat Tannetje om half drie toch niet zo voldaan thuiskwam 
als zij wel gewild had. 
Natuurlijk moesten Moeder en Grootvader weten wat haar al zo overkomen 

was, en toen Moeder van het ongeluk met de spons hoorde, schudde zij haar 
hoofd. 
„Zie je nu wel, dat je eigenlijk nog veel te klein bent om uit dienen te gaan," zei 
zij, „naar de meester kijken als je met je werk bezig bent! Wat een last bezorg 
je die arme bakker toch! Pas maar op dat er morgen niets gebeurt, dat nog veel 
erger is!" 
Tannetj e zuchtte, het erge was dat zij Moeder gelijk moest geven, en zij nam 
zich voor morgen dubbel haar best te doen, dan kon vrouw v. d. Hoek zien dat 
zij toch heus zo dom niet was. 
De volgende dag voelde zij zich lang zo vreemd niet meer. Het koper in de winkel, 
dat zo mooi blonk, had zij zelf gepoetst, zij zag met één oogopslag dat de spons 
op zijn oude plaatsje in de bijkeuken hing of hij er nooit vandoor gegaan was, 
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Jobje zei: „Ha! Tannetje" toen hij haar zag, en zij mocht het kleine kindje vast-
houden als de vrouwe weggeroepen werd door het winkelbelletje. 
Maar het gelukkigst was zij toen vrouw v. d. Hoek zei dat zij het plaatsje net 
even helder geschuurd had als Anna. 
„Weet je wat," zei zij, „zou je vanmiddag niet een paar uurtjes langer kunnen 
blijven? Mijn nicht Triene verjaart en ik wilde er graag heen. Jan kan natuurlijk 
op de winkel passen, maar het kleintje vertrouw ik hem niet toe, en eigenlijk 
Jobje ook niet. Zo'n man zijn handen staan voor alles verkeerd. Hij kan het 
straks wel even bij je Moeder zeggen, als hij het brood brengt." 
Tannetje knikte dat het goed was. De vrouwe kon gerust tot vijf uur wegblijven, 
als zij wilde. Zij had dan mooi tijd om de luiers te spoelen en als er nog naaiwerk 
was? Moeder had haar al vroeg verstellen geleerd. 
Alles ging even vlot die morgen en voor Tannetje het wist, zong zij het hoogste 
lied, van: „In 't groene dal, in 't stille dal" en de bakkersvrouw, die dezelfde 
versjes bleek te kennen, zong lustig mee. 
Zij aten erwtensoep met spek, en het smaakte Tannetje al veel beter dan de vorige 
dag, toen de narigheid met de spons zeker haar eetlust had bedorven. 
Toen zij klaar waren met eten bracht zij de vuile borden en pannen naar het 
bijkeukentje en goot het warme water voor de afwas in de emmer. 
Daar kwam vrouw v. d. Hoek nog gauw met de mooie roze bloemetjestheepot 
aanlopen. 
„Zou ik je die ook durven geven om schoon te maken?" vroeg zij. „Ik ben er 
erg zuinig op, zie je." 
„Het is te proberen," zei Tannetje overmoedig. „Zet daar maar neer." 
De messen, de borden, de theepot, de vorken, alles verdween in de emmer. 
Vuil ging het erin, en blinkend kwam het eruit. Nu alleen de theepot nog. Bom . 
. . even raakte de tuit wat hard, al te hard, de emaille zijkant van de emmer. 
Tik, zei de tuit, en Tannetje voelde hem glijden tussen haar vingers. Nu lag 
hij op de bodem. 
Een koude schrik schoot door haar heen. Even was het of zij zich, duizelig, vast 
moest grijpen aan de stoel naast haar. Het was niet waar! Het kon niet waar zijn, 
de theepot waar de Juffrouw zo groots mee was, was niet gebroken! 
En toch was het maar al te waar. 
Een vuurrode kleur had zij. Nooit zou zij dit vreselijke durven bekennen en 
opeens schoten haar Moeders woorden te binnen: „pas maar op dat er morgen 
niets gebeurt dat nog veel erger is." 
Daar stak de vrouwe haar hoofd om het hoekje. 
„Gaat het?" vroeg zij. 
„Ja," zei Tannetje toonloos en bukte zich nog wat dieper over de emmer, zodat 
de warme wasem in haar neusgaten kriebelde. 
„Zij moest eens weten wat er op de bodem lag," dacht zij. 
Zij kon niet langer treuzelen, zij was klaar. Er zat niet anders op, nu moest zij 
naar binnen. 
Vrouw v. d. Hoek zat in de stoel van de bakker en liet haar kindje drinken. 
Zwijgend legde Tannetje de tuit op tafel. Zij bleef staan wachten met gebogen 
hoofd, zij kon geen woord uitbrengen. 
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Het bleef stil, eindeloos leek het haar. 
Waarom zei de juffrouw nu toch niets? 
Eindelijk klonk het verdrietig: „Wat jammer! Hoe kwam het, kind?" 
„Dat weet ik niet," fluisterde Tannetje. 
„Was de tuit misschien al gebarsten? Hield je hem zo maar in je hand?" 
Even was er de verzoeking deze gemakkelijke weg te kiezen, maar Moeder had 
haar geleerd altijd de waarheid te spreken. Zij slikte het „ja" dat haar al op de 
lippen lag, in en zei eerlijk: „nee, gebarsten was hij niet." 
Het was net of de Juffrouw het prettig vond dat zij dat zei. 

„Hoor eens," zei zij en haar stem 
klonk helemaal niet boos, „het 
spijt me meer dan ik je zeggen 
kan, het was zo'n mooie theepot 
en ik heb hem nog van mijn 
Moeder gekregen, maar een ongeluk 
kan iedereen overkomen. Als de 
bakker straks misschien naar de 
theepot vraagt, moet je maar niets 
zeggen. Ik zal het wel in orde 
maken. Hier, leg jij het kind maar 
in de wagen en zet hem op het 
plaatsje in de zon. Ik moet even 
een boodschap doen." 
Toen stond de vrouwe op, nam haar 
beurs uit de tafella en ging de deur 
uit. 
Tannetje bleef met het kindje in 
haar armen bij de tafel staan. Een 
ongekend gevoel vervulde haar. Zij 
had niet eens een standje gekregen, 
dat zij toch zeker had verdiend! De 
Juffrouw wilde het zelfs nog goed 
maken voor haar bij de bakker die, 

dat had zij al wel gemerkt, lang -liet altijd gemakkelijk was! 
Voorzichtig legde zij het kindje in de kinderwagen, trok het lakentje recht 
en reed het naar het plaatsje. Het mooiste plekje zocht zij uit, onder de 
jasmijn, waar de zon niet in de ogen van het kindje kon schijnen, want dat 
mocht niet. Alles wilde zij voor de Juffrouw doen om het weer een beetje 
goed te maken. Zij ging naar het kabinet, haalde de kapotte kousen van Jobje 
en de sokken van de bakker uit de bovenste la, waar zij ze de vrouwe had 
zien opbergen, vond stopwol en een stopnaald en ging aan de tafel ijverig 
zitten stoppen. 
Daar klonk het winkelbelletje, en even later kwam vrouw v. d. Hoek weer binnen. 
Zij had een gewone emaille theepot in de hand, net zo een als Moeder ook ge-
bruikte. Zij zette hem op de plank waar eens de mooie roze bloemetjes geprijkt 
hadden, en zei: „daar doe je goed aan, de sokken van de baas te stoppen. Met die 
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drukke winkel kom ik er overdag niet meer aan toe, en 's avonds ben ik zo 
moe dat ik met sok en al in slaap val." 
Toen ging zij de ketel op het gascomfoor zetten, spoelde de nieuwe theepot 
om en zette thee. 
„We zullen ze vandaag maar een half uurtje eerder gebruiken," zei zij. 
Tannetje was nog steeds niet in staat een woord uit te brengen. Zij moest maar 
aan Moeders woorden denken: „die Janna v. d. Hoek, dat is een goed mens." 
Om half drie was de thee klaar en werd de bakker geroepen. Zou hij het merken 
van de theepot? 
Tannetje's hartje klopte onrustig. 
Kalm schonk de vrouw de koppen vol, toen zij de grijze theepot op het lichtje 
zette, vroeg hij verbaasd: „Waar is je mooie theepot, Moeder?" 
Nu zal je het hebben, dacht Tannetje, zij kreeg een vuurrode kleur en boog zich 
diep over het gat in de sok. Het liefst was zij onder de tafel gekropen. 
Maar rustig zei de Juffrouw: „die roze bloemen gingen mij op de duur ver-
velen, nu heb ik weer eens een grijze genomen, en ze zeggen dat de thee er nog 
veel beter in trekt." 
De bakker zei niets meer. Of hij het geloofde? Maar Tannetje haalde verruimd 
adem. Even ontmoetten haar ogen die van de Juffrouw, en was het zo of ver-
beeldde zij het zich, dat die haar toelachten? 
Toen zij die middag thuis kwam, en Moeder het ongeluk met de tuit opbiechtte, 
schudde die sprakeloos het hoofd. 
„Zo'n dure theepot!" zei zij. „De Juffrouw zal nu zeker Zaterdag zeggen dat 
je niet meer hoeft terug te komen, en van je loon zal niet veel overblijven, want 
natuurlijk moetje de scha betalen. En ik, die gedacht had dat ik er de broodcenten 
mee zou kunnen afbetalen!" en Moeder keek zo verdrietig dat Tannetje op slag 
begon te huilen. Zij was er juist een beetje overheen geweest toen zij thuiskwam, 
maar nu voelde zij de schande weer zwaar drukken op haar smalle schoudertjes. 
Zij was maar blij dat Grootvader die dag bij Tante Maatje te gast was. 
Zwijgend at zij haar brood op, en daarna ging zij ijverig aan de sok voor Arjaan 
zitten breien. 
Zij vond het niets naar toen Moeder eindelijk zei dat het nu tijd was om naar 
bed te gaan. 
Gelukkig gebeurde er de dagen die volgden geen ongelukken meer en Zater-
dagmorgen ging Tannetje met een hoopvol hart naar het dorp. 
Misschien dat het toch nog meeviel. Al kreeg zij dan niet alles, een paar gulden 
zou zij toch zeker wel thuis brengen. 
„Wat zal ik nu voor de Juffrouw doen?" vroeg zij, toen zij om elf uur klaar was 
in het keukentje. Prompt kwam het antwoord: „de grote winkelruit wassen." 
Tannetje kreeg er een kleur van: de grote winkelruit, dat was toch zeker het 
werk van een grote meid, zoals Anna! Met de Zaterdag was er geen school, mis-
schien kwam Jannekee wel juist voorbij als zij er mee bezig was. De grote winkel-
ruit, dat was nog heel iets anders dan koper poetsen of de straat schuren. 
„Hier heb je een emaille schaaltje" zei vrouw v. d. Hoek, „daar deed Anna het 
altijd mee. . . . Je moet het water flink hard tegen de ruit smijten, dan schoon-
boenen met de ragebol, en weer afspoelen met water uit het schaaltje." 
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Tannetje stond er over na te denken. „Bij Moeder deed ik het altijd met de 
pollepel," zei zij. Zo met een schaaltje had zij nog nooit ramen gewassen, maar 
komaan, alles moest je toch immers leren! 
Zij sjouwde de zware emmer naar buiten, schepte het schaaltje vol, en klets, 
daar tjoepte het water al tegen de ruit. Een leuk werkje was het! Alleen was het 
mikken moeilijker dan met de pollepel. Vooruit, nog maar eens proberen. Tjoep-
weer mepte zij een schaal vol tegen het raam, maar met zo'n kracht dat ze tegelijk 
met het water het schaaltje wegwierp. 
Met een slag vloog het tegen de ruit, op het zelfde ogenblik klonk het gerinkel 
van brekend glas, en Tannetje zag het schaaltje vlak voor de tulband neerkomen 
die in de etalage prijkte. 
Sprakeloos stond zij er naar te kijken. Daar zag zij vrouw v. d. Hoek haastig 
de winkel in komen lopen, op de voet door Jobje gevolgd.De vrouwe bleef aan 
de andere kant ook al sprakeloos staan en toen Tannetje schichtig om zich heen 
keek zag zij overal in de straat vrouwen die ook bezig waren met ramen wassen, 
naar het gat in het raam staren. 
Zo benauwd kreeg zij het, dat zij bijna er vandoor was gegaan, naar Moeder, 
om hier nooit, nooit meer terug te keren. 
Maar daar kwam de Juffrouw al naar buiten. Zij bukte zich, nam de emmer op, 
en zei: „kom gauw mee naar binnen. Die vrouwen hebben er niets mee te maken," 
onder het spreken duwde zij Tannetje zachtjes de stoep op, de winkel door en 
de woonkamer in. Hier schonk zij een glas water in, stopte het Tannetje in de 
hand, en zei: Kom, drink maar eens voor de zenuwen. Kind, wat heb je me doen 
schrikken." 
Tannetjes tanden klapperden tegen het glas. Zij dronk het water achter elkaar 
op, en toen zij het glas weer neerzette, zei zij zielig „Maar die ruit . . . ." 
„Ja, de ruit!" zuchtte de bakkersvrouw, en zij keek nu net even verdrietig als 
Moeder, wanneer er iets ergs gebeurd was. 
„Tetteretètètè" klonk het op eens uit de winkel. Wat was dat nu weer? 
„Jobje!" riep de bakkersvrouw, vloog naar de winkel, sleurde haar zoon uit de 
etalage die lustig door het gat in de ruit zat te toeteren, en gaf hem een draai om 
zijn oren. 
Tannetje, die haar gevolgd was, hoorde die klap en dacht beschaamd: „Nu 
krijgt Jobje hem, en ik heb hem verdiend," en zij begon op slag te snikken. 
„Vooruit," zei de bakkersvrouw, „alletwee naar binnen. Huil niet, Tannetje, 
dat kan ik op het ogenblik niet hebben. Het is heel erg, maar ik had wijzer, 
moeten zijn, ik had het je met de pollepel moeten laten doen zoals je gewend 
was, het is eigenlijk mijn schuld. Droog je tranen en ga achter schuren. Je moet 
vandaag maar niet meer aan de voorkant komen. Dat is voor jou niet pleizierig 
en die vrouwen gun ik het niet." 
Met gebogen hoofd bleef Tannetje bij de tafel staan. 
Vreemd, ondanks de schrik en de nieuwe schande, voelde zij zich dankbaar, 
zij huilde niet meer o m de ruit, de warme tranen die nu langs haar wangen 
stroomden, hadden een heel andere oorzaak. Het waren tranen van dankbaarheid 
omdat vrouw van den Hoek goed was en dit gevoel verliet haar de hele dag niet 
meer. 
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Toen bij het weggaan vijf papieren guldens op tafel klaar lagen, keek zij er schuw 
naar. 
„Die heb ik niet verdiend," zei zij, „eerst de mooie theepot en nu de ruit! Ik 
wil geen geld hebben." 
Maar de vrouwe zei: „daar praten we niet meer over. Je hebt je drie onge-
lukken gehad, drie keer is scheepsrecht. Nu ben je er ook voor goed doorheen." 
„Mag ik dan toch nog terug komen Maandag?" vroeg Tannetje. 
„Natuurlijk," zei de bakkersvrouw, „en zeg tegen je Moeder dat zij maar niet 
moet tobben over die ruit, want dat de bakker in de glasverzekering is. Voor 
jou is het 't ergste." 
Hè, Tannetje had het gevoel of met deze woorden een deel van de zware last 
waar zij onder gebukt ging, van haar afgenomen werd. Het was een grote op-
luchting, maar aan de goedheid van de vrouwe deed het niets af. 
„Grootvader," zei zij die avond, voor zij naar bed ging, nadat zij lang gesproken 
hadden over de vreselijke ongelukken en de goedheid van de Juffrouw, „Groot-
vader, nu weet ik wat onverdiende genade is. Dat heeft vrouw v. d. Hoek mij 
geleerd." 
„Dan zal je dit jaar voor het eerst met begrip Kerstmis kunnen vieren," zei 
Grootvader met zijn plechtige stem : „Het feest van Gods genadegave, die wij 
onverdiend hebben ontvangen." 
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DE KINDER- 
UITLEENBIBLIOTHEEK 

Vrij bewerkt naar een Engels verhaal 
van lang geleden door M. C. VAN OVEN-VAN DOORN 

Geïllustreerd door Adri Alindo 

LZELINA GOEDHART was klaar met het strijken van de tulen gor-
dijntjes; ze had het precies zo gedaan als haar moeder haar had opgedragen en 
ze keek met welgevallen naar de keurig geplooide strookjes. Ze dacht wel dat 
moeder er tevreden over zou zijn. Eigenlijk zou ze wel graag meteen maar aan 
het ophangen willen gaan, maar dat durfde ze toch niet goed, omdat moeder 
gezegd had dat ze dit liever zelf wilde doen. Het zou wel niet zo lang meer duren 
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voordat moeder thuis kwam. Ze kon dan wel eerst nog even naar de kruidenier 
gaan, met het boodschappenlijstje, dat moeder had klaargelegd. Eigenlijk dom 
dat ze dat niet eerst had gedaan; Zaterdagmiddag, dus het zou er wel erg vol zijn. 
Vies nattig weer. Elzelien trok haar regenmantel aan en nam de boodschappen-
mand van de haak. Even keek ze naar Piet Hein en Jan Jaap, die op de grond 
met hun blokken speelden; Anneliesje, die pas zes was, zat er naar te kijken. 
„Denk er aan dat jullie niet aan het strijkgoed komt," zei Elzelien, en ze keek 
nog even voldaan naar de wit gesteven gordijntjes, die ze over een stoelleuning 
had gehangen. Toen ging ze welgemoed de deur uit. 

En intussen had mevrouw Goedhart grote haast om thuis te komen. Van één 
uur af had ze in de leesbibliotheek gewerkt; het leek wel of er iedere week meer 
mensen kwamen die boeken wilden lenen! Het was háár beurt geweest om in 
het uitleenbureau te helpen en een groot deel van de Zaterdagmiddag had ze 
heen- en weer gedraafd om alle liefhebbers van boeken te voorzien; laddertje 
op — laddertje af. Vooral nu het tegen Kerstmis liep, was het een drukte van 
belang, en mevrouw Goedhart had zich zo uitgesloofd en heen en weer gehold 
o m voor ieder een passend mooi boek voor de feestdagen uit te zoeken, dat ze 
er waarlijk naar verlangde om thuis haar gemakkelijke pantoffels aan te trekken 
inplaats van haar zwarte schoenen, die altijd nog wat knelden aan de teen. 
Die leesbibliotheek was iets nieuws in Westdorp en mevrouw Goedhart had 
zich heel wat moeite gegeven voordat het zover voor elkaar was. Dadelijk toen 
mevrouw van de dominee, die hier nog niet zo lang woonde, met het plan voor 
de dag gekomen was, had mevrouw Goedhart ingezien wat een schitterende 
vooruitzichten dit opleverde. Een leesbibliotheek! En iedereen in het dorp kon 
er plezier van hebben! Iedere week konden de mensen een boek komen halen, 
en de volgende week brachten ze het terug en kregen een ander, en zo zouden 
al die boeken geregeld circuleren! Zo had mevrouw van de dominee het gezegd, 
en mevrouw Goedhart was een van de eerste geweest die verklaard had dat ze 
mee wou doen en dat ze er best wat moeite voor over had. En was zij het dan 
ook niet geweest die naar de directeur van de boterfabriek was toegegaan en 
zo goed haar woord had gedaan dat er een paar bankbiljetjes uit zijn portefeuille 
te voorschijn gekomen waren? En had ze niet aan alle winkeliers in het dorp 
uit den treure staan uitleggen hoe de welvaart in het dorp zou toenemen wanneer 
die leesbibliotheek er eenmaal was en de mensen thuis prettig met een boek 
zouden zitten inplaats van hun geld ergens te brengen waar het niet hóórde? 
Zo was 't maar nét; en er was er geen een geweest die ten slotte geen duitje 
bijgedragen had om dat mooie doel te verwezenlijken; geen één! Behalve dan 
de pantoffelmaker op de hoek van de Lapstraat; maar die stond dan ook in het 
hele dorp bekend als het toppunt van gierigheid. 
En nu was de leesbibliotheek er; en natuurlijk had mevrouw Goedhart zich 
onmiddellijk aangemeld toen er gevraagd werd wie er in het uitleenlokaal wilde 
meewerken om op Zaterdagmiddag de boeken te laten circuleren. Nét iets voor 
haar, om dadelijk aan de mensen te zien welke boeken ze mooi zouden vinden; 
en nooit, nóóit had ze ook maar één klacht in ontvangst moeten nemen over 
prulboeken of „niks aan," zoals dat bij de andere bibliotheek-dames nog wel 
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eens voorkwam. Het was heus merkwaardig, want mevrouw Goedhart had zelf 
maar enkele van de aanwezige boeken gelezen; en toch leek het wel alsof zij 
aan de buitenkant van ieder boek kon zien voor wie het juist van pas moest 
wezen! 
Het was laat geworden vandaag, door al die liefhebbers voor een mooi boek 
met Kerstmis, maar eindelijk was er dan toch een eind aan gekomen en ieder 
was tevreden met zijn Kerstboek naar huis getogen. Weliswaar zou het nog 
acht dagen duren voordat het Kerstfeest dáár was, maar velen waren bang 
dat de mooiste boeken „eruit" zouden zijn als ze hun keuze tot de volgende 
week uitstelden en wilden zich dus van te voren al van een prima exemplaar 
voorzien. 
Mevrouw Goedhart verheugde zich al bij voorbaat als ze aan de vrolijke ge-
zichten van haar kinderen dacht, wanneer ze straks thuis zou komen en vier 
boeken uit haar tas zou pakken, allemaal keurig gekaft in stevig grijs papier, 
dat aan de hoeken vastgeplakt was en waarop in duidelijke zwarte letters de 
titel stond. Sedert kort waren er ook kinderboeken in de bibliotheek, en mevrouw 
Goedhart lachte in zichzelf toen ze zich de gezichten van haar beide jongens 
voorstelde. Ongetwijfeld zouden ze hun hart kunnen ophalen aan de spannende 
lectuur die zij voor hen had uitgezocht. Ook voor de twee meisjes was er het 
een en ander bij, al was Anneliesje eigenlijk nog te klein om zelf te lezen en al 
kon Elzelina, die al dertien was, zich gelukkig ook nog wel eens met een aardig 
handwerkje bezig houden. 
Maar vooruit, nu eerst maar naar huis om de gordijntjes op te hangen, want 
dat moest in ieder geval voor de Zondag gebeuren. Dan het eten klaar maken 
en de kinderen hun Zaterdagse beurt geven. Niemand zou ooit kunnen zeggen 
dat er ook maar tikt aan de huishouding van mevrouw Goedhart ontbrak, ook al 
kostte het wel eens moeite als je voor alles alleen stond. Haar man was ge-
storven toen Anneliesje twee jaar was en ze moest van een klein pensioen rond 
komen. Het zou er kwaad hebben uitgezien als zij er met het linnendepót niet 
wat bij had kunnen verdienen. Ze was nu tenminste in staat haar kinderen 
een opvoeding te geven. Een of twee dagen in de week trok zij er met de nieuwste 
snufjes op uit. Dat betekent dat zij, gewapend met een handkoffer vol tafel-
lakens en servetten met prachtige moderne weefpatronen en fraai geborduurde 
slopen haar vaste klanten bezocht, om hen te voorzien van alles wat op dit gebied 
nodig was. 
Ai! Haar eksterogen! Had zij toch maar liever haar oude schoenen aangetrokken! 
Maar die waren door langdurig gebruik lang niet meer waterdicht en er viel 
een nare, natte sneeuw waar je door en door koud van werd. Voor zover het 
mevrouw Goedhart en haar familie betrof — zij wou dan maar dat het wat ging 
vriezen — Vooral nu de Kerstvacantie voor de deur stond; dan kon je de kinde-
ren met de schaatsen naar de vijver sturen, in het bos van de burgemeester. 
Daar deden ze gezondheid op met lepels, en al kon het spannetje zich thuis ook 
wel vermaken, op den duur werden ze daar zo tegen het eind van de vacantie 
toch wat kniezerig van. 
De leesbibliotheek was helemaal aan het andere eind van het dorp, maar einde-
lijk was mevrouw Goedhart dan toch voor haar eigen huisdeur aangeland en 
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met haar huissleutel draaide zij het slot open. Ze ging naar binnen, legde haar 
mantel af, overtuigde zich er van dat haar spruiten rustig aan het spelen waren, 
ensloot het stapeltje boeken op de bovenste plank van de gangkast, om ze daar 
te bewaren tot een gelegenheid dat er meer behoefte aan was. Zij bekeek de 
gestreken gordijntjes en toen zij vernomen had dat Elzelien om de boodschappen 
was, ging zij naar de keuken om het trapje te halen. Toen begon zij de gordijn-
ringetjes aan het roedje te schuiven, en daar de haak van het trapje wel eens los 
schoot, droeg zij Anneliesje op om de haak vast te houden terwijl zij zelf op het 
trapje stond. Rustig schoof zij het roedje door de schroefoogjes en draaide ze 
vast; het was een lust om de hagelwitte tulle voor de ramen te schikken, want 
al droop de smeltende sneeuw aan de buitenkant langs de ruiten, van binnen 
waren ze dan tenminste gesponsd en gezeemd en kraakzindelijk. „Twee centen 
stijfsel, dan ben je weer knap," mompelde mevrouw Goedhart voor zich heen, 
en ze herhaalde daarmee iets dat haar dikwijls door haar grootmoeder voorge-
zegd was. 
De kleine Annelies hield intussen met bevende handjes de haak van het trapje 
vast en verkeerde voortdurend in doodsangst dat haar moeder zou uitglijden. 
Plotseling vloog de kamerdeur open en Elzelina stormde naar binnen. 
„Zeg moeder, nou moet je toch eens horen, of weet je het al, van mevrouw 
Boord"? 
„Lieve hemel, Elzelien, wat maak je een drukte," zei mevrouw Goedhart; „je 
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lijkt wel een windhoos." Ze daalde van haar hoge standplaats naar beneden en 
duwde de handjes van Anneliesje weg, om het trapje samen te klappen. „Nee, 
ik weet niets bijzonders van mevrouw Boord," vervolgde zij toen; „heeft het 
jongste kind soms een veiligheidspeld ingeslikt?" 
„O, nee, dat is het niet," zei Elzelien; „maar weet je, moeder, mevrouw Boord 
is daar straks van de trap gevallen, en ze heeft haar been gebroken. Ze was boven 
op zolder om de luierwas op te hangen, en toen kwam Koos thuis, en die stond 
onder aan de trap te roepen dat er een brief van zijn vader was en of hij de post-
zegel mocht hebben, en toen liep mevrouw Boord heel hard de trap af en ze 
gleed uit en viel naar beneden en brak haar been!" 
„Is het wel écht gebroken?" vroeg mevrouw Goedhart, en er klonk iets van 
twijfel in haar stem; „is de dokter er geweest?" 
„O ja zeker, moeder, het is allemaal heus waar en het is erg akelig met mevrouw 
Boord en ze had vreselijke pijn en de dokter zei dat mevrouw Boord dadelijk 
naar het ziekenhuis in de stad moest worden gebracht om dat gebroken been 
te laten zetten en toen is er een ziekenauto gekomen en daar hebben ze me-
vrouw Boord ingedragen en de dokter is zelf meegegaan naar de stad." 
Elzelien was er helemaal buiten adem van. 
„Een mooie historie," zei mevrouw Goedhart. „En wat gebeurde er toen?" 
„Nou, toen is Oma Boord gekomen, je weet wel, moeder, die naast de kruide-
nier woont, en toen kwam tante Tonia, dat is een dochter van Oma Boord, 
en die tante Tonia is getrouwd met meneer Bik, en toen zei Oma Boord dat ze 
het kleinste kindje van een half jaar mee zou nemen en dat ze er goed voor zou 
zorgen zo lang haar schoondochter in het ziekenhuis bleef, al duurde het ook 
twee maanden, maar ze zei dat ze de andere kinderen niet nemen kon, want ze 
is daar niet zo erg ruim behuisd en ze zei ook nog dat ze als ze groter behuisd was, 
ze toch de kinderen niet zou nemen, omdat ze al oud was en omdat ze al die 
herrie aan haar hoofd niet verdragen kon." 
„Zo zo, zei ze dat?" 
„Ja moeder, dat zei ze, en in die tussentijd waren de andere tantes ook komen 
opdagen, allemaal zusters en schoonzusters van mevrouw Boord, die hier ook 
allemaal in het dorp wonen, ik geloof dat het er wel zeven zijn, en toen vroeg 
tante Tonia of Oma Boord dan niet zolang in het huis van haar schoondochter 
wou komen wonen om voor het huishouden en de kinderen te zorgen, maar toen 
kneep oma Boord haar lippen stijf op elkaar en ze zei dat ze dat niet van plan 
was en toen ging ze weg en ze nam het kleine kind mee." 
„Nou, dan is er tenminste één van de negen onderdak," zei mevrouw Goedhart; 
„ik moet zeggen dat je goed op de hoogte bent." 
„Ja, en voordat oma Boord wegging, zei ze nog dat al haar dochters en schoon-
dochters altijd gezegd hadden dat zij niet met kleine kinderen kon omgaan en 
dat zij nu eens zou laten zien dat zij het wél kon. En nu zitten al die zeven tantes 
daar nog steeds in de kamer te praten, en ze zeggen dat meneer Boord, die stuur-
man bij de grote vaart is, je weet wel, moeder, juist een reis naar Madagascar 
maakt en zeker nog lang niet terugkomt." 
„En is het daarmee uit?" 
„O nee, moeder, nog lang niet, het is er een ontzettend lawaai want de éne helft 
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van de kinderen zit te huilen en de andere helft zit te schreeuwen en tante Tonia 
heeft gevraagd of je dadelijk komen wilt, moeder." 
„Dacht ik het niet? Ik begreep wel dat het daarop uit draaien zou," zei mevrouw 
Goedhart; „al ben ik dan geen zuster of schoonzuster, ze schijnen het toch 
moeilijk buiten me te kunnen stellen. Komaan, dan zullen we er maar dadelijk 
op af gaan. Elzelien, jij gaat met mij mee, want je hebt tenminste enig gezond 
verstand en je kunt mij misschien met het een of ander helpen; geef mij mijn 
oude schoenen eens even aan." Met een zucht begon mevrouw Goedhart haar 
gemakkelijke pantoffels te verwisselen met de oude schoenen. „Nee Anneliesje, 
jou kan ik niet gebruiken, jij gaat met Piet Hein en Jan Jaap naar de kruidenier, 
want ik zie dat Elzelien met een lege boodschappenmand thuisgekomen is; kijk, 
het briefje met de boodschappen ligt er nog in, dus je weet wat je te doen staat. 
En zeg dat ik zelf vanavond zal komen betalen. En als jullie thuis komt, pak dan 
de mand leeg en leg alle boodschappen in de keuken op tafel, en als er helemaal 
niets aan ontbreekt, dan krijgen jullie als ik straks thuiskom ieder een dropje. 
Annelies, houd nu dadelijk op met zeuren; wees blij dat het mijn been niet is 
dat gebroken is. Kom, Elzelien, ga mee." 
Toen mevrouw Goedhart buitenkwam, merkte ze dat het weer zo mogelijk nog 
een beetje onaangenamer was dan daarstraks. Toch zag ze overal mensen over 
straat lopen en met elkaar praten. Het verhaal over het gebroken been van me-
vrouw Boord ging blijkbaar als een lopend vuurtje door het dorp. Het was 
intussen al een uur of vier en het begon al aardig donker te worden. Het had 
opgehouden met sneeuwen. 
Mevrouw Timmer, de vrouw van de hoofdonderwijzer, ging juist haar tuin-
hekje binnen toen zij mevrouw Goedhart aan zag komen. Natuurlijk had ook 
zij de geschiedenis al in geuren en kleuren gehoord. 
„Het gaat hier in het dorp altijd net als in de bioscoop," zei ze tegen mevrouw 
Goedhart; „eerst wordt het donker, en dan zie je op het doek wat voor film er 
zal komen; maar dan verschijnt mevrouw Goedhart, en dan wordt het pas echt!" 
Elzelien lachte, maar mevrouw Goedhart zei dat ze het helemaal niet vond om 
gekheid over te maken. 
Ze waren nu bij het voortuintje van de familie Boord aangekomen; althans 
voor zover je hier over een tuin kunt spreken. Het was een plek grond die duide-
lijk de sporen droeg van vrij hardhandig ravottende kinderen. Maar op het ogen-
blik dat mevrouw Goedhart de overblijfselen van een hekje openmaakte, was 
het er eenzaam en verlaten. Door de open deur kwam veel misbaar naar buiten 
van brullende kinderen en snerpende stemmen. 
„Het lijkt wel een storm in een glas water," zei mevrouw Goedhart. Ze gingen 
de open huisdeur binnen en liepen recht door naar de kamer. De tantes zaten 
er om de tafel geschaard en er gingen zuchten van verlichting op toen mevrouw 
Goedhart binnentrad. Elzelina volgde haar op de voet. 
„Och, mevrouw Goedhart, help ons toch alsjeblieft uit de nood!" riep tante 
Hanna. 
„U weet niet half wat voor een verschrikkelijke toestand het hier is!" betoogde 
tante Saar, en tante Tonia nodigde mevrouw Goedhart dringend uit om maat-
regelen te nemen. 
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„Moet i k maatregelen nemen?” vroeg mevrouw Goedhart in stomme ver-
bazing; „het is wél mooi, dat moet gezegd worden. Het zijn toch zeker m ij n 
nichten en neven niet, zou ik zo denken. Maar in ieder geval zal er helemaal 
niets gebeuren voordat de kinderen stil zijn," en mevrouw Goedhart drukte 
allebei haar handen tegen haar oren. „Hoe is het mogelijk dat u toelaat dat het 
hier zo'n lawaai is! Kom, kinderen, wie het eerst stil is krijgt een zuurtje; hoor 
eens, Greetje, hoe oud ben je? Acht jaar? Nou, zo'n groot kind als jij bent kan 
wel eens even voor mij naar de kruidenier lopen om voor een dubbeltje zuurtjes 
te kopen; hier heb je een dubbeltje; maar niet verliezen hoor, en neem meteen 
je broertje Peter mee. En Christientje, hou je dadelijk stil. Schaam je om zo 
kinderachtig te staan blèren; dacht je soms dat het gebroken been van je moeder 
daar weer heel door zou worden? En dat jij, Marleen, je hier zo geweldig staat 
aan te stellen, dat vind ik gewoon- 
weg een schandaal. Je deed beter 	I, 	; 	fi;\ 	; '11 
met je hersens bij elkaar te hou-
den; je bent warempel de oudste 
van allemaal! Ik zou er als ik jou 
was liever eens ernstig over na-
denken wat je te doen staat, nu 
je het voor een poosje zonder je 
vader en moeder moet stellen; 
heb je je broertjes en zusjes wat 
te eten gegeven?" 
„We hadden immers net gegeten 
toen het ongeluk gebeurde," zei 
Marleen op huiligere toon. „En 
er is brood in de broodtrommel; 
ik zal straks wel een boterham 
voor ze maken." 
„Nu, bepaalde haast dus is daar 
nog niet bij," stelde mevrouw Goedhart vast. 
„Maar nu zou ik toch wel eens willen weten wat er verder gebeuren moet," zei 
tante Bertha, die nogal haastig gebakerd was; „we kunnen hier toch niet tot in 
der eeuwigheid met ons allen blijven zitten! En wat doen we nu met dat negen-
tal?" 
Elzelien begon onbedaarlijk te giegelen. „Het lijkt wel of u van een kegelspel 
praat," zei ze. Maar haar moeder keek haar verwijtend aan en het gegiegel hield 
op. 
,,Oma Boord heeft het jongste kind meegenomen," zei Tante Saar, zonder zich 
er om te bekommeren dat iedereen dit al lang wist; „ze beweert dat haar schoon-
dochter het kind absoluut verkeerd behandeld heeft, maar nu zal zij er wel eens 
gauw voor zorgen dat het een reclame-baby wordt. Maar nou ja, dat is er pas 
één van de negen." 
„Het zou me erg tegenvallen wanneer niet iedereen, die hier op dit ogenblik 
aanwezig is, zou inzien wat haar plicht is," zei mevrouw Goedhart, „vooral 
wanneer die plicht zo duidelijk aangewezen wordt. Mij dunkt dat er van ieder 
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van ons verwacht kan worden dat zij voor een kind van haar zuster of schoon-
zuster zorgt, wanneer die zuster of schoonzuster zelf in de onmogelijkheid is er 
voor te zorgen; oma Boord zorgt voor het jongste kind, er zijn er dus nog acht 
over; er zijn hier zeven tantes aanwezig, ik stel voor dat ieder van u een kind 
mee naar huis neemt; het achtste kan dan bij mij blijven; we hebben allemaal 
een huis met kamers, ook al zijn het er niet zoveel als wij zouden wensen, 
en wat het eten betreft zal ieder van ons heus wel voor één kind méér kunnen 
koken. Dat kan ik ook, al kunnen mijn vier heel wat op. En zo wou ik maar 
zeggen dat wij allen hier met mekaar de kinderen verdelen moeten totdat 
mevrouw Boord beter is." 
„Wel zeker, dat is heel aardig gezegd," zei tante Jozien, die naast mevrouw Goed-
hart woonde; „ik wil Marleen wel nemen en u zeker ook wel. Ze is groot genoeg 
om kopjes te wassen en stof af te nemen. Maar wie wil Jetje van twee hebben, of 
Petertje, die ook nog niet naar school gaat? En denkt u heus dat een van ons 
het een pretje zou vinden om Dries Boord in huis te hebben?" 
Hierop wist mevrouw Goedhart zo gauw geen antwoord te bedenken en tante 
Jozien begon voldaan te snuiven. Dries Boord was in het dorp bepaald berucht 
en zijn jongere broer Koos was waarlijk niet veel minder ondeugend; het was 
jammer dat de vader van die bengels gewoonlijk op zee was, want er mocht 
wel wat meer naar hen omgekeken worden. Je zou heus wel kunnen zeggen 
dat zij de schrik van het dorp waren. 
Iedereen zweeg en keek mevrouw Goedhart aan, en Elzelina begon het erg 
benauwd te krijgen. Stel je voor dat moeder ooit niet zou weten hoe zij een zaak 
aan moest pakken! Dat was vast nog nooit gebeurd! Stel je voor, moeder, die 
altijd op alles raad wist, en die zou nu met haar mond vol tanden staan? Elze-
lien begreep er geen sikkepit van. Zou moeder deze keer écht niet weten wat 
er gedaan moest worden? Dat zou toch al te verschrikkelijk zijn! 
Maar mevrouw Goedhart was helemaal niet van haar stuk gebracht. Ze had 
alleen maar een paar tellen nodig om na te denken, en toen ze daarmee klaar 
was, wist ze ook precies wat ze zeggen zou. 
„Hoor eens," begon ze, „het kan best wezen dat tante Jozien gelijk heeft, maar 
ik zal u nu eens eerst precies vertellen wat ik van plan ben en dan zullen we 
later nog wel zien wie het bij het rechte eind heeft gehad. Het lijkt mij nu maar 
het beste dat alle kinderen, behalve het kleintje, want dat heeft oma Boord 
meegenomen, nou dan, het lijkt mij het beste dat de acht andere kinderen met 
mij mee naar huis gaan. En dan kunnen alle tantes er bij mij een komen halen, 
tot zeven toe, want het achtste houd ik zelf. Als oma Boord het jongste kind wil 
hebben en dat ook al die tijd wil houden, dan vinden we dat natuurlijk allemaal 
best, want oma Boord is lang niet jong meer en we moeten heus van geluk spre-
ken dat het ventje bij haar goed bezorgd zal zijn; we hoeven er niet aan te twij-
felen of ze zal het kind voeren totdat het geen pap meer kan zeggen. Maar tante 
Jozien heeft het natuurlijk bij het rechte eind als zij zegt dat niemand graag al 
die weken met die bengel Dries opgescheept zou willen zijn en dat zou ook 
niet eerlijk wezen. Maar hebben we dan hier in het dorp nu niet lang genoeg 
een leesbibliotheek gehad om te weten wat circuleren is? Nou, het zal misschien 
wel twee maanden duren voordat mevrouw Boord haar huishouding weer kan 
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waarnemen, om van behoorlijk waarnemen nu maar niet te spreken, en daarom 
moeten we de Boordjes laten circuleren; we zullen allemaal een kind één week 
houden; daarna brengen we alle kinderen hier terug en we zoeken een ander 
uit, net als in de leesbibliotheek. We moeten het wel zo doen, vanwege Dries. 
Nu, wie is het daarmee eens?" 
Even bleef het stil, maar toen begonnen de tantes goedkeurend te mompelen 
en Elzelina voelde een pak van haar hart vallen. 
„Juist, zo zullen we het dus voor elkaar brengen," zei mevrouw Goedhart; 
„wie het eerst komt, kan het eerst kiezen. Maar iedereeen moet er aan denken 
dat we de kinderen niet af mogen beulen door ze allerlei werkjes op te dragen. 
Alleen Marleen is groot genoeg om eens wat in het huishouden mee te helpen, 
maar niet meer dan we onze eigen kinderen laten doen." 
„O, maar moeder," fluisterde Elzelien, „Als je ze laat kiezen zullen ze natuurlijk 
Dries overlaten; net zoals in de leesbibiliotheek, want daar laten de mensen ook 
de vervelende boeken staan. En dan moeten wij hem nemen!" 
„Houd je stil, Elzelien. Dat is toch immers alleen maar voor de eerste week; en 
in het begin zal hij van de nieuwigheid zijn ondeugende streken wel thuis laten. 
En daarna gaat hij circuleren. Ik had het zelf ook al zo bedacht." 
„Ja zeker, zo zal het zeker het beste wezen," zei tante Jozien, en toen hadden 
alle tantes plotseling grote haast om thuis te komen. Mevrouw Goedhart nam 
de acht kinderen Boord mee naar huis en tante Jozien ging ook mee. 
„Die tante Jozien houdt toch altijd van de gezelligheid," zei mevrouw Goed-
hart tegen Elzelien met een eigenaardig lachje. 
„Ja maar moeder," zei Elzelina fluisterend, „tante Jozien zei dat ze meeging 
om die nieuwe geborduurde kussenslopen te bekijken waarover je verteld had, 
maar ik geloof eigenlijk dat zij meegegaan is omdat zij het eerst wilde kiezen, 
want zij wilde Marleen meenemen." 

Alles verliep zoals het was afgesproken en de vreselijke Dries bleef bij mevrouw 
Goedhart. Vriendjes had hij niet, want de meeste jongens uit zijn klas mochten 
van thuis niet met hem spelen, omdat hij altijd zulke stoute spelletjes bedacht. 
De meeste moeders schenen te denken dat zijn stoutigheid besmettelijk was. 
Dries had altijd Piet Hein en Jan Jaap Goedhart erg leuke jongens gevonden, 
maar omdat hij dacht dat hun moeder op een nadere kennismaking wel niet 
erg gesteld zou zijn, had hij gewoonlijk alleen maar op een afstand naar ie ge-
keken. In ieder geval was hij nog nooit bij ze over de drempel geweest en hij 
voelde zich niet zo heel erg op zijn gemak nu hij plotseling in datzelfde huis 
een weekje mocht wonen. 
Mevrouw Goedhart pakte hem bij zijn schouders en keek hem aan. 
„Heb je geen andere naam dan Dries?" vroeg zij. 
„Nee," zei Dries. 
„Je moet „nee mevrouw" zeggen." 
„Nee mevrouw," herhaalde Dries knorrig. 
„Zo lang je in mijn huis woont, zal ik je „Andries Willem" noemen, zei mevrouw 
Goedhart; „mijn kinderen hebben allemaal een dubbele naam en daarom moet 
jij er ook een hebben; je zult zien dat het dan allemaal veel gemakkelijker gaat. 
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En ik wou je maar zeggen, Andries Willem, dáár staat de broodtrommel. Er 
liggen altijd gesmeerde boterhammen in en als je tussentijds soms eens honger 
hebt, mag je er eentje nemen; en je mag er wat bruine suiker op doen ook als je 
daar trek in hebt. En als mijn kinderen zich de hele dag behoorlijk gedragen 
hebben, krijgen ze een appel bij hun avondboterham; dat krijg jij ook. Maar je 
mag nergens aankomen waar je niets mee te maken hebt en je mag vooral niet 
met modderschoenen in mijn zitkamer komen. In mijn zitkamer moet het altijd 
netjes zijn. Piet Hein zal je laten zien hoe mooi die kamer is. Verder mag je doen 
wat je wilt, mits je je ordentelijk gedraagt, en denk er aan: van geschreeuw in 
de kamer houd ik niet en als je er soms een slecht humeur op na houdt dan stop 
je dat maar weg in de tafella. En doe je best om geen kattekwaad uit te halen." 
De ondeugende zoon van het huis Boord lachte bij die toespraak. 
„Mogen de jongens eens met me gaan vissen?" vroeg hij; „ik weet een plekje 
waar de vis goed bijt. We zullen een lekker maaltje vis voor u thuisbrengen." 
Mevrouw Goedhart overlegde even in zichzelf. „Als het Woensdagmiddag niet 
te koud is mogen jullie gaan vissen. Maar denk er aan dat ik een ontzettende 
hekel heb aan spijbelen en je schoenen moeten altijd behoorlijk dichtgeregen 
zijn." 
Dries zweeg en kreeg een kleur. 
„Ik ben blij dat u me precies gezegd hebt waar het op staat," zei hij eindelijk; 
„ik zal heus wel mijn best doen om een beetje mee te vallen." 
Het was met dat al vrij laat geworden. Mevrouw Goedhart begon de soep te 
warmen en Elzelien dekte de tafel. Piet Hein en Jan Jaap ruimden hun blokken op. 
Toen de soep klaar was, zette men zich aan tafel. Er werd Dries een plaats aan-
gewezen en ieder kind kreeg een bord soep en boterhammen zoveel hij wilde. 
Tot slot kreeg ieder de beloofde appel. Er gebeurde niets onaangenaams. 
Toen het eten afgelopen was, las mevrouw Goedhart een verhaal voor en daarna 
werd Anneliesje naar bed gebracht. Vervolgens moesten de drie jongens naar 
de badkamer en mevrouw Goedhart hield toezicht of ieder zich behoorlijk 
inzeepte; daarna werden ze om de beurt afgespoeld onder de warme douche. 
Intussen had Elzelina op de slaapkamer van Piet Hein en Jan Jaap het opklap-
bed in orde gebracht. 
De jongens trokken hun nachtgoed aan en er werd nog het een en ander over 
tandenpoetsen gezegd. Daarop ging mevrouw Goedhart mee naar de jongens 
slaapkamer en wees Andries Willem waar hij slapen zou. Zij wachtte tot ieder 
in bed lag en zei toen de kinderen goeienacht. „En Piet Hein," fluisterde zij 
in het oor van haar oudste zoon, „als hij vechterig doet of lelijke woorden zegt, 
moet je het mij dadelijk vertellen." 
De week ging voorbij en Andries Willem gaf geen reden tot ongenoegen. 
Ondertussen vrolijkte Elzelina de familie op met allerlei belangwekkend nieuws 
dat zij uit school had meegebracht. 
„Moet je toch eens horen, moeder, Marleentje zit aldoor maar te huilen en ze 
zegt dat ze zo naar huis verlangt. En kleine Jetje heeft met een mes zitten spelen 
en zich in haar vinger gesneden. En tante Saar zegt dat Christientje een heel 
geschikt kind is, maar het is zo lastig dat ze zo scheel is want nu weet je nooit 
waar ze naar kijkt. En ze zegt ook dat ze een volgende keer tegen wat mooiers 
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aan wil kijken en als de Boordjes gaan circuleren wil zij Truusje hebben want 
die ziet er aardig uit en ze wil een jurk voor haar breien. En tante Hanna zegt 
dat Koos een allerakeligste jongen is, nog veel erger dan Andries Willem; hij 
trekt de kat aan haar staart en hij heeft een volle melkkan op de stenen keuken-
vloer laten vallen en hij zit altijd te praten met een volle mond en hij speelt 
met lucifers." 
„Och ja, ik dacht wel dat zij er weinig verstand van zou hebben hoe je met 
kinderen moet omgaan," zei mevrouw Goedhart; „ik heb vroeger met haar in 
de klas gezeten maar toen deed ze ook al altijd of ze geen greintje verstand had; 
zo is ze altijd geweest, het spijt me dat ik het zeggen moet." Peinzend keek 
mevrouw Goedhart het raam uit. „Nu moet je eens goed luisteren, Elzelina," 
vervolgde zij, „het is weer Zaterdag vandaag en er moet dus geruild worden. 
Geen boeken, want in de leesbibliotheek heb ik vandaag geen dienst, maar 
kinderen; het treft wel slecht dat ik nu juist vandaag naar stad moet, maar daar 
is,niets aan te veranderen; ik heb een brief gekregen van een mevrouw die een 
grote bestelling linnengoed wil doen en daar moet ik op af. Kom dus vooral 
om twaalf uur dadelijk uit school thuis, anders komen de tantes voor een dichte 
deur. Kijk, hier heb je een papiertje waar ik de namen van de acht kinderen op 
geschreven heb; je ziet wel dat ik ze allemaal een nummer heb gegeven, dat is 
de juiste volgorde. Het jongste kind telt niet mee, want dat blijft bij oma. En 
voordat Andries Willem weggaat moet je hem die priktol geven, die ik achter 
de handdoeken in de kast heb gelegd; die heb ik hem beloofd als hij deze week 
niet spijbelde en hij heeft het niet gedaan ook." 

Het liep al tegen zessen toen mevrouw Goedhart die avond haar sleutel in 
het slot van de voordeur stak. Ze had een lange werkdag achter de rug en er 
woei een ijzige wind uit het oosten. Haar voeten waren koud en vermoeid en 
haar arm was stijf door het dragen van de handkoffer en de zware tas, waarop 
een kleine kerstboom was vastgebonden. Er was meer tafellinnen besteld dan 
mevrouw Goedhart verwacht had, en daarom had zij besloten dat er wel een 
extra prettig Kerstfeest op mocht overschieten. Maar in de winkels in de stad 
was het gedrang geweest en overal had het lang geduurd voordat ze aan de beurt 
was gekomen. Ook in de tram was het vol geweest en pas op het laatste traject 
had ze een zitplaatsje veroverd. 
Mevrouw Goedhart liep de gang in en zette met een zucht van verlichting haar 
tas en koffer neer. Ze moest zichzelf bekennen dat ze wel een beetje benieuwd 
was hoe Elzelien zich van haar ruiltaak zou hebben gekweten. Eindelijk ging zij 
de kamer binnen. Daar vond zij haar eigen vier kinderen bij de tafel staan, alle-
maal met een kleur van opgewondenheid; Elzelien maakte boterhammen klaar. 
Op de achtergrond stonden drie kinderen Boord; Marleen, met een behuild 
gezicht; Koos, die keek alsof de hele zaak hem niet aanging, en Andries Willem, 
die blijkbaar in spanning wachtte op wat er gebeuren zou. 
„O, moeder," riep Elzelina, „met dat circuleren is het toch zo raar gegaan! Ik 
zal je precies vertellen wat er gebeurd is. Eerst kwam tante Bertha; en die zei 
dat ze er niet zo gauw aan gedacht had, maar ze zei dat als je een boek al een 
week"gehadhad, en je was er netjes op geweest, dat je het dan nog eens voor een 
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week kon verlengen, en nu wou ze Jetje nog een week houden, zei ze, en Jetje 
had een nieuw rood jurkje aan en een hoofd vol krullen; en toen kwam tante 
Katrien, en die was verschrikkelijk boos want zij had Jetje willen hebben en ze 
zei tegen tante Bertha dat je het haar van een kind nooit met een krultang mocht 
bewerken want dat was er heel slecht voor, en toen zei ze dat ze Truusj e wou 
hebben, die ziet er toch heus ook wel aardig uit. Maar toen ze al bij de deur was 
om weg te gaan kwam ze weer terug en toen zei ze zoveel tegen tante Bertha 
over wat die allemaal verkeerd had gedaan dat ik het onmogelijk onthouden 
kon. En toen kwam tante Jozien juist aanlopen, en toen die hoorde dat tante 
Bertha Jetje verlengd had, wilde ze Marleen ook verlengen, want ze zei dat 
Marleen wel een huilebalk was, maar ze kon tenminste toch wel eens een bed 
opmaken of een boodschap doen, maar toen ze dat zei begon Marleen vreselijk 
te huilen want ze vond het zo naar bij tante Jozien en ze wou niet verlengd 
worden, zei ze, en ze had de gang en de keuken moeten schrobben, en toen werd 
tante Jozien ontzettend boos op Marleen en Marleen begon hoe langer hoe 
harder te huilen, o, die tante Jozien was zo vreselijk en Anneliesje begon er ook 
van te huilen; en toen is tante Jozien weggelopen en ze heeft helemaal geen enkel 
kind meegenomen. En toen kwam tante Hanna en die zei dat ze Greetje wilde 
meenemen, maar toen merkte tante Saar opeens dat Koos dan voor haar zou 
circuleren en toen wilde ze Greetje verlengen; tante Saar maakte zich helemaal 
niet kwaad, maar ze zei dat ze na alles wat tante Hanna over Koos verteld had, 
hem tot haar spijt onmogelijk kon nemen, maar dan wilde ze Peterje wel hebben, 
want ze had thuis nog zo'n aardig matrozenpakje van een van haar eigen jongens 
en dat zou hem wel passen; en als ze Petertje niet kon krijgen, wilde ze Mar-
leen ook wel nemen." 
Elzelina zweeg en Marleen verklaarde huilend dat ze nooit meer een bibliotheek-
boek wou zijn. 
Mevrouw Goedhart zonk uitgeput in een stoel neer. 
„Ik had wel op mijn vingers kunnen natellen dat het verkeerd zou gaan," zei 
ze; „het is werkelijk net zo als in de leesbibliotheek; alleen de boeken die er 
nogal aardig uitzien circuleren en de slechte boeken blijven op de planken 
staan." 
Marleen begon nog een beetje harder te huilen en Koos stond onrustig heen en 
weer te draaien. 
Maar Andries Willem keek Mevrouw Goedhart wat verwijtend aan en zei: 
„Ben ik dan zo slecht, mevrouw?" 
En toen keken de ogen van mevrouw Goedhart opeens heel vriendelijk, en 
Elzelina voelde zich helemaal warm worden van binnen toen haar moeder zei: 
„Nee, Andries Willem, dat ben je niet. Ik had het heel anders moeten zeggen. 
Ik bedoel dat sommige mensen heel dom zijn, om juist alle en maar d i e boeken 
te kiezen die zo op het eerste gezicht nogal aardig lijken; ze kunnen toch immers 
niet weten hoe de inhoud zal zijn van een boek dat zij altijd maar op de plank 
laten staan. En zij kunnen toch niet weten of er niets goeds in jullie is als zij 
beginnen met het voorbericht over te slaan? En al kan ik jullie inhoud niet zo 
goed begrijpen als ik wel zou willen, in ieder geval kan ik er toch voor zorgen 
dat er aan de band van de boeken niets ontbreekt. En daarom hoeven jullie niet 
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meer te circuleren. Zolang je moeder ziek is, kunnen jullie alle drie hier blijven. 
En ik denk dat jullie broertjes en zusjes nu verder ook wel zullen blijven waar 
ze zijn; want geen van de tantes zal het hart hebben om het kind, waar zij voor 
zorgt, weg te sturen als zij ziet dat ik jullie alle drie hier houd. Ik begrijp heel 
goed dat Marleen oververmoeid is, want zij heeft meer moeten werken dan goed 
voor haar is en zij kan hier uitrusten. En Koos zal zich hier ook wel ordentelijk 
kunnen gedragen als hij ziet dat er op jou, Andries Willem, niets aan te merken 
valt. En inplaats van Koos zullen we hem hier Jacobus noemen, want ik ben 
waarlijk te moe om op dit ogenblik een dubbele naam voor hem te verzinnen. 

Kom, Elzelien, jij moet Marleen maar wat opvrolijken. Zij kan bij jou op de 
kamer slapen, dan neem ik Anneliesje bij mij in bed. En hoor eens, Andries 
Willem, het is maar beter dat Jacobus nu voorlopig maar bij mijn jongens 
slaapt, want hij is hier vreemd; en dan mag jij op de divan in de zitkamer slapen. 
Maar denk er alsjeblieft aan dat die divan een van mijn kostbaarste meubels 
is en dat er niet zóveel aan beschadigen mag." Mevrouw Goedhart knipte met 
de vingers. „We zullen nu een avondboterham en een appel eten, daarna zal 
ik een verhaal voorlezen, want dat sla ik nooit over, en dan gaan jullie allemaal 
naar bed." 
En zo gebeurde het. 
Alleen mocht Andries Willem, toen de anderen naar boven waren gegaan, me- 

35 



vrouw Goedhart helpen om een emmer met aarde te vullen en er het boompje 
in te planten. Toen werd de kerstboom op een lage bank in de zitkamer gezet, 
en mevrouw Goedhart haalde de doos met Kerstversiersels uit de kast en begon 
de boom te versieren. Andries Willem mocht haar alles aangeven; grote gekleur-
de ballen en slingers van gouddraad, en klokjes en vogeltjes en kaarsjes en een 
blinkende ster in de top. 
En terwijl Dries met veger en blik de gevallen dennenaalden opveegde, vulde 
mevrouw Goedhart een mandje met het fruit dat zij die middag uit de stad 
had meegebracht; rode appels en gele mandarijnen en een trosje druiven. 
„Voor wie?" 
„Voor je moeder, Andries Willem, en morgenmiddag mogen jullie met je 
drieën met de tram naar het ziekenhuis gaan om dat mandje te brengen. Maar 
jullie moet dadelijk terugkomen en geen ommetjes maken, want we willen de 
kaarsjes aansteken voordat het donker is en we zijn niet van plan op jullie te 
wachten!" 
Mevrouw Goedhart ging thee zetten, en in de eetkamer zaten zij tegenover 
elkaar aan tafel en Andries Willem kreeg een kopje thee met een extra suiker-
klontje; toen keken ze elkaar aan en lachten. 
„Ga nu slapen, Andries Willem!" 
Dries stond op en pakte de houtmand. „Ik zal nog even wat hout gaan halen, 
voor morgenochtend," mompelde hij, en „U heet Goedhart, maar u hébt ook 
een goed hart," voegde hij er bijna onverstaanbaar aan toe. 

Andries Willem lag op zijn rug op de divan en even nog keek hij met wijd open 
ogen naar de versierde Kerstboom, die daar stond voor het raam, flauw be-
straald door het licht van een straatlantaarn, door een kier van het gordijn. 
Toen sliep hij in. 

Omschrijving bij de plaat: „GEBOORTE VAN MARIA" 

Schilderij van A. Altdorffer 	 door H. Cramer 

We weten er geen van allen meer wat van, dat we zelf geboren werden. Misschien heeft 
moeder er ons wel eens wat over verteld: wat voor weer het was, en op welk uur 
het gebeurde . .." Je kwam net 's middags op theetijd". Maar het is dan toch altijd 
net of het een ander betreft. 
En van een broertje of zusje merken we eigenlijk ook niet zo veel. Het is druk in huis, 
wanneer moeder althans niet naar het ziekenhuis is, er is een verpleegster of een ,juf-
frouw" en we moeten heel stil zijn, tot er een kleine schreeuwlelijk bij is, die zichzelf 
al bijzonder weinig van dit bevel aantrekt. En dan is het gebeurd. Neen, we weten er niet 
zoveel van .. 
Maar weet je wanneer het pas leuk wordt? Als Grootmoeder ons gaat vertellen van hoe 
het was toen Vader of Moeder geboren werd! Dan hangen we aan haar lippen: „En ver-
telt u nog eens verder". Maar er is dikwijls niet veel meer te vertellen, want 
het is al zo lang geleden en Vader en Moeder zijn ook maar gewone mensen. Twee uit de 
millioenen die op die dag ergens op de wereld voor het eerst hun stem verhieven. Maar 
daar kunnen we nooit genoeg van horen. En ja, dan is er nog één geboorte waar we altijd 
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maar weer ons in verdiepen. Dat is die van Jezus, aan ons allen gelijk geworden om ons 
allen aan Zich te kunnen gelijk maken: Net of ij onszelf was. Ja, wij hebben het wel 
allen beter gehad dan Hij in alle opzichten: wij hebben een beter wiegje gehad dan een 
krib, een beter huis dan een stal, en met onze familie was het misschien ook wel gewoner 
gesteld dan met de Zijne: zo maar samen op reis op een ezel .... en laat het me nu net 
dan gebeuren! 
En van die ongelukkige omstandigheden is ook altijd wat overvloedig gebruik gemaakt: 
Stal, krib, doeken, hooi . . . . altijd maar weer tot in het oneindige. Net  of het een bijzondere 
verdienste is, doodarm te zijn. Dat is niet zo, evenmin als het een bijzondere verdienste 
of een bijzonder tekort is heel rijk te zijn. 
God had die armoede nodig om ons te zeggen: Wanneer Mijn Zoon mens wordt laat Ik 
alles achterwege, wat er bij gemist kan worden. Een mens dat is niet een rijk verwend, 
gelukkig, geëerd wezen, maar een mens, dat is een wezen, die met hart en ziel dienen wil, 
die een grote liefde heeft voor God en de mensen waar Ik van houd. Dat is alles. En 
daarom: krib, stal, doeken, die zijn goed genoeg om mens te kunnen zijn. En zó weten 
wij ook zowat alles van Zijn geboorte af, misschien wel veel meer dan van onszelf, al 
blijft het toch altijd een groot geheimenis ook. 
Maar nu gaat de schilder van onze plaat net zo'n stap terug als wij, wanneer grootvader 
ons van Vader of Moeders geboorte vertellen gaat. Christus is één onzer gelijk geworden: 
wat van die geboorte te weten valt is ons al wel zowat bekend, maar je kunt niet uitverteld 
raken over wat Maria, Jezus' moeder, betreft. Nu, wat heeft hij ook een boel te vertellen! 
Je ziet wel dat God ons in Maria nog niet vertellen wil, wat je in een mens allemaal wel 
kunt missen. Dit is nu de illustratie bij het liedje: 

Daar was een Maagdetje, Suyver en net . . 

En dan: ze was ook een priestersdochter, en daarom dat misschien de blijde gebeurtenis 
ook wel in de Kerk mocht plaats vinden. Misschien zie je hem wel in dat rechterzijportaal 
bezig met zijn werk: hij treedt twee mensen tegemoet die willen trouwen of een offer 
brengen en hij is zo blij, want hij heeft net zijn eigen dochtertje gezien. Maar het kan ook 
best wezen dat die binnenkomende mensen ook weer Maria zelf met haar man zijn; dat 
déden ze in die dagen: allerlei gebeurtenissen uit een leven of een verhaal op één schilderij 
verwerken. 
En nu wou ik maar dat de uitgever een gekleurde reproductie van het schilderij had kunnen 
opnemen! Want o, wat zou je dan veel zien, dat nu verloren gaat. Denk je die hele Kerk 
met zijn vreemde architectuur — 't is niet Gotisch, neen, en 't is nog geen Renaissance —
in een licht, klaar, helder beschenen grijs. En dan die zwevende kring van engeltjes — als 
een speelse kroon voor haar die later Koningin des hemels genoemd zou worden, in veel 
helder blijde kleuren, rood, blauw, paars, wit, groen, of het een gevlochten krans is van 
lentebloemetjes! De enige donkere partij, vanwaar uit het schilderij lichter uitvloeit is het 
hoge statige bed van Anna, met de bedrijvige fijn gepenseelde dienaressen en de stoer 
aanstappende boerman — hoor je het eikenhout niet onder zijn voetstappen kraken? —
Hij komt een vers brood brengen; zie je wel wat Pen vreemd soort brood? Het lijkt wel een 
Hollandse duvekater en hij heeft een kruik op de rug waar misschien wel melk in zit. Wie 
het is weet ik niet, misschien wel de rijke man die het schilderij aan de Kerk ten geschenke 
aangeboden heeft. Hij kijkt zo eerbiedig naar de kleine Maria, die dadelijk gewassen en 
gedroogd in 't wiegje zal worden gelegd, dat al netjes opgemaakt klaar staat. 
Wat zullen al die engeltjes een schik gehad hebben in hun zwevende rondedans, wat zal 
moeder Anna, als ze tenminste niet duizelig geworden is van al dat gefladder voor haar 
moede ogen er blij mee geweest zijn, wat zullen de dienaressen toen het kindje verzorgd 
was en hun werk gedaan precies hebben gekeken hoe ze waren aangekleed, want die 
dienaressen waren nog jong en dan hebben meisjes de gedachte dat zij ook zo lief als 
engeltjes worden als ze maar ongeveer hetzelfde aantrekken als deze. Maar bovenal, wat 
heeft de schilder een zwierige vreugde gehad bij het uitbeelden van die levende kroon die 
heel het schip van de Kerk vult met zijn rondedans, langs zuilen en vensters, over beide 
portalen tot in de hoogste hemelen. En toch was dit alles nog maar voorbereiding voor 
later, later . • 
Daarvan getuigt ook het middelpunt van heel het schilderij: de forse ernstige engel die 
het wierookvat zwaait boven het kindje, dat eenmaal de Moeder Gods genoemd zou 
worden. Door die ene engel denken we nu al aan de herders, de Koningen, Herodes, het 
Avondmaal, Golgotha, Paasmorgen: 

0 Heer Jesu God en Mense. Die aanvaard hebt desen staat 
Geef mij dat ik door u wense, Geef mij door Uw Kindsheid raad. 
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IJS OP DE RIVIER 

door Dora van der Meiden-Coolsma 
illustraties van C. Winkel 

ERST hebben ze onderaan de dijk gelopen, over het karrespoor. Maar 
het was er zo glibberig, en Piet verloor al wel drie keer zijn klomp, doordat die 
in de modder bleef steken . . . . Ná gaan ze maar bovenop de dijk. Teuntje en 
Janus dragen de zware zak met wasgoed tussen hen in, en Adrie heeft de kleine 
rietmand. Die is niet zwaar. Piet, omdat hij de allerjongste is, draagt niets. Toch 
komt hij het langzaamst vooruit. Eerst was het door de dikke, zware klei, waarin 
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zijn klompen telkens bleven kleven. Nu komt het door de wind en de kou. Tel-
kens staat de kleine Pieter stil, om in zijn hand te blazen. Een paar dagen geleden, 
heeft hij zijn linkerwant verloren. Tante Janske is wel begonnen aan een nieuwe, 
maar hij is nog niet af . . . . de breinaalden en het halve wantje zitten in de riet-
mand van Adrie. Moeke kan hem dan wel klaar maken in de vacantie.... Piet 
doet zijn rechterwant uit, en schuift die aan zijn verkleumde linker. Wat lopen 
de anderen toch hard! Hij holt achter hen aan, hij heeft zijn rechtervuist gebald, 
maar zijn kleine vingers worden tóch koud. En de anderen kijken nooit eens 
om! Ze lopen veel en veel harder dan anders. Zeker, omdat het nu vacantie is. 
Kerstvacantie! De eerste vacantie die Piet krijgt, want in September is hij voor 
het eerst naar school gegaan. Toen was hij zes jaar, en op een morgen heeft 
Vader hem meegenomen mét de groten, in de roeiboot naar het dorp. 0, het 
was verschrikkelijk prettig, om naast Adrie op het bankje te zitten, en te zwaaien 
naar Moeke, die aan het steigertje stond. Maar het was al een klein beetje akelig 
haar weer in huis te zien gaan met Sjaan en Corry. Nou ging het kleine zusje 
straks in 't bad, en Piet kon nu niet zijn eendje laten drijven in de teil. Die eend 
had hij gekregen van zijn Oom Piet, naar wie hij genoemd was. En elke morgen 
voordat Zuske in het bad kwam, mocht hij er even mee spelen. Buiten in het 
water laten drijven, dat mocht niet. Dat vond Moeke niet goed. Vader wél. 
Maar die zei toch ook, dat zijn eend er dan wel eens vandoor kon gaan, met alle 
wilde eenden die over de Biesbos vlogen . . . . Dat was natuurlijk maar een 
grapje. Moeke was bang dat hij in 't water vallen zou en verdrinken ging, net 
als het kleine meisje van de Cornelispolder . . . 
Ja, die eerste morgen naar school . . . Piet was nog niet dikwijls in het dorp 
geweest. Alleen maar, als hij nieuwe kleren nodig had. En dat was niet erg vaak, 
want Moeke maakte broeken en bloesjes voor hem uit oude pakken van Janus 
en Vader. Alleen dat voorjaar had hij een pet gekregen en splinternieuwe gele 
klompen, toen was hij met vader en moeder samen in het dorp geweest. Ze 
hadden een nieuwe spa en een petroleumstel gekocht bij de smid, in de prach-
tigste winkel die Piet zich kon indenken, en met die nieuwe pet op zijn hoofd 
en de gele klompen aan zijn voeten, waren ze toen op visite gegaan bij een vreem-
de vrouw, die tante Janske heette. Ze was oud, en ze had een heel andere stem 
dan Moeke, en Piet was blijven kijken naar zijn voeten, al stonden de klompen 
netjes bij de achterdeur, en al kon toch verwacht worden, dat hij wel vaker 
zwarte wollen sokken gezien had! 
Maar die vreemde tante Janske was toch niet boos geworden op de kleine Pieter. 
Ze had hem een koekje gegeven uit het rood-gelakte trommeltje, dat op het 
theeblad stond. En zelfs had hij een kopje thee gehad met veel suiker en veel 
melk. Later, toen hij weer in de boot naar huis toe voer, had Moeke hem verteld, 
dat hij later, als hij naar school ging, bij die tante Janske zou gaan wonen. Maar 
iedere Vrijdagavond zou hij naar huis komen, en dan mocht hij drie nachten 
thuis slapen. Maandagsmorgens moest hij dan ook net zo vroeg op als Teuntje, 
Janus en Adrie om weer naar school te gaan. „Hoe vind je dat nou allemaal wel?" 
vroeg Moeke. Maar Piet had daar geen antwoord op gegeven. „Er staan vier 
zwarte stippen op, Moeke," zei hij, wijzend naar de nieuwe klompen. Toen 
had Vader erg moeten lachen! 
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Het dorp leek eerst zo groot en zo raar. Er waren zo véél huizen. Wel . . . . tach-
tig! Hij dacht in het begin, dat hij nooit het huis van tante Janske weer zou kun-
nen vinden. Maar dat lukte toch al gauw . . . . En in de school waren een meester 
en een juffrouw. Allebei vreemde, rare mensen, die heel anders praatten dan 
Vader en Moeke en de broers en de zusjes. In 't begin verstond je ze gewoon 
niet! En hij zat daar heel zielig alleen bij al die vreemde, wilde kinderen, die 
mekaar zo goed kenden en die samen speelden. Teuntje en Janus en Adrie 
zaten bij de meester. Teuntje en Janus in de zesde klas en Adrie in de vierde. 
Maar ook dát wende gauw. Na een week wist Piet de namen van alle jongens 
en van de meeste meisjes óók. Want niet alleen op school speelde je samen, ook 
ná schooltijd. En de kinders praatten gewoon, precies als thuis. En naast hem 
zat een jongen die ook Sjaan heette, net als zijn broertje thuis! Met die school 
lukte het wel gauw. Dat was allemaal wel erg prettig. Maar 's avonds . . . . dát 
was naar! De drie anderen waren in huis bij de bakker. En daarop was Piet ver-
schrikkelijk jaloers. Die gingen 's avonds samen eten en samen slapen. Hij zat 
alleen aan tafel met de vreemde tante Janske. En om zeven uur, dan ging hij 
de donkere, steile trap op, naar het kleine kamertje op zolder. Hij rénde over 
de zolder, want daar was het griezelig. Daar stonden oude stoelen en kasten. 
Daar piepte en knarste het aan alle kanten als je over de vloer liep! In 't eerst 
kwam tante Janske nog wel eens even boven, om hem toe te dekken. Maar ze 
was oud, en 's avonds was ze moe. Dan had ze pijn in haar rug. En ze wist ook 
immers niet, dat Piet in zijn bedje daar boven lag te wachten of ze nog eventjes 
kwam! En Piet telde op zijn vingers hoe lang het nog duren zou, tot hij weer 
thuis zou slapen. Samen in de bedstee met Janus en Sjaan! 
Maar nu, nu hadden ze vacantie. Kerstvacantie, wel twee weken lang. Nu gingen 
ze naar huis, naar de polder in de Biesbos, waar het zo eenzaam was en zo stil. 
Waar je niet komen kon dan met een boot, en dan alleen nog maar, als het vloed 
was, omdat bij eb de polder rondom in het slik lag. Vader zou ze halen. Niet 
helemaal van het dorp, want daarvoor had Vader geen tijd. Maar om half vijf 
moesten ze bij het steigertje staan op de Koekoekpolder. Dat was een heel eind 
lopen, maar ze hadden jonge benen, en dat kon dus best! 
Bovendien konden ze halverwege even gaan uitrusten bij tante Miet en oom 
Freek. Die woonde heel alleen in een klein huisje aan de buitendijk, vlakbij 
het hek, dat naar de Koekoekpolder voerde. Dat was zo'n leuk huisje! Net als 
van de grootmoeder van Roodkapje, zei Adrie wel eens. Maar dat vond Piet 
helemaal niet zo'n prettige gedachte, en als hij daar nu in de buurt was, keek 
hij altijd wantrouwend rond, of hij nergens een wolf zag! Gelukkig waren die 
er niet. Wél twee heel grote, witte geiten. Die stonden 's zomers op de dijk en 
's winters woonden ze samen in het kleine schuurtje onderaan de dijk, dat oom 
Freek voor hen had getimmerd. Fokkie, het hondje, leek ook niets op een woeste, 
verscheurende wolf, en Hans de poes helemáál niet.'s Zomers was Hans buiten. 
Net  als de geiten. Dan zat hij op de vensterbank in de zon. Maar 's winters 
was hij binnen. Dan lag hij in de stoel van oom Freek, als die niet thuis was ten-
minste, en anders zat hij bij tante Miet op schoot. Als het helemaal niet anders 
kón, dan lag Hans op het kussen onder de tafel. Dat was zijn eigen kussen, weet 
je, daarom wilde hij er zeker niet graag op liggen. 
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In de lente, dan kon je het rode dak van het kleine huisje haast niet zien. Dan 
bloeiden rondom de appel- en perebomen, de kersenboom en de morel en de 
perzik tegen de muur. Dan was de heg van mei- en sleedoorn één witte bruids-
boeket. Maar in de herfst, dan kwam het lage rode dak al gauw te voorschijn 
tussen het groen en geel en bruin van de dorrende bladeren. En nu kon je het 
helemaal zien. Ach, die Pieter was toch zo vér, zo vreselijk ver achter geraakt! 
Hij holde achter de drie anderen aan. Het zou immers verschrikkelijk zijn, als 
ze eerder bij het huisje waren dan hij! Stel je voor . . . . die wólf! Of, en was 
dat feitelijk niet nóg verschrikkelijker, dat de anderen al een suikerbrok te pakken 
zouden hebben uit tante Miet's hoge, bruine bus op de schoorsteenmantel, en 
dat ze dan hém vergeten zou! 
„Toe, wachten jullie nou . . . . wacht nou éven!" Hij riep het zo hard. Maar 
de wind bolderde om hem heen, en de anderen konden zijn stemmetje niet 
horen. 0, en toen ze het rode dak zagen, toen waren ze ook zo erg gaan verlangen 
naar de suikerbrokken en naar het gezellige kamertje, waar het zo warm was 
en zo mooi. Véél mooier dan thuis, zeiden de drie groten tegen elkaar. Wel 
tien keer, wel vijftig keer, wel honderd keer zo mooi! 
„Ik vind de papegaaien het leukst," zei Teuntje. Aan weerszijden van de schoor-
steen waren zes tegels. Aan de linkerkant was dat een blauwe papegaai, en aan 
de rechterkant een gele. 
„Nee, ik vind de káchel het mooiste," vond Janus. „Heb jullie ooit ergens anders 
zo'n plattebuiskachel gezien? Zo prachtig zwart glimmend van boven . . . ." 
„Die van óns glimt net zo mooi," dat was Teuntje. 
„O ja, maar die heeft geen wit verder, en geen rode rozen en blauwe vergeet-
me-nietjes op de oven en op de deurtjes. Nee, ik vind de kachel het mooiste!" 
„Ik het tafelkleed . . . . of nee . . . . de koffiekop van oom Freek, weet je wel, 
met die gouden letters er op, „Ter ere van het bruidspaar". 
„Tante Miet heeft er ook zo één gehad, maar die is kapot gevallen .. ." 
„Zullen we eens doen wie d'r het eerste is?" 
„Dat kan niet om de zak," zei Teuntje. „Wie moet dan de zak dragen. Nee, 
dan is het niet eerlijk!" Toen keek ze achterom. 
„Jongens, wacht eens! Piet komt eraan." 
Maar Janus wou niet wachten. En Adrie ook niet. Toch liepen ze langzamer, 
omdat ze telkens omkeken. Piet draafde. Hij werd er warm van. Zóu hij ze in-
halen? 0 ja, ja hoor! Kijk, ze stonden stil! 
Hijgend kwam hij eraan, toen tante Miet de bovendeur opendeed om te kijken 
wie daar zo hard op de deur had gebonsd. 
„Wel, wel," zei ze, „zijn jullie het? Komt er maar in, kinders. Maar eerst je 
voeten vegen, hoor." Dat zei tante Miet altijd. Dat zei Moeke thuis ook. En 
tante Janske zei het óók al. En tante Janske zei dan bovendien nog, dat je je 
handen moest gaan wassen onder de pomp in de keuken. Piet keek naar zijn 
handen. Die waren vuil. Hij was op handen en voeten tegen de dijk opgeklauterd. 
En hij was óók nog eens gevallen! Maar tante Miet zei niks van zijn handen. 
Gelukkig maar! Pieter vond wassen niet erg prettig . . . . Daar zaten ze, met z'n 
vieren om de tafel. En Hans lag te snorren op de stoel van oom Freek. Dan was 
die dus uit. Tante Miet vertelde het al: „Oom Freek is naar het dorp, boodschap- 
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pen doen voor Kerstmis. Meel halen bij de bakker en beschuiten en vragen of 
hij met Kerstmis een koek voor ons kan bakken. En hij haalt de post op, en de 
krant. Nou . . . . omdat het zo gauw Kerstmis is, zal ik jullie allemaal een kop 
póeier maken. Dat lust je wel, hè?" 
Hun ogen glommen. 0 ja, dat lustten ze best. Tante Miet zou ze een kop lekkere 
hete chocolade maken. Dát was heerlijk. Kijk, ze zette al een pan met melk op 
de mooie kachel, en ze kreeg vier grote, gebloemde kommen uit de kast in de 
hoek. In elk deed ze vier scheppen suiker en twee scheppen „poeier". Zo royaal 
was Moeke niet hoor! Láng niet. Daar ging ze warempel op haar tenen staan, 
om de bruine bus van de schoorsteenmantel af te pakken. Oók nog een suiker-
brok! Het kon vandaag niet op. 
Toen ze allemaal zaten te genieten, ze hadden hun kleverige brok maar weer 
in hun hand genomen, want als je zoog terwijl je dronk was ie veel te gauw op, 
toen kwam oom Freek thuis. Hij joeg Hans uit zijn stoel, en hij legde de krant 
op tafel. De tas met boodschappen zette hij op de bank. Hij knipoogde tegen 
Pieter. 
„Ik weet wat," zei hij, „ik weet een geheimpje! Maar ik zeg het niet!" 
„Is het een leuk geheim?" vroeg Adrie. 
„0, héél leuk!" 
„Voor Piet alleen? 	>5 

„0 nee, voor jullie alle vier. Vraag maar aan Vader, als jullie thuiskomt. Die 
weet het ook!" 
Vader, die wist een geheim! Een leuk geheim! Nu leek opeens de weg door de 
Koekoekpolder niet lang meer. Nu vergat Teuntje helemaal om te vragen, of 
die papegaaien bij de schoorsteen daar altijd al hadden gezeten. Ze kijken op de 
klok. Is het heus al bijna vier uur? Dan moeten ze weg. Piet loopt zo langzaam... . 
Teuntje zet de kommen van de chocolade in elkaar. Ze steken de klevende brok-
ken weer in hun mond, en daar gaan ze dan weer. Fokkie loopt mee tot het hek. 
Janus en Teuntje en Adrie klimmen er overheen. Maar Pieter kruipt er onder-
door. Ze vergeten helemaal om te zwaaien naar oom Freek, die voor het raam 
staat om ze na te kijken . . . . 

Daar springt een man uit de wilgebosjes aan de kant. Een man met een grote 
zwarte snor en wilde zwarte haren. Hij heeft een geweer bij zich. Piet ziet hem 
het eerst. 0, hij was alweer zo moe! Zijn brok was allang op. Hij had er per 
ongeluk op gebeten. Zonde hoor, want hij had er héél zuinig mee willen doen. 
Maar nu hij daar die mán ziet, nu kan hij opeens weer vlug lopen. Nu rénnen 
ze, alle vier. 
„Vader, daar is Vader al!" En Vader lacht. Hij tilt de kleine Pieter op, hoog 
boven zijn hoofd. Zó sterk is hij. Hij neemt de zak met wasgoed en de rietmand 
in één hand. Vader is zo geweldig sterk en groot! Als hij het geweer niet op zijn 
rug had, dan zou Piet op zijn schouders mogen zitten. Dan kon hij zich vast-
houden aan Vader's wilde, zwarte haren. Maar het is óók heerlijk, om aan zijn 
hand te lopen en te springen en te praten. 
„Er is een verrassing, Vader!" zegt Piet. 
„En wat is dat?" vraagt Vader nieuwsgierig. 
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Vader is zo geweldig sterk en groot . . . 
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„Ja, dat weten wij niet. Dat weet U. Tenminste, dat zegt oom Freek . . . .” 
Adrie is een beetje teleurgesteld. 
„O . . . ." zegt Vader, „hij bedoelt misschien, dat we 'n kalf hebben. Er is een 
kalf geboren." 
„Wanneer dan, Vader?" 
„Vanmorgen." 
„Maar dat wist oom Freek toch niet," zegt Janus slim. „Het is wat anders, 
Vader. 0, u wéét het. Ik zie het aan uw ogen!" 
Nu kijken ze allemaal naar Vader's ogen. Bruine, lachende ogen, met allemaal 
kleine rimpeltjes er omheen. 
„Stap eerst maar in de boot," zegt Vader, „dan zal ik eens zien, of ik het me 
kan herinneren." Vader legt het geweer in de boot. 
„Had u wat geschoten?" vraagt Janus. 
„Nee, ik was hier net, toen kwamen jullie al. Jullie was te vroeg. . . . zeker, omdat 
je zo nieuwsgierig was! Zeg eens . . . . kennen jullie veel Kerstversjes?" 
„O heden ja . . allemáál, hè Adrie?" zegt Teuntje. „Alle versjes die de kin-
deren in het dorp moeten leren voor de Zondagsschool. Van „Sterre van 'tOosten" 
en „Stille nacht" en van de herdertjes, en . . . . nu ja, állemaal." 
„Ik ken ze ook," vertelde Piet. „Ook állemaal." 
„Vanavond zullen we ze thuis es zingen. En op Kerstfeest ook. . ." Teuntje 
keek Vader aan. Had hij nu helemaal dat prettige geheimpje, die verrassing, 
vergeten? 
„Zie je", zei Vader, „de dominee is gisteren hier geweest. Met de boot van 
de post. En hij vroeg, of jullie die versjes kenden. En als jullie ze zingen kon, 
dan mochten jullie óók komen op het Kerstfeest van de Zondagsschool in de 
Kerk. Niet alleen om te kijken, zoals anders wel eens, maar écht, met de andere 
kinders." 
„Net alsof we ook bij de Zondagsschool horen?" 
„Precies zo. Alleen hebben jullie nu geen verlanglijstje kunnen maken, wat je 
graag voor cadeautje wil hebben. Maar dominee zou zelf wel wat uitzoeken, 
dus dat komt wel goed!" 
Dat was dus de prettige verrassing! Ze waren er eerst even stil van. Hè, wat 
zou dát fijn zijn! De kinderen op school hadden het er al zo druk over. Ze waren 
allemaal op de Zondagsschool, en ze hadden een eigen boekje mee naar huis 
gekregen met Kerstliedjes, die ze thuis uit het hoofd moesten leren, omdat je 
in donker, bij de kaarsjes van de boom, toch moeilijk uit een bóekje kon gaan 
zingen. En een paar weken geleden, hadden ze een briefje mee moeten nemen 
met drie wensen er op, een soort verlanglijstje. Daarover hadden ze telkens 
en telkens weer op het schoolplein gepraat met elkander, 66k met de Biesbos-
kinderen, die wel even een beetje jaloers waren geweest . . . . Maar Teuntje 
en Adrie vergaten in de gesprekken over naaidoosjes en boeken haast dat ze 
zélf geen briefje mee hoefden te nemen, en Janus zei tegen álle jongens dat hij 
een zakmes kiezen zou, als 't hem gevraagd werd. Daar kon je fluiten mee snijden 
van wilgehout, en een wandelstok, en je kon er land-veroveren mee spelen! 
Een zakmes was volgens hem veel begerenswaardiger dan een postzegelalbum 
of een auto die je op kon winden. Zo'n auto, daar zat je kleine broertje maar met 
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z'n vingers an, en Moeke zou zeker zeggen: „Láát 'm nou even, hij is er nou 
even zoet mee," en voor je 't wist, was het ding naar de haaien! Terwijl Moeke 
op het punt van het zakmes wel één lijn met je zou trekken, en slechts waken 
zou dat Piet of Sjaan er met hun vingers afbleven! Janus wist dat zakmes zó ver-
leidelijk voor te stellen, dat er bovenaan de meeste jongens-lijstjes wel „zakmes" 
stond, en de auto's en de postzegelalbums boeken en spelen naar het tweede 
en derde plan verhuisden. Want als je bóvenste wens te duur was, of niet te 
krijgen, dan namen ze het tweede of het derde ... . En nu zouden zij ook . . . .! 
Vader lacht maar, want nu is de roeiboot opeens vol kwetterende stemmen. 
Ze vragen honderd-uit, ze vertellen Vader van de verlanglijsten en van de pro-
gramma's, „d'r stond een gekleurde kerstboom op! Zouden wij er óók een krijgen?" 
Alleen Piet is stil. Piet denkt ook aan het Kerstfeest. Hij is er nog helemaal nooit 
geweest. Hij heeft nog nóóit in zijn leven een kerstboom gezien, en hij is pas 
één keer in de kerk geweest, toen Zuske gedoopt werd. En toen hij zelf gedoopt 
werd ook, maar daar weet hij niets meer van . . . . Piet begint te zingen. Héél 
zachtjes. Het eerste versje van het kerst-programma. Al gauw zingen ze allemaal 
mee. Moeke hoort in huis hun stemmen over het wijde water. Ze komt naar 
buiten. Sjaan en Corry, allebei met een dikke das om, komen mee op klepperende 
klompjes. Daar staan ze op het steigertje om Moeke heen. 
„O Moeke, mijn want is kwijt . . . . en tante Janske . . . ." begint Pieter. 
Maar de anderen laten hem niet langer aan het woord. En het schijnt ook, dat 
Moeke die verloren want niet zó vreselijk vindt, als Piet gevreesd heeft. Moeke 
is even blij als zij allen, met die uitnodiging van dominee. „Als 't nou maar niet 
gaat vriezen .. . ." zegt ze, terwijl ze met de kinderen naar huis gaat. „Het is 
koud!" 
0, maar het gáát vriezen! 's Morgens, dadelijk als ze aangekleed zijn, gaan ze 
met elkaar naar het water. Daar staan ze. Er is nog geen ijs in de rivier. Dat ge-
beurt ook niet zo gauw. Toch weet Janus nog wel, dat hij eens met Vader samen 
naar het dorp is gelopen, over het ijs. Toen kwam de post ook lopen, en zelfs 
de dokter is zo bij hen gekomen, want Moeke was toen zo ziek! „Maar toen had 
het ook wekenlang héél hard gevroren," troosten ze mekaar. „Al vriest het nu 
ook door, overmorgen is het al Kerstfeest. Eerste Kerstdag, en dan is het water 
nog wel open, dan kunnen we wel naar het feest! 0 Piet, er is toch zo'n práchtige 
kerstboom in de kerk! Bijna tot het dak! En er hangt een engeltje bovenin en 
klokjes en zilveren ballen en wel honderd, wel duizend kaarsjes! Dan gaan we 
zingen en we worden getracteerd door dominees mevrouw en door Betsy van 
Ome Kees, want die is ook juffrouw op de Zondagsschool. Dat is allemaal zo 
echt, zo fijn! En terwijl je dan zit te snoepen, gaat dominee vertellen over het 
kindje in de kribbe . . . . Weet je wel, dat staat op het programma ook: Kerst-
geschiedenis. Later komt er ook nog een gewoon verhaal, over kinderen net 
als wij en soms ook wel over prinsen en prinsessen. Maar het heeft altijd iets 
met Kerstfeest te maken. Dat is „Vrij Kerstverhaal" op het programma." Ze 
staan daar met z'n drietjes alles aan kleine Pieter te vertellen. Zij weten er alles 
van. Janus is al wel drie keer naar het Kerstfeest in de kerk geweest, en Adrie 
zelfs al twéé keer. Ze denken niet meer aan de kou, ze zijn warm van plezier, 
en Janus gooit Piet's éne want een heel eind in de lucht van de pret. Moeke 
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heeft de tweede want bijna af. Alleen de duim moet ze nog breien. Moeke is 
helemaal niet boos geweest . . . . 
Kijk toch eens . . . . Er drijven al ijsschotsen in het water. En het is zo koud, 
en het waait ook zo hard. Toch zitten de kinderen in de boot. Vader zal ze bren-
gen. Vader is zo groot en zo verschrikkelijk sterk, Vader kan goed roeien. Ze 
zijn heel vroeg van huis gegaan, en Moeke heeft ze dik ingepakt. Pieter heeft 
nu weer twee wanten aan. Hij heeft Moeke's das over zijn pet heen. Die zit 
vastgeknoopt onder zijn kin. Lekker warm hoor! Straks, als ze in het dorp zijn, 
dan zal hij die das af doen. Stel je voor, als de jongens uit je klas je zouden zien, 
met Moeke's das om . . . . Pieter zit te soezen op zijn bankje. 
Nu is hij onderweg naar het feest! Nét als de groten. Nét of ze naar school gaan! 
Maar dat is niet zo . . . . Vanavond komt Vader ze weer halen. Vanavond zal 
hij weer in zijn eigen bedstee slapen bij Janus en Sjaan. Hij zal wel wat lekkers 
voor Sjaan bewaren. Fijn, dat hij z'n Zondagse broek aan heeft . . Daar zitten 
zakken in. Zulke diepe . . . . 
„Ik zie de steiger bij Verschoren!" Janus heeft voorin de boot zitten uitkijken. 
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Ja, nu zien ze hem allemaal. Dat is de steiger waar de boot van Rotterdam aan-
legt. Daar is het café van Verschoren, bij de haven. Ze verhuren er roeiboten 
en Verschoren zelf heeft een motorboot, waarmee hij mensen wegbrengt, die 
in de Biesbos moeten wezen. Soms ook komen bezoekers mee met de motorboot 
van de post of van de politie. 
Als ze het bootje zien, komt Verschoren zelf naar buiten. Hij helpt Vader om 
aan te leggen, en hij bromt iets van „gekkenwerk, met dit weer". Vader lacht 
een beetje. Hij trekt Adrie aan haar blonde vlechtje, en hij zegt: „Nou jon-
gens . . . . jullie bént er. Maar ik wacht niet, tot de kerk is afgelopen, want de 
rivier zit al vol ijsschollen. Ik ga terug naar huis. Jullie moet hier maar blijven 
slapen vannacht. Morgenvroeg haal ik jullie wel op aan de polder, want ik ben 
bang, dat ik niet tot hier zal kunnen komen. Laten we afspreken . . . . hoe zit 
het met het tij . . . . ik ben om tien uur bij de polder . . ." Vader ziet wel, dat 
Piet verdrietig is. Maar hij durft het werkelijk niet aan, om een paar uur in het 
dorp te blijven. Hij tilt Piet nog eens hoog in de lucht, die sterke Vader. Hij 
zegt: „Nou m'n manneke, veel plezier. Goed luisteren, hoor, dan kun je me 
morgen alles vertellen!" Dan gaat hij met Verschoren naar binnen, want vrouw 
Verschoren is in de deur komen staan, en ze heeft geroepen dat de koffie klaar 
was. Als Vader ook goesting had in een bakske . . . . Natuurlijk had Vader trek 
in koffie. De kinderen lopen over de kade naar het dorp. Het wordt al schemerig. 
Dat is zo écht. Bij de sluis staat een hele troep jongens. Ze lopen al over het ijs. 
Van Driesen, de veldwachter, komt ze wegjagen. Bij de sluis is het ijs veel te 
gevaarlijk. Hij kijkt boos, en de schoolkinderen zijn bang voor hem. Toch meent 
hij het niet zo kwaad. Hij roept: „Morgen kun je schaatsen op de vaart!" Nu 
juichen alle kinderen. De meisjes lopen op een lange rij. Ze geven elkaar een 
arm. De jongens slenteren er achter. Daar komen warempel de grote mensen 
ook al! Ze gaan allemaal naar de kerk, en ze willen vroeg wezen om vooraan te 
kunnen zitten, dichtbij de mooie boom, bij de kaarsjes. 
„Laten wij óók voortmaken," roept Piet. 
„Nee, dat hoeft niet . . wij zitten tóch vooraan. Jij misschien wel op de eerste 
rij, omdat je zo klein bent," zegt Sjaan, zijn buurman in school. „Wij gaan 
eerst naar de kamer áchter de kerk, en dan moeten we in een lange optocht de 
kerk binnen . . . ." 
Het is, zoals Sjaan gezegd heeft. In de consistoriekamer is mevrouw van de 
dominee. Die zet ze twee aan twee in een rij. Betsy Schipper speldt alle kinderen 
een mooi takje hulst op. Nu moeten ze wachten tot de koster komt waarschuwen, 
dat ze naar binnen mogen. Het duurt zo lang! Ze staan te trappelen van verlangen. 
Dáár horen ze het orgel. Nu zingen de grote mensen . . . . de deur gaat open, 
de koster wenkt. Piet staat helemaal vóóraan in de rij. Hij heeft Keeske Bij-
mans stijf bij de hand. Daar gaan ze! Ze lopen vlak langs de boom. Piet zou met 
zijn hand aan de zilveren ballen kunnen komen, die er in hangen. De mensen 
zingen. Meester van school wijst ze stil, waar ze moeten gaan zitten. Nog steeds 
houdt Pieter Keeske's hand vast. Hij is in de kerk! Hij is wérkelijk, heus op het 
Kerstfeest! Hij zit op het állermooiste plekje, vlakbij de kerstboom. Iemand 
kietelt hem even, in het voorbijgaan, in zijn halsje. Dat is Adrie. 
Het is precies als met een heerlijke droom. Het feest is zo gauw voorbij! De 
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kaarsen in de boom zie je ál maar kleiner worden. De dominee heeft het verhaal 
verteld van het kindje in de kribbe. Dat arme kindje, dat in een stal geboren 
werd, omdat er nérgens plaats was voor Maria en Jozef. Piet was er verdrietig 
van geworden, terwijl hij het hoorde. Aan alle deuren hadden ze geklopt. Overal 
hadden ze gevraagd, en eindelijk waren ze terechtgekomen in dat stalletje . . . . 
Toen werd het verhaal veel mooier, veel blijer. Er kwamen herders om het kindje 
te aanbidden en later kwamen er zelfs nog koningen uit een heel ver land. Maar 
daarover kon dominee nu niet alles vertellen, dan werd het verhaal te lang. Tel-
kens tussen het zingen door werden ze getracteerd. Ze kregen een toffee en 
een zuurtje, een kerstkrans en een klokje van chocola. De toffee bewaarde Pieter 
voor Sjaan en 't zuurtje voor Corry. Chocola zou smelten in je zak, en de krans 
zou helemaal stuk gaan. Daarom at hij die maar op! Het kerstverhaal was ook 
prachtig, over een jongen die twee konijntjes had, maar die er niet goed voor 
zorgde! Thuis had Pieter ook een konijn. Een wit, met zwarte oren. Nu zorgde 
Vader daarvoor. Zijn konijn zou niet weglopen . . . . 0, het was een heerlijk, 
een prachtig feest. Jámmer dat het afgelopen was. En toch ook weer fijn, want 
nu kreeg je allemaal een pakje. Een kerstcadeautje. Pieter had een kleurboek 
en kleurpotloden. Daar had hij al zo vaak zo erg naar verlangd. Hij moest nu 
ook even achterom kijken. Adrie had een boek en Teuntje hield een mooie 
naaidoos omhoog. In de deksel zat een spiegeltje. Hij was véél mooier dan Moekes 
naaidoos. Die was ook al zo oud. Moeke had de hare ook eens op een kerstfeest 
van de Zondagsschool gekregen. Waar was Janus? Had hij heus een zakmes? 
Ja hoor! De meeste kinderen zaten nu op hun knieën op de bank. De koster 
stak het grote licht aan, want de kaarsen waren bijna uitgebrand. Nu moesten 
eerst de kleintjes terug naar de consistoriekamer, dan konden de vaders en moe-
ders buiten op hun kinderen wachten. Bij de deur kregen ze allemaal nog een 
zakje met lekkers, een mooi, rood zakje waar je doorheen kon kijken. Er zaten 
kerstkransjes in met witte spikkeltjes er-op, en het was dichtgebonden met een 
gouden koordje. Met de andere kinderen stond Pieter buiten. De grote mensen 
en de kinderen praatten allemaal door elkaar. Piet wilde wachten op Adrie en 
Teuntje en Janus. Hij hield zijn cadeau stijf in allebei zijn handen. Het zakje 
lag er bovenop. Dat mocht niet vallen, daarom drukte hij er stevig met zijn kin 
op. Om hem heen riepen de kinderen naar hun Vaders en Moeders. Ze waren 
allemaal zo blij . . . . Piet ook. Piet was ook blij. Kijk, daar had je de bakker met 
Huib en nog een vreemde jongen, en dáár waren Adrie en Teuntje! 
„Ga jij maar gauw naar tante Janske," zei Teuntje. „Ik heb haar niet in de kerk 
gezien, en ze eet om zes uur. Dan is er misschien nog wat voor je. Adrie zwaaide 
naar hem, maar hij kon niet terugwuiven, want hij moest al zijn moois toch 
goed vasthouden! Het was niet heel ver naar het huisje van tante Janske, maar 
als je voetje-voor-voetje moet lopen, dan duurt het kortste eindje toch lang. 
Nu was hij bij het hekje. Net  als anders liep hij naar de achterdeur. De deur 
was dicht. Tante Janske had hem zeker al op slot gedaan. Het zakje en het kleur-
boek had hij op het stoepje gelegd. Hij bonsde met zijn kleine vuisten op de 
deur. Die bleef dicht. Zeker zat ze in de voorkamer, omdat het feest was. Kerst-
feest! Dan zou Pieter maar omlopen en op de voordeur bonzen en aanbellen aan 
de mooi gepoetste koperen bel. 0, het wachten duurde zo lang, en tante Janske 
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hoorde maar niets! Tranen sprongen in Pieter's ogen. Misschien was Tante 
Janske uit, dacht hij opeens. Dan kon hij wel beter naar Adrie en Teuntje en 
Janus gaan. Het was zo'n vreselijk lang eind lopen . . . . Niemand was er op 
straat. Alleen het hondje van baas Klap, dat zo blafte. Het hondje liep achter Piet 
aan. Het snuffelde aan zijn jasje en aan zijn broek. Piet rook zo heerlijk naar 
koekjes. Hij blafte, vlak bij Piet's 
been. Toen viel het zakje. Dat 
mooie zakje, van doorzichtig rood 
papier met het gouden bandje. 
Alle lekkertjes gleden door een 
scheur op de grond. Piet zat op 
zijn knietjes. Tranen drupten 
langs zijn neus, en met zijn han-
den in wollen wanten probeerde 
hij de kransjes op te rapen. 0, 
en het hondje raapte ook wat op. 
Die deed het veel vlugger dan 
Piet; met zijn mondje. Piet trapte 
naar het hondje, hij sloeg ernaar. 
Maar het was niet bang voor Piet, 
helemaal niet. Het vond Piet een 
verbazend lieve jongen, die lek-
kertjes strooide! Had Piet nog 
meer? Hij blafte: „Ik ga mee, 
hoor Piet! Heb je nog méér, 
Piet? Geef me nog wat?" 
Het was zo'n zielig, klein jon- 	 !, 
getje dat even later de huiskamer 
van de bakker binnenstrompelde. 
Daar zaten ze allemaal al aan 
tafel. En al vóórdat Piet begon te vertellen, begreep de bakker er álles van. Wel 
heden me tijd, dat hij daar niet eerder aan gedacht had! „Tante Janske is uit 
logeren, jong! In Breda bij haar nicht." 
Maar wat moest er nu met die arme Pieter! „Hier kan ie niet blijven, Janus en 
Jan hier, die bij ons logeert en onze Huib moeten al samen in één bedstee. 
Misschien hiernaast, bij veldwachter van Driesen . . ." De bakkersvrouw zou 
't zelf gaan vragen. Maar ze was al gauw weerom. Nee, daar kon het Met. Juf-
frouw van Driessen had haar Vader en Moeder uit Rotterdam over. 
Nu had de bakker een idee. „Als je eens aan dominee vroeg," zei hij. „Misschien 
weet die wel raad. Janus kan wel met je meegaan, want we zijn klaar met eten." 
Er lag nog zoveel op de schaal. Krentenbroodjes en dikke boterhammen met 
kaas. Piet had zo'n trek! Maar hij durfde niet te vragen. 
„Ob!) . ." zei Adrie, „heb jij je zakje snoep nou al half leeg! Schrokkerd!" 
Piet zei niets terug. Daar ging hij weer. Hij dacht: „Nét als Jozef en Maria . . . . 
precies zo. En het hondje van baas Klap liep weer achter hen aan. Het blafte, 
het sprong om Janus en Piet heen, zó blij was hij, dat ze weer buiten kwamen. 
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Met Janus ging het lopen veel vlugger. Nu droeg Janus het pakje met het kleur-
boek en het gescheurde zakje had Piet in zijn diepe broekzak gestopt, met de 
gespikkelde kransjes. Het waren er nog maar zo weinig . . . . 
Het was niets prettig, om nu weer het hek naar de kerk in te gaan, dat ook leidde 
naar de voordeur van de pastorie. Piet's hartje klopte zo. Hij fluisterde: „Zeg 
jij alles?" tegen Janus. Mevrouw kwam zelf aan de deur. Ze liet de jongetjes 
binnenkomen in de kamer. Daar zat dominee aan tafel en ook nog een vreemde 
meneer, met wit haar en een bril op. Janus vertelde alles. Alleen niet van het 
hondje, want dat wist Janus ook niet. Toen het verhaal uit was, trok mevrouw 
Piet naar zich toe. „Ik weet wel wat," zei ze „Ja, ik weet ook wel een bedje voor 
jou," lachte de dominee. En zelfs de oude meneer met het witte haar lachte 
vriendelijk, en die zei ook al: „Ik wéét wat!" Daar mocht me die kleine Pieter 
heel deftig blijven logeren op de pastorie. In het opkamertje, dat een gekleurd 
raam had naar de gang. En hij mocht naast de oude meneer aan tafel komen 
zitten, op een stoel met een dik kussen erop, en hij mocht van álles proeven. 
Janus was al lang weer naar de bakker toe, o, hij lag misschien al wel in bed, 
toen Pieter nog op was. Want bij dominee thuis was ook een kerstboom, een 
kleintje, en dat mocht branden voordat Piet naar bed ging. Ze zongen nog eens, 
nu bij de piano, de versjes. Het was net, alsof al dat akelige van daareven niet 
echt gebeurd was. Toen klonk er van buiten opeens droevig gehuil en geblaf. 
„Het hondje van baas Klap," zei Pieter. Hij ging naar het raam, en keek tussen 
de gordijnen door naar buiten. Het was lichte maan, daarom kon hij duidelijk 
het hondje zien. Het zat voor de deur. Zeker wachtte het nog op Pieter . . . . 
„Baas Klap," zei dominee, „die arme man is vanmorgen uitgegleden en hij heeft 
zijn been gebroken. Die is naar het ziekenhuis in Raamsdonksveer gebracht! 
Dat hondje loopt dus alleen op straat . . . ." 
„Net als ik daarnet," zei Pieter, „en net als Jozef en Maria . . . ." 
„Maar het is een vreselijke stoute hond, hè Piet?" vroeg de meneer waartegen 
dominee en mevrouw „Vader" zeiden. „Je bent bang voor hem, niet?" Piet 
knikte. „Hij heeft al m'n lekkers bijna opgegeten," vertelde hij, „m'n lekkers 
van de Zondagsschool!" 
„Nu moet jij naar bed," zei mevrouw. Ze ging Piet uitkleden. En ze haalde een 
pyama-jasje van zichzelf, daar stopte ze Piet in. Dat stond zo grappig! Het 
sleepte op de grond, en mevrouw sloeg de mouwen halverwege om. Toen stopte 
ze hem in het bed. Het kleine lichtje boven de wastafel mocht blijven branden. 
„Slaap lekker!" zei ze. 

Het was al heel laat, maar Piet sliep nog niet. Er was zoveel om aan te denken! 
Het was een dag zo v61 belevenissen. Telkens verbeeldde hij zich dat hij het 
hondje weer hoorde blaffen. Dat arme hondje . . . . zou die het koud hebben? 
Zou hij gaan vragen, of het binnen komen mocht? Of het dan maar bij hém 
mocht slapen? Hij kroop uit zijn warme holletje, waarin mevrouw hem zo lekker 
had toegestopt. Hij tripte met zijn blote voetjes over het koude zeil en over de 
kriebelige cocosloper in de gang. Héél zachtjes deed hij de deur open van de 
kamer, waar, hij gezeten had. 
Ze hoorden hem eerst niet. De oude meneer zag hem opeens staan. „Maar 
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jochie 	. Piet . . . je was toch 
niet bang?" Piet schudde nee. 
„Mag ie . . . . mag 't hondje van 
baas Klap toch binnenkomen?" 
vroeg hij bibberend. „Ik kan niet 
slapen. Ik moet aldoor aan het 
hondje denken!" 
Mevrouw nam Pieter op haar 
schoot. „Het is al binnen, Piet, 
kijk maar!" Ja heus, daar lag 
het hondje op het kleedje voor 
de kachel. 
„Het heeft eten gehad en drin-
ken, en het mag hier slapen. Nét 
als jij, vind je dat goed? En zul 
je nu zoet in bed blijven?" Nóg 
eens werd Piet naar bed ge-
bracht. Dominee droeg hem door 
de gang om zijn blote voetjes. 
Maar hij zwaaide hem niet hoog 
in de lucht, zoals Vader dat kon! 
Nóg eens stopte mevrouw de 
dekens in, en hij kreeg een zoen 
van haar. „Je bent een lieve 
schat," zei mevrouw. Net  als Moeke wel eens zei . . . . Piet sliep zo heerlijk! 

In de huiskamer zaten de grote mensen nog te praten. „Je raakt je beide logees 
zo gauw nog niet kwijt, vrouw," zei de dominee. Het vriest dat het kraakt. Ik 
ben met Vader nog even naar de steiger gewandeld, maar er is geen denken aan, 
dat Piet's Vader morgen kan roeien, en van lopen over het ijs kan natuurlijk 
in de eerste dagen geen sprake zijn. 
Mevrouw had juist een gouden koordje vastgestrikt om een nieuw, rood door-
zichtig zakje. Dat wilde ze vanavond op Piet's stoel voor z'n bedje neerleggen. 
„En dat hondje," ging dominee verder, „dat moet ook wel blijven voorlopig." 
Toen lachte mevrouw. „Dat vind ik niets erg," zei ze. 

Zo kwam het, dat de Biesbos-kinderen die kerstdagen en langer nog, in het 
dorp logeerden. Pas op Nieuwjaarsdag konden ze naar huis terug. De postbode 
bracht hen over het ijs lopend naar huis. En dit keer was het Pieter die het 
meest te vertellen had, toen hij weer bij Moeke thuis kwam. 
„Nou heb je zeker niets voor me bewaard?" grapte Vader. Piet lachte. „Ja, ja, 
ik heb álles nog . . . . Het zuurtje voor Corry, de toffee voor Sjaan en het mooie 
rode zakje voor Vader en Moeder," „Ik dacht dat jij alles al dadelijk op had 
gegeten?" vroeg Adrie een beetje jaloers. 
Nu vertelde Piet alles. En Moeke trok haar jongen op haar schoot en ze zei, net 
als dominee's mevrouw: „Jij . . je bent een schat!" 



Geen SPROOKJE, 
toch EEN SPROOKJE 
door S. Franke. Illustraties van Adri Alindo 

LIE had geen badjoe 1  en Antons fietsbanden deugden niet. Dat kwam, 
omdat de Japanners Indonesië arm hadden gemaakt en de Duitsers Nederland 
hadden leeggeplunderd. 
Anton werkte op een spinnerij, ergens in Twente. De fabriek had zijn poorten 
wijd opengezet voor mannen en vrouwen, jongens en meisjes. Dag en nacht 
draaiden de machines. 
Onophoudelijk sponnen ze de wollen draad, de katoenen draad, garens . . . . 
garens . . . . garens, voor wel honderdduizend badjoes. 
En alle dagen fietste Anton van zijn dorp naar de fabriek. Het was een lange 
weg, maar dat zou zo erg niet geweest zijn als . . . . als hij maar goede banden 
gehad had. 
Maar och heden, als je eens keek naar die fiets van Anton . . . . je hield je hart vast. 
Eens waren het behoorlijke banden geweest, met scherp afgetekende ribbels 
en schone figuren in het loopvlak. 
Maar ach, dat was zo lang geleden, zo lang, dat Anton het zich bijna niet meer 
herinneren kon. 
Nu zagen die banden er dan maar armzalig uit, met hun belegsels en lappen, 
afgesleten plekken en touwwindsels. 
Wanneer Anton ze 's morgens vóór dag en dauw met kunst en vliegwerk opge-
pompt had, leek het wat, maar het was slechts schijn. 
Als Anton opstapte dacht hij, „had ik toch maar een paar goede banden, die je 
maar op hoeft te pompen en vooruit, daar ga je, naar de fabriek en later weer 
naar huis. En in je vrije tijd voor je plezier uit." 
Hij dacht niet slechts over die banden, hij droomde er van. 
Wonderlijk was dat in zijn droom, zo maar te kunnen rijden, zonder trappen 
haast, zo licht liep de kar en nooit pech. 
En geen standjes meer van de baas, omdat je te laat op je werk kwam. De nieuwe 
banden lieten je niet in de steek. 
Maar ja, dromen is bedrog. 
Daarom stapte hij 's morgens maar op zijn rammelkar, want het werk riep met 
luide stem: 
„Je moet spinnen, spinnen, spinnen" 
En hij spon, die Anton, niettegenstaande zijn gammele fiets. 
En Alie liep zonder badjoe rond. 
Tussen de rubberbomen. 

1 jasje 
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Die bomen waren zijn vrienden. 
Ze stonden in lange, lange rijen onder de brandende Sumatraanse zon. Wanneer 
de wind door hun kruinen streek, wuifden ze statig en voornaam: 
„Wij zijn de rubberbomen van Sumatra en die daar, in zijn korte witte broekje 
en zijn blote, bruine rug is Alie, die van Java gekomen is." 
Toen Ali nog een kleine jongen was woonde hij in zijn dessa, die te midden van 
de rijstvelden lag. 
Die sawah's hadden wat van een reusachtige gebroken spiegel. Het was, of een reus 
de scherven met een machtige zwaai tegen de zachtglooiende helling gegooid had. 
Daar lagen ze dan te glanzen in de zon, die zichzelf spiegelde in het wateropper-
vlak. Later, als de plantjes uitgezet waren en hun sprietjes boven water uitstaken 
leek het geen spiegel meer. Dan leek het meer op een tapijt van het teerste groen 
met glinsteringen van zilveren sterren er in. 
Alie had meegeholpen de rijst te planten. Later had hij „hu! hu" geroepen 
om de rijstepikkertjes te verjagen. Nog weer later had hij geholpen de rijst te 
snijden. En daarna had hij ze gegeten, met volle mond en met smaak. 
Maar toen was de Chinees in de dessa gekomen. Dezelfde die badjoes verkocht 
en kains, mooie spangen en ringen, hoofddoeken en kleurige gordels. 
Hij had met Pa Alie gepraat en gezegd: 
„Hoor eens Pa, vind je niet, dat je rijstveld wat erg klein is om alle monden te voe-
den? Je hebt Alie en Adina, Soedarno en Djaid en nog een heel kleintje, waarvan ik 
de naam niet weet. Waar moet dat heen, als ze groot worden en hun magen ook?" 
Pa Alie had enige malen gekucht en voorzichtig gezegd: „Het is een zegen veel 
kinderen te hebben, baba. Ze zullen me tot steun zijn in mijn ouderdom, wan-
neer ik mijn sawah niet meer zal kunnen bewerken." 
„Pa Alie heeft gelijk, maar de sawah wordt niet groter, als de kinderen groeien." 
Daarop had Pa Alie zeer ernstig geknikt en de Chinees had gezegd, dat hij nog 
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eens terug zou komen om verder te praten. Misschien wist hij wel een middel 
om de groeiende magen te vullen. 
Pa Alie praatte er over met zijn vrouw en ook met de buren. En ieder vond, 
dat de Chinees geen ongelijk had, want de sawah was te klein en de kinderen 
werden groot. En waar zou Pa Alie in de toekomst de rijst vandaan halen? 
De Chinees kwam terug met kains en badjoes, spangen en ringen, hoofddoeken 
en guldens. Hij stalde zijn waren uit op het erf, voor de hut, onder de pisang-
boom en zei: 
„Dat kan Pa Alie allemaal verdienen als hij met zijn gezin naar de Rubberbomen, 
die op Sumatra groeien, wil gaan, om daar te werken. 
„Oea," zei Pa Alie, het is zo ver, over de grote zee en hoe moet dat met de sawah? 
Wie zal de dijkjes aanleggen om de watertoevoer te regelen en wie zal de bibit 
uitplanten, als ik er niet meer ben? Zal het niet zo gaan, dat de wilde varkens 
er een modderpoel van maken?" 
Ma Alie liet haar oog gaan over de rijstvelden. Ze leken niet op een gebroken 
spiegel nu en ook niet op een groen tapijt met zilversprankels. Nee, maar ze 
leken op een golvende gele zee, die bij de heuvelhelling oprolde. En ze moest 
denken aan de rijpende rijst, die ze niet meer zou helpen binnenhalen als ze 
naar de rubberplantage ging. 
Want het vreemde Sumatra was zo ver, heel over de grote zee. 
Maar Alie, die onder de pisangboom zat, met zijn rug naar het gezelschap toe, 
want jongens hebben met de gesprekken van grote mensen niets te maken, hoorde 
het toch. En in zijn verbeelding zag hij hoe hij scheep ging om de grote reis te 
maken. En het was een grote reis, heel naar verre, vreemde landen. Hij dacht, 
dat hij de sawah lang genoeg gezien had en hij droomde van rubberbomen en 
van de fabriek, die verderop stond te dreunen. En hij hoopte zo, dat Pa Alie 
zou zeggen," het is goed, baba, wij gaan naar Sumatra." 
En Pa Alie zei het werkelijk. 
Alie mocht mee met het grote schip, met het spoor, de bus, o, het was een hele reis. 
En hij zag de hoge rubberbomen, die werkelijk in lange rijen stonden, honderd-
duizenden . . . . Hij vond het prachtig, maar miste de rijstvelden toch meer, 
dan hij gedacht had. Hij hoefde geen rijst te planten en te snijden, nee, want 
daarvoor was hij niet gekomen. De mandoer nam hem mee, elke ochtend als 
het nog donker was, en droeg hem zijn dagwerk op. 

Een rubberboom is een nuffige juffer. Ze wil op haar wenken bediend worden. 
Het is niet voldoende er maar wat van te maken. 
„Als je wilt, dat we melk geven, moet je ons ook goed behandelen." 
In het begin mocht Alie lang niet aan de bomen komen. Wel moest hij onkruid 
wieden en greppels uitdiepen, aan de paden werken en boodschappen doen voor 
de mandoer. 
Maar de mandoer, die veel van de bomen hield, merkte, dat zijn leerling meer 
was, dan een koelie, die alleen maar zijn werk doet en anders niet. Hij sloeg 
hem gade en dacht: 
„Deze jongen zal ik alles van de bomen leren, wat ik zelf weet," en hij vertelde 
hem, hoe de juffers behandeld wilden worden. 

54 



Zo was Alie groot geworden met de rubberbomen in de uitgestrekte plantage. 
Hij zette de lekbakjes uit, waar de melk in sijpelde, en droeg ze naar de fabriek, 
die er rubber van maakte. Hij keek aandachtig toe, hoe de man het snijmes de 
inkepingen in de bast van de stam sneed en hij hoopte, dat later zelf ook te mogen 
doen. 
Het is een heel ding, het mes er in te zetten. Je moet precies weten waar je snijen 
moet en hoe diep. Doe je het verkeerd, dan blijft de melk niet vloeien. 
Soms moest hij denken, „het zijn de tranen van de boom. De juffer huilt, als 
het mes er in gezet wordt. Het is een gevoelig dametje, wier tranen erg loszitten." 
Van die tranen komt de rubber. 
Dag in, dag uit verzamelde Alie ze. 
Met lichte, verende tred ging hij van boom tot boom. En hij dacht er over, wat 
er toch wel van de melk, die hij aandroeg van de bomen naar de fabriek, worden 
zou. 
Hij dacht ook aan het witte jasje, dat hij zo graag zou willen kopen. Het was 
niet zo erg, dat hij zonder badjoe tussen de bomen rondliep, die kenden hem 
eigenlijk niet anders, dan in zijn blote rug. Maar, als hij klaar was met zijn werk 
en gebaad had, waar was dan zijn kleurige gebatikte kain en zijn helderwit ge-
streken badjoe? 
Ach, zijn kist was leeg, tot op de bodem. 
Wel stond die kist als vanouds onder de balé balé 1, alsof hij te kennen wilde 
geven: „zo hoort het Alie, maar je weet, hoe het komt, dat er niets in zit. Jij 
werkt hard genoeg, dat is het niet, maar de Japanners . . . . 

En ondertussen draaiden de fabrieken. 
Die op Sumatra. 
En die op Twente. 
De een toverde melk uit de wenende bomen om tot rubber, waar allerhande 
dingen van gemaakt werden. Ook fietsbanden. 
De ander spon aan zijn draden, waaruit weefsels werden. Ook voor badjoes. 
,,Had ik maar banden," dacht Anton. 
„Hoe kan ik mij onder de mensen vertonen zonder behoorlijke badjoe aan," 
peinsde Alie. 
Wat er gebeurde met die gesponnen draad en met de rubbermelk, zag je niet 
zo met één oogopslag. 
Misschien was het wel een sprookje, maar dan een, dat werkelijk gebeurde. 
Van de draden, die Anton spon, groeide een badjoe. 
0, 't was een lange weg. 
Uit de latex, die Alie verzamelde, werden fietsbanden. 
En ook dat was een lange weg. 
Het leek alles heel gewoon, ja, of het zo hoorde. 
Het had niet veel weg van een sprookje, waar immers wonderen in gebeuren. 
En toch gebeurde het wonder. 
Dus toch een sprookje? 
Wie zal het zeggen. 
1  slaapbank. 
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Maar er kwam een tijd, dat de winkels, die zo lang leeg geweest waren, banden 
tentoonstelden. En Anton kon naar hartelust uitzoeken. 
En Alie kon een badjoe kopen. 
Op een goede dag had de Chinees op de pasar na lange tijd weer badjoes. Duur, 
erg duur, maar mooi. 
Alie was er zeer mee in zijn schik. Hij sloot het weg in zijn kist, onder de balé 
balé, telkens als hij naar zijn vriendinnen, de rubberbomen moest om de melk-
schoteltjes te verwisselen. 
Dat badjoe moest dus een groot deel van de dag in het donker liggen, in zijn 
eentje, in de lege kist. De werkdag begon vroeg en eindigde als het donker was. 
Maar als Alie zich fris gebaad had, klapte hij het deksel open en aaide zijn nieuw 
verworven schat. 
Even trok hij dan het jasje aan, om te voelen, hoe het zat. Maar daarna sloot hij 
het weer zorgvuldig weg, want met nieuw goed, wat zo moeizaam verkregen werd, 
moest je zuinig zijn. 
Ook was het dan al spoedig negen uur en dan is het tijd om te gaan slapen. En 
dat doe je niet met je beste jasje aan, dat bewaar je voor hoogtijdagen. 
Maar het bleef dicht bij hem, in de kist, onder de slaapbank. 
En in de droom kwam het soms nog dichter bij. 

Dat alles was de werkelijkheid. 
En toch een wonder. 
Want Anton had de draad gesponnen, waarvan het badjoe van Alie geweven 
was. En Alie had de latex gewonnen, waarvan de banden gemaakt waren. 
En ze wisten beiden, dat het een geschenk was, dat de een de ander aanbood. 
En ze voelden allebei, dat alleen echte vrienden geschenken kunnen geven, die 
zo moeilijk verworven worden. 
In zijn verbeelding zag Alie zijn onbekende vriend op de hobbelende fiets door 
weer en wind gaan om de draden te spinnen voor vele badjoes. 
En Anton meende, dat hij Alie met de lekbakjes tussen de rubberbomen zag lopen. 
Zo werden ze beiden gelukkig door het sprookje met het wonder er in, het sprook-
je, dat tegelijkertijd de werkelijkheid was. 
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