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Verschrikt schoot hij terug naar zijn tabouret, maar zijn moeder had
de beweging gezien. Haar gezicht was rood en bezweet, ze nam het
boord van de plank en bekeek het. Toen keerde ze zich driftig naar
Ben, en gaf hem een paar harde klappen om zijn ooren. ,,Je zult er
afblijven, dat heb ik je al zoo dikwijls gezegd, ondeugende aap,”
schold ze, ,heb ik nog geen werk genoeg, nou kan ik voor jouw
plezier dat ding weer overwasschen.” Meteen stopte ze het in een
kom met warm water, weg was alle heerlijkheid!

Ben zat met opgetrokken knietjes klein in elkaargedoken en schreide
hulpeloos. —

Maar soms was moeder ook wel vroolijk. Dan kreeg hij een extra
boterham met stroop voordat de anderen thuiskwamen, en onder ’t
strijken zong ze met langzame draaiingen oude liedjes, die zich vast
legden in zijn kinderbrein.

Hert allermooiste was:

»Paradijs, paradijs,
Uwe vrucht is hemelspijs,

Onder uwe levensboomen

Zal ’t ons zijn alsof wij droomen,
Breng ons, Heer, in ’t Paradijs.”

Haar stem beefde altijd, zwaaide naar boven en dan weer heel on-
verwacht naar beneden, ’t was moeielijk haar precies na te doen,
maar Ben keek naar haar mond en draaide mee tot hij den weg wist
en uit alle macht meezong. —

Toen hij zes jaar was, ging hij naar school, blauw-bleck oud-
mannetje, dat zich niet op zijn gemak gevoelde onder de rumoerige
kinderen.

Ze deden hem niets, de grootere meisjes namen hem zelfs in bescher-
ming tegen de plagerijen van zijn oudere broers.

School werd voor hem langzamerhand de veilige wijkplaats en
meester, die baas was over alles, een soort van hooger wezen, iets
anders dan vader, voor wien hij doodsbang was.

Gelukkig bleef vader dikwijls dagen lang weg, eens zelfs een heel
langen tijd.
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getuigt in de hoogst opzettelijke, en eigenlijk hoogst onnatuurlijke
plaatsing van dien kever en dien nachtvlinder, respektievelijk in den
linker- en rechter-bovenhoek!

Een ondeugendheidje? Dat ,gevleugeld gewormte” op de plaatsen
waar, ware de boeket een heiligenbeeld, wellicht gevleugelde
engelenkopjes geparadeerd hadden?

En, deze gedachte vervolgend, kunnen wij ook verder vragen: die
hagedissen aan den voet der vaas, zijn zij misschien een nabeeld van
de draken en monsters, die de middeleeuwsche heiligen vaak ,,onder
den voet” hebben?

Ja, wat weten wij daarvan? Met welke felheid, felheid, die als ’n
flikkering tusschen liefde en afgrijzen heen en weder schoot, Saverij
deze beesten ervaren heeft?

Het is twintig jaar later, dat de meester ons, thans gerijpt en zéér
verhevigd, in afbeelding II — Utrecht, Centraal-Museum — op die
vragen een antwoord geeft, dat ons een ontstellenden blik gunt in
de tegenstrijdigheden van zijn overrijke ziel.

Evenwel, beschouwen we eerst het stuk als geheel.

Wat hij gewonnen heeft aan gloed en kleur en meesterschap over

zijn toch thans nog mateloozer veelsoortigheidshonger, — dat ziet
gij aan dit bijna Rembrantiek overstraalde meesterwerk, waarop
deze reuzeboeket, thans geheel in de nis geplaatst, en. ... gekroond

met de ,keizerskroon”, paradeert.
Alle onwennigheid, in de schikking ook, is hier overwonnen, ja in
bravoer verkeerd! Het blijft nog kinderlijk, om zdé6veel verscheiden-
heid van soort en kleur op één paneel bijeen te schikken. Maar zie
eens naar de uiterst beschaafde, ja geraffineerde wijze, waarop de
schilder alle zwaarheid, of overlading, vermijdt. Rechts zoowel als
links, vervloeien de tonen van stralend naar getemperd licht- en
schaduwspel. Waardeer, hoe aan dat verfijnd vervloeien rechts en
links de ragfijne looververtwijgingen, en rechts bovendien de
schaduw- en slagschaduwspelingen, hun deel doen.
Waardeer ook: de zeer knap beheerschte massagroepeering, waar-
door, op ongezochte wijze, de boeket van onder naar boven, in drie
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Eenerzijds: het felle, hartstochtelijke, en toch sereene streven naar
,,de keizerskroon” des levens, het leven naar den geest, en ander-
zijds dat felle, wreede, fanatieke verscheuren van het zinnenleven.
Het is een uiteenrukken van de ziel in twee onverzoenbare elemen-
ten; een uiteenrukken, dat nog zuiver Middeleeuwsch is, en dat later
niet meer voorkomt. Maar wat intusschen 66k niet meer voor-
komt, dat is die devote schildering van zulk een overstelpende
bloemenweelde.

Abraham Bosschaert, — afbeelding I1I, Mauritshuis, ’s Gravenhage,
— komt in opstand tegen het symbool der mystiek de nis, en maakt
die tot een bres in den muur, waardoor wij, lanos de bloemen heen,
een blik op de wereld krijgen.

Dat is typisch Renaissancistisch. Dat doorbreken van den muur,
zonder hem te durven weglaten. De schilder komt daardoor tot een
nieuwe tegenstrijdigheid: het licht dat nu, achter de bloemen, de
schemeringen van de nis verdringt, en het licht dat aan den kant
van den beschouwer, de bloemen bestraalt.

Ook Bosschaert schildert nog vroom, misschien zonder het te be-
seffen; — de groote ruimte, die hij ,,den hemel” wijdt, boven het
luttele strookje landschap, waarop, naar het ge-ijkt gebruik van zijn
tijd, kasteel en kerk duidelijk geschilderd zijn, — die groote hemel-
ruimte, samen met het sterk opstrevend gebaar dat zijn bloemstuk
heeft, is nog kenmerkend voor de vrome geesteshouding.

Evenwel: door zijn bloemen zoo van weerskanten te belichten, heeft
Bosschaert zijn bloemstuk verkild, vernuchterd. We kunnen nu alles
zeer duidelijk zien. Zoo duidelijk, dat deze boeket ons even aan een
papieren knipsel doet denken.

Hij heeft trouwens dit geval niet zoo gezien, maar hij heeft het
bedacht. Hij vertelt ons, in zijn zeer uitvoerige schildering, heel
precies, hoe hij alles gezien heeft; maar hij jokt erg; — want hij
hééft het niet zoo gezien.

Ik kan u dat makkelijk bewijzen. Gij weet immers wel genoeg van
perspectief, om u te herinneren dat de twee wukende lijnen die den
onderdorpel begrenzen, bij elkaar moeten komen in een punt van
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den horizon. Maar zooals het hier geschilderd is, ligt dat punt daar
’n heel stuk boven.

Bosschaert heeft, den geest der Renaissance getrouw, met dit
schilderstuk willen getuigen: de hemel is hier; de hemel is bij ons.
Mijn bloemen wijzen er niet alleen heen, maar zij staan er in.
Evenwel: wij hebben in het bloemstuk van Saverij den hemel
dichterbij dan in het schilderij van Bosschaert.

En daardoor staat ons toch per saldo het bloemstuk wvan Saverij
heel wat nader.

Het schilderij van A. Mignon, — afbeelding IV, Museum Boymans,
Rotterdam, — brengt ons, evenals dat van Bosschaert, naar de
werkelijkheid terug. Het mist het sereene, het verhevene van Saverij,
maar het geeft een levendigheid, een tinteling, een sprankeling van
licht, die, op de grens van onrustigheid, door het bewonderens-
waardig meesterschap van den schilder, toch binnen den greep van
zijn beheersching blijft.

Dit is een Renaissance-boeket van de aangenaamste soort.

Het is waar, dat deze schilder ons dermate neerhaalt in het gebied
van de letterlijke werkelijkheid, dat wij de sprenkeldruppels of
,,dauwdropjes”, die hij over bloem en blad gestrooid heeft, aan-
vaarden als volkomen in stijl met het geheel.

Wij willen dat niet meer. Een zoo kinderlijke letterlijkheid, is ons te
onbelangrijk. Wij verlangen vooreerst: een minder overdadige veel-
soortigheid van gebloemte en zaadzaaiend kruid. En wij verlangen
bovendien een minder natuurgetrouwe détailleering, die hier tot in
de nietigste bizonderheden ,afdaalt”. Maar de licht- en donker-
verdeeling die, in ’t midden krachtig, naar de kanten vervloeit tot
sprankelingen en halftonen, is niettemin grootsch, breed en zeer
bevredigend.

Nog heel even wordt het kruipend gedierte gerepresenteerd door de
paar slakjes beneden. Maar die fungeeren hier alleen nog als geestige
motiefj jes. Het demonische, het obsedeerende van Saverijs onder-
wereld is volkomen geweken, evenals, trouwens, het extatische van
het gebloemte daarboven hier wordt gemist.

74



HET BLOEMSTUK IN DE SCHILDERKUNST

Toch moeten wij ook dit schilderij een kunstwerk noemen. Ondanks
alle uitvoerigheid, is de natuur niet slaafs gevolgd. Integendeel: de
gedachte: Weelde, schittering, blijheid, heerlijkheid, is met talent
gebeeld.

Een eerste blik op afbeelding V, — van den schilder Abraham
H. van Beyeren, brengt u twee belangrijke ontdekkingen. Vooreerst:
het gewormte en het kruipend gedierte is overwonnen. Het is van
de baan.

Dit zegt ons iets zeer belangrijks aangaande den schilder en aan-
gaande den geest van zijn tijd, althans van het kunstminnend publiek
van zijne dagen.

Het wil zeggen, dat men nu eindelijk on-bevangen tegenover een
bloemtuil kan staan. Niemand vindt het meer noodig, daar, ter
completeering, nog allerlei wriemelend gedierte bij af te beelden.

En de tweede ontdekking die gij doet, is: dat hier zonder onbevangen-
heid met verf en penseelen gewerkt is. De hartstochtelijke begeerte,
om de bloemen 286 natuurgetrouw na te bootsen, dat men zou
kunnen meenen, echte bloemen te zien, is geweken. Onbevangen-
heid, dus, naar alle kanten; zelfs: huiselijkheid.

Ja, huiselijkheid. Want ziet ge dat open doosje wel, daar rechts
beneden, met den afhangenden ketting? Dat is ’n zoogenaamd
»Jodderijndoosje”, — waarin ’n stukje watte met odeur, — eau de
la reine, — waaraan de bezitster in de kerk, — als tegenwicht tegen
de menschen- en stovenlucht, of op visite, of ook tehuis, als ’t zoo
geviel, zoo nu en dan snoof. In de kerk werd zoo’n doosje ook wel
naar links en rechts gereikt. Gij vraagt: hoe komt men nu weer aan
déze combinatie? Maar ge spreekt zelf het antwoord uit, als ge, naar
ouden trant, zoo’n bloemtuil ’n ,,ruiker” noemt.

Beschouwt gij de schildering nader, dan ontwaart ge dat vooral het
groen, als het ware terloops, met enkele kloeke penseelstreken op het
doek is gebracht. Ge ziet dat het duidelijkst aan het gebladerte schuin
onder de linksche tulp. Die tulpen zelf zijn wat groot. Zij paradeeren
daar wel wat nadrukkelijk, terwijl toch naar links en rechts de
tinten zoo geleidelijk in den achtergrond verzinken.
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Er is dus aan schikking en licht- en donkerverdeeling eerder iets
verloren dan gewonnen. En zoo blijft dat doorgaan. Het is alsof
elke winst ’n offer vraagt. En dan kan men, al naar persoonlijken
smaak en standpunt, dat offer betreuren of met instemming
constateeren.

Wat hier nog niet ge-offerd is, dat is de veelsoortigheid der voor
de boeket geplukte bloemen. Het is nog altijd, wat wij tegenwoordig
een boereboeket noemen. Ook een kind schikt in ’n boeket liefst
veel verschillende soorten bijeen. Voor ’n beperking, in die richting,
is een meer gelouterde, verfijnde smaak noodig. De betrekkelijk
grove zeventiende eeuw, — anders gezegd: de kinderlijke aard onzer
zeventiend’ eeuwers, is daar niet aan toe gekomen.

Met afbeelding VI, — Museum Boymans, Rotterdam, — een bloem-
stuk van den ongetwijfeld zeer knappen vakman Uppink, — be-
landen wij, ’n slordige honderd jaar later, in de tweede helft van
de achttiende eeuw.

Maar gij ziet met den eersten blik, dat de veelsoortigheid nog altijd
in zwang is. Toch zal geen mensch dit schilderij overigens kinderlijk
noemen. Want het ademt een sterke, zwoel-romantische zinne-

lijkheid.
Gij doet mij een genoegen met hierbij afbeelding II, — dat
mystetieuse meesterwerk van Saverij — nog eens op te slaan Gy

ziet het: ook Saverij heeft naar grootheid van compositie gestreefd,
door zijn eenvoudige, onverbrokkelde, licht- en donker-verdeeling.
Ook Saverij moet de zinnen-verlokking die van bloemen kan uit-
gaan, ervaren hebben. Maar dat hij die verlokking onderging, daar
blijkt uit zijn bloemstuk zelf maar weinig van. Integendeel: gezien
naast deze Uppink ervaren we te sterker Saveriy’s wijding, zijn
omhoogstreving, zijn vergeestelijking, en wij verstaan nu nog eens
extra dat griezelig symbool bij den voet van de bloemvaas: die
kakatoe die een kikker verscheurt. ,,Het vleesch” wordt daar ge-
dood. Het onheilige, het onreine, blijfft omlaag. Wat daar boven is,
is rein, en hoort den hemel toe.

Van dat alles is bij Uppink niets meer over. Om te zien, wat nu

76



HET BLOEMSTUK IN DE SCHILDERKUNST

daarvoor gewonnen is, kunt gij zijn bloemstuk het best met afbeel-
ding III vergelijken.

Want daar heeft Bosschaert een gooi gedaan naar hetzelfde doel,
als hier Uppink bereikt: de boeket, tegen een landschap gezien, te
schilderen.

Bosschaert doet dat daar nog zeer, zeer kinderlijk. Door de lichte
lucht daarachter, gaat zijn bloemstuk op een papieren knipsel lijken,
en krijgt het, ondanks allen vormenrijkdom, iets schraals, iets droogs.
Uppink is rijk, overdadig en z66 zwoel, dat wij als het ware
sonweer in de lucht” voelen. Een onweer, dat deze over-zinnelijke
atmosfeer dan zou moeten zuiveren. En Uppink is, daarbij, 246 sterk
bezeten van zijn sterk zinnelijken werkelijkheidsdrift, dat hij de door
Van Beyeren veroverde breedheid van penseelvoering, weer onvol-
doende acht, en weer terugzakt naar de bladertjes met de dauw-
perels, die ons in afbeelding IV, — Mignon’s levendig schilderstuk,
zijn opgevallen.

En.... ndg iets opmerkelijks: De hemel, in Bosschaerts bloemstuk
zoo wijd open en lichtend, is hier, bij Uppink, weg. Hij zou ons
antwoorden: met ’n gebaar naar z’n zwoele rozen: D44r is mijn
hemel. Mijn bloemen roepen u toe: geniet ons. Ik zeg u met mijn
bloemen: geniet. Om den hemel te erlangen, moet gij niet naar
boven zien. Gij moet alleen zien wat u tot benauwens toe bekoort.
Gij moet dddrin opgaan; zwijmelend te loor gaan. Dan hebt gij den
hemel!

Zie, dit is zijn evangelie, en het is de menschelijke, of Renaissan-
cistisch-humanistische consequentie van Saverij’s pionierschap; —
een pionierschap dat ons, ja, door bloemen ten hemel hief, maar dat
toch, anderzijds, een begin maakte met het hemelsche te ver-
bloemen. ...

Maar, met dat al, voelt ook gij, dunkt me, bij het langer beschouwen,
dat het onweer, dat in dit kunstwerk te broeien hangt, reeds
losbarst ook.

De door Saverij, indertijd, zoo scherp gescheiden gebieden van geest
en zinnen, woelen hier dooreen.

En de hemel, die bij Bosschaert nog zoo lichtend was, is hier ver-
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f 2= &'t schilderij 1s, om te beginnen, eindelijk die hardnekkige veel-

sortigheid overwonnen. En we kunnen reeds bij deze schilderes
srvaren: dat, naarmate de rijkdom der vormen vermindert, de
i’kdom aan inhoud toeneemt.
We kunnen nu, terugblikkend, zeggen, dat Uppink, met de vanouds
zebruikelijlke middelen, een toppunt van dramatische werking
bereikt, wat evenwel iets anders, &n iets geringers, is, dan de
hemelsche doorblonkenheid van Saverij.
Dat Van Os tot stilstand en tot bezinning komt, en dat Margaretha
Rooseboom den nieuwen weg vindt.
Het kind, dat rijkdom alleen in den vorm van overdaad kent, is
eindelijk mensch geworden, — en ,,heeft teniet gedaan hetgeen eens
kinds is”, — door den rijkdom vooreerst en vooral in den inhoud,
dat wil zeggen: in de uitdrukking te zoeken.
Deze eenvoud van hooger orde grijpt ook de WCI‘le]ZC aan, en
verwijdert daaruit al dat moeizaam gepeuter, dat in den parelenden
dauwdrup, en in de vliesvleugelige bladluis zijn vaardigheids-
triomfen viert.
Dit schilderij is geschilderd, en gij hebt geen vergrootglas van doen,
om dit te constateeren.
Het zegt ons, op eerlijke, onbevangen wijze, dat bloemen tot de
zinnen spreken, maar toch staat het weer dichter bij Saverij, dan
één der vorige kunstwerken, en het staat tevens dichter bij dns, dan
Saverij doet. En wat den schildertrant betreft, vervult het, eindelijk,
de belofte van Van Beyeren.
Natuurlijk zult gij enpassant mompelen: Alles goed en wel, maar. .
die vaas? Welnu, dat mompel ik met u mee.
Laat ons dus eerlijk constateeren, dat Margaretha Rooseboom’s
pronkzucht alvast is afgezakt naar dat gebied, en laat ons verder
speuren, hoe de nieuwe kunst, anders gezegd: de nieuwe mensch,
zich vervolgens ook d4darvan vrij-purgeert.

Wij doen goed, om thans eens over de grenzen, en met name naar
Frankrijk te zien, waar de vernieuwing zich op krachtiger en....
invloedrijker wijze manifesteert.
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Gij kent den grooten naam van Fantin Latour, en gij aanschouwt
in afbeelding IX zijn kunst, een schilderij uit de collectie E. J. van
Wisselingh & Co., te Amsterdam, waarvan deze firma mij hoogst
bereidwillig een prachtige foto ter beschikking stelde.

Op sterke, overtuigende wijze schildert ons Fantin Latour de
gelouterde zinnelijkheid, zooals hij deze via die rozen ervaart.

Hij is, in Frankrijk, de laatste groote kunstenaar, die nog, in den
vage, aan Van Os en de zijnen herinnert, hoe gunstig ook hij daarbjj
afsteeke.

Zijn tjdgenoot, de sterke, stoere Pionier Cézanne, — afbeelding X,
collectie Van Wisselingh, — heeft daar hoegenaamd niets meer van,
en durft de bloemen aan met een bruisende kracht, waarvan ge
wel éven terugschrikt, en. ... waarvan iedereen te zijner tijd zoozeer
is teruggeschrokken, dat deze schilder eerst in het laatst van zijn leven
een flauwe voorafschaduwing van de erkenning ervoer, die zijn
werk, na zijn dood, ten deel viel.

Gij ziet daar een vaas met bloemen, in een ouden tuin.

En, was het bij Fantin Latour vooral de schilderwijze, de penseel-
hanteering, die ons dwingt: eerst en vooral: het schilderij te zien,
bij Cézanne is het niet dit alleen, maar bovendien de compositie, of
schikking der onderdeelen, die ons het schilderij doet erkennen als
een zelf bloeiend, om zichzelfs wil, en niet vooral om het onder-
werp, harmonisch ingedeeld geheel.

Cézanne is de voornaamste voorlooper, en goeddeels zelfs voor-
beréider geweest van wat na hem nog volgt.

Hij heeft eigenlijk vooral voor schilders geschilderd, — althans, hij
wordt, ook thans nog, vooral door schilders gewaardeerd. Want
het schilderen, dat deed hij voor zichzelf, zoomaar, omdat hij het
niet laten kon.

Inmiddels zie ik, in gedachte, hier en daar, in verontwaardigd
protest, een afwijzende hand in de hoogte gaan. En ik hoor dezen
en genen zeggen: Dat een schilderij laat zien, dat het geschilderd is,
dat het dus niet, als ’n gekleurde stereoskoop-kiek, een bedrieglijke
nabootsing der werkelijkheid bestreeft, dat wil ik als een winst
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erkennen. Maar dat een schilderij, vooreerst en vooral ,,zichzelf”
zou moeten zijn, met 'n soort van minachting voor wat het voorstelt,
dat gaat mij, ronduit gezegd, te ver. Ik wil een schilderij zien om
wat het voorstelt. En als het, zooals hier, met die voorstelling een
loopje neemt, of me die voorstelling toedient ,met den Franschen
slag”, — dan wekt dat mijn ergernis, en dan protesteer ik.

Geachte protestant, uw geloofs— en levensleer zegt u, dat de eenige
kwestie is: hoe gij zijt, en niet: hoe of wat gij Schl]nt te zijn, hoe of
wat gij u vO0rstelt te zijn, namelijk: iets dat ge niét zijt en niet eens
zoudt klnnen zijn.

Best, zegt gij. Maar ik ben geen schilderij.

Neen, zeg dat wel. Gij zijt geen schilderij, en ge hebt ook geen
grein kans, er ooit een te worden.

Maar Cézanne, hier, voor uw oog, is dit schilderij geworden, dat gij
afwijst, omdat het zoo heelem44l niet iets anders wil schijnen.

Gij hebt aanvaard mijn stelling, dat: zooals de menschen zijn, ook
hun werken zijn. Trouwens: aan de vrucht kent men den boom.
En dan zult ge mij toch moeten toegeven, dat een man, die heele-
maal niet verlangt: iets anders te schijnen dan hij is, met andere
woorden: iets anders voor te stellen dan hij is, dat z66’n man alleen
dian consequent blijft, als hij zoo’n houding-verwringing of wezens-
verloochening al evenmin van zijn ,schilderij” verlangt.

En dan komt zoo’n schilderij er zoo uit te zien.

En daar hebt gij niet alleen in te berusten, maar gij hebt, zoo gij uit
zijt op kunst, den plicht, dit schilderij heel ernstig te beschouwen,
want juist, doordat dat schilderij zoo heelemadl niets anders is of
wezen wil, dan een schilderij, is het juist weél iets anders:

Want nu is het: een zich openbarende menscheziel.

Gij kijkt bedenkelijk, bij dezen paradox?

Laat mij u dan dit even zeggen.

Een waarheid is alléén waarheid, als zij leeft.

En elke levende waarheid is een paradox.

Gedenk slechts even de meest levende waarheid die gij kent:
,Den Joden een ergernis, den Griecken een dwaasheid.”

Achtste Kersthoek 6 81
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.......

wZizer. en z€r veel sterker. Gij hoeft deze plaat niet lang te

PN,

.7l om door zijn teederte en zijn diepte, zijn sterke aandoening
:= zi'= feillooze zekerheid gegrepen te raken. Wij moeten, ontegen-
z:ozeldjk, dit werk tot het impressionisme rekenen. Maar wij
=:22en hier met een impressionisme van doen, dat nergens opper-
~.23klg is, nergens ook vaag, maar dat, toets voor toets, over-
c:izend, klaar, resoluut en toch met ’n uiterst behoedzame
smzichtigheid, door middel van rozen in een gemberpot, van een
cewogen ziel getuigt.

En als gij nu, van dezen aanblik verzadigd, weer even terugbladert
naar Margaretha Rooseboom, met haar lieve droomsfeer en haar
mooie vaas, dan voelt gij dézen droom toch sterker getuigen, en gijj
acht deze gemberpot, zooals die hier geschilderd is, een kostelijker

bezit, dan Margaretha’s pronkvaas.

Met Jan Sluyters, — afbeelding X VI, — naderen wij Cézanne weer,
maar zonder de nadrukkelijke opzettelijkheid, zonder de over-
dadigheid ook, van Renoir, afbeelding XI, Museum Boymans.
Deze magnolia-takken zijn klaarblijkelijk, — doch niet al te klaar-
blijkelijk, — zoo geschikt, dat zij zeer harmonisch de ruimte vullen.
Of, beter gezegd: het vlak. Want ruimte, in den zin van diepte,
van het eene dichterbij en het andere verder weg, is hier niet
gegeven, en ook niet bedoeld. Deze bloemen zijn schilderij gebleven.
Zij komen niet daaruit naar voren, — ,,v66r de lijst”, — en zij
wijken niet tot achter het doek. Toch hebben zij bijna de sterke
teederte van de rozen van Verster. Versters weifellooze zekerheid
hebben zij niet, evenmin, trouwens, als Cézanne’s ruige drift.
Toch is dit schilderij nergens zwak. Het leeft en het getuigt van
leven. Niet alleen, of ook voornamelijk, van het leven, de levend-
heid van den schilder, maar ook van het leven der bloemen die hier
geschilderd zijn.
In het schilderij met de zonnebloemen, — afbeelding XVII, — van
denzelfden schilder, kunt gij die harmonische indeeling van het
schilderij in nog veel inniger mate genieten. Voor mij persoonlijk is
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dit het allerheerlijkste bloemstuk van de gansche collectie, op deze
pagina’s bijeen.

Wiy zien hier, ten derden male, de bloemen tegen een achtergrond
van licht. Maar welk een verschil is hier, eindelijk, bereikt met
afbeelding III.

Daar, alles, uiterst nadrukkelijk, en toch, naast deze Sluyters gezien,
zwak. Daar alles ten uiterste uitgewerkt of gedétailleerd, en
niettemin levenloos, dood. Hier is niets dat niet leeft, niet ademt.
Gij hoeft dit niet zoo maar voetstoots van mij aan te nemen. Ge
hoeft alleen maar dit bloemstuk te vergelijken met, stuk voor stuk,
elk der andere die u getroffen hebben. Gij zult dan zelf ervaren, dat
dit schilderij, zoo niet het allersterkst, toch, alles met alles, het aller-
boeiendst is: met zijn d66de bloemen.

Zegt u dit iets?

Zegt het u iets, dat een bloemstuk met doode bloemen, van Saverij,
van Bosschaert, Uppink, Van Os, — ja Van Os vooral, — van
Marg. Rooseboom, — ondenkbaar is?

Mij zegt het, dat wij hier van doen hebben met een scheppingsmacht,
een levensdynamiek, die instinctief naar het doode gegrepen heeft,
om het van levens-spanning te doen sidderen.

Hebt ge dat opgemerkt, hoe, uit die blinkende karaf beneden, met
zijn eene, donkere bloem, het leven als het ware op- en openzwaait,
via dien kleinen pot, over de al breeder en grootscher uitwaaierende
bloemengroep? Als een komete-staart? Als een éénheid, die het
sterke organisme van dit schilderij, als een golfstroom doorvaart?
En ziet ge wel, dat bij Van Os de lichten tezamen een zelfde
kromming vormen, maar dat die kromming daar doelloos en dood,
an-organisch, amorf, nietszeggend, alleen maar quasi-los, en in den
grond houterig en gekunsteld is?

Trouwens: Van Os heeft zijn gebloemte zorgvuldig geschikt. Jan
Sluyters heeft dat, met deze doode zonnebloemen, vermeden. Hij
heeft die bloemen daar dagen en dagen zoo gehad, totdat zij ge-
storven waren; en, stervend, zich hadden ,geschikt” in hun
onderlinge plaatsing en in hun lot. Gij kunt dat, bij bloemen die in
een vaas of kan in uw kamer stonden, herhaaldelijk opgemerkt
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~ebben. Stervend, verschikken zij zich. En zij doen dat altjd z4,
dat geen menschehand de harmonie van zulk een tezamenschikking
zou kunnen evenaren.

En het is Jan Sluyters gegeven geweest, om in dit ,,gegeven” zijn
schilderij te voorvoelen, zooals dat schilderij geworden is.

En toch, mét dat al.... zou dat bloemstuk van Jan Sluyters, met
‘n paar dauwdruppen hier en daar, nog heel wat kunnen winnen!
Zie, nu ik dat zeg, kijkt ge mij aan, kijkt ge althans deze letters
aan, alsof ge de meest mallotige nonsens leest. Welnu: het is
mallotige nonsens!

De heele dauwdropperij. En de stijl van zien, de stijl van zijn en
van schilderen, waarin die dauwdropperij thuis is als ’n echrte
dauwdrop op ’n échte bloempetaal, die stijl van zien en van zijn
heeft per saldo iets mallotigs.

En nu kan deze of gene denken: Laat dat zoo zijn; maar ik vind
toch, daar tegenover, die moderne Franschen erg leelijk. Ik ant-
woord hem: Daar houdt gij altijd het recht toe; maar ge hoeft
slechts even die moderne Franschen naast Van Os te houden, en
daarna naast Sluyters, om te zien waar zij toch het dichtste bij
staan. Bij den peuteraar of bij den sterken kunstenaar.

Afbeelding XVIII is de reproductie van een Japansche teekening, en
ik voeg die hier tusschen omdat men weleens beweert, dat het hecle
impressionisme ons uit Japan is aangewaaid. Ik beschouw dit als
onzin, maar ik erken toch tevens, dat de impressionistische tijd den
Japannees voor het eerst naar verdienste heeft kunnen waardeeren.
Ik mag er niet aan denken om hier ter plaatse over de karakteristiek
der Japansche kunst te gaan uitwijden, en wil mij bepalen tot de
twee opmerkingen: dat deze Japannees het eenige bloemstuk van
deze collectie is, waarop geen pot of vaas is afgebeeld en 66k het
eenige, waarop we de zon zien.

Dat overigens dit bloemstuk tusschen de andere impressionistische
werken thuishoort, zult ge mij grif toestemmen.

Thans rest mij nog, u in afbeelding XIX een groepje bloeiende
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zonnebloemen van B. van der Leck te wijzen, dat door sommigen
nog weer hooger aangeslagen wordt, dan die zonnebloemen van
Jan Sluvters.

De fotografie van deze Van der Leck is mij zeer vriendelijk geleend
door de firma Huinck en Scherjon te Amsterdam, die dit schilderij
in haar collectie heeft.

En nu wil ik wel erkennen dat ik dit kunstwerk hooger schat dan
Van Os en consorten, maar het haalt niet bij Sluyters. Het geeft van
de bloemen de tinteling, en van de vaas of het glas waarin ze staan,
den buitensten omtrek.

Van der Leck heeft daarmee een bekorenden dans van lichte en
donkere vlekjes bereikt, en hij heeft het geheel niet slecht gebouwd.
Maar de aangrijpende grootschheid, of ook de treffende tragiek,
die zulk een bloemengroep hebben kan, geeft hij niet.

Hij geeft iets van de blijheid, en hij geeft iets van bevrijding. Maar
hoewel deze compositie in nog veel sterker mate in het vlak van het
schilderij blijft dan bij Sluyters het geval is, wordt dit vlak hier niet
tot een sterker openbaring gedwongen dan we bij Cézanne en de
andere Franschen zien.

Integendeel: de openbaring van het vlak, ik zou kunnen zeggen:
de bevrediging van het vlak, missen wij hier. Van dien kant be-
keken, hebben Fantin Latour en Verster al minstens even veel
gepresteerd. En Van Gogh meer.

Toch zou men juist aan zulk een principieel-vlakke interpretatie in
de eerste plaats dézen eisch willen stellen. En daar Van der Leck
juist hierin te kort schiet, heeft, voor mij, deze studie geen hooger
waarde dan die van ’n interessant experiment.

Een experiment, dat inmiddels tot volkomen ontplooiing gebracht
is door Van der Leck’s grooten voorganger, Piet Mondriaan. Hij is
zijn ,,onderwerp”, — of dat nu een bloemstuk, een kerk, een land-
schap of een kamer is, tenslotte volkomen te boven gekomen.
Wat Mondriaan schildert, is ten slotte nog maar alleen en uit-
sluitend: het schilderij. Het schilderij, waarin zich dan de tragiek
bezegelt, dat het schilderij slechts dit, en niets anders kan zijn....
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= = die tragiek den mensch symboliseert, die de ontoereikendheid

». zijn menschelijke beperkingen in doorlouterde wijsheid ervaart
= aanvaardt, en die dan, binnen de grenzen hem door lot en aard
zesteld, de alomvattendheid van het zijn op zijne wijze representeert.
Ik laat u van hem geen ,,bloemstuk™ uit zijn laatsten tijd zien, om-
cat dit niet bestaat. Zooals gezegd: zijn latere werken zijn
onderwerploos.

Zijn werken zijn de logische consequentie van de leus, dat kunst en
onderwerp niets met elkaar te maken hebben.

Maar gij grieft hem niet, als gij hem voorstelt: zijne werken nu ook
maar geen kunst meer te ncemen.

De beknopte inhoud van zijn leer is: bouw zoo en werk zoo, dat
al uw produkten gaaf en zuiver van schoonheid zijn. Schuw de
natuur met haar verwarde en verbijsterende veelsoortigheden en
onzuiverheden.

De mensch staat in de natuur: als dier. Als geest: staat hij tegen-
over haar.

Ge voelt, we zijn, met hem, bij dat verre, hooge ideaal, waar
Saverij, in fel tourment, naar opworstelt. . ..

En daarmee is dan de kringloop gesloten, de kringloop der kunst,
waaruit de schéénheid, zelfstandig, gezond, en sterk, naar voren
treedt, los van de natuur en.... los van de kunst.
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M. A. M. RENES—BOLDINGH
,»Hij is er niet, kinderen. Er is niemand. Kom, we gaan weer naar

bad.”

En even later, met een flauwen afglans van haar eerste triomfen over
hem: ,,Mij had hij wel geantwoord. Neen, hij is er niet. Kom, ga mee
naar boven.”

Dralend zette de familie zich in beweging, trapopwaarts. Veel werd
er niet gesproken. Allen voelden zich wat geestelijk onlekker, en
waren bovendien verkleumd van koude.

,,Maar die bel dan. Want er is toch gebeld.”

,,Misschien was hij niet goed aangedrukt en stak een eindje uit. Dan
hoeft er maar even een trilling te zijn en hij schiet naar binnen, en
’t lijkt alsof er gebeld wordt,” zei kalm de stem van Ans. ,,Dat is
bij ons thuis ook wel eens gebeurd.”

»Ja, misschien!” gaven, aarzelend, de schoonzusjes toe. ’t Leek hun
in dit geval niet de oplossing te zijn.

Ben bracht z’n moeder tot in haar slaapkamer. Voorzichtig kuste
hij haar op ’t voorhoofd en streelde zachtjes heur haren.

»Vindt u ’t jammer, mama? Hadt u hem graag hier gehad?”

En zij, moe opeens: ,,Nee jongen, ’t is beter zoo. Welterusten, hoor.”
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A. NASSAU

DE VOETSTAPJES

ien Herfstdag, toen Jaapje voor ’t laatst bij zijn vader in ’t

veld was, leek de wereld nog één groot Zonneland.

Het gouden zonlicht zweefde langs de eiken-boschwalletjes en
speelde stillekens in het bronzig gebladerte. Het glom op de vette
voren van het versch-geploegde roggeland en dook in alle zwarte
kiertjes en alle donkere holletjes. Het stond stil-glanzend op de kale
velden, tot aan den verren horizont, waar blauwige nevels hingen,
als fijne, doorzichtige sluiers.

Reinders liep achter de eg, telkens heen en weer over den akker,
maar aan ’t eind, op de ,,wenning”, moest hij, de boer, zelfs even stil
staan, om rond te zien en diep ademend te genieten van den
mooien dag.

»Jongen, jongen, jongen!” mompelde hij bewonderend. ,’t Is
kolossaol! Moar lang duurt ’t niet meer....”

Hij tuurde een poosje omhoog, waar door de wazige lucht twee
blauwe reigers snel en geruischloos voortschoten naar het Zuiden. In
de rij doode peppels langs de beek verzamelden zich schreeuwend de
laatste sprecuwen.

,»t Duurt niet lang meer,” mompelde Reinders nog eens pelnzend
Toen zochten zijn oogen het walletje af en hij riep: ,,Jaopje!. .
Waor zit ie, jong?”

»Jao!” schreeuwde een schelle jongensstem. Jaapje kraakte al door
de struiken, en sprong over de greppel op het land.

»Wat is d’r, vaoder?. ... Gao je al naor huus? Nee toch?”

»INee, blief maor!.... ’k Wol maor even weten, of ie d’r nog
wassen. Wat hé j° daor?”

»O, vaoder, wat allergriezeligst dikke spekbrummels zitten hier.
Moe j res kieken!”

Jaapje kwam aanloopen en hield vader zijn pet voor, half gevuld
met vet-glanzende bramen. Om zijn mond was een blauwe kring en
zijn Vulle jongenshanden waren rood-geplekt van het sap.

Zijn eene kous was afgezakt.
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A. NASSAU

Bevend stond Reinders hem aan te zien.

,»Kom es hier, mien jonkje,” lokte hij, ,kom dan bij vaoder, mien
kereltje!. ... Jaopje, jonkje, laot vaoder ies kieken dan....”

En o, hij kwam nader. Dicht bij elkaar stonden ze en weer waren
ze samen, praatten, lachten en met de oogen hielden ze zich aan
elkander vast. Dan zweefde Jaapje weer weg en Reinders’ handen
grepen de struiken, de lucht.... Niets— niets. ...

Hij zocht, hij speurde tusschen het hakhout, woest met koortsige
haast.... Niets.... nietsl.... Zoekend ging hij naar huis en een
geheimzinnige, waarschuwende stem zei hem, dat hij dwars door
de velden, niet over den landweg moest gaan.

Gerrit diepte een sloot uit en zag hem dwalen over het land.

,Neen, neen,” schudde hij. ,,Dat kan zoo niet.... Dat mag toch
zoo niet.... Neen....”

Dan zag hij vrouw Reinders komen, die hem zijn koffie bracht.
,,Vrouw,” zei hij, ,,de baos durft de waorheid niet an. ... Het giet
zoo niet langer.”

, Wat zuwwe d’r an doen?” antwoordde ze schreiend. ,,Hij heurt mij
niet, as ik tegen hem praot. ... Hij et, hij slaopt, hij stiet weer op,
maor hij leeft as in een droom. ... As ik wat vraog, krieg ik gien
antwoord. . .. Wat kan ’k nog aanders doen as bidden?”. ...

,,Dat heb ’k ok daon,” zei Gerrit. ,,En ’t wordt al beter met hum.
Hij begunt weer te warken. Hij stiet soms te prakkezeeren. Ik zie,
dat de warkelijkheid dichter bij hum komp. Maaor hij durft er niet
an. Hij blif nog zuken. En dat kan toch niet.... Neen....
Neen....”

,,De waorheid alleen kan hum vrijmaoken!” riep hij plotseling, met
verheffing van stem. ,,En de waorheid zal hum vrijmaoken!”

En nog een poos, nadat de boerin was weggegaan, zat hij hoofd-
schuddend te denken op den slootswal. Toen stond hij op en ging,
met vaster schreden dan anders, naar huis.

Reinders was den koestal aan ’t uitmesten. Op het smalle paadje ach-
ter de greppel, met den kruiwagen tusschen hem en den boer, bleef
de oude knecht staan, dicht bij de deur. Even scheen hij te weifelen,
toen hij het krachtige lichaam van den boer zag werken, maar ver-
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FRANS VAN SCHOTELVELD
— Ik heb er geen rozijnen in gedaan, dat bederft den echten terwe-
smaak. En ’t is terwe van ons veld. Ge zult uw vingeren aflekken,
zoo fijn is ’t. En ik heb de boterhammen goed vol boter gebreid, de
puttekens vol. Als ik er zonden van overdaad mee doe is ’t uw
schuld. Allo. ... schuif bij.
Lommeke liet zich geen twee keeren nooden. Het was hem nu
werkelijk een heerlijkheid, den echten smaak van het landelijk tarwe-
brood te proeven. Ha. ... daar moesten geen rozijnen in. Rozijnen
moesten alleen dan in ’t brood, als het gebakken was met bloem, die
door te veel kunstmatige bewerkingen zijnen natuurlijken smaak ver-
loren had. Wat zen natuurlijkheid kwijt was moest gekruid zijn.
Parijs. . . . ja Parijs dacht hij. Maar ook hij wilde nu eens een pooske
de gedachten aan die stad uit zen hoofd zetten. Als hij maar kon
ten minste.
Uit het rood geverfd schapraaike haalde Liene moeike met glin-
sterende oogskes het blikken kroeske
— Hier zie. ... wat zegt ge daar van, jongske, doet dat uw herteke
niet van entratie kloppen? vroeg ze, het geblust kroeske voor hem
op tafel zettend.
— Ha. ... dat simpel kroeske, daar heb ik men kracht en gezond-
heid uit gedronken, riep Lommeke aangedaan uit. En hij herinnerde
zich hoe hij daarmee Liene moeike zoo dikwijls tot in den stal, bij
de geit, gevolgd was, waar zij er dan warme melk in streepte. Ja
hij wist nog zoo goed hoe hij dan likte en smakte. Liene moeike
noemde dat ,,melk slurpen”. En waarlijk ze had gelijk.
— Tk maak een wedding, dat ge weer klein zoudt willen zijn,
merkte Liene moeike op.
— Men ziele ja, Liene moeike, dat zou ik willen. Daar zou ik al
voor geven wat ik heb behalve u, beaamde Lommeke.
— Dat wil ik aannemen. Doch dat kan niet. Gepasseerde dagen
keeren niet meer terug, vervolgde Liene moeike met weemoed.
Er werd nu smakelijk gegeten onder opgewekt gekout.
Voor zich, het vensterke door, had Lommeke het uitzicht op een
breeden lap veld, dat in wijdsche golvingen openrolde. Hoe simpel
schoon lag dat daar, bij elk seizoen van uitzicht wisselend. Hoe sprak
126
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LOMMEKES WEERKEER
:=Zzr den smet der zonden uitgevoerd en geleid was onder den straal

.-z Christus’ blik, die alle onreinheid versmelten doet.

Oostaande omhelsde hij zen tante en riep uit:

— Liene moeike.... nu is Lommeke weer uw Lommeke van
vroeger. En hij gaat niet meer naar de groote stad. De stad heeft

ons Heer gekruisigd en doet het nog voortdurend. Lommeke
bijjfe by u.
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JO SPIERENBURG

WANNEER DE LUCHT....

134

Wanneer de lucht haar kleurenwaaier opent achter
de donkre rompen van de stugge molens
en d’ aan de aard gedoken hoeven

— als moederlijke kloeken —

dan, Holland, bemin ik u.

Wanneer de blauwe dampen uit de polders klimmen
en ’t vee staat goediglijk en groot gerezen,
breedschonkig, hunkrend naar de stallen

— de warme mestdoorgeurde —

dan, Holland, bemin ik u.

Wanneer de stoere boeren op den naakten akker
de kluiten splijten met de vlijme spade,
het donker hart der aard ontblootend

— genadevolle arbeid —

dan, Holland, bemin ik u.

Wanneer de wagens huiswaarts dokkren van de landen
en achter wankle olielamp ’t verweerde
gelaat des voermans stil verinnigt,

verteedert in den avond,
dan, Holland, bemin ik u.
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REISHERINNERINGEN

Noordzee, of zijn we al in 't Kanaal?, veroorzaakt slechts geringe
schommelingen, en de geweldlge machinerieén zijn ver genoeg van
onze hutten verwijderd, om niet te storen.
Onverwachts worden in de gangen de lichten opgeknipt; kasten
worden geopend, een stofzuiger
bromt, de inlandsche bedienden,
Javanen en Madoereezen, beginnen
in salons en corridors hun vroege
dagtaak.
En tegelijk vertelt het eerste door-
dringende geluid van den mist-
hoorn, dat we ons reeds in de
Engelsche wateren bevinden. Won-
derlijk, dat geluid van den mist-
hoorn. Altijd en overal is het
’tzelfde, en nooit laat 't ook maar
den minsten twijfel omtrent de be-
teekenis. Altjd dezelfde klank,
dof, langgerzkt, débérdringend en
onheilspellend, alsof hij alle huive-
ringen en verlatenheden der groote
zeeén in zich sluit.
De misthoorn en ik zijn oude vrien-
den, om zoo te zeggen. We hebben
al kennis gemaakt op dien dag toen
mijn moeder met mij (driejarig
meiske toen), op een morgen, die  Awdappels schillen door de matrozen
Zwaar was van mist, na een kort
logeerpartijtje, terugkeerde van Holwerd naar Ameland. In een open
roeiboot, omdat de postboot den strijd met ’t water niet aandurfde
en werkeloos liggen bleef in de haven. Maar wij moesten naar huis;
't achtergelaten kleintje was ziek geworden en aan ’t opgewonden
smeeken van mijn moeder gaven eindelijk een paar zeelui gehoor.
Den ganschen dag hebben we toen gedwaald op de mistige Wadden-
zee en onophoudelijk loeide de misthoorn boven onze hoofden.
147







REISHERINNERINGEN

= 2es7e atf. ’t Is de oude geschiedenis van den strijd om ’t bestaan. En
z:¢= wil ’t mij beter lijken, zooals de Hollandsche consignes zijn:
~x.ve kracht, of stilliggen. ’t Lijkt veiliger en menschelijker, en meer
z00, dat men op Gods hulp vertrouwen mag.

Tot in de haven van Southampton blijft de mist ons omringen. En
ook daar trekt ze nog slechts heel langzaam op voor de kracht der
overwinnende zonnestralen. Dan teekent zich meer en meer de
volledige kustlijn van ’t mooie Engelsche Zuidland af, we kunnen het
komen en gaan der andere schepen gadeslaan en in den middag komt
cen Hollandsche vlieger met zijn toestel laag cirkelen boven onze
poot — een laatste groet van ’t vaderland.

ZONDAGMORGEN VOOR DE SPAANSCHE KUST. — Zater-
dagsavonds stond het te lezen op ’t groote zwarte schoolbord, dat in
de hall op een ezel prijkt en waarop alle bijzonderheden van het
scheepsleven aan de passagiers worden meegedeeld:

Zondagmorgen, half 11, Protestante
Godsdienstoefening in Salon re klasse.
Voorganger: Ds. ........

’t Was een wondermooie dag, die eerste Zondag aan boord. Kaap
Finisterre lag reeds ver achter ons, en daarmee ook de woelige golf
van Biskaye en de grijze wateren van ’t Noorden. Nu heeft de be-
ruchte Golf zich op onze reis heel behoorlijk gedragen, dat moet
gezegd. ledereen was dan ook vol lof, zelfs de kwartiermeester en
de linnenjuffrouw, hoewel die twee in de meeste gevallen nog wel
wat af te dingen hadden, op ’tgeen wij, eerstelingen op zee, prijzen
wilden. ’t Valt echter toch niet te ontkennen, dat de Golf van
Biskaye iets onvriendelijks over zich heeft. De deining gaat zoo zwaar
op en neer; 't is alsof de golven hijgen van vermoeidheid, na de ge-
weldige reis over den Atlantischen Oceaan. En ’t water heeft zoo’n
dreigende gruze kleur, dat men ’t slechts behoeft te zien, om te
begrijpen, dat ’t hier boosaardig spoken kan.
Maar — de Golf lag achter ons, en het water voor de Spaansch-
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‘= aanmerking kwam. ,,Hoe laat was ’t eigenlijk precies?” ,,Hoe wist
~en, dat de kerk begon?” Ja, een kerkklok zou z’n gebeier hier niet
-aten hooren. Dus, maar eens gaan kijken bij de salon, hoe ’t er
mee stond.
De groote crapauds en sofa’s waren zoo goed mogelijk op rijen gezet.
Andere stoelen waren bijgevoegd; klaarblijkelijk rekende men op vrij
veel bezoekers. In ’t midden was de groote vleugel blijven staan, open-
geslagen nu, en daarnaast stond een hoog tafeltje met donker kleed
omhangen: de geimproviseerde preekstoel. Aarzelend min of meer
door ’t ongewone van ’t geval, zetten zich de kerkgangers, namen
elkander onwillekeurig even op, knikten soms even in innerlijke ver-
standhouding. Daar kwam de kinderjuffrouw binnen, keurig in
zwart met witten kraag en manchetten, een bijbeltje in de hand. Ze
heeft veel kinderen onder haar hoede, bij de maaltijden en bij de
spelen op ’t kinderdek; ook onze kleintjes moeten we af en toe aan
haar zorgen toevertrouwen, maar als ze een Christin is, die haar werk
met God gewend is te doen, dan mag ook ’t vertrouwen veilig toe-
nemen. Bescheiden knikt ze tegen deze en gene; deed ook zij haar
ontdekkingen? En de verpleegster kwam; fleurig in wit linnen en
witte kap — en ook al spoedig de kerkgangers uit de lagere klassen.
Een negerfamilie uit de derde klas trad binnen, vader, moeder, en drie
al groote kinderen. Allen met dikke lippen en wijduitstaande kroes-
haren, met hun bijzonder donkere huidkleur, vreemd aandoende in
de goedkoope Europeesche kleeren. Welke lotgevallen hadden ze naar
Holland gevoerd en van Holland weer terug naar de warme ge-
westen? Ze zagen er opgewekt en tevreden uit, en — ze hadden
gehoor gegeven aan de Zondagmorgenroepstem. Dat gaf een gevoel
of ’t oude kennissen waren, of, beter nog, familieleden: kinderen van
*tzelfde huis.
Stap, stap; een troepje jonge kolonialen kwam aangemarcheerd;
boven de oranjegetreste donkere uniform nog och zulke jongens-
gezichten. Wat hen wel tot dit ,,regiment aanvullingstroepen”
gebracht mag hebben? Was ’t de gewaagde sprong van uit de armoede
van thuis uit te komen? Of ’t einde van een verbroddelde jeugd? Of
alleen maar de lust tot avonturen in ’t vreemde land? Enkele
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matrozen, leden der bemanning, zetten zich bij hen. Hun witte
statiepakken met rooden kraag en biezen, stijf uitstaand van de
stijfsel; het ronde mutsje, dat anders zoo grappig schuin op ’t hoofd
kan staan, nu eerbiedig in de hand.

>t Laatst van allen trad de gezaghebber binnen en zette zich achter
de anderen neer. Kwam hij slechts ambtshalve? Als beleefdheid tegen-
over den dominee? Of omdat zijn hart het hem ingaf? Of was ’t
misschien een mengeling van deze drie, die hem op deed gaan naar ’t
geimproviseerde kerkje? ’t Is een eigenaardig leven dat van gezag-
hebber op een groote mailboot, met al z’n verplichtingen tegenover
passagiers en bemanning; er hoort veel tact toe en een ruime blik.
Maar nog altijd bleef de typische vraag: wie is nu eigenlijk de
predikant, die ons voorgaan zal? Geen domineesjas of toga duidde
hem aan. Ook geen min of meer bleek studeerkamergezicht, of een
rijtje plechtige begeleidende ouderlingen. Wel stond een klein groepje
heeren te praten bij den vleugel; luchtig in zomerkleeding en verbrand
door de zee-zon. Of één van hen het was?

Daar trad de dominee al achter zijn lessenaartje en meteen verhief
zich een Chineesch heer, om zich achter de piano te zetten. Een paar
volle accoorden en daar verhief zich de aanvangspsalm van de zoo
wonderlijk samengevoegde gemeente. Daarna het voorgebed en de
preek, alles doelmatig kort gehouden, maar daarom niet minder
treffend. ,,Jk ben de weg,” luidde de tekst, en er was zeker niemand
onder de aanwezigen, die niet een goed woord mee te nemen kreeg.
De toeristen aan boord, en degenen, die in Indié een nieuwen werk-
kring tegemoet reisden. Ook de jonge kolonialen, wier wegen wellicht
te midden van gevaren en verzoekingen zouden gaan, en degenen,
wier dagehjksche arbeid op ’t schip ligt, tot allen kwam het Christus-
woord met zijn vermaningen en beloften.

Kort, maar vol ernst was de preek. Kort was ook het nagebed, en
na een opgewekten slotzang ging het gezelschap uiteen, ieder naar
zijn eigen plaatsje op ’t groote schip, naar familie of kennissen of
arbeid. Sommigen praatten nog even na in kleine groepjes, of maak-
ten nader kennis na dezen gemeenschappeh]ken kerkgang Anderen
dankten den predikant voor zijn goede woorden. .

152






M. A. M. RENES—BOLDINGH

En daarna vroeg het gewone dekleven, en vooral ook hetgeen er aan
natuurschoon te zien was, aller aandacht weer op. En met het ge-
hoorde ging het als met het zaad in den akker. Het wordt uitgestrooid
en de aarde overdekt het, zoodat niemand er meer iets van zien kan.
Maar daarmee is het zaad niet verloren. Het ontkiemt op Gods tijd
en gaat groeien en bloeien, en ieder uitgestrooid zaadje helpt mee
om de velden wit te maken tot den oogst.

VOORBIJGAANDE SCHEPEN.... — 't Gebeurde ook in de
Spaansche wateren, doch aan de andere zijde van ’t groote Iberische
schiereiland, in de Middellandsche Zee. In de havens van Tanger en
Gibraltar hadden we een kort oponthoud gehad en vooral in de
eerste plaats hadden we een indruk gekregen van het verre, vreemde
Oosten, dat ons nu, door enkele dagen reizen op de snelle ,,Sibajak”,
zoo nabij gekomen was. Reeds bij het aanbreken van den dag, toen
de geelwitte huizenblokken zich nog nauwelijks hadden losgemaakt
van de grauwe kuststrook, kwamen er al vreemd uitziende kooplui
in hun kleine bootjes om de ,,Sibajak’ dobberen. ,,Vensters en deuren
der hutten dichthouden,” waren we den avond te voren gewaar-
schuwd, en zooals we die Noord-Afrikaansche inboorlingen daar
zagen zitten met hun baardige, sluwe gezichten, kwam ons die waar-
schuwing niet overbodig voor.

De koopwaar lag verleidelijk ten toon gespreid in ’t wankele bootje.
Meest bontgestikte kleeden, kunstig lederwerk en zuidvruchten. En in
het vreemdste mengelmoesje van talen werden de prijzen van alles
naar boven geschreeuwd, nog verduidelijkt door drukke gebarentaal.
Zelfs gingen er ,,zichtzendingen” naar boord, die in een grooten korf
door middel van een dubbel touw werden opgebeschen en terug-
gehaald. Wat hadden ze ’t druk, die luidjes, met hun bootjes, dat die
niet tegen elkaar of tegen de ,,Sibajak” opliepen, en met hun koop-
waar, waarvan intusschen toch het grootste deel onverkocht bleef.
Toch lachten ze tevreden en vroolijk hun blinkenden grijnslach en
bleven, tot ’t tijdstip van vertrek, al roeiende en dobberende om ’t
groote schip heenzwerven.

Aardig was het bezoek dat een Moorenhoofdman met één van zijn
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trawanten aan ons schip bracht. Twee groote, baardige mannen, sterke
Apostelfiguren, wien de witte bournous in smettelooze ruime plooien
tot op de voeten viel. Gouden ringen tooiden hun handen, een wandel-
stok met gouden knop voerden ze met zich mee, en over hun heele
wezen lag dat zekere iets, dat alleen een sterk gevoel van eigenwaarde
geven kan, gevoegd bij innerlijke beschaving. Op hun wandeling over
ons dek passeerden ze den box, waarin onze kleine Jan zich juist met
inspanning had opgericht. Lief, mollig [
ventje, met nog een echt Hollandsche
kleur en fijne blonde haartjes, die ver-
ward waren van ’t spelen. Een lachje
kwam op ’t gezicht van den Mooren-
hoofdman en hij stapte op mijn kleine
ventje toe, lei hem de hand op ’t hoofdje
en zei iets in een wonderlijke vreemde
taal. Wat ’t geweest mag zijn? We heb-
ben even in ’t Fransch verder gesproken
Hij hield van kinderen; had zelf ook
jongens, zes, die waren veel grooter
reeds. Even liet hij het ouderhart zien,
dat onder alle hemelstreken toch het-
zelfde is. Zes jongens! Vaders trots.

Op de reede van Gibraltar hetzelfde ge-
woel om de ,,Sibajak” als in Tanger,
doch hier bestond de koopwaar meer ®ize Jan Willem ana boond
uit zuidvruchten, rookartikelen en par- van het schip

fums, en de beste klanten waren hier de

vele Inlandsche bedienden, die in rijen over één der benedenverschan-
singen hingen en zich ’t eene doosje na ’t andere lieten ophijschen.
Hoog boven ’t havengewoel troonde de rotsvesting met zijn vredige
villawijken en dreigend militair gedoe, en boven alles koepelde zich
een blauwe zomerhemel vol stralenden zonneschijn.

Maar ook die indrukken van schoonheid werden weer op den achter-
grond gedrongen, waar ze bleven als een herinnering aan iets heel
kleurigs en rumoerigs, een zeldzame tegenstelling met de stille vaart
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van den verderen dag over de blauwe wateren der oude Wereldzee.
Vooruitspringende Spaansche kustgebergten, terugwijkende laag-
vlakten met steden en dorpen, eenzame kloosters en vuurtorens, alles
trok in de namiddagzon ons oog voorbij als een wonderbaar meester-
werk van Gods hand. Totdat de avond land en zee, en onze ,,Sibajak™
omhulde met duisternis.

’t Diner was afgeloopen; de passagiers hadden zich verspreid over de
promenadedekken, of zochten reeds een gezellig hoekje in een der
salons, in afwachting dat de inlandsche bedienden de avondthee
zouden serveeren. Maar de meesten bleven toch buiten van den
mooien avond genieten, leunend tegen de verschansing of wegge-
doken in de dekstoelen. Traag klotste het water tegen de wanden van
’t schip, traag vloeiden de gesprekken. . ..

Was ’t een der officieren die het ’t eerst opmerkte? Als een wacht-
woord ging het over van den een op den ander en zelfs de traagste
richtte zich op om ,,het” te zien. Het licht, heel ver nog weliswaar,
maar toch reeds zichtbaar boven ’t donkere watervlak. Zou ’t waar
zijn? Zou dat de ,Insulinde” zijn, die ons straks passeeren gaat op
haar thuisreis? Plotseling hoopte iedereen dat ’t waar mocht zijn; dat
’t wezenlijk de ,,Insulinde” was, die ons daar tegemoet voer. Vragen
werden gedaan, veronderstellingen weerklonken en de namen van
,,Insulinde”-passagiers werden opgenoemd.

Naarmate de afstand kleiner werd, schenen de schepen elkaar sneller
te naderen. Grooter en grooter werd de lichtvlek, die recht op ons
scheen aan te komen. Spoedig kwam er teekening in: toplichten, boeg-
lichten, passagiersruimten. Links of rechts passeeren, wat zou ze doen?
Eén groote spanning maakte zich van de ,,Sibajak”-reizigers meester
en nader en nader kwam de ,,Insulinde”. Duidelijker teekenden de
verlichte gangen en dekken zich af. DA44r hingen de menschen ook
over de verschansing; als zwarte silhouetten staken ze af tegen den
achtergrond van licht. Ze zwaaiden en riepen evenals wij.

Een oogenblik dreven de beide zeekasteelen naast elkaar. Toen weer-
klonk de machtige scheepsgroet: drie dreunende stooten op den
grooten scheepshoorn, die wegrolden over ’t water. Vlak daarop
klonk ’t antwoord: drie even machtige stooten van de ,,Insulinde” en
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die sneltrein, zonder ergens te stoppen, van Den Haag naar Marseille,
speciaal voor degenen, die hun reis op die manier voor een aanzienlijk
deel bekorten willen. Verscheidene vacantiereizigers moeten in Mar-
seille de ,,Sibajak” verlaten, om hun touristentocht over Zwitserland
of Parijs verder voort te zetten. Zoo werd het een uitwisseling van

Langs het scbip

passagiers, die een hecle drukte teweegbracht van vaarwelzeggen en
welkomheeten en veel geren en gedraaf voor paspoorten en bagage.
In Marseille was ’t ook, dat de eerste post uit ’t nu al zoo vér ljkende
‘vaderland aan boord kwam. ,,Is de post er al?” werd er al een paar
uur van te voren verlangend gevra.agd En toen eindelijk de stapeltjes
brieven rondgedeeld waren, werd ’t een zenuwachtig openen en
haastig doorlezen, om later weer van voren af aan te beginnen, nu en
dan onderbroken door vragen en opmerkingen van dengene, die ,,den
anderen” brief ’t eerste las. Precies als iemand, die, hongerig, eerst
gulzig groote brokken naar binnen werkt, maar ’t later kalmer aan
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gaat leggen, en ook onder ’t gulzige happen nog tijd vindt om even
z’n hoofd op zij te draaien en te zeggen: ,lekker, he?”

,,Er komen veel kinderen aan boord in Marseille,” had de kinder-
juffrouw ons verteld. ,,Zes en dertig” meende ze. Dat getal, gevoegd
bij de elf, die reeds van Rotterdam meegevaren hadden, gaf een
respectabele hoeveelheid — alleen voor de eerste klasse. In de drie
overige klassen waren er zeker nog evenveel.

Als we weer in volle zee waren, zou dan ook ’t kinderdek heelemaal
voor ’t gebruik gereed worden gemaakt, met schommels en paarden
en aan de zijkanten beschermend touwwerk. Nu lag ’t echter open-
gebroken, daar de laadruimen zich juist er onder bevonden. Enorme
massa’s blikgroenten en -melk, kisten met wijn en versnaperingen
werden door de hijschkraan in ’t binnenste van ’t schip gedeponeerd,
waar rappe handen ’t alles snel rangschikten en opstapelden. En over
de afsluithekken hingen de jongens, die nu ’t kinderdek veel interes-
santer vonden dan in normalen toestand. Ze filosofeerden over de
werking van de hijschkraan en over den inhoud der kisten en vonden
’t ,,gemeen” dat ze niet werden uitgenoodigd om te komen helpen.
Dat alles was licht Marseille. ’t Marseille van drukken arbeid en
touristengedoe.

In den avond echter kwam donker Marseille op ons af.

’t Was na ’t diner en alle passagiers hadden zich uit de warme eetzaal
onder in ’t schip, naar de promenadedekken begeven. Vandaar had
men een sprookjesmooi gezicht op de stad, die nu bestond uit ontel-
bare lichtpunten, opkomend uit ’t aardedonker; in lange rijen, daar,
waar de villawijken en boulevards liepen, in dichte groepen aan-
duidend de winkelcentra der reuzenstad, die nu veel verder van de
donkere haven verwijderd scheen dan des daags.

Ineens, ’t klaaglijk gemauw van een klein schaduwachtig poesje, dat
zich al klauterend een weg zocht langs en over stapels kisten en balken
en kronkels scheepstouw. Gevaarlijk dicht kwam ’t bij den kaderand,
waar in een diepe, donkere kloof, ’t moordende water loerde. Maar
’t sprong bijtijds weer terug, verdween in de schaduwen en sprong op
een andere plaats weer te voorschijn, en mauwde z66 doordringend,
dat ’t iedereen dwong om voor een oogenblikje ’t gesprek te
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szaken en een blik te werpen op ’t kleine handjevol poesenellende.
Was 't een list geweest, dit kleine poesje? Een lokmiddel, om de aan-
Zacht der ,,Sibajak”-menschen te vestigen op de donkere haven, waar
z¢ anders bij voorkeur wel overheen gekeken zouden hebben? Dat
kwam in onze gedachten op, toen spoedig na ’t verschijnen van ’t
katje, vier personen opvallend dicht onder langs 't schip kwamen
slenteren. Een man en drie vrouwen waren het, jong nog, en hun
taal en manieren waren die van menschen, om wie het donkerste en
zondigste leven der groote steden zich afspeclt. Ze wilden wel aan
boord komen, die vrouwen, om hun zaken te doen. Er werd iets ge-
roepen over den prijs. Een stem van de ,,Sibajak” af — kwam ’t uit
>t matrozenlogies of van ’t kolonialendek? — ging er op in. Weer
werd geroepen en gelachen, door den man ruw en spottend, door de
vrouwen met veel hooge gil-uithalen en kronkelende bewegingen van
’t bovenlijf. . .. Of was ’t geen lachen, dat die menschen deden, doch
een geluid uit den afgrond, waarvoor we geen andere benaming nog
hebben? In ieder geval was ’t een hoon voor alles wat rein is en weél
luidt. Daarna werden de onderhandelingen verder voortgezet in
bewoordingen, die aan duidelijkheid niets te wenschen overlieten.
,»Bestaat de mogelijkheid, dat ze aan boord komen?” vroeg iemand
aan een surveilleerenden dekbediende.

»Absoluut uitgesloten,” was ’t antwoord. ,,Bij elke landingstrap
wordt dag en nacht door twee kwartiermeesters de wacht gehouden.
Binnenkomen is onmogelijk, maar toch probeeren ze ’t telkens
weer.”

Een oogenblik later werden de ongewenschte gasten weggejaagd.
Recalcitrant slenterend, en hoonlachend onder ’t omkijken, gingen ze
heen om een ander operatieterrein op te zoeken. De man en de drie
jonge vrouwen. Op een paar passen afstand sprong ’t kleine schaduw-
donkere poesje speelsch achter hen aan. Nog even omving een hooge
lantaarn ’t groepje met zijn lichtbundels, toen werden ze voorgoed
opgeslokt door de duisternis van de nachtelijke haven.

Gods wereld is een wonderbare wereld, maar ze bergt ook vele
raadselen in zich.

Achtste Kerstboek 11 161
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c2an.... In én ondeelbaar oogenblik zagen we tegen een achter-
'rond van geelblauw flitsend licht, het zwarte bergsilhouet zich
afteekenen, onbeweeglijk en dreigend, en — ook ontstellend dichtbij.
..Varen we z66 dicht langs den Stromboli?” was de algemeene vraag.
,,Als nu eens....” Ja, op vele manieren konden hier de gedachten
zich verder uitspinnen: plotselinge explosies, zeebevingen, klippen
onder water, wie zal zeggen welke mogelijkheden er schuilden in deze
omgeving.
»Als, Als. .. .” Er zijn immers altijd en overal zooveel mogelijkheden
van gevaar, op 't land evengoed als op ’t groote water. ’t Beste is in
biddend vertrouwen te reizen, en elken overbodigen angst onverbid-
delijk terug te wijzen wanneer hij komt kloppen aan de poort van het
hart. Nog enkele malen vertoonde zich de Stromboli in blauwachtig
bliksemgeflits, daarna werd alle aandacht opge€ischt door de eerste
kustlichten van de Straat van Messina. In ’t begin slechts twee roode,
die den ingang der straat aangaven. Later, vermoedelijjk nadat ’
schip een wending had gemaakt, zagen we er meer, oneindig veel
meer. De lichten rijden zich achter elkaar tot in de verste verten. Ze
klommen op bij de berghellingen en vormden groepjes daar, waar
steden en dorpen lagen tegen de Italiaansche of Siciliaansche kust. Een
betooverend feest van licht was ’t, nu en dan overflitst door het steeds
nog hangende onweder, dat ons dan voor een enkele seconde den
achtergrond toonde van scherpe bergranden en dreigende wolken-
massa’s.
De ,,Sibajak” had zijn weg zeer dicht langs de Italiaansche kust
gekozen. Een korten tijd voerde de warme landwind ons zelfs de
dennengeuren der bergwouden tegemoet, als een ontroerenden laat-
sten groet van de geliefde Noordelijke bosschen, waaraan zooveel
mooie en vriendelijke herinneringen verbonden zijn.
Niemand dacht er aan z’n hut voor den nacht op te zoeken, hoewel
’t halftwaalf, twaalf uur en nog later werd, eer we het lichtwonder
geheel gepasseerd waren.
Toen begon echter de slaap z’n uvitgestelde rechten op te eischen en
alleen, of in groepjes, daalden de passagiers af om de hutten op te
zoeken. Maar nog lang bleven enkelen tergend boven onze hutten
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heen en weer stappen, vermoedelijk zij, die ook het allerlaatst
verdwijnende lichtpuntje nog niet wilden missen. Totdat ook die
voetstappen eindelijk zwegen, en een blik door ’t kajuitvenster
vertelde, dat we den donkeren nacht weer rondom ons hadden,
en snel de zwarte zecén doorkliefden. Europa was verlaten — Afrika
wachtte ons.

Haven van Port-Said

PORT-SAID — de cerste aanraking met het wondere Qosten. Ver
achter ons slaat de oude wereldzee haar golfkoppen te pletter tegen
een zwaren bazaltdam, waarvan de enkele steengevaarten als nat-
zwarte dieren opduiken tusschen schitterwitte schuimmassa’s. ’t Is het
sterke afscheidslied der koele Noorderzeeén, dat ons hier gezongen
wordt. Hoe ver liggen die nu reeds achter ons, met haar zware, grijze
deining. Hoe ver is ook het kleine, zomergroene Holland en hoe
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onmetelijk  ver zijn de lieven
daarginds. Er valt niet aan te
ontkomen: hier, waar de warme
woestijnadem al huivert over
stad en haven, moet nog eens af-
scheid genomen worden. Hier
moeten we nog eens stamelen uit
de diepte: ,,0 God, Gij weet. . .
Gij weet van hen allen; Gij weet
ook van dat oude, boven alles
geliefde gelaat, waar het lijden
zijn stempel reeds zoozeer heeft
op gedrukt....”

Maar het leven vraagt zijn rech-
ten.. Het laat ons zooveel
vreemds en schoons zien, en
bovendien weten de kinderen, zij
het dan ook nog in een gebroken
taaltje, z66 goed hun eischen
kenbaar te maken, dat het geheel
onmogelijk is, lang te zien ,,naar
hetgeen achter ligt”.
Ferdinand de Lesseps houdt op
zijn hooge voetstuk wijsgeerig de
wacht byj zijn levenswerk, en aan
© zijn voeten woelt en wemelt het
Qostersche havenleven, nu als
altijd, iederen dag. _

Een groote boot is bezig kolen
te laden. Niet meer menschelijke
gedaanten, met zwart kolenstof
geheel overdeke, grabbelen en

Ferdinand de Lesseps

graalen, remmen en struikelen, om uit de voorraadschuit diep langszij,
de brandstof binnen te dragen in het geopend ingewand van den
mailstoomer. 't Lijken meer vreemd gebarende insecten dan menschen,
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zooals ze daar wroeten in ’t zwarte stof, en de tegenstelling tusschen
dit armzalig bestaan en den blauwen Zuiderhemel, waartegen vuur-
roode bloesemkruinen hun pracht opheffen, lijkt haast te schril.
Als onze ,,Sibajak” eindelijk zijn plekje gevonden heeft en stil ligt
op stroom, komen ook bij ons de beroemde duikers hun spelletje spelen
van leven en dood. Onnatuurlijk lang en geel lijkend, schieten de
gestrekte lichamen het geldstukje achterna, dat iemand van boven af
in ’t water geworpen heeft, om het al duikende te achterhalen, of
van den bodem op te rapen. De mond is de verzamelplaats voor den
oogst, die in een ommezien wordt binnengehaald, en de oogen, tus-
schen de zwaaiende armen, even boven ’t watervlak, vragen dadelijk
om meer.
Er wordt een pontonbrug gelegd van de ,,Sibajak” naar den wal,
waarover vroolijk de kooplustige reizigers hun weg nemen naar de
stad — naar Simon Arzt, de beroemde Oostersche bazar — om terug
te komen, beladen met pakjes en voorzien van een kleine bonte
parasol, die de felste zonnestralen afweren moet. Want fel wordt de
zonnekracht, nu ’t tegen ’t middaguur gaat. Het hemelblauw schijnt
laag boven de strakgelijnde gele gebouwen te hangen; de roode
bloesems der boomen schieten stralen uit en het donkere cedergroen
wordt bijna zwart in dit helle kleurengewemel.
Als ook de postzakken binnen zijn, en een paar reizigers voor Cairo
het schip verlaten hebben, wordt het sein tot vertrek gegeven. Nog
een laatsten blik op de Middellandsche Zee, nog even het genot van
een lichte koelte, die herademen doet, en dan varen we het Kanaal
van Suez binnen.
Buiten Port-Said ligt de woestijnwarmte loerend te wachten. Enkele
gebouwen, een moskee, een stationnetje onmiddellijk buiten de stad,
wat groen op den oever en aan de boomen, een herinnering aan zee-
koelte en vochtigheid, maar dan sluit de woestijn het smalle Suez-
kanaal ook ganschelijk in en legt de looden hitte zich zwaar op het
langzaam-voortglijdende schip.
Links en rechts is het troostelooze geel-en-roode woestijnzand; vlak,
in de onmiddellijke nabijheid, heuvelend in de trillende verten.
Groote gebieden zijn geheel overdekt met glinsterende zout-
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kristalletjes. Is ’t ver weg, of dichtbij? De afstanden zijn zelfs niet
te schatten. Als een stipje zoo klein ligt hier en daar een bruine
woestijntent op den kanaaloever. Donkerkleurige kinderen wuiven
en roepen, hondjes blaffen, en een enkele arbeider staakt even zijn
grondwerk, om het hooge gevaarte na te kijken, dat zoo langzaam
en zelfverzekerd aan hem voorbijglijdt — een wereld op zichzelf,
doorkruisend een andere, vreemde wereld. Een enkele maal wordt de

De woestijn bij avond

eenzaamheid wat radicaler verbroken. Dan wagen de loomwarme
menschen zich even uit de beschuttende schaduw der zonnezeilen, om
over de brandend heete reeling geleund, van de welkome afwisseling
te genieten. Den eersten keer is ’t een Bedouinenkamp, vlak naast den
oever. Grauwe tenten, in zekere regelmaat gebouwd, vormen een
klein dorp, waarin zonderling verhulde gestalten statig bewegen, en
de gekniehalsterde kameelen droomend en kauwend voor zich staren.
Aan boord worden foto’s genomen, en een even geinteresseerd gepraat
verdrijft de doffe verveling; maar spoedig is de film voorbijgerold,
en keert de loome rust terug. .

Verder op, links, ligt een stationsemplacement, verloren in de
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oneindigheid van geel stuifzand. Een handwijzer op het perron draage
het opschrift: ,,Jeruzalem”.

,»Jeruzalem!” We kijken elkaar eens aan en glimlachen begrijpend.
Wonderlijk, hoe voor ons, uit het Westen, Jeruzalem toch blijft: de
stad uit den Bijbel, de stad van ’t geloof, zoozeer omsponnen door
voorstellingen en gedachten uit een ongeziene, hoogere wereld, dat

Suez-Kanaa[ — Station naar Jeruzalern

’t in 't eerste oogenblik bijna absurd lijkt, om een trein gereed te zien
op een perron: ,sneltrein Jeruzalem”.

Maar verder, verder glijden we. Tweemaal passeert ons een andere
mailboot — thuisvaarders beide —, die volgens de kanaalwetten den
voorrang hebben. Ze dwingen ons telkenmale tot stilliggen in een van
de wijkplaatsen langs den oever, daar ’t Suezkanaal te smal is, dan
dat twee groote schepen elkaar zouden kunnen passeeren. Langzaam
begint de avond te vallen. Helle oranje-roode kleuren leggen zich in
het Westen vlammend over de wereld en uvit het Oosten komt een
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loodzware grijsheid aansluipen. In ’t scheidende zonlicht zien we een
nederzetting van de Roomsche Missie. Een kerkje op den hoogen
ocver, het kruis als een dapper getuigenis hoog opgericht — enkele
huizen, een schoolgebouw en wat boomaanplant, die de vernielende
woestijnmachten tracht te trotseeren. Er staan menschcn op den oever
— Europeanen — ze zwaalen en
wuiven met doeken, zooals men
vrienden en familieleden begroet.
Aandoenlijk klein en moedig lijkt ..
de kleine kolonie in de oneindigheid : L s S
van den vallenden woestijnnacht, =
maar het Kruis spreekt van een
Aanwezigheid, die alles vervullen
kan, en de lichtglans, die door de
herinnering aan deze nederzetting
blijft spelen, is niet alleen die van
’t scheidende zonlicht.
In het eerste der Bittermeren komt
de loods aan boord. Met veel ge-
raas zakt de loodstrap langszij en
uit het loodsbootje, dat hevig
schommelt in de zuiging van de
,»Sibajak”, stappen de inzittenden
behendig over. Van nu aan varen
we met de wijd uitgespreide zoek-
lichten aan den kop van ’t schip.
Schemerig wuiven nog rietpluimen
op den wijkenden oever, er drjft
een moterbootje en er is een vermoeden van menschenwoningen
daarginds — dan rolt de nacht stil en ondoordringbaar. Een kamp-
vuurtje gloeit er blaft een hond, een menschenstem roept als ver-
loren — ’t zijn niet meer dan speldepnk]es in de oneindigheid
rondom.
Merkwaardig, hier den nacht in te gaan, op dit moderne mailschip,
waar het oppervlakkig mondaine leven van goed dineeren, dansen
171
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en bridgen, zijn gewonen gang gaat, terwiyl het omringd is door de
zwijgende woestijn, met haar eeuwige geheimenissen van leven en dood.
De dag is warm geweest, onder open blauwen hemel, maar
veel warmer wordt de nacht, nu een laaghangende bewolking de
sterren verbergt en alle uitstraling tegenhoudt. En nog afmattender
worden de volgende dagen en
nachten, wanneer de ,Sibajak”
het Suezkanaal verlaten heeft en
ons over de historische wateren der
Roode Zee voert. Rechts ligt,
zwijgend 1in laaienden zonne-
brand, de scherpgetande grijs-
roode rotskust, waarlangs. eens
Israél Zuidwaarts moet zijn ge-
trokken.  Ergens  steckt een
afgesleten rots als een platform
vooruit in zee. Of eens Mozes
daarop gestaan heeft, om zijn volk
het voortgaan te gebieden?

Maar breeder wordt al spoedig
de zee. De kusten wijken terug tot
onwaarschijnlijke, golvende lijnen
en weer zijn we omgeven door
water en lucht, zooals reeds zoo-
vele malen op deze reis.

Zijn we wezenlijk wel eens koel en
koud geweest, en hebben we vroe-
ger wel eens gemopperd over ,,die
koude altijd?”” Onbegrijpelijk! [emand zegt: ,,Nu een flinke Noorder-
storm op 't Katwijksche strand! Wat zou je er voor geven?” ,,Ja,”
is het loome antwoord. Meer niet. Wat helpen speculaties over koelte
en frischheid, wanneer iedere schroefslag van de ,,Sibajak” ons
dieper de warmte invoert.

Eerst in de golf van Aden, die we in een na-nacht binnenvaren,
komt als een blijde verrassing wat kocle wind om onze hoofden
172

De IUOl:ls h’omt aan Loord









RESEERINNERINGENS
kajuitversser, datuc.mhpa vier €3 twinty war ver onder den
wataripiepe. lig. Alle bimer en slacfem Lesim er keevsen, alsof
Mmgmu@bﬁmrrkﬂwxrlkwmnhm de zincderer slapen
or rstiy doorhesr, d= bardjes 0p babymanier Bover 5et booid, e
ar gintaca o e blozends gericaties. We kijker lang near z=, cot-
roerd e vErworicerc. oo gﬁfmmdﬂmd.mmdn storraaacht,
Moester. wij ziet 200 i sogrnover Godd - - ot =u *t pevsar drelgs?
araien g oies words gl eer Rindeke, . " et i beschar sod e
wm,lu:vu'wcﬂ_mgvarmnjdr-dm,u_Wewm rorvesl
en we cerken soovee on we hebbar voo’n werlcaams fantege.
loch 35 et ud can groots s, de wnicerer e onmeel” an allen, dic
wede svizen, asn God ¢ kunnen opdruger --- da kinderen vooral,
[L:*Jmhrlkbi,kncmmgzmrmwﬂmmz.fmujmm
xjrs o s schekiesliis om de gedacticr Cusrover cok mass een
oogmhhkvr*t:mlmlmm,mm:*um.{ww = bemerken,
hoe de Dedde wich Sitaniden kar ton ap mantel, die de iaderer
bevellpaac ombait, Eer aly mowcerlistde vat kan, doeve te mes: Gods
ster'se Celdencache,

Nog een Cag e nog een =ache SEift ce passiatstonT raver; Can xln
we, er donrhoen peworsteid ez vasen salmers pebiscon binnen, Her
m:}:eeps]ﬂm ETT o lmgvmlzund.nmp gewons sarer vy Voor-
vickty, sie u.':idmﬂ, weorden de uike van ramen e deurer weg-
geromen, die var e oacenste veedicpingen Ser faasss; de cekleen

*dﬂnmgarlhgungekudmmdmeuﬂdmumnw
=1, waiier de paidster wick e bun horter, Ze Kijkeny wel 1227 2on
mﬂmemerurﬂgmwmﬂgutm-hmhm
rwasjes gedokey i huie steelon, veraceelifk et Tog 102, Mear ock
mj de svpnter doer de frawches Inche = de ke lende maag zik sech-
mgﬂdm,ﬂtcgmwrh.dmw&>mﬁﬂmms-m
en zeeziekte 5 esr mog maws o booze aetinneriag.

ra enke ¢ dagen sa Colombo: Sabaag, Sumerrs, Indé, ons nievwe
vaderdund, In den 22er vroegen morpen Zjn we voorzichog de
berosmde Sazapp-csven binnengelzvesed  en wewvieer we ore
witer door het stiliggen vas hes schip en cisoer coer ome slsine

175

[ E—— s 7 OEBE B B mmmw S



M. A. M. RENES—BOLDINGH

venster, zijn we opeens midden in de bewoonde wereld gekomen.
Daar, achter ons, lichte, bloote trippelvoetjes. Onze oudste heeft zich
van zijn bedje laten glijden en staat achter ons, hunkerend om opge-
tild te worden en ook te zien, wat Vader en Moeder zoo bezighoudk.
Daar gaat hij al omhoog en ontroerend klinkt opeens zijn stemmetje,
trillend van blij herkennen:
»O! huizen, en bédmen! Qo!
een fiets! Mamma, een fiets!!”
Zoo langen tijd hebben we niets
dan water en lucht gezien — en
dit Sumatraansche landschap is
wel heel verrassend mooi met
zyn zonnige grashellingen, zijn
palmboschjes en schilderachtig
gedoken huizen. Er ligt ook
zooveel bemoediging in dit
zonnige schoon, dat de stem
even breken wil in ingehouden
tranen.

Het oponthoud in Sabang is
niet van langen duur. Gelukkig
niet, want na dezen eersten
groet van Insulinde begint het
verlangen ons voort te drijven
naar het einde der reis. Eerst
manoevreert het zusterschip, dat
ook in de haven lag, de baai
uit, om naar Holland te koer-
sen. Drie stooten op den scheepshoren roepen ons een loeiend vaarwel
toe, dat door de ,,Sibajak” even geweldig beantwoord wordt. Spoedig
daarop verlaten ook wij de Sabang-haven, maar onze vaart gaat
Zuidwaarts, naar Belawan—Deli, voor ons het eindpunt der zeereis.
Onbekende vrienden halen ons af van de boot, om ons, na een kort
oponthoud in Medan, mede te nemen het binnenland in, waar ’t
nieuwe leven ons wacht.
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