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1. 

HET GROOTE NIEUWS. 

Dat was nou toch zoo vervelend mogelijk. Niet genoeg, 
dat vader z'n halve leyen in Engeland zat, maar nou ging 
moeder ook. 

Ja, vader was ziek geworden en moeder ging hem ver-
plegen, maar was dat zoo hard noodig? Moeder zei natuurlijk 
van wel en dan diende je je mond te houden, maar hij, 
Henri, vond, dat vader het daar bij grootmoeder goed 
genoeg had en ook zonder moeders zorgen wel beter zou 
worden. Levensgevaarlijk was het natuurlijk niet, anders zou 
hij zelf wel mee mogen, maar nee, hij moest bij oom Kees 
en tante Hanna gaan logeeren op dat saaie dorp, hij moest 
daar blijven tot vader en moeder samen zouden terugkomen, 
maar lieve tijd, wanneer zou dat zijn? Vader was zenuw-
ziek, had moeder gezegd, en zoo iets kon lang duren, hoor! 

Een geluk, dat hij op de H. B. S. was, anders mocht hij 
naar die dorpsschool stappen, maar nou kon het niet anders, 
of hij moest eiken dag met het locaallje naar de stad. Ja, 
dat was het eenige leuke van 't geval, dat eiken dag met 
den trein meegaan. Wat zouden de andere jongens daar 
wel van zeggen? Hij zou het ze maar eens gauw gaan 
vertellen. Ze hadden dezen Woensdagmiddag toch niet veel 
te doen, misschien konden ze wel met z'n vieren naar de 
duinen. 

Als moeder het tenminste goed vond. 
Ja, moeder vond het goed. Moeder vond de laatste dagen 

eigenlijk alles goed. Moeder deed zoo vreemd soms. Ineens 
voelde je, dat ze je aankeek, terwijl je rustig aan je werk 
zat, en keek je dan op, dan sloeg ze de oogen neer. Erg 
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raar, hoor! Zoo deed ze vroeger nooit. Soms ook zagen 
haar oogen zoo rood. Dan had ze gehuild natuurlijk. Ze 
vond het dus zelf ook lang niet leuk, naar Engeland te 
gaan. Zou het dan misschien toch erg zijn met vader? Hij 
was het laatste jaar veel vaker en langer op reis geweest 
dan vroeger ooit gebeurd was en nu had hij daar die ziekte 
te pakken gekregen. Gelukkig, dat hij niet in een hotel of 
ziekenhuis lag. Hij was bij grootmoeder, moeders moeder, 
en daar was het wat fijn. De vorige groote vacantie was 
Henri er nog geweest, zes weken wel, en o, wat had hij 
toen genoten. Grootmoeder woonde op een aardig dorp, 
een uur of vijf van Londen af. Ze was een vriendelijke 
oude dame met zilverwit haar. In 't eerst was het altijd 
weer even moeilijk met de taal, want grootmoeder verstond 
geen Hollandsch, maar met een week was je daar door en 
als je dan terugkwam — fijn hoor — geen enkele jongen 
van je leeftijd sprak zoo goed Engelsch. Een feit, dat Dolf 
en Ed op school veel beter waren, maar tegen zijn Engelsch 
kon niemand op. 

„Was het maar waar," zuchtte Henri toen een kwartier 
later Dolf hem vroeg, of hij met z'n moeder mee mocht. 
„Kerel, als dat zoo was, zou ik het je toch zeker wel een 
beetje anders vertellen, niet?" 

Ja, Dolf begreep, een domme vraag gedaan te hebben. 
Frits en Ed, aan wie ze samen het groote nieuws gingen 
vertellen, snapten het dadelijk. 

„Wat een strop!" riep Frits. 
„En wat ga jij aanvangen ?" vroeg Ed. 
„Ja, dat is het juist, ik moet naar oom Kees. Een eerste 

boerekaffer, jo ! Je zou niet denken, dat dát een broer van 
mijn vader was. Natuurlijk vroeger te stom geweest, om te 
leeren, en daarom maar boer geworden." 

.Pas maar op," lachte Ed, die wel eens wat hatelijk kon 
zijn, vals jouw cijfers niet beter worden, maakt hij van jou 
ook nog een boer." 

.Wou je zeggen, dat ik stom ben?" nijdigde Henri. 
„Stom, nee, wij kennen je beter," lachte Frits. „Als jij 

net zooveel uren thuis moest zitten blokken als ik, won je 
het wel van me." 

.Dat is het juist," deed Henri gewichtig, „ik ben niet 
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van plan, me dood te werken. Dank je wel, hoor! Ik kom 
er toch wel. En die oom heeft niks over me te zeggen, 
dat snap je toch? Die mag over z'n eigen uilskuikens 
vaderen, maar ik sta daar buiten. Ik ben er in den kost, 
anders niet." 

„Op kamers, moet je zeggen," vond Ed, „dat staat beter." 
„Op mijn buitenverblijf is nog mooier," vulde Frits aan. 
„Ik word van nu aan forens," zei Dolf met z'n neus in 

de lucht. Henri voelde zich gekrenkt en geen beetje ook. 
Moet je zoo gruwelijk den damp in hebben en dan door 
je beste vrienden geplaagd worden op zoo'n flauwe manier. 

„Jullie zijn wondergrappige lui," antwoordde hij min-
achtend. „Voor clown in de wieg gelegd." 

„Ik studeer voor grootmoeder, volgens den schele, dat 
weet je," zei Frits, dte begreep, dat Henri nu niet te veel 
hebben kon. 

„Ja jó, de schele, gunst, Henri, dien zie je dan ook niet 
meer," schrok eensklaps Ed. 

„Nou en of," gooide Dolf vlug er tusschen, blij, dat hij 
het beter wist. „Henri gaat voortaan met den trein en hij 
komt bij ons koffiedrinken." 

„Dat is flauw. Dan bij ons ook. Bij elk op z'n beurt,” 
vond Frits. 

„We zullen wel eens zien," meende Henri, nog een beetje 
boos, maar aan den anderen kant heel blij, dat de plaag-
lust van de jongens gezakt scheen. 

„Ik vind het natuurlijk heel leuk, maar 't zou kunnen 
zijn, dat moeder liever had, dat ik naar een lunchroom ging." 

„Of een liótel," zei Ed. 
„Nou," ging Henri voort, „dat zou nog zoo gek niet zijn, 

want mijn boerefamilie eet natuurlijk om twaalf uur en je 
snapt, dat ze bij mij niet met opgewarmde restjes hoeven 
aan te komen." 

De jongens zwegen. 't Was waar, Henri van den Berg 
beschikte over veel zakgeld en deed altijd dingen, waar een 
ander niet aan dacht. Welke jongen van twaalf, dertien, 
zooals zij, zou ergens durven instappen, om er zoo op z'n 
eentje te gaan eten? Een broodje met een glas melk, dat 
ging, maar warm eten? Nee, dat deed je wel eens met 
vader en moeder, als je uit 11..s, maar niet alleen en zeker 
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niet eiken dag. Doch Henri was eenig kind, hoefde niet 
met twee, vier of vijf broers en zusjes te deelen, zooals zij. 
En zijn vader was rijk! 

De stilte benauwde Henri een beetje. 't Was toch eigenlijk 
wel wat onaardig geweest, den jongens zoo'n antwoord te 
geven. Toen straks Dolf's moeder hem had aangeboden, 
koffie te komen drinken, had hij gezegd, dat hij het heel 
vriendelijk van mevrouw vond. Dolf had daar natuurlijk uit 
begrepen, dat het een uitgemaakte zaak was. 't Zou ook 
eigenlijk wel leuk zijn, om twaalf uur met de jongens mee 
naar huis te gaan, maar, ergens anders te eten, stond toch 
flinker. 

„Zie je," verbrak hij ten slotte de stilte, mit zal er heele-
maal aan liggen, wat moeder zegt. Daar zullen we het dan 
nog wel eens over hebben." 

Wat was Henri 's avonds blij, dat hij zijn vrienden dit 
antwoord gegeven had. Moeder was er direct sterk voor, 
dat hij het aanbod zou aannemen. 

„Kind," zei ze, „dat is een pak van mijn hart, want ik 
heb er al wat over getobd, dat je die uren tusschen den 
middag zoo heelemaal op jezelf zoudt zijn aangewezen. 't Is 
erg aardig van mevrouw Kielstra en je zegt morgen maar 
tegen Dolf, dat moeder er heel dankbaar voor is. Als ik 
eenigszins kan, zal ik zelf nog even naar mevrouw gaan. 
Willen Ed en Frits je ook nu en dan meenemen, goed, 
maar je moet eerst nog afwachten, of hun moeders met dat 
plan zijn ingenomen. Van Dolf z'n moeder weten we het 
in elk geval." 

„Maar moeder," bracht Henri er tegen in, ,,bij tante Hanna 
eten ze om twaalf uur, hoe moet dat dan ?" 

En, wetend, dat z'n moeder het nooit graag iemand 
moeilijk maakte, ging hij voort: „Tante zou eiken dag voor 
mij apart moeten koken ; daarom was het beter, als ik hier 
in de stad ergens ging eten." 

„Tante Hanna zal met pleizier wat voor jou klaarmaken 
's avonds, jongen! En dan — eten ergens daar ben je ook 
nog te jong voor." 

,,'t Zou wat! U kon het toch hier of daar gaan afspreken? 
Tante Hanna kookt toch al zulk akelig eten, dat weet u 
zelf ook best en als ze dan voor mij wat moest klaar- 
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maken, nou, dat wordt natuurlijk een opgewarmd restje van 
's middags. Lekker, hoor! Als oom laat thuis komt, houdt 
ze het eten in bed warm, dat weet ik zeker. Zelf gezien. 
Voor zulk eten zou ik bedanken." 

„Och kind," zuchtte mevrouw Van den. Berg, smaak het 
je moeder toch niet neig moeilijker. lk zal wel met tante 
Hanna praten; 't zal best meevallen, denk ik." 

Henri verschoof ongeduldig zijn stoel, ging onverschillig 
met de hand onder het hoofd zitten. Ook dat nog, een 
verwijt, dat hij het zijn moeder moeilijk maakte. Wie zou 
het 't moeilijkst hebben? Hij natuurlijk. Moeder ging fijn 
naar Engeland, naar vader en grootmoeder. Ja, 't was waar, 
dat ze hem moest achterlaten, maar zód erg zou ze dat niet 
vinden, anders zou ze niet bij het eerste bericht van vaders 
ziekte direct klaar zijn geweest, om te gaan. Nee, moeder 
was heusch niet zoo erg te beklagen, vooral niet, als je 
zijn lot vergeleek met het hare. Hij moest naar een oom en 
tante van wien hij niet hield, naar neefs en een nichtje, waar 
hij niets aan vond, hij moest in alles met die boeren mee-
doen, terwijl moeder .... Bijna kwamen hem de tranen in 
de oogen, maar nee, dát niet, hoor! Henri van den Berg 
was geen baby meer. 

Doch even later kwamen ze toch. Dat was, toen moeder 
hem de tlnden op de schouders lei en hem zoo heel diep 
aankeek. Dat was, toen hij moeders stem hoorde beven, 
terwijl ze zei : „Han, jongen, je weet toch wel, hoe je 
moeder altijd voor je deed, wat ze kon? En dat doet ze 
nog, jongen ! Ik kan je niet alles vertellen, maar er komt 
misschien een groote verandering in ons leven. We moeten 
flink zijn, Han, allemaal. Als het bij oom en tante je wat 
tegenvalt, och, sla je er dan als een flinke kerel doorheen. 
Een jongen van dertien is toch wel in staat wat te ver-
dragen? Oom en tante zijn anders dan wij, maar in geen 
enkel opzicht minder, m'n jongen! Ik heb in deze dagen 
veel steun aan ze gehad. Gehoorzaam ze, Han, probeer van 
ze te houden en vergeet nooit, dat God je daar gebracht 
heeft. Waar Hij ons leidt is het altijd goed, Han! Als we 
maar voelen, dat Hij bij ons is. Daar moet je om bidden, Han 1 
Je moet veel bidden, kind, ook voor je vader en moeder." 

Henri wist geen antwoord. Hij was niet gewoon, z'n 
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moeder op deze wijze te hooren spreken. Vader, ja, die 
zei wel eens zulke dingen, maar moeder eigenlijk nooit. 
Ze was wel heel erg onder den indruk, hoor! Als ze „Han" 
zei, was het altijd zoo bijzonder, zoo wonderlijk, zoo —
ja, daar kon je geen naam aan geven — dan was het of 
je weer ineens heel klein werd. En zooals ze het di zei .... 

Graag had hij nog een heeleboel gevraagd, maar hij 
durfde niet. Hij wist niets anders te doen, dan zijn hoofd 
tegen moeder aan te drukken, heel stijf. 

Twee dagen later bracht moeder hem weg. 

II. 

VAN HENRI EN HENK. 

Ja, 't was leuk, zoo eiken dag met den trein mee. 
Wat voelde Henri zich, als hij 's morgens met de boeken-

tasch onder den arm het groote hek voor ooms boerderij 
uitstapte. Hij liet dan zoo lekker al dat boeregedoe achter, 
hè? Even over halfacht moest hij al weg, maar wat gaf 
dat? Hij was hier toch altijd al heel vroeg wakker. Anders 
dan thuis, hoor! Daar sliep hij meest tot acht uur, maar 
't was hier al om vijf uur een lawaai van wat ben je me. 
Ja, hij was gewoonlijk al vroeger wakker. Halfvijf liep in 
de kamer naast de zijne de wekker af en niet zoo zachtjes, 
hoor! Er scheen heel wat noodig te zijn. om  oom en tante 
uit den slaap te krijgen. Nou, als dat ding uitgerateld was, 
mocht je je nog eens omdraaien, maar van rustig slapen 
kwam toch niet veel meer. Trouwens, om vijf uur kwamen 
de arbeiders, dan werden de paarden uit den stal gehaald; 
dan mochten de kippen hun hok uit; dan begon die ver-
velende Jaan, de meid, een geweldig aantal flauwe versjes 
te schreeuwen, terwijl ze aan 't werk was; dan hoorde je 
ook al gauw Henk, Anna en Piet lawaaischoppen, wat die 
boereschapen spelen noemden. Och nee, dan was er voor 
Henri geen denken meer aan slapen. En midden in den 
zomer begon dat lieve leventje nog een uur vroeger. Een 
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pretje, hoor! Maar wat was er aan te doen? Natuurlijk niets. 
Hij stond dan ook maar op en ging zich in dat hok, dat 
ze hier achterhuis noemden, wasschen. Ook zoo iets moois, 
dat ze er niet eens een waschtafel op na hielden. Of ja, ze 
hadden er wel een, maar die stond in de „Ieege bedstee" 
en werd alleen daaruit gehaald, als er logé's waren. 

„Jij bent nou onze huisgenoot geworden," had tante ge-
zegd. „Jou beschouwen we, zoolang je vader en moeder 
niet terug zijn, als onze eigen jongen, dus moet je maar 
net doen, of je thuis bent en je aan de pomp komen 
wasschen. Dat is lekker frisch." 

Hij had er niets op geantwoord. Tante bedoelde er natuur-
lijk een hartelijkheid mee, maar 't was anders te zot om 
over te praten. Stel je voor: „je doet maar net of je thuis 
bent" en „je gaat je aan de pomp wasschen." Alsof hij thuis 
zich ooit aan een kraan, laat staan een pomp zou wasschen. 
Idioot was het, een waschtafel op te bergen en dan te 
eischee, dat de logé, want dát was hij toch, de betalende 
logé natuurlijk, zich in dat achterhuis kwam wasschen. Hij 
zou er eens over aan moeder schrijven, hoor! Moeder had 
hem op het hart gedrukt, aardig voor oom en tante te zijn, 
niet te klagen, als iets hem wat vreemd leek, het dan liever 
aan haar te schrijven, dus — dát zou hij doen. Misschien 
schreef zij dan wel aan tante, dat er verandering in moest 
komen. Voorloopig stapte hij dus maar eiken morgen weer 
naar die pomp, die altijd ophield te loopen, als je den 
slinger even hadt losgelaten. De kinderen hier stonden Ie 
plonzen in den koelbak, maar hij had nog liever. Nee hoor, 
dát deed hij niet. Ze moesten dan maar zien en ondervinden, 
dat je niet z66 maar een boer maakte van een jongen uit 
de stad. Den eersten morgen had Henk voor hem gepompt, 
den tweeden had tante hem een teiltje gegeven, maar den 

, derden had al niemand meer naar hem omgekeken, behalve 
Jaan, die, terwijl ze aan het karnen was, gevraagd had: 
„Jo, waarom ga je maar niet heelemaal een bad nemen ? Je 
bent toch al een aardig eindje op weg." Dat zag natuurlijk 
daarop, dat hij zijn hals en armen ook waschte. Die 
lui hier wreven enkel d'r gezicht een beetje af. Zou hij 
nooit doen, dat moest die meid zich niet verbeelden. Hij 
had haar heelemaal geen antwoord gegeven. Zooveel 
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familiariteit was hij van een dienstbode niet gewoon. Hij 
had er ook lekker voor bedankt denzelfden handdoek te 
gebruiken, waar de anderen zich mee afpoetsten. Toen hij 
geen anderen zag, was hij eenvoudig zich met zijn zakdoek 
beginnen af te drogen, waarop tante een schoonen handdoek 

„ 

gehaald en gezegd had : „Hou jij die maar voor jezelf. Leg 
hem maar op de bedsteêplank." Ja, die bedsteêplank moest 
overal dienst voor doen. Daar lagen ook zijn boeken. 
Akelig, niet eens een kast voor jezelf te hebben. 

Z'n pakken hingen in een groote kleerkast, waar het 
Zondagsche goed van de heele familie in bewaard werd, 
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zijn ondergoed had tante in haar linnenkast geborgen en, 
wat verder zijn eigendom was, moest hij maar op de bedsteé-
plank deponeeren. Zoo had hij dus niets, dat hij kon af-
sluiten. Echt vervelend. Als ze tusschen zijn boeken gingen 
neuzen, zouden ze daar wel eens iets kunnen vinden, waar 
ze niets mee noodig hadden. Hij leende veel boeken tegen-
woordig van de jongens op school. Hij moest toch wit doen, 
als hij zooveel uren alleen op zijn kamertje zat? In 't begin 
had Henk hem willen laten meedoen aan allerlei flauwe 
spelletjes, maar hij had gezegd, geen tijd te hebben, omdat 
hij zooveel werk voor school had. Dat was geen leugen 
geweest. Hij had werkelijk veel te doen, maar — hij deed 
het niet. Hij las het eene boek voor, het andere na, alleen 
de leerboeken bleven meest gesloten. Thuis had moeder 
hem na het laatste slechte rapport telkens tot werken aan-
gespoord, maar nu zou hij het er eens van nemen. 

En héél zelden dacht Henri aan de belofte, zijn moeder 
gedaan, dat hij werken zou. Ze was zoo angstig geweest, 
dat hij zou blijven zitten; och kom, 't was nog lang geen 
overgangsexamen; pas begin Maart. Nog al den tijd, hoor! 
Hij had het hier toch ai zoo akelig, als hij er nou ook nog 
hard bij werken moest, had hij heelemaal geen leven meer. 

Zoo ging dan eiken morgen Henri naar den trein met 
een tasch vol boeken en schriften, of hij de vlijtigste jongen 
was, dien men zich denken kon. Henk, zijn slechts een paar 
maanden oudere neef, keek hem vaak benijdend na. 't Moest 
toch fijn zijn, op de H. B. S. te zijn en te mogen studeeren. 
Hij ging op de Mulo hier in 't dorp en zat in zeven, of, 
sinds ze van een kopschool praatten, moest je eigenlijk 
zeggen: »in één." Van de kopschool dan natuurlijk. Vader 
beweerde, dat je daar zoowat evenveel leerde, als in de 
eerste klas van de H. B. S., maar dat was vast niet waar, 
hoor ! Henri had toch maar veel meer huiswerk dan hij. 
Eigenlijk had hij gehoopt, dat zijn neef ook wel naar de 
Mulo hier zou gaan. Dat zou leuk zijn geweest. Dan hadden 
ze samen op kunnen leeren, 's avonds ook samen hun werk 
kunnen maken, maar neen, Henri moest op de H. B. S. 
blijven, Henri mocht zijn werk alleen maken op het op-
kamertje, terwijl hij het altijd maar moest doen, waar het 
zoo eens uitkwam, dan eens op zolder, dan in 't achterhuis, 
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soms zelfs in de kamer, waar de anderen bij zaten. Vroeger 
had hij dit heel gewoon gevonden, maar na de komst van 
Henri was hij er anders over beginnen te denken. Waarom 
werd dat joch voorgetrokken? Ja, tante Nora, zijn moeder, 
was er zelf over komen praten, had lang met vader en 
moeder geboomd, had zelfs gehuild, wat je later nog best 
zien kon, en daarom werd die stadsche knul nou zeker 
voorgetrokken. Henk had het eerst fijn gevonden, een jongen 
van zijn eigen leeftijd altijd bij zich te hebben, Henk had 
zelfs een beetje opgeschept tegen zijn makkers over den 
deftigen neef uit de stad, maar nu die er een paar weken 
was, zou hij hem liefst maar direct weer zien vertrekken. 
Een mooie neef 1 Van een wildvreemde zou je nog meer 
aardigheid hebben. 't Was een en al verwaandheid aan dat 
joch. Dat begon al met zijn naam. Ze waren allebei naar 
grootvader genoemd, die „Hendrik" heette en altijd „Henk" 
genoemd werd, maar nee, dat meneertje moest „Henri" 
heeten. 't Beteekende hetzelfde, dat had vader vroeger al 
meer dan eens gezegd, toen Henk zelf nog geen Fransch 
kende, maar al beteekende 't hetzelfde, 't wás toch niet 
hetzelfde. Ze waren nu eenmaal Hollanders en geen Franschen. 
Was die naam nou 't eenige maar geweest, doch nee, 't 
stadsheertje moest heelemaal anders behandeld worden. Op 
zolder was nog een bedsteê open, nee, Henri moest het 
opkamertje hebben, om er te slapen en te studeeren. Jaan 
moest eiken dag Henri's schoenen poetsen, Henri kreeg 
voor de helft wittebrood, terwijl zij, behalve op Zondag, 
altijd tarwe aten, Henri had een handdoek apart, moeder 
was zelfs mal genoeg voor Henri, als hij thuiskwam, aard-
appels te bakken. Als zij bij heel ongunstig weer wel eens 
overbleven op school, omdat ze een kwartier van het dorp 
woonden, kregen ze altijd opgewarmd eten, maar voor 
meneer Henri werden aardappels gebakken en toen Anna 
hem een keer vroeg, of hij ze niet fijn vond, had hij ge-
zegd : „Och, gebakken aardappels verveelt op den duur en 
koud vleesch was ik thuis ook niet gewend, evenmin als 
opgewarmde groente." Toen Anna dat aan moeder vertelde, 
waren even een paar heel donkere plekjes op moeders 
wangen te zien geweest en ook dat rare, in moeders oogen, 
dat je alleen te zien kreeg, als ze heel boos was, maar ze 



VAN HENRI EN HENK 	 17 

had alleen gezegd: „Hij zal er maar aan moeten wennen." 
Vader en moeder hadden, voordat Henri er was, gezegd, 

dat ze allemaal erg aardig voor hem moesten zijn, want 
dat hij wel diep te beklagen was, nu hij zijn vader en 
moeder allebei moest missen, maar wees nou eens aardig 
tegen zoo'n jongen ! En dan had je ook nog het ver-
velende, dat de jongens van school begonnen te plagen. 
't Was telkens: „Zeg Henk, waar is nou die leuke neef? 
Maken jullie samen je werk? Spelen jullie fijn?" Gruwelijk 
miserabel, hoor, dat te moeten aanhooren. 't Was natuurlijk, 
omdat hij er eerst nogal hoog van opgegeven had. Hij 
kende Henri zoo weinig, enkel van de korte bezoeken, 
die deze, samen met zijn ouders, op de boerderij gebracht 
had. Dan had hij er »niet veel aan" gevonden, maar van 
zoo'n paar uur kon je immers niets zeggen? 't Zou wel 
anders wezen, als ze voorgoed samen waren, had hij ge-
meend. Nou, 't wits ook anders; Henri was véél onaardiger 
dan hij vroeger scheen. Tegen de jongens had Henk gezegd, 
dat Henri zon schrikkelijk veel werk had en dat altijd eerst 
afmaakte. Zooveel mogelijk had hij ze van de boerderij 
gehouden, doch hoe zou het gaan, als de dagen langer 
werden? De jongens zouden hem willen zien, geloofden 
toch al niet, dat hij zooveel werk had. Koos van den meester 
had gezegd: »Onzin; jongens uit de eerste klas van een 
H. B. S. hebben het nog niet zoo druk. Mijn eigen neefje in 
Rotterdam zit er ook in en die is in een paar uur klaar." 

Henk was toen wel een beetje gaan twijfelen, maar —
voor je pleizier zat je toch niet den heelen avond alleen? 
Henri bleef er, zelfs als de lamp op was en ze allemaal 
gezellig in de kamer zaten, waar de kachel nog lustig 
snorde. Henri zat daar maar alleen bij z'n petroleum-
kacheltje. Piet, die stakker, was in 't eerst wel eens naar 
hem toe gegaan, maar was al gauw teruggestuurd. Henri 
wou niet gestoord worden. 

Hoe zouden vader en moeder er toch over denken? Daar 
kwam je gewoon niet achter. Ze gaven dien jongen zijn zin 
maar. Alleen toen hij den eersten Zondag na kerktijd ook 
naar zijn kamer wou gaan, had vader gezegd: »Henri, van-
daag blijf je hier. Op Zondag wordt in mijn huis niet 
geleerd." 

Een kerel 	 2 
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„Wat moet ik dan morgen tegen mijn aardrijkskunde-
leeraar zeggen, als ik mijn werk niet ken?" had hij 
snauwerig gevraagd. 

„Dat ik je verboden heb op Zondag te werken," had 
vader geantwoord. Met een nijdig gezicht was hij op een 
stoel neergevallen en toen moeder hem 's middags vroeg, 
of hij al naar Engeland geschreven had, was zijn antwoord 
geweest: „Hier wordt op Zondag niet gewerkt, hè? 'k Had 
het vandaag willen doen, maar nu moet het maar wachten." 

Moeder had ieen woord teruggezegd. Wel een bewijs, 
dat ze flink boos was geweest. Anders zou ze wel verteld 
hebben, dat brieven schrijven op Zondag wel mocht. Vader 
deed het zelf wel eens. Nou, 't was heelemaal geen 
wonder, dat moeder boos was, had Henk gevonden. Als 
een van hun drieën zoo'n brutaal antwoord had gegeven, 
zou er nog wat anders opgezeten hebben. 't Was een saaie 
Zondag geweest en ze hadden het allemaal fijn gevonden, 
toen hij den volgenden Zaterdag tot Maandag in de stad 
bleef logeeren bij die menschen, waar hij ook tusschen 
den middag was. 

Ze hadden dat allemaal fijn gevonden. Ja, stellig, Henri 
zelf niet het minst. Met stralende oogen had hij direct „ja" 
gezegd, toen mevrouw Kielstra het hem vroeg. 

„Eerst aan je oom en tante vragen, of die het goed 
vinden, vent," had mevrouw gezegd. Bijna had hij geant-
woord: „Die hebben er niks mee te maken," maar die 
woorden had hij nog bijtijds ingeslikt. Mevrouw Kielstra 
was een best mensch, maar ze had van die rare ideeën. 
Als hij vertelde, hoe slecht het hem beviel op de boerderij, 
praatte ze altijd maar van „tevreden-zijn, oom en tante ge-
hoorzamen, bedenken, dat ze nu de plaats van vader en 
moeder innamen" en meer van dien aard. Nou, dan zweeg 
Henri maar. Bij mevrouw Kielstra was hij een heel andere 
jongen dan bij oom en tante. Bij mevrouw Kielstra was hij 
altijd beleefd en spraakzaam. Wat kon hij aardig spelen 
met Dolf's zusjes. Wat bouwde hij eiken dag weer een 
„hooge toren" voor het kleine broertje van twee jaar. 

Ja, mevrouw Kielstra hield hij graag te vriend. Frits en 
Ed hadden eerst wel geroepen, dat hij bij hen thuis ook 
moest komen koffie drinken, bij elk om de beurt een week, 
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maar ze waren er niet meer op teruggekomen, terwijl me-
vrouw Kielstra hem altijd even aardig ontving. Den eersten 
dag had hij brood meegebracht, van die akelige ,,boere-
boterhammen", een snee tarwe en witte op elkaar met een 
stukje kaas er tusschen, maar mevrouw had gezegd, dat dit 
niet meer hoefde. Fijn hoor! Hij at liever met hen mee. 

Hij hoopte maar, dat ze hem elke week van Zaterdag 
tot Maandag vragen zou. 

Maar dat deed ze niet. 

WAT HENRI DURFDE! 

„Heb je het af, jó?" 
„Nee!" 
„Echt niet?" Verbaasd keek Dolf Henri aan. Hoe durfde 

hij! Dat was nou al weken achter elkaar, dat hij voor 
Brands geen slag uitvoerde. Brands was de Fransche leeraar, 
„de schele", zooals ze hem noemden en wel eens vaker 
werd voor hem niet te veel gemaakt, omdat hij minder 
streng was dan de andere leeraars, maar zooals Henri, die 
maar ijskoud zei : „niet gemaakt", zció was er niet een in 
hun klas. Brands had het eerst bij een vermaning gelaten, 
Brands had hem de vorige week een uur laten blijven, om 
een stuk grammaire te leeren, maar toen was Henri den 
volgenden dag gewoon op hem afgestapt in de hal, 
waar een heeleboel jongens bijstonden, en had gezegd : 
„Compliment van mijn oom en dat u me nooit meer zoo lang 
houden mag. Als ik weer met den trein van zessen thuis-
kom schrijft oom den directeur." 

Had je die oogen van Brands moeten zien. Je wist natuurlijk 
nooit wien hij aankeek, maar z'n schele kijkers schoten 
vonken. Dol was hij geweest en dat overkwam hem toch 
niet vaak. Jorg jij, dat je den volgenden keer alles kent 
en 	af hebt, anders zal ik eens met den directeur spreken," 
had hij gezegd. Dreigen deed Brands anders nooit, dus had 
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je te meer kans, dat hij het danig meende, áls hij het deed. 
Ze hadden dan ook allemaal Henri aangeraden, het te doen, 
al was 't maar voor dien eenen keer. En nou kwam hij 
toch weer zoo aangestapt. Dolf was er extra-vroeg voor 
opgestaan om z'n vriend van den trein te halen, nieuws-
gierig, als hij was. Je snapte toch niet, hoe die Han zoo 
luieren durfde. 't Werd vast zitten blijven. Want al maakte 
hij het bij de andere leeraars niet zs.ió bar als bij Brands, 
heelemaal klaar was hij nooit. 't Schriftelijk werk raffelde 
hij vlug af, waardoor het wemelde van de fouten en wat 
geleerd moest worden, nou, dat werd in den trein even 
overgekeken. 't Was nog veel erger nu dan vroeger, toen 
hij bij zijn moeder was. Die oom lette er zeker heelemaal 
niet op. Henri was daar nu een week of zes, maar in dien 
tijd had hij minder gedaan dan een ander in zes dagen. 
Hoe het vandaag gaan zou? 

»Je schijnt het nogal erg te vinden," lachte Henri. „Heb 
je er soms niet van kunnen slapen, dat je zoo vroeg uit 
je bedje gekropen bent?" 

»Larie," bromde Dolf. » Zal mij scheef zitten, wat jij doet. 
Je moet zelf weten, of je er tusschen wilt loopen." 

»Er tusschen loopen," smaalde Henri, »hij zal zijn snater 
wel houden. Ze dreigen allemaal met den directeur, maar 
't is toch maar heel zelden, dat ze hem er bij halen." 

»En Brands dreigt nooit. Daarom zou ik bang zijn," 
meende Dolf. 

»Nou, in 't ergste geval krijg ik een standje van den 
directeur. Best, hoor! Dat heb ik er wel voor over, om den 
schele te toonen, dat zijn dreigementen me koud laten." 

»Er kan ook een brief naar huis gaan." 
,,Naar Engeland zeker!" 
»Nee, naar je oom." 
„Nou zeg, mijn oom ! Je weet wel, hoeveel ik me van 

dien aantrek. Die heeft nou al wel gezien, dat ik me niet 
op mijn kop laat zitten. Nee jo, de heele zaak kan me 
geen spat schelen. Als de schele een groote snater openzet, 
zal je eens zien, wat ik doe. 'k Zal jullie allemaal laten 
lachen en hem laten gloeien van nijd." 

Bij school gekomen, ontmoetten ze Ed, Frits en andere 
jongens, die allemaal even nieuwsgierig waren. Gek, zoo 
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vaak werd door andere leeraars met vertellen aan den 
directeur gedreigd en dan waren ze het al vergeten, eer 
ze op straat waren, maar, nu het Brands betrof, namen ze 
er zooveel notie van. Och ja, zie je, Brands, 't was niet, 
wat je noemt een leuke kerel, maar kwaad was hij feitelijk 
ook niet. Nooit nog had hij om- of opgekeken, als op straat 
schele" geroepen werd en hoe kalm hield hij zich niet, 

als ze bij de les telkens deden, of ze niet wisten wien hij 
aankeek. Verleden week nog had Bram Stevens geantwoord, 
toen het de beurt van Hans Verhagen was, maar onver-
stoorbaar had hij gezegd : „Niet voor je beurt, Bram, ik be-
doelde Hans. Hans, wist jij het soms niet?" 

„0, jawel, mijnheer, maar ik," .... 
„Natuurlijk, je wist niet, dat ik jou bedoelde. Voortaan 

zal ik jouw naam altijd noemen." 
Zie je, als iemand, die zóó kalm bleef, kwaad werd, 

jongen, dan moest je oppassen. 
Henri scheen onbewogen, toen het uur van de Fransche 

les naderde. Eerst hadden ze wiskunde gehad. Hij had zijn 
schrift ingeleverd, waarbij Bongers hem had aangezien en 
gezegd: „Maar weer wat neergekrast, Van den Berg?" 

Henri had de schouders opgehaald. 't Was stiller dan 
anders onder het verwisselen van leeraar. leder dacht aan 
Henri, maar niemand zei er meer iets over. 

Daar had je Brands. 
Ja, daar had je hein, doodbedaard, als altijd. 't Stapeltje 

schriften werd neergelegd, de klas eens overzien, toen klonk 
het traditioneele : „Schriften, jongelui." 

Henri bleef onbeweeglijk zitten. 
„Jouw schrift, Van den Berg?" 
„Is thuis, meneer." 
„Zoo, waarom?" 
„Omdat ik het niet gemaakt heb." 
„En waarom heb je het niet gemaakt?" 
„Omdat ik geen zin had, meneer!" 
„Ben je vergeten, wat ik gezegd heb?" 
„Nee, meneer." 
„Herhaal het dan maar eens." 
„U hebt gezegd, dat u met den directeur zoudt spreken, 

meneer." 
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„En als ik dat doe ?" 
„Dan doet u het, meneer." 
Henri keek strak voor zich, wist zonder op te zien wel, 

dat ze allemaal op het punt stonden in lachen uit te barsten. 
Feitelijk had hij het bij deze laatste woorden al verwacht, 
maar nee, ze hielden zich nog koest. 

„Heb je er ook over gedacht, Van den Berg, wat de 
directeur zal doen, als ik hem vertel van je onwil en 
brutaliteit ?" 

„Hij zal u aanhooren, meneer, dat hoop ik tenminste 
voor u." 

Nog lachte de klas niet. Toch hoefde je niet zoo heel 
scherp te kijken, om te zien, dat het merendeel zich bijna 
niet meer kon inhouden. Een enkele voelde zich wat van 
de wijs gebracht door de ijzige kalmte, waarmee Brands 
Henri's brutaliteit opnam, maar de meesten waren enkel 
vol aandacht voor wat Henri zei. 

da, Van den Berg, ik geloof ook, dat de directeur mij 
zal aanhooren en ik ben bang, dat hij een zwaarder straf 
voor je heeft dan een uur hier blijven." 

„Best mogelijk, mijnheer!" 
Jongen," en wie goed luisterde hoorde een vreemden 

klank in meneer Brands' stem, „jongen, geef jij nergens om ?" 
.0, jawel, meneer." 
„Zoo, waarom dan nog wel ?" 
„Ziet u, als iemand me aankijkt, dan sidder ik; dan kan 

hij alles van me gedaan krijgen." 
Die woorden — dat gezicht van Henri. — 
De klas bulderde het uit. Zelfs wie niet lachen wou, 

moest wel meedoen. 
Mijnheer Brands wachtte, tot de stilte terugkwam en zei 

toen: „We zullen dan straks samen aan den directeur gaan 
vragen, of die je eens aankijken wil ?" 

Toen begon hij zijn les, onbewogen, als altijd. 
Er waren jongens, die hem bewonderden. 
Er waren jongens, die ontzag voor hem gekregen hadden. 
Dat voelde Henri. 
Dat maakte hem woedend. 
Onverschillig slenterde hij mee, toen Brands om twaalf 

uur aan de deur van hun lokaal hem stond op te wachten. 
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Nu ging het gebeuren. De directeur wist natuurlijk het 
heele geval al. Van elf tot twaalf was een mooie tijd, om 
iemands doopceel te lichten. 

Ja, de directeur wist al aardig wat, maar toch niet van 
mijnheer Brands, naar Henri merkte. 't Zou tenminste anders 
ai heel groot comediespel zijn. 
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»Meneer Brands en dat is .... Van den Berg, geloof 
ik, hè?" 

Jawel meneer," zei Brands, »dat is Van den Berg, die 
geen zin heeft z'n werk te maken en me verteld heeft, dat 
hij maar om één ding geeft en wel hierom, dat iemand hem 
eens flink aankijkt. Nou, dat kunt u beter dan ik, daarom 
breng ik hem hier." Even later was Brands weg. 

Heel stil was het in de kamer. Henri zag alles, zag die 
tafel vol papieren, dien grooten inktkoker, den kalender aan 
den wand, de stofjes dansend in een bundel zonnestralen —
Henri zag heel goed het patroon van het vloerkleed, ja, dat 
het beste van alles — maar Henri zag niet de oogen van 
den directeur. 

„Word jij zoo graag aangekeken, Van den Berg?" 
Geen antwoord. 
„Ik denk, dat het heel moeilijk is, jou aan te kijken, 

jongen, Als je zoo den vloer blijft bestudeeren, valt dat lang 
niet mee. Jij hebt bepaald heel wat op je geweten. Eerlijke 
jongens durven iemand wel in de oogen zien." 

„Ik ben niet oneerlijk, mijnheer," antwoordde Henri, nu 
even opkijkend. 

»Van je oneerlijkheid heb ik ook nog niet gehoord, wel 
van je luiheid. Mijnheer Brands is de eenige leeraar, die 
vandaag voor het eerst over je klaagt. Aan alle kanten moet 
ik hooren, dat jij zoo'n rare jongen bent. Dat spijt me heel 
erg, vent. 't Spijt me altijd, wanneer een jongen niet werken 
wil, maar voor jou spijt het me dubbel. Je snapt misschien 
wel, waarom, hè?"' 

Nu keek Henri den directeur verwonderd aan. „Nee, 
mijnheer," zei hij. 

„Zoo?" vroeg deze en staarde eenige oogenblikken pein-
zend voor zich uit, „zoo, snap je dat niet? Vertel me dan 
eens, waar zijn je ouders?" 

Henri verwonderde zich nog meer. Wat hij verwacht had, 
niet zulke vragen. 

»In Engeland, mijnheer," antwoordde hij. 
„Al een heelen tijd, hè?" 
» ja, mijnheer, vader al ruim vier maanden en moeder een 

week of zes." 
»Weet je ook, waarom ze daar zijn?" 
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„Vader was er voor zaken en werd ziek. Moeder is hem 
toen gaan oppassen." 

...ja ja, en wanneer komen ze terug?" 
„Weet ik niet, mijnheer." 
.Schrijven ze er nooit over?" 
.Moeder schrijft, dat vader nog niets opknapt en zoolang 

hij niet beter is, komen ze niet terug." 
En nou ben jij bij je oom en tante, is 't niet?" 

»Ja, mijnheer!" 
„Beleven die evenveel pleizier van je, als wij hier op 

school ?" 
Henri haalde de schouders op. 
De directeur zweeg, scheen te denken. 
„Kijk me nou eens flink aan, Van den Berg," zei hij na 

eenige oogenblikken en, toen Henri dit deed, ging hij voort : 
„Ik zei daar even, dat vooral van jou het me speet, dat je 
niet beter werkte. Dat heeft verschillende oorzaken, jongen! 
In de eerste plaats weet ik, dat je een helder hoofd hebt 
en vond ik het daarom jammer, je met zool') slecht rapport 
naar huis te zien gaan. Je moeder is in die dagen bij me 
geweest. Je moeder had er verdriet van, Henri." 

Nu schrok hij heusch. De directeur noemde je nooit bij 
je voornaam, wist vast de meeste voornamen niet eens en 
dan — moeder was bij hem geweest. Dat had ze nooit 
verteld. Eigenlijk niet eerlijk, maar, ze had er verdriet van 
gehad, zei de directeur. Ja, dat wist hij zelf ook wel, alleen 
had hij nooit kunnen denken, dat het zód erg was. 't. Was 
niets voor haar, zoo maar naar den directeur te gaan, hoor! 

Ja jongen, ze had er verdriet van, groot verdriet ook. 
Je bent haar eenige en daarom moest je te meer je best 
doen, haar en je vader genoegen te geven. Je ouders —
daar in Engeland — ze zijn er — niet voor hun genoegen, 
jongen! Als ze nou ook nog straks, als dit rapport uitkomt, 
angst moeten hebben, dat je blijft zitten, zijn ze dubbel te be-
klagen. Bovendien — zitten-blijven — dat zou je toch zeker 
niet graag willen?" 

Zacht antwoordde Henri: .Nee, meneer." 
„Vertel me nou eens precies wat bij meneer Brands ge-

beurd is." 
Henri vertelde, liet niets weg. 
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„Niet erg aardig ten opzichte van een leeraar, die zdóveel 
geduld met je had, hè?" 

„Nee, meneer!" 
„Nou, luister eens, Van den Berg," en de stem van den 

directeur klonk weer heel gewoon, „met Fransch zul je nog 
wel bij le halen zijn; makkelijker dan met andere vakken. 
Morgenochtend om halfnegen ben je hier bij me met je 
Fransche boeken en schriften. We zullen dan zien, hoeveel 
je achter bent en eiken avond maak en leer je voor mij 

een stuk, begrepen? Ik hoop, dat je dan ook met de andere 
vakken je best zult doen. Als je héél hard werken wilt, 
kun je er nog wel komen, maar 't zal razend hard blokken 
worden, jongen! Als je niet alle zeilen bijzet kom je er niet. 
Beloof je me, dat te zullen doen?" 

„Ja, meneer!" 
„En wat dan meneer Brands betreft, je hebt hem be-

spottelijk willen maken voor de heele klas. 
Bij de eerstvolgende les vraag je hem in 't bijzijn van de 
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heeie klas vergeving; dat is de eenige manier, om een beetje 
goed te maken, wat je misdreef." 

Henri's hoofd zakte. 0 dat, dát te moeten doen .... 
Liever had hij de ergste straf dan dat. Op alles had hij 
gerekend, een brief aan oom, naar Engeland desnoods, 
excuus maken, och ja, dat ook wel, maar dan direct, liefst 
in 't bijzijn van alleen den directeur .... 

„'t Schijnt je niet bijster te bevallen, vriend ! Schuld 
belijden is moeilijk, moeilijker naarmate een mensch minder 
voelt zijn kwaad. 'k 1-leb gesproken over het verdriet, dat je 
je ouders aandoet, maar geloof je niet, Henri, dat één ding 
nog erger is, en wel, dat God je zonden zag? Want zonde 
is zoowel je luiheid, als je brutaliteit. Bid, dat je het voelen 
mag, jongen, dat je berouw moogt krijgen, dan ook zal het 
schuldbelijden makkelijker gaan. Ik geloof niet, dat jouw 
hart daar op het oogenblik toe gestemd is, maar laat dan 
je verstand spreken. Dat zal je vertellen, dat je op een 
verkeerden weg bent, mijn jongen ! 

Wanneer heb je weer les van mijnheer Brands?" 
„Dinsdagmorgen." 
„Goed, dan spreken we er nog wel eens over. Je komt 

in elk geval voorloopig eiken morgen om halfnegen bij me 
met je Fransch, hè?" 

„ja, meneer!" 
„Nou, tot morgen dan !" 
„Dag meneer!" 

IV. 

WAT HENRI NIET DURFDE! 

Langzaam, heel langzaam, liep Henri door de leege gang. 
„Dinsdagmorgen," bonkte het door zijn hoofd. 
„Dinsdagmcrgen!" 
Nu was het Vrijdag. Nog vier dagen dus. Nog vier dagen 

en hij zou daar voor spot staan. 
„Vergeving vragen!" Wat klonk dat miserabel. Als de 
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directeur nog gesproken had van „excuus maken", maar 
nee n vergeving vragen", als een kleine jongen en dan nog 
wel liefst in het bijzijn van de heek klas. Wat zouden ze 
in stilte hein uitlachen, die lafbekken, die zelf niets durfden. 
Wat hadden ze een kalfsoogen opgezet, toen hij vanmorgen 
vertelde, het werk voor Brands niet gemaakt te hebben. Zij 
luidden het natuurlijk nooit gedurfd, nee, zij hadden nooit 
de lef, eens wat uit te halen en daarom liep hij er nou zoo 
tusschen. Zoete jongens waren het. Zeker, ze hadden op het 
eind gelachen, maar eerst hadden ze toch maar lief ge-
luisterd, toen de schele zoo voor rechtertje speelde. Flinke 
jongens zouden al veel eer gelachen hebben en dan — 
dan zou hij ook nooit tot dat ergste gekomen zijn, om van 
dat aankijken te spreken. Goed beschouwd was het voor een 
deel die vervelende jongens d'r schuld; die jongens hadden 
hem tot het uiterste gedreven en toèn eindelijk zoo onbe-
daarlijk gelachen, dat de schele het noodig gevonden had, 
wraak te nemen. 0, die kerel ! Henri kneep de handen tot 
vuisten. Zeker zelf vroeger een zoet, lief lam geweest, of 
misschien wel een groot lastpak. Vader had ook wel eens 
verteld van een onderwijzer, die in z'n jeugd een echte 
boef was en later de wandelende strengheid werd. En aan 
zoon vent moest je dan vergeving vragen. Kon hij er maar 
aan ontkomen. Het vergeten? 't Zou misschien gaan, als hij 
maar niet eiken morgen bij den baas moest komen. Die zou 
het hem wel helpen onthouden. 

De jongens zouden natuurlijk vanmiddag vragen, hoe het 
afgeloopen was. Nou maar, hij was niet van plan het ze te 
vertellen, hoor! 't Was toch eigenlijk nog een bede tijd, 
eer het Dinsdag was. Er kon nog heel wat gebeuren. De 
directeur kon het vergeten, de schele kon ziek worden, of 
hijzelf, wel ja, waarom niet? Nee, niets zeggen. Ook niet 
aan Dolf. Zou die nog staan wachten? Maar te hopen van 
niet. Dolf was zijn beste vriend en tegen hem de waarheid 
te verzwijgen viel niet mee, was ook eigenlijk niet aardig, 
maar het vertellen? Nee, vast niet. Dolf was al net zoo 
kinderachtig bang geweest als de anderen. Die Dolf, van-
morgen aan den trein.... Nee, niets zeggen, hoor! 

Langer dan noodig was draalde Henri, eer hij de deur open-
deed. Hoe langer hij wachtte, hoe meer kans, dat Dolf weg was. 
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Maar Dolf was er nog. De andere jongens hadden ook 
nog een poosje gewacht, maar de een na den ander waren 
ze afgetrokken. Dolf was gebleven. Dolf wou niet thuis-
komen zonder Henri. Dat zou maar lastige vragen geven. 

„En?" riep hij, zoodra Henri dicht genoeg bij was. 
„Nou en," deed Henri onwillig, „,'k heb natuurlijk een 

standje gehad." 
„Anders niet?' 
» Dacht je soms, dat hij me over de knie had gelegd?" 
»Nee, maar — een brief aan je oom misschien." 
»Geen sprake van. 'k Zal alleen mijn Fransch bij moeten 

keren. Eiken morgen om halfnegen op audiëntie, om netjes 
mijn les op te zeggen." 

„Bij Brands?" 
„Ben je zot, 0? Dat zou ik toch niet doen, zooveel snapt 

de baas ook nog wel. Nee, bij hem zelf moet ik komen." 
» Moest je geen verontschuldiging maken bij Brands?" 
„'k Heb dien schelen brasem niet eens meer gezien. Hij 

bracht me binnen en kon toen meteen ophoepelen." 
„Zei jij, dat hij ophoepelen kon ?" vroeg Dolf, een beetje 

smalend nu. 
»Och 0, loop," antwoordde Henri; die begreep, niet al 

te veel te kunnen opscheppen, » jij wilt ook altijd het naadje 
van de kous weten." 

»Gunst nee. Maar aan een makker kun je toch wel ver-
tellen, hoe het gegaan is?" 

„Nou, wat doe ik dan? lk zeg je toch alles precies? 
Brands heeft geen woord gehoord van wat de baas te ver-
tellen had en 't viel ook feitelijk best mee. 

Ik moest aan het opbiechten, hè? Nou dat deed ik. 'k 
Heb alles precies verteld, zooals het gegaan is. Niemand 
hoeft te denken, dat ik een lafaard ben." 

„Heb je ook verteld van verleden week in de hal?"" 
»Wat had dat hier mee te maken? Ik stond daar toch 

niet voor wat ik toen gezegd heb ?" 
»Nee, natuurlijk niet. Nou, 't is fijn, dat het zoo geloopen 

is. Een brief naar huis is altijd het lamste, wat er bestaat 
en, zie je, als Brands dat van in de hal verteld had, was 
het vast gebeurd. De directeur heeft nergens zoo 't land 
aan, als dat je familie zich bemoeit met de straffen van de 
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leeraren. En als het dan was uitgekomen, dat jij het maar 
verzonnen hadt." 

„,Weet je nóg meer?" viel Henri hem bits in de rede. 
Hij werd niet graag herinnerd aan zijn leugen, omdat —
ja — omdat hij zoo graag eerlijk heette en het ook lang 
geweest was. Henri hoorde wel de stem, die hem waar-
schuwde, dat het van kwaad tot erger met hem ging, maar 
hij wou er niet naar luisteren, probeerde liever met ruwe 
woorden die stem te overschreeuwen, wat hem hoe langer 
hoe beter gelukken ging. 

In de dagen, die volgden, was hij toch lang zoo vroolijk 
niet, als hij schijnen wou. ,,'t Duurt nog lang, eer het Dinsdag 
is," had hij Vrijdag gedacht, maar och, de tijd ging zoo 
hard. De Zaterdag snelde voorbij, de „saaie Zondag", die 
anders zoo schrikkelijk lang duurde, was om, eer hij 't wist 
en toen 's Maandagsmorgens de directeur zei : „Nu zullen 
we morgen samen aan mijnheer Brands vragen, of hij het 
goed vindt, dat je de eerste paar maal enkel voor mij werkt 
en pas weer voor hem, als je heelemaal bij bent," begreep 
Henri, dat van vergeten geen sprake was. 

„Morgen gaat het gebeuren, morgen sta ik voor spot," 
moest hij al maar denken in de lange uren van dien Maandag-
nacht. En steeds vaster vormen nam het plan aan, dat 
Vrijdag al even bij hem opgekomen was, zich ziek te houden. 
Hij had aldoor gehoopt, dat er wel een andere uitweg zou 
te vinden zijn, doch hij wist er geen, &is 

Maar hij vond het toch wel erg. Hij dacht terug aan den 
tijd, dat moeder nog thuis was. Toen was hij ook niet be-
paald een „braaf jochie" geweest, toen had hij ook wel 
geluierd, ook wel brutale woorden gesproken, ook wel de 
leeraars geplaagd, maar toen was hij nooit oneerlijk ge-
weest. Nooit had hij met een leugen zich uit de misère 
gered, en nu? 

Direct toen hij hier was, was hij begonnen oneerlijk te 
zijn, want wat was het anders, dat boeken lezen, terwijl 
hij oom en tante wijs maakte, zooveel werk te hebben? 
Van de eene leugen was de andere gekomen, tenslotte die 
tegen Brands, wat het begin was geweest van de narigheid, 
waar hij nu niet uit te komen wist. 

Niet uit te komen, dan door een erge leugen. Want je 
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ziek te melden, terwijl je gezond was, dat was iets heel 
ergs. Vader had een keer gezegd, dat God je voor zooiets 
wel eens straffen kon met een echte ziekte. Och, wat was 
dat al lang geleden. Ze zaten nog maar in de derde klas van 
de lagere school en Henri had buikpijn willen voorwenden, 
omdat hij zijn jaartallen niet kende, maar moeder had het 
gesnapt en toen was vader er aan te pas gekomen. Vader 
had alleen maar gezegd: „Kijk me eens aan, Han? Heb jij 
buikpijn?" en direct had hij geantwoord: „Nee, vader!" 

Vader had toen heel ernstig met hem gesproken, hem 
gewezen op het leelijke van liegen, op het erge van zulke 
leugens. Dat had hij nooit vergeten. En nou ging hij het-
zelfde doen, terwijl hij zooveel ouder was en dus wijzer 
moest zijn. Een heel groot verlangen kwam in hem, om 
alles aan vader te kunnen vertellen, om nog eens weer zijn 
hoofd tegen moeder aan te drukken, zooals op dien avond 
thuis, toen ze zoo heel ernstig met hem gesproken had. 

„We moeten flink zijn," had ze gezegd en dat had ze 
ook nog een paar maal geschreven. Nu had hij in al meer 
dan veertien dagen niets van haar gehoord, vreemd, juist 
nadat hij zoo dringend om zakgeld gevraagd had. Ze had 
hem wat geld gegeven toen ze wegging, terwijl oom hem 
elke week de geweldige som van vijf en twintig cent uit-
betaalde, maar hij had veel meer noodig, was altijd veel 
meer gewend geweest. Dat wist ze toch? Waarom ant-
woordde ze hem dan niet? Ze zou toch niet 

Een vreeselijke angst maakte zich van hem meester. 0, 
als ze eens ziek was, of dood! Als God hem op die manier 
eens strafte voor al zijn kwaad. Want — God zag en hoorde 
alles, dat wist Henri best, al deed hij steeds, of daar niets 
van aan was. Wat had moeder ook al weer gezegd ? Dat 
hij bidden moest, bidden, ook voor zijn vader en moeder. 
Dat het overal goed was, waar God je bracht. Nou maar, 
daar was hij het niet mee eens, hoor! Bij oom en tante 
vond hij het heelemaal niet goed, al begon hij nu wel wat te 
wennen, En dan zou het zeker ook goed zijn morgen op 
school, als hij daar ten aanhoore van de heele klas tegen 
Brands zou moeten zeggen: „Mijnheer, wilt u het mij ver-
geven ?" Nee, nee, dat kon hij niet, alles wou hij, maar dát 
niet Hij had de jongens doen gelooven, dat het met een 
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licht standje en het inhalen van het achterstallige werk in 
orde kwam, had gezegd, geen excuus te hoeven maken, 
zichzelf nog voorspiegelend, dat dit geen leugen was, om-
dat de directeur van »vergeving vragen" gesproken had, 
alsof dat niet veel erger was. 0, de jongens zouden hem 
uitlachen, zouden hem een lafaard noemen, voor altijd zou 
hij »er uit" zijn, nee, hij bleef thuis, er mocht van komen, 
wat er wou. 

Maar als God hem dan eens strafte, door zijn vader of 
moeder te laten sterven? 

Och nee, dat kon toch ook niet. Hoe had Zondag de 
dominee het ook gezegd? Alles was bij God vastgesteld, 
het uur van onze geboorte zoo goed, als het uur van onzen 
dood. Nee, dan zou zijn kwaad ook niemands leven ver-
korten. 

Maar het bleef toch een leelijke leugen. Hè, als hij eens 
ècht ziek was. Als hij nu eens den heelen nacht wakker 
bleef liggen, zou hij dan morgen geen hoofdpijn hebben? 
0 stellig. Ja, hij zou wakker blijven. En juist, toen hij zich 
dat heel vast had voorgenomen, viel hij in slaap, hoorde 
geen wekker afloopen, hoorde niets of niemand, tot tante 
bij zevenen hem wakker riep. 

Niet zoo dadelijk nog drong het toen tot hem door, dat 
de vreeselijke dag was aangebroken. Tante was al weer 
weg, eer hij dat zich goed bewust was. 

Nog een paar uur maar en dan zou hij daar staan. Brands 
zou genieten en de klas .... 

»Nee, nee, ik durf niet," snikte hij. De dappere Henri 
huilde. 

Daarom geloofde tante het direct, toen hij zei, dat hij 
zoo'n vreeselijke hoofdpijn had. Ze schrok zelfs. Hoofdpijn, 
je wist maar niet, wat daar uit voort kon komen. De jongen 
had zoo lang geslapen, wat hij anders nooit deed, kwam 
na haar roepen nog niet voor den dag en, toen ze voor de 
tweede maal kwam, lag hij daar met een hoogrood behuild 
gezicht. 

Ze stopte hem er eens goed onder, streek hem over z'n 
haren en zei : „lk ben bang, dat je te hard leert, jongen ! 
Blijf er maar rustig in vandaag. 't Zou misschien het beste 
zijn, dat de dokter even kwam." 
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„Och nee, tante, ikke — ik — bij moeder had ik het ook 
wel eens, maar met een dag was het altijd weer over." 

„Nou, 'k zal er eens met oom over praten," beloofde tante. 
Henri stond geweldigen angst uit, toen ze weg was. Als 

ze een dokter haalden, was hij er bij. Die zou natuurlijk 
direct zien, dat hij niets scheelde. Och, maar dat zou toch 
nog niet zóó erg zijn, als naar school gaan vandaag. Alles 
liever dan dat ééne, vergeving vragen. Nee, dát durfde hij niet. 

V. 

TOEN HENRI »ZIEK" WAS. 

Dat werd me een dag ! 
Een warm Aprilzonnetje op de ruilen, een klein kamertje, 

een benauwde bedstee, een jongen, die heelemaal niet ziek 
is en toch elk °ogenblik bezoek krijgt van tante, die hem 
er onder stopt en met alle geweld kamillenthee wil laten 
drinken. Een vreeslijk kostje, hoor! En warm dat je er van 
wordt.... 

Maar uitstekend, als je kou hebt gevat en kou was het 
beslist, volgens oom. Tante had eerst gedacht, dat het van 
't harde werken was gekomen, maar oom had haar toen 
even apart genomen en daarna was ze kamillenthee gaan 
klaarmaken. 

Henk had in stilte de grootste pret. Henri ziek? Maar 
dan at je toch niet zoo'n reuze-boterham. En dan van het 
werken? Kom nou, dat zou wel schikken. Sinds Henri eens 
zoo dom was geweest, een rekenschrift te laten slingeren 
en dat in Henk's handen gekomen was, geloofde de laatste 
nog minder dan eerst, dat zijn neef hard werkte. Nee, dan 
maakte je zulke makkelijke sommen niet fout, hoor! 

»Tante, heusch, ik lust het niet," klaagde Henri, toen 
hem om elf uur al voor de derde maal een kopje kamillen-
thee gebracht werk. „Heusch, ik heb geen kou gevat, ik heb 
alleen maar wat hoofdpijn en dat wordt ook al veel minder. 
Ik kon eigenlijk wel opstaan." 

Een kerel 	 3 
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„Opstaan? Geen sprake van, jongen ! Niet voordat oom 
bij je geweest is. Die heeft meer verstand van zieken dan ik." 

Om twaalf uur kwam oom. 
„Kijk me eens aan, Henri," zei hij. 
Henri schrok. Zoo had jaren geleden ook zijn vader ge-

sproken. Wat leek oom 
op vader, als hij hem zoo 
zag staan. 

„Vertel eens, jongen, 
wat scheelt er aan ?" 

„'k Weet niet, oom ! 
'k Had hoofdpijn, maar 
't is nu al aardig gezakt." 

„Geen wonder. 't Broeit 
er zoo wel uit. 'k Heb 
zoo'n idee, dat je morgen 
best weer naar school 
kunt; geloof je dat zelf 
ook niet?" 

,0 ja, oom, vast." 
Juist. En als ik jou 

was, zou ik maar nooit 
weer zoo gauw thuis 
blijven. 'k Geloof, dat je 
de lessen meer dan noodig 
hebt. Vertel me eens, wat 
voer jij uit, als je hier 
heele avonden alleen zit?' 

,Werken, oom !" 
„Waarom haal je dan 

zulke slechte cijfers?" 
Henri keek vreemd op. Oom had nog geen rapport in 

handen gehad. Dezer dagen zou het naar Engeland ge-
stuurd worden, had de directeur gezegd. Dat scheen niet 
moeder afgesproken te zijn. Henri had zich al voorgenomen, 
als er klachten van over zee kwamen, te schrijven, dat hij 
hier ook niet voldoende werken kon, in de hoop, dat moeder 
dan wel gauw terug zou komen, maar hoe was het nu 
mogelijk, dat oom er van wist. 

„Geef antwoord, Henri, waarom haal je zulke lage cijfers ?°' 
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„Hoe weet u iets van mijn cijfers af?" 
»Dat is een vraag, waarop ik jou geen antwoord schuldig 

ben, maar jij zult mij moeten antwoorden, en, doe je dat 
niet, dan ga ik naar je school." 

„Och, 'k weet niet, met Kerstmis was ik al achter." 
»Dan wordt het tijd, om bij te komen, jongen! Als je 

blijft zitten, ga je van die school af, snap je dat goed?" 
Henri beet zich op de lippen van woede. 
,,Ga je van die school af." Net of oom daar wat over 

te zeggen had. Graag had hij een brutaal antwoord ge-
geven, maar dat durfde hij niet, dat durfde hij hier eigenlijk 
nooit meer. Oom kon je zoo ongenadig de waarheid zeggen. 
Oom was eigenlijk in alle opzichten een beetje buiten-
gewoon. Je dacht, dat hij niet op je lette en dan kwam je 
ineens tot de ontdekking, dat niets hem ontging; je kon geen 
hoogte van hem krijgen. Hoe wist hij nu van die cijfers? 
Waarom zei hij zoo maar: „Dan ga je van die school af?" 

„Verder heb ik je nog te vertellen," ging oom voort, 
„dat er uit Engeland geld voor je gekomen is; een rijks-
daalder. Daar had je zeker om gevraagd, hé?" 

Ja, ik had geld noodig." 
„Waarvoor?" 
»Gunst, voor zooveel. Ik heb toch wel eens wat noodig? 

'k Heb al een paar keer moeten leenen." 
»Zoo-oo-oo Maakt meneer schulden. Hoeveel heb je al 

geleend?" 
„"k Weet niet precies." 
»Reken maar eens netjes uit." 
Henri dacht even na. 
„Een vijf-en-tachtig bij elkaar." 
»Wat heb je daar voor gekocht?" 
»Weet ik niet meer. "k Was vroeger veel meer geld 

gewoon." 
»Luister eens goed naar me, jongen," zei oom op strengen 

toon, „dien postwissel kun je innen, dat geld kun je houden, 
maar 't is voor de laatste maat, dat jij geld vraagt, snap 
je dat goed ? Als je het weer doet, zul je andere dingen 
beleven. Alles wordt voor je betaald, dus vind ik een 
kwartje zakgeld per week meer dan genoeg. Mijn eigen 
jongens krijgen het ook en die sparen het op. 't Kan me 
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niet schelen, of ze er iets voor koopen, maar ik wil weten 
wat. Tot nu toe liet ik jou vrij, maar in 't vervolg zul je 
net als Henk, me rekenschap er van geven. Je kunt sparen 
of het uitgeven, dat moet je zelf weten, maar ik wil weten, 
wat je er mee doet. Zijn er dingen, die je werkelijk noodig 
hebt, dan koop je ze, en zou je geld in dat geval niet 
genoeg zijn, nou, dan kom je bij mij en schrijft niet aan 
je moeder. Heb je dat goed begrepen?" 

„Ja, oom." 
„En nou blijf je vandaag maar in bed, dan zullen we 

morgen verder zien. Ben je nog niet beter, dan laten wij 
den dokter komen en anders ga je naar school. Gesnapt?" 

En weer zei Henri : „Ja, oom." 
't Was alles even vreemd, akelig vreemd. Daar lag hij 

heelemaal gezond in bed, daar moest hij hooren, hoe oom 
hem doorzag, hoe oom op onverklaarbare wijze wist van 
zijn cijfers, daar was een postwissel van een rijksdaalder 
gekomen, terwijl hij minstens een tientje verwacht had, 
daar kreeg hij te hooren, dat hij voortaan het zou moeten 
doen met een kwartje per week, ja zelfs rekening en ver-
antwoording doen. Was het niet al te mal? En nooit zou 
hij meer om geld mogen schrijven. Zou er dan toch iets 
met moeder zijn? Moeder wist immers best, dat hij van 
zoo'n klein beetje niet kon rondkomen ? En hij was toch 
niet van zijn oom afhankelijk? Zijn vader had geld genoeg! 

Toen een uurtje later tante weer kwam, waagde hij het, 
om den postwissel te vragen. Tante zag hem afkeurend aan. 

„'t Is enkel, om te zien, of het moeders schrift is," zei 
hij. „Ik vind het zoo vreemd, dat moeder geen brief schrijft." 

„ja, 't is je moeders hand," antwoordde tante. „ik denk, 
dat je moeder erg bedroefd over je is en je daarom niet 
schrijft." 

Henri kreeg het steeds meer benauwd. Bedroefd? Omdat 
hij geld gevraagd had? Maar dat deed hij vroeger zoo 
vaak! Als ze daar nu al bedroefd of boos om was, hoe 
moest het dan gaan, als ze het rapport te zien kreeg. Hij 
begon te wenschen, dat het maar door oom geteekend 
moest worden. Alles beter dan dat moeder het zag, juist 
nu ze zoo anders dan vroeger zich betoonde. Maar hoe dát 
klaar te spelen? Onmogelijk! 
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Henri begon medelijden met zichzelf te krijgen. Liep niet 
alles hem tegen? Waren andere jongens niet gezellig bij 
hun ouders thuis? Hadden ze geen broers en zusjes? 
Konden ze 's avonds niet fijn voetballen? Had één het zoo 
ellendig als hij ? Hoefde er een zoo angstig naar school te 
gaan? Was er een zoo bang voor het komend rapport? 

Henri vergoot bittere tranen om zichzelf. 
Nou, als een jongen van dertien zdó doet .... 
Nergens zag hij een uitweg. Vandaag had hij zich uit de 

moeilijkheid van het vergeving vragen gered, maar stond 
hij Vrijdag niet voor hetzelfde? En aan 't rapport was 
heelernaal geen ontkomen. Gek, dat hij daar nu zoo over 
piekerde, terwijl het hem verleden week nog koud liet, ja 
zelfs een vreemd gevoel van voldoening gaf. Ja, toen had 
hij gemeend met het slechte rapport moeder te dwingen tot 
terugkomen, toen had hij zich veronachtzaamd gevoeld, omdat 
ze niet schreef en geen geld stuurde, terwijl nu de angst 
om al dat vreemde hem benauwen ging. Er moest iets ergs 
zijn daar in Engeland, maar wat? 

Hij nam een atlas en aardrijkskundeboek van de plank, 
haalde schriften uit zijn tasch, wou alles wel gelijk aan- 
pakken, maar wat gaf het? Hij was te veel achter, om zijn 
werk voor morgen goed te kunnen maken en bovendien, 
de cijfers waren natuurlijk al vastgesteld. Ja, dat was onher-
roepelijk. Een slecht rapport zou naar Engeland gaan, 
tenzij .... 

En weer kwamen allerlei mogelijkheden in hem op : de 
directeur kon het vergeten, 't kon wegraken onderweg, 
't kon door grootmoeder ergens achteloos worden neer-
gelegd, 't kon .... 

Maar tegelijkertijd dacht hij aan de mogelijkheden, die 
hij Vrijdag na het bevel van den directeur verondersteld 
had. Dat was ook op niets uitgedraaid. Zoo zou het ook 
met het rapport gaan. Moeder zou het ontvangen, moeder 
zou boos zijn, moeder zou hem een geweldigen brief schrijven. 
Ja, dán zou hij zeker een brief krijgen. 

„Waarom nou niet?" vroeg hij voor de zooveelste maal 
zich af. 

Steeds banger werden de gissingen, die hij maakte, steeds 
moeilijker vond hij het, er zich door te slaan. Wat zou 
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morgen de directeur zeggen? Hoe zou het afloopen met 
den schele? Wat moest hij doen, als een nieuwe eisch 
kwam: het Vrijdag te doen, dat akelige vergeving-vragen? 

Traag kroop de lange dag verder. 
De bezoeken van tante werden schaarscher. Gelukkig 

maar. Dan hoefde hij ook geen kamillenthee meer te 
drinken. Straks, als de school uit was, zouden Henk of 
Piet misschien wel eens komen. Hij voelde zich anders te 
ver boven zijn twee neefjes om veel notitie van ze te 
nemen, maar nu zou hij ze toch graag een poosje bij zich 
hebben. 

Ze kwamen niet. Wel hoorde hij ze thuiskomen, wel 
hoorde hij, hoe Henk en zijn makkers wegkruipertje deden, 
hoe Anna met een paar meisjes aan het touwtje springen 
was, hoe Piet met zijn vader mee mocht rijden, om den 
veearts te gaan halen, maar niemand bekommerde zich om 
»zieke" Henri. En voor het eerst van zijn leven kwam bij 
Henri de wensch op, mee te mogen spelen met die boeren-
jongens. Maar ze dachten niet aan Henri. 

Vl. 

HET AVONTUUR. 

„Alles beter dan zoo'n dag in bed," dacht Henri, toen 
hij den volgenden morgen tegen regen en wind op wor-
stelde, om aan het station te komen. 

Wat was het weer veranderd. Gisteren een dag van 
zonneschijn, of het al zomer was, nu zoo koud en guur als 
in November. 

Henk had spottend gevraagd : „Mag jij er wel door van-
daag?" maar niemand had geantwoord. Henri's wangen 
werden wel wat rooder, als hij daaraan dacht. 't Mochten 
boeren zijn hier, ze waren vast niet dom. Ze hadden hem 
„door", dat snapte hij best. Als ze iets van zijn ziekte geloofd 
hadden, zouden ze hem voor dezen halven dag wel thuis 
hebben laten blijven. 
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Enfin, daarom niet getreurd. Nog een week en het was 
Paaschvacantie. Als hij kans zag, er Vrijdag en volgende 
week Dinsdag door te rollen, was het gevaar geweken. Na 
de vacantie zou niemand meer aan dat vergeving vragen 
denken. Wat door en door jammer toch, dat Paschen zoo 
laat was dit jaar. Verleden jaar was het veertien dagen 
vroeger geweest. Als het nu eens één week vroeger had 
gevallen? Dan zou de vacantie vandaag zijn ingegaan. Hij 
zou heusch niet naar deze vacantie verlangd hebben, als 
dat vervelende op school maar niet was gebeurd. Zooveel 
zou hij aan de vacantie niet hebben. De Paaschdagen mocht 
hij bij Dolf doorbrengen, maar daarna moest die zelf uit 
en Frits en Ed hadden wel zoo half en half beloofd, hun 
moeders te vragen, of hij bij hen ook een dagje wezen 
mocht, doch daar rekende hij niet te vast op. Nee, 't zou 
voor het grootste deel wel vacantie op de boerderij zijn, 
doch dat was toch in elk geval beter dan op school. 

't Was haasten tegenwoordig, om op tijd te zijn. Half-
negen — nou, 't was loopen, hoor! De baas was niet 
makkelijk, als je te laat kwam. Anders toch geen kwaje. 
Hij gaf leuk les. Wat zou hij vanmorgen zeggen? 

Henri's hart klopte wel wat heel erg, toen hij, op de 
vraag waar hij gisteren geweest was, antwoordde : 

„Op bed gelegen, mijnheer!" 
„Zoo, was je ziek?" 
„ja, mijnheer." 
„Wat scheelde er aan ?" 
„Hoofdpijn, mijnheer!" 
„Zoo, jammer, dat het net gisteren was, Van den Berg!" 
Daar had je het al. Was hij vandaag ook nog maar thuis 

gebleven. 
„Vond jij het ook niet jammer, gisteren, om ziek te zijn?" 
,Ja, mijnheer!" 
Hij keek niet op, anders zou hij een vreemde tinteling 

in mijnpeers oogera gezien hebben. 
„En waarom vond je het jammer, jongen?" 
„Ziek zijn is altijd akelig, mijnheer en — en —" met een 

moed, hij begreep later zelf niet, waar vandaan, voegde hij 
er aan toe : „ik moest mijnheer Brands excuus vragen; mag 
ik dat nou vandaag doen, mijnheer?" 
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„Nee, Van den Berg, dat doe je Vrijdag, als je les van 
hem hebt. Je weet wel, dan moeten we hem ook nog 
vragen, of je, zoolang je voor mij werkt, voor hem niets 
hoeft te maken. Herinner jij je dat nog, Van den Berg?" 

Jawel, mijnheer." 
,„Best; haal dan nu je schrift maar eens voor den dag." 
Henri maakte fout op fout en toch had hij het werk voor 

den directeur wel goed geleerd. De zaak was, dat hij 
woedend was op zichzelf, omdat hij het „erge" had aange-
roerd. Ja, de directeur zou er misschien toch wel over be-
gonnen zijn, maar nu was het in elk geval heelemaal zijn 
eigen schuld. Wat een uilskuiken was hij toch. Maar hij 
had alles op alles gezet, om op die manier er af te komen 
en — vergeefs. 

Evenwel, hij deed het niet, hij vroeg geen vergeving, hij 
wou niet voor zot staan. Er mocht van komen, wat er wou, 
ze zagen hem Vrijdag niet op school en Zaterdag ook niet. 
Misschien bleef hij weg tot de vacantie, hij zou wel zien, 
hoe hij het klaarspeelde. De stad was groot genoeg, hij zou 
met denzelfden trein komen en teruggaan, dan merkten ze 
er thuis niets van. 

Toen Vrijdagsmorgens de trein aankwam, vluchtte Henri 
in een van de wachtkamers. Daar zou hij blijven tot na 
negenen. Er mocht eens een van de klas aan 't station zijn! 
Gelukkig kwamen met dit treintje geen jongens van hun 
school; wel van de kweek, het Gym. en een andere 1-1. B. S., 
maar die kende hij ternauwernood, die zouden het ook vast 
niet uitbrengen. 

Toch vervelend, hier te zitten. Net  of alle menschen je 
aankeken. Natuurlijk verbeelding. Wie lette nou op een 
jongen, die rustig in de wachtkamer zat? 't Hoefde ook 
gelukkig niet lang te duren. Straks ging hij weg, naar de 
duinen. 't Zou een fijne dag worden, hoor! Mooi weer en 
dan een heelen dag vrij ! Uitkomen? Och, wel nee, uitkomen 
zou het niet. Hij trok zich lekker nergens wat van aan. 

Zoo heel erg vroolijk was hij anders niet, toen hij tegen 
tienen het smalle zandpad insloeg, dat naar de „fijne" 
plekjes voerde. De weg door de stad was hem vrij lang 
gevallen. Even had hij er over gedacht, een trammetje te 
pakken, maar oom moest precies weten, waar zijn centen 
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bleven, dus dat ging moeilijk. Trouwens, hij had tijd genoeg. 
Om halfivijf hoefde hij pas weer aan 't station te zijn. 

Zoo was hij gaan loopen door de bekende straten, die toch 
zoo vreemd leken op dit ongewone uur. De naaste weg 
voerde door de straat, waar hun eigen huis stond, maar 
neen, daar ging hij niet door. Hij maakte liever een omweg 
dan nu langs die gezakte gordijnen te komen en hij maakte 
zichzelf wijs, dat het enkel was, omdat hij bang was, door 
de buren gezien te worden. 

De duinen! 
Hoe kende hij ze! Hoe wist hij elk pad, elke kom, eiken 

top. Hij kende de plaatsen, waar de stroopers huisden, wist, 
waar je de meeste kans had duin- of boschwachters te 
ontmoeten, kon precies zeggen, waar en wanneer je het 
best bramen kon vinden. 0 de duinen! Was er wel iets 
z1:56 leuk? Kon je wel ergens z66 echt spelen? 

Maar — als je alleen bent .... 
Hij zou eerst eens een beetje rust nemen na zijn lange 

wandeling. Of lang, nee, dat was het woord niet, een uur 
loopen kon je niet lang noemen. 't Scheen alleen maar zoo, 
omdat het je verveelde, in je eentje door de straten te 
tippelen met je tasch bij je. Graag had hij het ding aan 
't station gelaten, maar alweer je lieve centen ! Anders wel 
stroppig, dien heelen dag er mee rond te sjouwen. 

Hè, wat scheen de zon lekker. En zoo'n frisch windje! 
in den zomer kon je hier braden, hoor! Maar nou was het 
wat echt ! 

Ja, ja, hij bofte met zoo'n vrijen dag. 
Maar — toen hij meende al héél lang van de rust 

genoten te hebben, vertelde zijn horloge hem, dat het pas 
halfelf was, 

Als hij eens zoo door de duinen aan zee zag te komen! 
Hè ja, dat zou leuk zijn. Maar die tasch ! Wacht eens, was 
hij hier niet dicht bij het „hol"? Ja, daar kon hij de tasch 
mooi verstoppen. Daar kwam natuurlijk toch nooit iemand. 

Het „hol" was een soort kuil, tusschen de wortels van 
wat struikgewas. Verleden zomer waren ze bezig geweest, 
het dieper uit te graven, zoodat ze er met z'n drieën of 
vieren in konden zitten, zonder direct opgemerkt te worden. 
Daar hadden ze menige streek verzonnen, menig sigaretje 
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gerookt. In 't najaar had een storm het tamelijk »onbewoon-
baar" gemaakt, maar eind Januari waren ze al weer bezig 
geweest, het op te knappen. De andere jongens zouden er 
den laatsten tijd wel evenmin geweest zijn, als hij, doch, 
om er een tasch te verstoppen, was het licht nog groot 
genoeg. Wacht, hier linksaf, ja, dien top op en tegen de 
helling aan den anderen kant, daar was het. 

„Wat gemeen !" riep hij hardop, toen hij er was. 't Hol 
was beter, dan ooit te voren. Diep uitgegraven en met 
flinke, stevige wanden, waarin een soort banken waren 
uitgewerkt. Zelfs aan de struiken waren ze bezig geweest. 
Die waren met een paar stevige stokken zdá geleid, dat ze 
den ingang zoo goed als onzichtbaar maakten. Dat hadden 
natuurlijk de andere jongens gedaan, zonder er hem iets 
van te zeggen. Een flauwe streek. Die knullen verbeeldden 
zich zeker, dat hij niet meer meetelde, sinds hij in die 
negerij verzeild geraakt was. Wacht maar, hij zou ze leeren. 
Straks ging hij het heelemaal in elkaar trappen. Dan had 
hij lekker wat te doen. Maar eerst een poosje naar zee. 
Hij had nog tijd genoeg en in elk geval kon hij er eerst nog 
wel een uurtje pleizier van hebben. Ja, vanmiddag, of morgen. 

Want morgen ging hij hier stellig weer heen. Ja, vast 
en zeker! 

Woedend smeet hij zijn tasch neer, woedend ging hij 
weg en omdat hij zoo woedend was, zag hij niet, wat hij 
anders zeker gemerkt zou hebben, dat in het zand de af-
drukken stonden van groote, lompe schoenen, zag hij niet 
hoe er asch lag, asch niet van de cigaretten, die zij er wel 
eens gerookt hadden. Henri zag en merkte niets, Henri dacht 
alleen aan zijn makkers, die hem zoo „gemeen" bedrogen 
hadden. Mispunten waren het. Vriendelijk in je gezicht, 
maar achter je rug .... Natuurlijk wisten ze er allemaal 
van. Dolf ook. En bij dien Dolf moest hij nog wel liefst 
de Paaschdagen gaan doorbrengen. Nou maar, hij wist nog 
niet, of hij dat wel deed. 't Mocht op de boerderij saai 
zijn, maar aan een vriend, die je bedroog, had je ook niks. 
Had hij hem gisteren pas niet gevraagd, of ze in lang nog 
naar de duinen waren geweest? En had toen de knul niet 
»nee" gezegd? Ze wilden hem er zeker uit houden. Want 
natuurlijk waren ze er geweest, niemand anders wist het 
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„hol". Verleden zomer waren ze er heele middagen en 
avonden geweest, eens zelfs een heelgin dag en nooit hadden 
ze er een sterveling ontmoet, altijd alles net zoo gevonden, 
als ze het lieten. Nou, als er in den zomer niemand kwam, 
hoefde je er zeker nu ook geen vreemde te verwachten. 

Aan het eenzame strand werd Henri's stemming er niet 
beter op. Het „frissche windje" bleek hier een stevige bries 
te zijn. 't Was zelfs tamelijk koud, je kon niet lang stil 
blijven staan. Nee, dan maar terug naar het hol. 

Voor twaalven was hij er al weer, boog de struiken weg, 
toen .... Een ruwe, 
havelooze kerel zat 
er. En die had in 
z'n vuile handen — 
zijn geschiedenis-
boek. 

Een oogenhlik 
keken ze elkaar aan, 
zonder iets te zeg-
gen. Toen lachte de 
vreemde. Dat nam 
Henri's angst wat 
weg. Nee, een bange 
jongen was hij niet, 
maar toch was hij 
geschrokken van die 
verschijning 	hier 
in de eenzaamheid. 
Stel je voor, een 
groote, sterke man, 
met oude gescheur-
de kleeren, met lange zwarte haren onder wat eens een hoed 
heette, uit, met even zwarten baard en snor, met donkere 
fonkelende oogen. 't Leek wel een middeleeuwsche roover-
hoofdman. Maar, hoe slordig en woest ook, als hij, lachte 
was alles ineens anders. Dan moest je bijna meelachen. En 
toen hij praten ging, kijk, toen vergat je heelemaal, dat het 
zoo'n „schooier" was. Hij had een heldere stem en sprak 
weinig minder beschaafd dan de leeraars op school. 

„Zoo, student, heb je een bad genomen ?" zei de vreemde. 
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Henri antwoordde niet. 
„Zeg, vertel eens op, kwam je inbreken in mijn hol ? Er 

is niet veel te halen, hoor!" 
„Eer wat te brengen," waagde Henri te zeggen met een 

blik op zijn boek. 
„0, bedoel je, dat je me die tasch met boeken cadeau 

wou doen? Aardig van je !" 
„Nee, ik wou mijn boeken graag terug hebben," zei Henri, 

nu met wat meer moed. 
„En dan?" 
„Weggaan natuurlijk." 
,,Maar dat zou toch razend jammer zijn. 't Begint juist 

zoo gezellig te worden. Ik krijg niet vaak bezoek, in elk 
geval nooit van zoo'n onschuldig lam, als jij bent." 

„Maar ik moet heusch weg. Ik was naar zee geweest en 
had hier mijn tasch zoo lang gelegd. Verleden zomer speelden 
we wel eens in dit hol." 

,,Ja, ja, dat snap ik." 
„Mag ik nou mijn tasch?" smeekte Henri. 
„Wat haast, wat haast! Begint na twaalven de les? Een 

rare tijd. Kom jij maar eens netjes bij me zitten, jongetje." 
Henri kwam een stap nader. Hij begon het avontuur nog 

zoo onaardig niet te vinden. Die „wilde" leek niet van 't 
kwaadste soort en wat zou hij er fijn van kunnen vertellen 
aan de jongens. Ja, de jongens! Stel je voor, hij had gedacht, 
dat zij het hol zoo hadden opgeknapt, maar 't was natuurlijk 
het werk van dezen strooper geweest. Ja, een strooper zou 
het wel zijn, maar daar hoefde je niet bang van te wezen. 
Toch — toen de vreemde opstond en zijn hand zwaar op 
Henri's schouder liet rusten, voer een huivering door hem 
heen. 

„Zeg me maar eens, hoe je heet." 
„Waarom ?" 
,,Omdat ik het wil." 
„En als ik het niet doe?" 
„Dan zal ik het doen," lachte de man, „ik zal je vertellen, 

dat je Henri van den Berg heet en op het oogenblik aan-
spraak moogt maken op den naam van spijbelaar. Nou, 
Henri, wat zeg je er van?" 

„Dat heb je op mijn schriften gezien." 



HET AVONTUUR 	 45 

„Dat je een spijbelaar bent?" 
,,Nee, dat ik Van den Berg heet." 
„O ja, Van den Berg. Henri laten we er af. Zoo'n groote 

jongen, hè? Zeg me eens op je geweten af, Van den Berg, 
wat is de beste, Vitello of Blue Band?" 

„Wat bedoel je?" 
»Nou, Van den Berg, dat is toch immers die boterfabrikant?" 
„Maar die ben ik niet," ontglipte Henri's lippen. Voor 

nog de vreemde te lachen begon, voelde hij al het be-
spottelijke van zijn antwoord. 

„Nou ja, 'k bedoel, dat ik geen familie daarvan ben," 
probeerde hij het gelach te overschreeuwen. 

„jammer voor je. Alles beter dan een spijbelende school-
jongen, hè?" 

„Ik ben op de H. B. S." 
„Heusch ? Ik dacht, dat je in mijn hol was." 
„Nou ja, je snapt me wel." 
»Ja, je bedoelt: ik was op de H. B. S." 
„Nee-ee-ee." 
„jawel. Gisteren was je op de H. B. S., zullen we aan-

nemen. Nou, ik was er ook eens. Dat is wel een twintig 
jaar geleden, maar ik kan toch net als jij zeggen : ik was 
op de H. B. S. 

Laten we dus elkaar de hand drukken, want we zijn 
broeders." 

Onwillekeurig lei Henri zijn hand in de groote knuist 
van den vreemde. Hij ging de zaak hoe langer hoe interes-
santer vinden. 

„Maar één groot verschil is er tusschen ons, jongen," 
ging de vreemde voort, nu wonderzacht. Jij kunt er van-
middag weer zitten, maar de kans is voor mij verkeken.'' 

Stilte volgde op deze woorden. Henri wist niet, wat te 
zeggen; de vreemde scheen te denken. Eindelijk zei hij zacht 
„Verkeken voor altijd." 

„Zoo lollig is het niet op school," antwoordde Henri, 
enkel om wat te zeggen. 

„Nee, dat vond ik vroeger ook," 
Weer was liet stil. 't Begon Henri te benauwen. De hand 

van den vreemde drukte zwaarder nog zijn schouder. Hij 
keek den man eens aan. Die merkte het niet. In zijn oogen 
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was iets, dat Henri een vreemd, nijpend gevoel in de keel 
gaf. Die man dacht aan dingen, waarover hij verdriet had, 
dat merkte je duidelijk. Maar die zwaar drukkende hand, 
die akelige stilte! 

Een wild bewegen van Henri's schouders bracht den 
zwerver tot de werkelijkheid terug. 

»Zeg jongen, ga je vanmiddag weer naar school?" 
.'k Weet niet. 'k Heb wat gehad met een leeraar en nou 

moet ik vergeving vragen, waar de heele klas bij is." 
„Dat is lam, maar daar ontkom je toch niet aan. Hoe 

eerder gebeurd, hoe beter. Dan ben je er af." 
»Maar de jongens," klaagde Henri. 
„Nou, die zullen je misschien een paar dagen plagen, 

laat ze het desnoods een paar weken doen. Ze zullen het 
wel weer vergeten. Wees een vent en ga weer naar school 1" 

„Wat kan u dat eigenlijk schelen?" vroeg Henri in.onge-
veinsde verwondering. 

»Wat het mij kan schelen? Nou, feitelijk niets. Maar ilCzou 
niet graag willen, dat het je ging als mij. Dat wensch ik 
niemand toe." 

„Heb je het dan zoo naar?" 
»Och, wel nee," lachte de man, „'k heb, wat ik altijd 

hebben wou, 'k heb de vrijheid. Maar zou zoo'n vrijheid 
jou wel aanstaan ?" 

Henri antwoordde niet. 0, hij zou zoo graag willen, dat 
die man hem zijn levensgeschiedenis vertelde. Dat zou vast 
iets heel bijzonders zijn. Hij was misschien wel student 
geweest, 't kon wel een „gedropen" dokter wezen, misschien 
een baron of zoo iets. 

„Hoe kom je eigenlijk hier ?" waagde hij te vragen. 
»Wel, op mijn beenen natuurlijk." 
„Nee, maar ik bedoel" 
.0, je wou graag mijn levensgeschiedenis weten? Nou, 

die is heusch niet de moeite waard. Ik ben geen dief, ik 
ben ook geen moordenaar, ik heb evenmin in de gevangenis 
gezeten, niets van al dat bijzondere, hoort Ik had niet veel 
zin in leeren, was te lui om te werken, miste vroeg mijn 
ouders, dat is alles. 

Zeg, Van den Berg, heb jij nog ouders?' 
Jawel." 
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„Dan vooral moet je teruggaan, jongen ! Van mij heeft 
nooit iemand verdriet gehad voor zoover ik weet, maar, als 
je ouders hebt, dan wordt het een ander geval. Jongen, wij 
zullen mekaar allicht nooit weerzien, want ik ben hier zoo 
nu en dan maar eens, als ik den wind wil hooren en de 
zee wil zien, doch, jongen, neem mijn raad aan, ga naar 
school. 't Valt niet mee je kop te buigen, maar dat moet 
een mensch toch, z'n leven lang. 

Buigen moet je leeren, jongen! Nou kán je misschien 
het nog leeren. Over een paar jaar niet meer. Ik had daar 
een boek van je in mijn handen en zag daaruit dat je op 
een Christelijke H. B. S. bent, dus zeker ben je ook van 
Christelijke ouders. Dan vooral heb je buigen geleerd, Laat 
niet los, wat je geleerd wordt, jongen I Houd het vast, 
zoolang je kunt. Er is veel moois in. Ga nou, Van den 
Berg Ik reken er op, dat je een kerel zult zijn." 

Henri vatte de hem toegestoken hand. Hij wou nog veel 
zeggen, veel vragen vooral, maar de oogen van den vreemde 
dwongen hem tot gaan. Dus ging hij. 

VII. 

GEEN KEREL, MAAR EEN LAFAARD. 

Ja, hij ging, maar niet naar school. Dien middag niet en 
Zaterdags evenmin. En vreemd, niets kwelde hem z64:5, als 
de gedachte aan wat de vreemde gezegd had : „Ik reken 
er op, dat je een kerel zult zijn." Hij was zoo graag een 
kerel ! Om een „kerel" genoemd te worden, had hij zich-
zelf in deze ellende gebracht, want, meer dan zijn luiheid, 
had het verlangen voor de jongens een „kerel" te zijn hem 
aangezet tot steeds grooter brutaliteit. Maar die vreemde 
verstond onder „kerel" iets heel anders, juist wat ze op 
school er het allerlaatst onder verstaan zouden hebben. En die 
vreemde was toch heusch geen jongejuffrouw. Wie weet, 
wat hij zelf al op zijn kerfstok had. Nou, dan hoefde hij 
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een ander ook niet te bepreeken. Wat kon hem dien 
vreemde scheien! De schooier moest maar met z'n eigen 
zaken zich bemoeien. Kom, hij wou niet meer over hem 
denken. 

Maar — dat was makkelijker gezegd dan gedaan. De 
eerste gedachte was 's morgens voor den „vreemde" en de 
laatste 's avonds evenzoo. Wat zou de vreemde doen ? Waar 
zou hij slapen? Wie zou eten voor hem koken? Hè, wat 
ontzettend jammer, dat hij hem niet wat meer gevraagd 
had. Zoo graag zou hij geweten hebben de heele geschiedenis 
van een, die eenmaal op een H. B. S. was en nu als een 
havelooze zwerver door de duinen zwierf. Hij had gezegd, 
dat ze elkaar misschien nooit zouden weerzien. Jammer 
hoor! 't Zou leuk zijn, hem nog eens te ontmoeten en 
toch .... Als hij vroeg: „Ben je naar school gegaan?" Als 
hij dan eens zei : Jij bent geen kerel, jij bent een lafaard?" 
Naar school! Och, wat had het lang geduurd eer het Vrijdag 
halfvijf was. En wat een honger had hij gehad. Daar liep 
hij, Henri van den Berg, door zijn geboortestad met een 
leege maag, met wel wat geld, maar dat hij niet uitgeven 
durfde, omdat hij dan nieuwe leugens zou moeten verzinnen 
tegen oom. Liegen wou hij nu niet meer. Hij zou weer 
eerlijk worden als vroeger. Dit van school zou echt zijn 
allerlaatste oneerlijkheid zijn. Hij zou weer heusch een 
„kerel" worden, als al deze narigheid voorbij was; hij zou 
ook gaan werken, o stellig. 't Rapport mocht dezen keer 
nog slecht wezen, 't zou nooit weer gebeuren. Hij moèst 
overgaan. Vader en moeder zouden nu niet best te spreken 
zijn, maar, als hij dan toch in II kwam, zouden ze zien, 
wat hij kon. Studenten werkten immers ook enkel de laatste 
maanden voor hun examen? Later zou hij geregeld werken, 
zou hij zorgen nummer één van de klas te worden. ja, als 
eerst deze ellende om Brands maar voorbij was. 

De Zaterdagmorgen zag hem niet in de duinen. Neen, 
want in het hol .... Hij slenterde wat door de straten, nam 
een kijkje op de markt, zat voor elven al weer aan 't station. 
Gelukkig maar een halven dag. De Maandag en Dinsdag, 
ja, daar zag hij nog wel tegen op, maar als dan de Woensdag-
morgen voorbij was, dan begon een betere tijd. Dan ging 
hij bij Dolf logeeren! Gunst, Dolf, daar had hij nog niet 
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aan gedacht. Zou hij Dolf de waarheid zeggen? 't Zou aan 
den eenen kant erg leuk zijn, want dan kon hij ook van 
zijn ontmoeting met den strooper vertellen. Maar — dat 
had bezwaren. Dan moest hij erkennen zijn oom en de 
leeraars bedrogen te hebben, want den eersten liet hij in 
den waan, op school geweest te zijn en tegen de andere 
zou hij zeggen, dat hij ziek was geweest. 't Was toch al 
vreemd, dat wegblijven zonder boodschap. Als hij werkelijk 
ziek was, zou oom natuurlijk geschreven hebben. Stel je 
voor, dat de directeur eens aan oom schreef, om te vragen 
waar hij bleef? 

't Was op Zondagmorgen in de kerk, dat die gedachte 
in Henri opkwam. Ja, verbeeld je! Hij wist niet, (M de 
directeur ooit zooiets deed. De jongens, die hij kende, 
stuurden altijd bericht, als ze ziek waren, 't was misschien 
nooit nog voorgekomen, dat er een zoo maar dagen weg-
bleef, zonder iets te laten weten. Wat zou hij? Dan toch 
morgen maar weer het wagen naar school te gaan? Morgen 
was het Maandag, ja, maar dan volgde de Dinsdag met les 
van Brands. En de directeur had na zijn vorig wegblijven 
al zoo raar gedaan. Nee, hij moest in vrede zien, thuis te 
blijven tot de vacantie: Hè, kon hij maar in ooms naam 
aan den directeur schrijven. Zou hij? Nee, dat werd té erg. 
Ooms schrift nabootsen, 't zou niet meevallen en dan nog 
een valsche handteekening .... 0, wat moest hij toch! Zou 
wel ooit een jongen zcS6 in 't nauw gezeten hebben? Was 
er dan niemand, die hem helpen kon? 

Hij dacht aan zijn vader, die hem altijd zoo had voorge-
houden eerlijk te zijn, aan zijn moeder, die hem gezegd 
had, dat hij als een flinke kerel zich door de misère moest 
heen slaan, aan den vreemde, die eigenlijk hetzelfde gezegd 
had. Och, maar als je zád in den knoei zat? Ze hadden 
allemaal goed praten! Ze moesten er eerst zelf maar eens 
zoo voorzitten, dan zouden ze wel anders piepen. Hij wou 
wel eerlijk zijn, hij wou weer flink worden, als dit ver-
velende eerst maar voorbij was. Ja, 

„Waar God ons brengt is het altijd goed," had moeder 
gezegd en „je moet bidden." Zeker, God kon helpen, God 
kon maken, dat alles terecht kwam, God kon hem uit de 
ellende verlossen. 

Le n kerel 	 4 
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En toen de dominee dankte probeerde Henri te bidden. 
Ja, hij probeerde het, maar daar bleef het ook bij. Hij wist 
wel, dat zoo'n gebed niet goed was en dat al zijn goede 
voornemens niet konden dekken het kwaad, dat hij bedreef. 

„Zoo vervelend als vandaag is Henri nog nooit geweest," 
klaagde dien middag Piet tegen Henk. 

„Ik geloof dat ons neefje ergens over loopt te prakkizeeren," 
zei dien avond Van den Berg tegen zijn vrouw. 

,,'k Denk, dat ik maar eens naar zijn school zal stappen. 
't Rapport is zeker niet meegevallen. Dat naar Engeland 
sturen is goed en best, maar ik wil ook zijn cijfers weten." 

Henri wist niet, wat er over hem gezegd werd, Henri 
was vroeg naar bed gegaan. Slapen wou hij. Als je sliep, 
vergat je alles. 

Maar hij kon niet slapen. 
Al te zeer kwelde hem de angst, dat de directeur over 

hem schrijven zou. Al te zeer pijnde hij zijn hersens, om 
een middel te vinden, den directeur te doen gelooven, dat 
hij ziek was. 

's Maandags, toen hij weer op de markt zich te vervelen 
liep, had hij ineens een plan. Dat hij dáár niet eerder aan 
gedacht had. Aan Dolf zou hij schrijven, ziek te zijn, 
en dien verzoeken, dat aan den directeur te zeggen. De 
kans om dan ooit aan Dolf te vertellen van zijn avontuur 
met den vreemde, was op die manier wel verkeken, maar 
daar was niets aan te doen. Trouwens, 't was eigenlijk 
ook maar beter, dien vreemde te vergeten. Later, als hij 
weer echt een „kerel" was, zou hij nog wel eens aan hem 
denken en probeeren hem in de duinen terug te vinden. 

Wat gelukkig, dat hij op deze gedachte gekomen was. 
Jammer, dat hij al niet eerder zoo fortuinlijk geweest was. 
Zaterdag had hij ook een tijd bij deze zelfde ansichtenkraam 
gestaan, had hij nog bedacht, dat hij aan niemand een kaart 
te sturen had en nu was daar juist die gedachte in hem 
opgekomen, aan Dolf te schrijven. Zou hij zoo'n kaart 
koopen ? Neen, een gewone briefkaart op het postkantoor 
halen, die schrijven en vanavond thuis posten. ja, dat was 
een idee. Hij kon dan meteen vertellen, dat hij in 't eind 
der week wel ver genoeg beter zou zijn, om toch de Paasch-
dagen te komen. 
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In zijn blijdschap over de „goede" oplossing van het 
moeilijk probleem dacht Henri er geen oogenblik aan, hoe 
min het was, nu ook al te liegen tegen zijn besten vriend. 
Dat was geen grooter kwaad dan zijn andere leugens, maar 
toch, jongens, die vrienden, echte vrienden van elkaar willen 
zijn, bedriegen elkander niet. Henri zou het drie maanden 
geleden niet van zichzelf geloofd hebben, tot záó iets te 
komen. Och, maar later, dan kwam immers alles weer goed ? 
Nu kon hij er alleen maar aan denken, er zich zoo heerlijk 
uit gered te hebben. Hij zou het er vandaag ook maar eens 

van nemen en niet weer honger lijden, zooals Vrijdag. Met 
het kwartje zakgeld er bij bezat hij negentig cent. De brief-
kaart moest daar ook van betaald worden, dus, als oom 
heel precies vroeg, zou er tóch wat verzonnen moeten 
worden. Hij zou 't er maar op wagen, een paar krenten-
bollen te koopera. 

Vroolijk bleef Henri dien heelen dag, ondanks de ver-
veling, vroolijk kwam hij thuis, maar toen .... 

Z(5á had tante nog nooit gekeken. 
„Asjeblieft," zei ze. 
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En ze gaf hem — een kaart van Dolf. 
0, nu te kunnen verdwijnen, nu te kunnen wegzinken in 

den grond desnoods. De letters dansten voor zijn oogen. 
Wat er precies stond, hij wist het niet. Maar Dolf vroeg, 
waarom hij niet op school kwam, vroeg wat er aan scheelde. 

Weg moest hij, weg, hier vandaan. Alles uitgekomen. Hij 
k()ri hier niet langer blijven. 

„Wat wou je ?" vroeg tante, toen hij bij de deur al was. 
„Naar buiten." 
,,Nee, je blijft binnen. Ga oogenblikkelijk naar je kamer 

en blijf daar, tot oom je roept." 
Hij ging. Och, wáár zou hij ook heen trekken? 
Met het hoofd op de armen snikte hij het uit, toen de 

stilte van zijn kamertje hem omhulde. 
„Moeder, moeder 1" 
Maar het uitspreken van dien naam gaf nieuwen angst. 

Moeder zou het Ook weten. Wat zou ze dát erg vinden. 
Veel erger dan van het slechte rapport. Die cijfers waren nog 
op te halen, zitten blijven desnoods zou beteekenen het 
verlies van een jaar, maar dit was een verlies voor altijd. 
Nooit zou iemand hem meer willen vertrouwen, moeder ook 
niet, en vader, o, als die zoover beter was, dat hij het 
hooren mocht, zou dát het eerste nieuws over zijn jongen 
moeten zijn. 

De deur ging open. Tante zette een boterham met een 
glas melk neer. 

't Ongewone van geen middageten te krijgen trof hem niet 
eens. Hij had toch geen trek. Hoe zou hij kunnen eten. 

't Werd donker. 
Hij hoorde de bekende geluiden van eiken avond weer. 

Wat klonk dat nou anders. Zoo akelig hard. 
Nu gingen de jongens naar bed. 
Zouden zij het ook weten? 
En oom? Hij had ooms stem nog heelemaal niet gehoord. 

Zou die ....? 0 ja vast, die was naar de stad, naar den 
directeur. Die wist nu alles. Och, dat moest toch. Er zou 
geen kans zijn, zich er nu nog uit te praten. Maar beter, 
dat oom het van den directeur hoorde, dan dat hijzelf het 
vertellen moest. 

Zoo dacht Henri I 
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Tenminste — terwijl hij alleen was. Maar toen hij een 
uur later voor oom stond .... 

„Je snapt zeker, dat ik alles weet, hé Henri?" 
,Ja, oom!" 
„Ik ben bij je directeur geweest en heb me door hem 

alles laten vertellen. Dat zou ik niet gedaan hebben, als ik 
je had durven vertrouwen." 

Dat striemde. 
„Zie je, als Henk zooiets had uitgehaald, zou ik gezegd 

hebben: wees een kerel en vertel je vader alles, maar jij 
bent geen kerel, jij bent een lafaard.- 

Dieper zakte Henri's hoofd, DM te moeten hooren 1 Voor 
lafaard te worden uitgemaakt door — dien boer. 

„je hebt ons bedrogen van den eersten dag af, dat je hier 
in huis kwam. je werkte zoo hard, naar het heette, maar je 
deed niets, je was dapper genoeg, een leeraar bespottelijk 
te maken, maar niet dapper genoeg, hem vergeving te vragen. 
Je was dapper genoeg, om een dag je ziek te melden en 
ten slotte dapper genoeg, om een dag of wat rond te 
slenteren. Dapper in al wat slecht is, maar voor de rest een 
lafaard. 'k Heb ook van je mooie cijfers gehoord en beklaag 
je arme moeder. Ze heeft heel wat te dragen. De directeur 
heeft, na al je cijfers gezien te hebben, geen moed meer er 
op, dat je het haalt voor de tweede en hij was het met me 
eens, dat voor een jongen als jij, de Mulo hier op het dorp 
beter is. jij bent niet te vertrouwen, zoon heelen dag van 
huis." 

»Naar de Mulo ?" riep Henri, die door zijn schrik daarover 
even het andere vergat. 

ja, naar de Mulo, tenminste, als ze je daar gebruiken 
kunnen, anders voorloopig naar de lagere." 

„Dat vindt vader nooit goed." 
Jongen,-  en de anders kalme Van den Berg werd paars 

van drift, ”als je mijn zoon was, kreeg je een pak slaag, 
zoo groot als je bent. Hoe durf je nog van je vader spreken, 
hoe durf je zijn naam noemen. Jouw vader zal straks, zoodra 
hij sterk genoeg is, mooie dingen van zijn zoontje hooren 
en dan heel blij zijn over de maatregelen, die ik voor jouw 
welzijn genomen heb. Je moeder zal ik er even over schrijven. 
Geen oogenblik twijfel ik er aan, dat ze het niet met me 
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eens zal zijn. Je moeder moet natuurlijk van a tot z alles 
weten en ik laat het aan jou over, wie het haar schrijven 
zal, jij of ik." 

„Ik dan maar." 
„Best, maar ik moet den brief in dat geval lezen." 
„0-o-o-o." 
,Ja, natuurlijk. Ik heb je immers gezegd, dat ik je niet 

meer vertrouw ?" 
„Schrijf u dan zelf maar." 
„Dacht ik wel. Van een jongen als jij is niet anders te 

verwachten. Morgenochtend ga je nog naar school, om voor 
het laatst les te hebben van dien meneer Brands en, zooals 
je beloofd hebt, hem vergeving te vragen." 

„Oom, och nee, dat niet," kreet nu Henri, die bij al zijn 
afkeer van de dorpsmulo toch even blijdschap had gevoeld, 
zijn leeraren en kameraden niet meer onder de oogen te 
hoeven komen. 

„Ja, Henri, dat wel. En omdat ik je niet vertrouw ga ik 
met je mee. Als je eenmaal binnen bent, zul je niet meer 
ontsnappen. Had je verder nog wat te zeggen ?" 

„Nee, oom !" 
,,Dat begrijp ik. Ik aan jou ook niet meer, of, ja toch 

jongen! Ik hoop, dat je in schuldbesef tot God moogt gaan." 

VIII. 

TOEN 'T „ALLERERGSTE" KWAM. 

In den trein, terug naar huis. 
Wat had Henri naar dát oogenblik verlangd. Terug naar 

huis, dat beteekende: alles voorbij. 
Ja, alles voorbij l  Al het akelige ! Maar ook al het mooie. 

Weg van z'n school, weg van z'n vrienden, weg van z'n stad. 
Vanmorgen, toen ze gingen, toen al dat vreeselijke nog 

komen moest, heeft hij gemeend, wel heel gelukkig te zullen 
wezen bij het terugkeeren, omdat het dan voorbij zou zijn. 

En nu is hij toch niet gelukkig. 
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't Wás erg geweest, dat bezoek bij den directeur samen 
met oom. Wat er allemaal tegen hem gezegd werd daar in 
die kamer, och, hij weet het nauwelijks meer. 't Kwam 
immers toch allemaal op hetzelfde neer? Een bedrieger was 
hij; een lafaard. Ze hadden het nooit van hem gedacht. 

Best te begrijpen. Hij had het van zichzelf ook nooit 
gedacht. 

Toen het eerste lesuur begon had hij al op z'n plaats 
gezeten. De jongens hadden hem verwonderd aangekeken, 
snapten wel, dat er iets aan de hand was, zonder te be-
grijpen wit. Dolf had met de oogen gewenkt, maar hij had 
gedaan of hij het niet merkte. Ed, die dicht bij hem zat, 
had gevraagd: „Waar heb jij gezeten? Was dat je boere-oom?" 

„Gaat het jou wat aan?" had hij gesnauwd. 
't Zwaarste oogenblik was geweest, toen, bij 't verwisselen 

van leeraar, de klas even alleen was. De jongens hadden 
van alles hem gevraagd, maar z'n eenig antwoord was 
geweest: „Hou je gemak. Ik ben hier gelukkig vanmorgen 
voor 't laatst." Even was toen heel sterk de wensch gekomen, 
ze nog eens te overtroeven, ze wat wijs te maken, b.v. dat 
hij niet langer bij z'n oom bleef, doch naar een kostschool 
zou gaan, maar nee, wat had je er aan? Als 't uitkwam, 
dat dit ook een leugen was, zouden ze hem nog maar meer 
uitlachen. 't Zou straks toch al erg genoeg zijn. 

Ja, erg genoeg ! Toen Brands z'n les beginnen wou kwam 
de directeur binnen en in de groote stilte, die hij altijd 
meebracht, klonk het akelig hard: ,,Meneer Brands, we 
hebben hier een jongen, die u nog iets te zeggen heeft en 
ik ben gekomen om hem te helpen, als hij alleen niet durft." 

Niet durft! Hij, Henri van den Berg! 
Met vuurrood hoofd was hij z'n bank uitgekomen en had 

gezegd : „Meneer, wilt u me vergeven, wat gebeurd is, toen 
ik het laatst les van u had ?" 

Wat er toen allemaal gevolgd was, och, wat er bij zulke 
gelegenheden altijd gebeurt, een klein „preekje", heel klein 
van Brands, wat grootex van den directeur, een hand geven 
en dan terug tusschen al die jongens heen weer naar z'n 
plaats. Hij had voor zich willen zien, maar 't was of hij 
enkelen aan moest kijken, moest zien den spot in hun oogen. 
Graag was hij om twaalf uur weggehold, maar dal kon niet, 
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hij zou nog eens bij den directeur moeten komen en al de 
leeraren nog groeten ook, voor zoo ver ze aanwezig waren. 

Kom, er nou maar niet meer aan denken. 't Was immers 
voorbij? 

Nooit zou hij meer hooren de schampere woorden van de 
jongens, nooit meer zien hun spottende oogen. Nee, nooit 
meer! Maar ook nooit meer met z'n vrienden naar zee of 
duinen trekken, nooit meer met ze voetballen, nooit meer 
bij Dolf koffiedrinken. Dolf, z'n trouwste vriend I Toen de 
anderen hem aan z'n lot overlieten, was Dolf naar hem toe 
gekomen en had gezegd : „Zeg, je komt toch Zaterdag?" 

»Nee," had hij kortaf geantwoord. 
»Toe jo, waarom nou niet," had Dolf nog aangehouden. 
,.'k Mag tdch niet," had hij gezegd. Nee, hij zou wel niet 

mogen, maar ook niet willen. Bij Dolf zou hij aan het ver-
klaren moeten, bij Dolf zou hij ook de andere jongens weer 
zien. Neen, dát nooit. Dan ook maar breken met Dolf. Had 
die hem nooit die kaart geschreven, dán 

Doch gelijk met deze gedachte, schiet door z'n brein een 
andere. Hij denkt over de kaart, die hij aan Dolf geschreven 
had. Niet gepost nog gelukkig. Verscheurd in heel kleine 
stukjes en daarna weggegooid. Maar tdch geschreven. 

Nu is alles voorbij. Nu zit hij in den trein naast oom, die 
zwijgt. Oom is den heelen morgen in de stad gebleven, 
oom, die het zoo druk heeft en die niet houdt van de stad. 
Henri weet wel, waarom oom gebleven is. Omdat hij hem 
niet vertrouwt! En zdó moet het vacantie worden. 

»Henk," zei Van den Berg, toen ze 's avonds allen bij 
elkaar in de kamer zaten, „Henk, laat jij Henri nou eens 
zien, hoe ver jullie zijn, dan kan hij bijleeren, wat hij achter 
is. 't Zou een geluk zijn, als hij bij jou in de klas kwam." 

Henk haalde triomfantelijk boeken en schriften voor den 
dag. Als 't een beetje wou, zou hij nu nog den verwaanden 
jongen moeten helpen. Van den Berg hoorde wel het 
meerderheidstoontje in de stem van zijn jongen, begreep 
wel, wat dat voor den ander moest zijn, zag wel de weinige 
belangstelling, waarmee Henri in de boeken bladerde. 

»Ken jij deze sommen al?" vroeg Henk. 
„0 ja, dat geloof ik wel," was het onverschillige antwoord. 
„Aan wat jij gelooft hebben we niet veel," zei oom. „Geef 
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eens hier je rekenboek, Henk! Waar zijn jullie? Zoo, aan 
paregraaf tien? Dan moet Henri voor mij morgen paregraaf 
twee eens maken. Neem een potlood, Henri en schrijf de 
sommen over. Henk moet natuurlijk z'n boek mee naar school 
hebben." 

Henri gehoorzaainde. Henri deed alles, wat oom beval. Er 
werd hem taalwerk, Fransch en Engelsch opgegeven, een 
stuk aardrijkskunde en dat zou hij allemaal morgen moeten 
maken en leeren. 

„Snap je heel goed, dat dit morgen af moet zijn? Morgen-
avond om zes uur. Ik zal je overhooren, begrepen?" 

Ja, oom." 
Maar toen Henri dien avond eindelijk alleen was in de 

stilte van zijn kamertje, snikte hij het uit. 0, die vernedering! 
Hij, de H. B. S.er, les van een boer. Dat alles te moeten 
aanhooren, waar tante, Henk, Piet, Anna, zelfs de meid bij 
waren. Ze wisten natuurlijk allemaal, wal er gebeurd was, 
ze lachten hem uit, ze zagen in hem een weggejaagden 
schooljongen. Dat zou nu eiken dag zoo gaan. Oom zou 
hem werk opgeven de heelti vacantie door en als hij het 
dan eens niet goed maakte .... Daar was veel kans op. Hij 
kende die sommen voor het meerendeel niet en dat Fransch 
nog minder. 't Engelsch zou wel gaan, dat had hij ten-
minste wel eens gehad, maar met Fransch waren ze nog 
zoo ver niet. Henk had dat al veel langer gehad, dus was 
het te begrijpen, dat hij er verder in was, maar dat te 
zeggen — nee, asjeblieft niet. Toch de eer van de H. B. S. 
ophouden, als 't kon. 

ja, als 't kon! Maar als hij morgenavond z'n werk niet 
af of niet goed had? Wat dan? En als hij straks met Henk 
in één klas zat? Zou het dan niet uitkomen, dat hij vee! 
minder wist en kende? 0, was er nu geen enkele mogelijk-
heid, om aan al dat afschuwelijke te ontkomen? 

ja, één mogelijkheid was er. Als vader en moeder terug-
kwamen of desnoods moeder alleen. 

Moeder! Zou ze het al weten? Arme moeder! Henri voelt 
geen berouw, over wat hij misdreef, betreurt alleen de ge-
volgen, doch als hij aan z'n moeder denkt, ja, dán komt 
èchte droefheid in zijn hart. Dat is een droefheid die hem 
niet doet snikken, een droefheid, die z'n tranen droogt, 
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omdat voor zoo groot leed geen tranen zijn. Dat is een 
droefheid, die hem de vuist doet ballen tegen zichzelf, die 
hem doet denken : »Hoe kán ik zoo doen." Moeder záá te 
bedroeven, moeder, die altijd voor hem klaar stond, die 
alles voor hem deed. 

Weg is zijn wrevel, om het weinigje zakgeld, dat ze 
stuurde, weg zijn ontstemdheid over haar vreemd en weinig 
schrijven, hij ziet z'n moeder, zooals op dien avond, toen 
ze voor het eerst zulke »vreemde" dingen zei, zooals ze 
was bij het afscheid. 

Ook ten opzichte van haar was hij een bedrieger, want 
wat was er gekomen van zijn mooie beloften? Een héél 
slecht rapport had ze ontvangen en oom's brief daar over 
heen. 

En vader? 
Vader zou het niet weten, nee, nu nog niet, maar 't kon 

op den duur niet verborgen gehouden worden voor hem, 
dat zou moeder niet eens willen, zelfs al bestond de moge-
lijkheid. Moeder vertelde alles aan vader, dat was altijd al 
zoo geweest. 

Maar ze zou nu niet kunnen zwijgen, zelfs als ze zou 
willen. Hij was van school en dát zou vader moeten weten. 
Als hij nog maar meekon op die mulo. Oom had gisteren 
zelfs van de lagere school gesproken en hij was best in 
staat, hem daar heen te sturen. Nu hij hem zoo maar van 
de H. B. S. genomen had, zonder eerst daarover naar 
Engeland te schrijven, kon je alles van hem verwachten. 
Dat een oom, een oom, die nogal liefst boer was, zóáveel 
overje te zeggen kon hebben, terwijl je nog je beide ouders 
had. Was 't niet bar? En dan een oom, die een hekel aan 
je had. Want dat achtte Henri een uitgemaakte zaak. Geen 
oogenblik kwam het in hem op, dat het toch ook mogelijk 
was, dat oom tot zijn bestwil zoo handelde en maar heel zwak 
waren zijn zelfbeschuldigingen in betrekking tot zijn familie. 

Een oom, die een hekel aan je had. Dat moest hij weer 
denken, toen den volgenden avond de tijd van „les over-
hooren" gekomen was. 't Viel niet mee. De sommen waren 
niet af en voor het grootste deel fout. Van het Fransch 
was ongeveer niets goed en de rest werd door oom ook 
nog als »onvoldoende" aangemerkt. 't Kookte in Henri. Die 
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boer! Wat wist hij er zelf van? Makkelijk genoeg zijn werk 
te becritiseeren met de schriften van Henk er bij. En dat 
joch .... Wat groeide die. Ze zaten weer allemaal bij elkaar. 
Henri had nog gehoopt, op zijn eigen kamertje .les" te 
krijgen, maar dit vragen — nee hoor! Ze moesten niet 
merken, dat hij zich er wat van aantrok. Zich groot houden, 
zou hij. 

't Werd een droeve vacantie. Oom wou, dat Henk Henri 
hielp, maar dat liep op ruzie uit. 

,,,lk Iaat me door hem niet kisten," was Henri's bescheid, 
toen ze samen ter verantwoording geroepen werden. 

.1k laat me niet op me kop zitten door een jong, dat 
veel minder weet dan ik," zei Henk. 

Oom gaf niet dadelijk antwoord. Oom dacht na. 't Was 
een moeilijk geval. Hem zelf ontbrak het aan tijd en boven-
dien, 't was al zoo lang geleden, dat hij zijn zin kreeg en 
boer mocht worden. Na dien tijd had hij aan de .studie" 
niets meer gedaan en, wat je niet bijhoudt, dat vergeet je. 
Maar de jongens zoo samen laten doorgaan, dat werd ook 
niets. Peinzend keek hij Henri aan. 

Jongen, jongen," zei hij zacht. 
Toen, voor het eerst, voelde Henri, dat zijn oom toch 

geen hekel aan hem had. 
moet dan maar alleen leeren. 't Spijt me, dat het met 

jullie samen niet gaat. 't Spijt me heel erg van jou, Henk! 
lk had gehoopt, dat jij ons helpen zoudt. We moeten toch 
maken, dat Henri mee kan op school? Hij heeft andere 
lessen gehad dan jij én — minder gewerkt, dat is natuur-
lijk waar. Maar hij kan bijkomen, als we samen hem helpen," 

Henk bromde : „Nou ja, hij is zoo eigenwijs." 
,ja, dat snap ik. En jij bent het ook. Twee eigenwijze 

jongens bij elkaar, dat wordt niets. Henri zal dan maar 
moeten zien, alleen klaar te komen en eiken dag moeten 
doen, wat ik hem opgeef. Jij kunt na Paschen wel een beetje 
met wieden gaan helpen. Je werkt zeker liever op het land, 
dan op Henri's kamer." 

Henk zei niets meer. Hij had een hekel aan landwerk. 
Henri zweeg ook. Dat „alleen klaar moeten komen" was 

toch ook niet, wat je noemt. 
Zdd gleed de Goede Vrijdag heen. 
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Aan Hem, die de zonden der wereld droeg, dacht Henri 
niet. Hij dacht heelemaal niet aan zonden. 

Zbb gingen de Paaschdagen. Maar geen opstandingslicht 
scheen in Henri's ziel. Daar was het héél donker. 

En den dag na Paschen kwam moeders brief. Dát was 
het ergste. 0, die brief! Hij kwam, toen ze aan het ontbijt 
zaten. Een brief voor oom, uit Engeland en in de groote 
enveloppe een kleinere aan Henri's adres. 

Hij las hem niet. Nee, hièr niet. Straks, als hij alleen was. 
Toen ook durfde hij het couvert haast niet losscheuren. 

Maar — het moest, en dus .... 
't Was erger, dan hij zich had voorgesteld, véél erger. 

Had moeder maar harde, ruwe woorden tegen hem gebruikt, 
hem uitgemaakt voor al wat leelijk was, maar nee, geen 
boosheid sprak uit haar schrijven, alleen een groote, héél 
groote smart. 

,Jongen, 'k ben zoo heel, héél bang, dat het verkeerd 
met je zal afloopen. Ik hoef je niet te herhalen, dat je 
groot kwaad deed, vooral door je bedriegen, dat zullen 
anderen je wel gezegd hebben en dat zal ook je geweten 
je wel herinneren. Maar weet je, wat voor mij het aller-
ergste was? Dat je het me niet zelf geschreven hebt; dat 
je het liever oom liet doen. Oom heeft me niet eens zoo 
heel veel geschreven, 't meeste weet ik van den directeur 
in antwoord op mijn schrijven over je rapport. Kijk, Henri, 
van vreemden zooiets te moeten hooren is voor mij het 
allerergste. lk ga gelooven, dat mijn jongen niet meer van 
zijn moeder houdt." 

Henri gooit den brief weg, zoover hij kan. Hoe kbn ze 
dat schrijven? Zou ze dat heusch gelooven? Hij valt neer, 
voorover op z'n bed, drukt zijn brandende oogen in het 
koele kussen. 

Zoo vindt hem een poos later zijn tante. 
„Henri !" 
Geen antwoord. 
„Han," en ze legt haar hand op z'n hoofd, „is het zód 

erg?" 
Dat „Han" en die hand ! Of het zijn moeder was ! 0, 

z'n moeder! Wild springt hij op. Hij wil die hand niet 
voelen. Hij kijkt haar aan, of ze hem kwaad deed. 
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„lk — ik wou — ik wou, dat ik dood was." 
„Nee jongen, dat meen je niet. Je zou z(505 niet voor God 

kunnen verschijnen. Dat weet je wel ook. Je hebt het 
ellendig op het °ogenblik, dat begrijp ik wel, maar, als je 
dood was, zou het nog veel erger zijn. Waar zou je heen-
gaan, als je zoo stierf ?" 

„'t Kan me niet schelen," barst hij uit, hals ik hier maar 

niet blijven hoefde, 'k wil overal zijn, behalve hier." 
„Zijn we zoo slecht voor je geweest, m'n jongen?" 
Ondanks in woeste drift, treft hem haar treurige stem. 

Hij kijkt haar aan, dan met tranen antwoordt hij : „Nee, nee, 
u vooral niet, maar al dat nare." 

Ja jongen, dat is erg. Maar alles kan nog goed komen. 
Wees flink. Schrijf je moeder om vergeving en begin een 
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beter leven. 't Zal je niet meevallen, maar met te willen 
kom je een eind. Met te willen en — te vragen om hulp 
van boven," voegt ze er zachter aan toe. 

„Moeder is zó6 bedroefd," zucht hij. 
„Dat is te begrijpen. Daarom moet je haar schrijven. Dat 

zal haar goed doen. En dan aan 't werk. Niet treuren om 
wat geweest is. Dat van je school, nou ja, 't is voorbij. 
Als je hier op de Mulo maar eerst bij bent, zal het er je 
wel bevallen. Een jongen is toch geen klein meisje, wel?" 
laat ze half lachend er op volgen. „Kom, ga nou eerst maar 
wat naar buiten, dan kan ik je kamertje doen. En als dat 
klaar is, schrijf je een langen brief naar Engeland, hè? Een 
héél lange, hoor! En als vandaag je werk daardoor niet af-
komt, zal ik wel een goed woordje voor je doen bij oom." 

Als hij de deur al uit is, komt hij nog even terug. 
»Tante, ik ben, ik, ik was tegen u ook wel vaak onaardig. 
't Spijt me," zegt hij. Zijn tante is ineens heel wat anders 
voor hem geworden dan enkel »de boerin." 

»Word dan van nu af maar héél aardig, j6l Dan komt 
alles goed," 

't Is net of een last van hem afgenomen is, als hij even 
later buiten loopt, en toch 

IX. 

VOETBALGEVOLGEN. 

Ja, en toch 
De brief naar moeder kostte moeite en het loeren kostte 

moeite en het zien van Henk's meerderheids-lachje, als het 
werk 's avonds ooms goedkeuring niet wegdroeg, kostte 
moeite. 

Maar als hij dan tante aankeek werd het anders. 't Was, 
of hij met tante een verbond gesloten had. 

Ze hadden na dien morgen niet weer een gesprek samen 
gehad; ze keken elkaar alleen zoo nu en dan eens aan en 
dan dacht Henri weer aan wat ze gezegd had ; »Met te 
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willen kom je een eind." Nou, hij woCi, dus het zou goed worden. 
Vrijdags had hij alweer een brief van zijn moeder. Wat had ze 
gauw teruggeschreven. En wat was het nu een heel andere. 

'k Ben zoo echt gelukkig over je goede voornemens," 
schreef ze. „Houd je er nou ook aan, jongen ! Maak, dat 
ik je weer heelemaal vertrouwen kan en wat goeds aan 
vader vertellen kan, als hij ver genoeg beter is. Hij begint 
gelukkig op te knappen, dát is één troost en als er dan 
ook goede berichten van jou mogen komen ben ik dubbel 
gelukkig. Maar één ding, Han, als het weer mis gaat, schrijf 
het me dan zelf, jongen! Vertel me eerlijk alles. Wees een 
kerel en verberg niets, maar kom vrij voor de waarheid 
uit, al is die leelijk." 

't Knauwde hem wel even. „Wees een kerel." 0, hij was 
dat niet geweest, maar moeder geloofde, dat hij het toch 
weer warden kon. Moeders vertrouwen in hem had wel 
geleden, maar het was niet weg, ze wou opnieuw hem ge-
looven. Nou, hij zou haar en alle anderen eens toonen, 
wat hij kon. Hij, Henri van den Berg. — Net als tante 
gezegd heeft: „Niet treuren, om wat geweest is; dat is voor-
bij." Neen, niet achteruit zien, maar vooruit, naar al het goede 
en mooie, dat komen zou. 

Alleen het slot van moeders brief, dat leest hij maar héél 
vluchtig. En, wat hij ook nog eens overleest, dat niet. 

Want daar stond ook zoo iets, als tante gezegd had, 
van „hulp van bovsn". Daarover dacht Henri liever niet. 
Hij zou er zdié wel komen. Als je een kerel was, hè, dan 
kwam je er uit jezelf. 

't Viel bitter tegen, Dinsdags op school. Wat waren die 
boerenjongens ver. Henk was heusch niet nummer een. Er 
waren er, die nog veel meer wisten. En 't was net, of liet 
hier veel meer in de gaten liep, als je niet meekon, dan op 
de H. B. S. Die meneer Hilders, „meester Hilders" zeiden 
de jongens hier, had je gauw in de gaten. Je met een handig-
heidje „er uit" te redden, viel niet mee. Dat ondervond 
Henri den eersten middag al bij vaderlandsche geschiedenis. 
De andere jongens hadden er een les over geleerd met de 
noodige jaartallen. Hij niet. Flauw van Henk. Als die het 
hem gezegd en hem het boekje gegeven had, zou hij die 
les natuurlijk ook geleerd hebben. 
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„Nou, Henri van den Berg," zei toen meester Hilders, 
terwijl hij erg den nadruk lei op dat Henri, „vertel jij ons 
dan maar eens de verschillende oorzaken, waarom Frankrijk, 
Engeland, Munster en Keulen ons in 1672 den oorlog ver-
klaarden. Dat heb je toch zeker wel geleerd, hè?'' 

,,Ja, meneer." Henri had zich voorgenomen „meneer" te 
blijven zeggen. 

„Vertel dan maar eens, Henri 
„Nou, dat was, omdat ze geen van vieren den vrede lief 

hadden." 
„Dat is één oorzaak. Maar ik vroeg verschillende oor-

zaken, hè ?" was het antwoord, terwijl geen der anderen de 
door Henri verwachte neiging tot lachen vertoonde. 

„Ja, meneer," ging Henri voort, .0 vroeg verschillende 
oorzaken en ik wou er ook nog bijzeggen, dat hebzucht ze 
dreef, want, zooals alle vorsten, die oorlog gaan voeren, 
was het ook deze koningen, bisschop en keurvorst te doen 
om gebiedsuitbreiding en ziet u, daarom ...." 

„Liep het net met ze af als met jongens, die achter veel 
woorden een tekort aan kennis probeeren te verbergen, hè ?" 
zei meester Hilders, die erg sarcastisch kon zijn. 

En toèn — toèn lachte de heele klas. Dat zou op de 
H. B. S. nooit gebeurd zijn. De teekenleeraar daar had ook 
wel eens zin, den een of ander bespottelijk te maken, maar 
als een enkele het waagde er om te lachen, nou, dan zat er 
na schooltijd wat voor hem op. Dan was hij nog lang niet 
gelukkig. En hier grinnikten al die idioten. 

Na schooltijd liep Henri regelrecht door naar huis. Met 
die flauwe lui bemoeide hij zich niet. Goed voor Henk, hoor! 

Een paar dagen later begon het hem echter te spijten, 
dat hij zich maar niet wat meer met de jongens had inge-
laten. Er waren toch wel leukerds bij. Die Harm Beuk was 
een aardig joch en dan Bob Randers, de zoon van den 
dominee! Hè ja, dien Bob zou hij wel tot vriend willen 
hebben, vooral omdat hij merkte, dat die niet hoorde bij 
Henk's clubje. 

Henk was gewoonlijk met drie boerenzoons en hoewel hij 
zich ook wel met de andere jongens inliet, waren toch die 
drie zijn eigenlijke vrienden. Van die drie, Klaas [lammers, 
Toon Kleiman en Kobus Kamp moest Henri niet veel hebben, 
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vooral ook, omdat hij er wel zoo goed als zeker van was, 
dat dit drietal door Henk op de hoogte was gebracht van 
al, wat zich voor de Paaschvacantie had afgespeeld. Maar 
Bob, als hij met dien eens een beetje op gang kon komen. 

De gelegenheid kwam. 
Bob was met nog een paar jongens aan 't knikkeren. 

Henri stond er bij. 
„Heb jij ook knikkers?" vroeg hem een van de jongens, 
»Nee," zei Henri. 
„Geen knikkers?" 
»Och, vroeger wel gehad. De laatste jaren niet meer. 

Jongens van onzen leeftijd knikkeren in de stad niet meer." 
”Wat doen die dan?" 
»Nou, voetballen en zoo." 
»Heb jij een voetbal?" 
Jawel." 
»Breng hem eens mee," vroeg Bob. „lk wou er een voor 

m'n verjaardag vragen, maar dat duurt nog een paar maanden. 
Dan ben ik haast van school af en komt er niet meer van, 
het met jullie te doen. Toe Henri, breng hem mee, dan 
leeren we het de jongens hier." 

Betere dagen braken nu aan. Tenminste — buiten schooltijd. 
ln school ging Henri steeds meer merken, hoeveel hij achter 
was. Maar als de school uit was, dan kon je voetballen. 
De jongens kenden het nogal gauw en ze begonnen al 
uit te zien naar Henri met z'n voetbal. Zelfs Henk deed nu 
en dan mee, al had hij het eerst een »flauw" spel gevonden. 

Jammer, dat Bob met de groote vacantie van school zou 
gaan. Hij wou ook dominee worden, moest dus naar 't Gym. 
Wat knaagde dat soms bij Henri. Bob en hij, de twee eenige 
burgerjongens van de klas, wat konden ze het goed vinden 
samen en toch zouden ze van elkaar gaan. Bob zou dan 
eiken dag met den trein gaan, Bob zou een „stadsjongen" 
warden en hij, Henri, zou steeds meer „verboeren". Och, 
als hij nu ook nog eens in de stad op school ging. Wat 
zou het leuk zijn, samen te reizen met Bob. 

Henk kon het niet best hebben, dat Henri met z'n voet-
bal er bij de jongens zoo » in" begon te komen. Die voetbal 
deed het natuurlijk. Dat Henri een flauwe knul, een op-
schepper was hadden ze de eerste dagen vaak genoeg 
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gezegd, en 't joch was heusch niet veranderd. Maar nou 
had hij zijn voetbal en de jongens waren dol op dat spet. 
't Gebeurde zelfs op een avond, toen zijn drie makkers, 
Klaas, Toon en Kobus, er waren, de eerste voorstelde Henri 
ook te vragen, om mee te spelen. 

»Net of we dat ooit gedaan hebben," zei Henk. 
»Nou ja, vroeger moest hij werken, hè," grinnikte Toon. 
„Hij zal nou ook wel bezig zijn," meende Henk. »Vader 

moet altijd z'n werk zien, dus moet hij nou zèker werken." 
.'t Is ook meer om zijn bal dan om hem. Laten we 

vragen of hij meedoet en als hij „nee" zegt, hem om den 
bal vragen," vond Kobus. 

„Net of je met z'n vieren achter zoo'n bal kan gaan loopen 
trappen. Daar zou nogal wat aan zijn," antwoordde Henk, 
die niet kon verkroppen, dat Henri nu ook op zijn vaders 
erf toonaangever zou worden. 

»Nou, dan halen we nog meer jongens er bij. Je hebt 
hier juist een fijne lap grond, achter de varkensschuur," zei 
Klaas. 

„'k Zou liever zeggen„ in den boomgaard," bromde Henk. 
„Kom je), wees niet zoo flauw. Ik ga Henri roepen, goed ?" 
Henk kon hier moeilijk „nee" op zeggen, trouwens, Toon 

had ook niet op antwoord gewacht, maar was weggehold 
naar het raam, waarachter hij Henri wist. 

» Hij heeft zijn werk bijna af, hij komt," riep Toontje al 
van verre. 

» Fijn," was het antwoord uit twee monden. Henk zweeg. 
»Zeg Klaas, ga jij gauw naar Manders, daar zijn Harm 

en Bob ook, dan ren ik naar Van Wijk. Die jongens doen 
ook vast mee en dan wordt het leuk, dat zul je zien." 

Ja, 't wèrd leuk, dat moesten ze allemaal erkennen, de 
jongens en ook Van den Berg en z'n vrouw, die het van 
verre zagen. 

»Hij wordt heelemaal anders sinds hij van de H. B. S. af 
is," zei tante. 

»Gelukkig wel," antwoordde oom, »alleen hoop ik, dat 
zijn werk af is. Hij zal een harden dobber hebben voor de 
vacantie bij te zijn. En je weet, hoe meneer Burgers is. 
Een jongen, die niet goed meekan, gaat niet over." 

»Ach, hij werkt toch zoo goed," pleitte tante. »Wees nou 
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vanavond niet al te streng. 't Is toch hard, als hij de andere 
jongens hoort spelen en zelf maar tusschen de vier muren 
moet zitten." 

»Vroeger trok hij zich daar niet te veel van aan. Nou 
werkt hij tenminste tusschen die vier muren en wat hij er 
vroeger uitvoerde, wie 't weet mag het zeggen." 

»Laten we blij zijn, dat hij mee spelen wil. Vroeger was 
hij er te trotsch voor. Hij zal de eerste jaren wel hier moeten 
blijven, dus is het een geluk voor hem, dat hij vrienden 
krijgt." 

»Ja, dat ben ik met je eens," antwoordde Van den Berg. 
»De verwaandheid zal er hier wel uitwaaien. Trouwens, je 
krijgt toch geen hoogte van dien jongen. Die mevrouw, je 
weet wel, waar hij altijd ging koffiedrinken, was vol lof 
over hem. Als ik die d'r zin had gedaan, was hij nog op 
de H. B. S. Nou, dat zou een mooie boei geworden zijn. 
Enfin, dat mensch zal nou wel begrijpen, dat er nog een 
andere reden achter zat, dan z'n streken alleen. Nou er niets 
meer te redden is, is het maar goed, dat hij niet meer in 
de stad komt. Z'n ouders zouden dan toch wel moeten 
spreken en dat willen ze nu eenmaal niet." 

»Ja, 't is of alles zoo samenloopen moest," zei tante. „Als 
hij alles wist, wat zou dat z'n hooge hart omlaag duwen. 
Maar toch, een kwaje jongen is het niet. Je moet rekenen, 
't was hier een heele verandering voor hem. Eenig kind, een 
beetje verwend misschien, en dan, zoo'n jongen van dertien 
is net op zoo'n raren leeftijd. Die aapjes voelen zich méér 
groot mensch dan een van achttien. Let maar eens op onzen 
Henk. Dat is me toch soms ook zoo'n branie." 

„Ach kom," deed Van den Berg ongeloovig. »Een branie? 
Nee, nou maak je het te erg. ja, tegen Henri kan hij wel 
eens een beetje uit de hoogte doen, maar dat is die z'n 
eigen schuld. Die heeft eerst een toon aangeslagen van wat 
ben je me en nu het tenslotte blijkt, dat hij in alles Henk's 
mindere is, me lieve mensch, wat kan je dan anders ver-
wachten? 't Is voor Henri geen pretje, dat stem ik toe, 
maar, 't is heel best voor hem. Laat hij maar eens voelen, 
dat er ook nog menschen zijn, die niet voor hem op zij 
gaan." 

„Toch wou ik, dat Henk anders tegen Henri was," zei 
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vrouw Van den Berg. „Het is zoo, Henri heeft er aanleiding 
toe gegeven, zoo behandeld te worden, maar, nu hij z'n 
leven betert, moeten we hem een beetje tegemoet komen. 
We hebben allemaal onze gebreken en wat met Henri ge-
weest is, moeten we vergeten, vind ik." 

„Ja, je hebt wel gelijk," was het antwoord, „maar jongens 
denken niet zooals groote menschen, moet je rekenen. Ik 
heb er ook wel over gedacht en ben zelfs van plan geweest, 
er eens met Henk over te spreken, maar sommige dingen 
kun je beter doodzwijgen. 't Zal vanzelf wel terecht komen 
tusschen de jongens. Kijk ze eens vol vuur aan hun spel 
zijn. Piet en Anna genieten ook al. Die zijn er gelukkig mee, 
dat ze telkens den bal mogen opzoeken, Kijk nou die Piet. 
Mis jó, hij is over de heg gevlogen. juist, Anna 1 Jij hebt 
het in de gaten. 

Ik begin heusch te gelooven, dat zoo'n spel veredelend 
werkt. De voetbal zal nog wel vrienden maken van onze 
twee brave Hendriken." 

Ja, zoo lang het spel duurde! Maar als het voorbij was.... 
Henk speelde mee met heel zijn hart, dacht over geen 

andere dingen, was tegen Henri niet anders dan tegen de 
andere jongens, tot — ze weer samen waren. Ze hadden 
de anderen nog een eindje weggebracht, waren luidruchtig 
geweest, hadden alvast een afspraak voor den volgenden 
avond gemaakt, maar toen de neefs samen terugkeerden, 
was er weer die akelige stilte van eiken dag. Henri wou 
wel graag wat zeggen, doch wist niet wat. Henk wist een 
heele boel te zeggen, maar durfde niet. 0, als hij gedurfd 
had, ja, dan zou hij dien „kalen opschepper" eens goed de 
waarheid gezegd hebben. Die knul deed, of hij hier de baas 
was, gaf maar zijn bevelen. Zonder te vragen of het mocht, 
had hij maar dadelijk z'n grooten mond opengezet en afge-
sproken voor morgenavond. 't Zou wat worden. De bal was 
nou al een paar keer in den moestuin gevlogen, hoe moest 
dat gaan, als daar straks de boonen zouden staan? De boel 
stukgooien en plattrappen natuurlijk. Doch Henri comman-
deerde maar: „Piet, daar ligt hij, Anna, gauw, in den tuin," 
en die twee sukkels renden zich naar voor dat joch. Ze 
waren zeker blij, dat de stadsche meneer eindelijk ze eens 
goed genoeg vond, om wat tegen ze te zeggen. Ja, als hij 
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je noodig had, dan wist hij je te gebruiken. Had hij pas nog 
niet gevraagd om dat aardrijkskundeschrift? Maar hij zou 
hem. Nooit kreeg die leelijke opschepper dat van hem. Hij 
moest zelf de plaatsen maar opzoeken, dat duurde lekker 
lang. Overmorgen moesten ze Duitschland kennen, de heele 
blinde kaart. Hannetje kende er natuurlijk nog niks van, 
Lekker, nou kon hij hem eerst heelemaal opschrijven, alles 
uitzoeken met de nummertjes er bij en dan leeren. fe kreeg 
het vast niet in één avond klaar. Ze hadden er zelf vier 
keer over mogen doen. De meester schreef dan Dinsdags 
een stuk op het bord, dat namen ze over in hun schriften 
en Vrijdags moesten ze het van de kaart kennen. Dat was ver-
leden jaar geweest, in de zesde klas. Maar nou zei de 
meester gewoon: „Duitschland kennen" en o wee, als het 
er dan niet in zat. En het zoo allemaal gelijk een paar keer 
opdreunen, daar hield Hilders ook niet van. Die nam z'n 
boekje, waar de namen instonden en liet je dan een voor 
een een ris plaatsen, die hij aanwees, opnoemen. Nou, die 
namenlijst was alphabetisch en vriend Henri was nummer 
vier. Geen gelegenheid dus, het van de anderen nog een 
beetje te leeren. En dat wou voetballen morgenavond. Wel 
zeker! Hij zou wel wat anders te doen hebben. En van-
avond zou er bij vader ook wat opzitten, want 't werk voor 
morgen was vast nog niet af. Henk's eigen huiswerk wachtte 
nog op voltooiïng, maar dat was wel vaker zoo, hij stond 
's morgens vroeg op en deed dan nog wat, doch Henri was 
altijd veel later en Henri had ook meer werk, moest met 
Fransch bijgewerkt worden. 0, 't zou je wat geven, als 
vader straks om z'n werk vroeg. 

't Viel Henk bitter tegen. 
Op Henri's „'k heb het niet heelemaal af, oom," volgde 

een „nou, dan morgenochtend afmaken, hoor, en nou maar 
gauw naar bed, dan kan tante je om zes uur roepen." 

Toen fonkelden even Henk's oogen. 
Niemand die het zag. Tenminste — niemand in de 

kamer. 
Wacht maar! Morgen .... 
Maar er werd wéér gevoetbald. Nu kon Henk zelfs onder 

het spel zijn gedachten niet vrij maken van Henri en diens 
werk. Hoe was het in de wereld mogelijk! Zou hij Duitschland 
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al ingeschreven hebben? 't Bestond niet. Wanneer wou hij 
dat gedaan hebben ? 

»En Henri, hoe staat het met je werk?" was weer de 
vraag, toen de lamp werd opgestoken. 

„Ik wou juist vragen, oom, of ik Duitschland nog even 
af mocht maken in mijn schrift. Met een klein half uurtje 
ben ik klaar, met een goed kwartier misschien." 

»Duitschland af maken? Moet je dat morgen kennen?" 
,,Ja, oom; ik sta morgenochtend weer om zes uur op en 

leer het dan." 
Oom keek bedenkelijk tante aan. 
»Morgenochtend leeren en dan nou nog schrijven. De 

halve tafel in beslag voor een atlas, een inktpot om-
gooien" .... 

»Nou vergeet je, dat Henri een vulpen heeft," lachte tante. 
» En een atlas hoeft ook niet op tafel. 't Is maar over-

schrijven," vulde Henri aan. 
»Overschrijven? Hoe bedoel je dat?" 
»Uit een ander z'n schrift." 
„Mag dat, Henri? Moet je het niet zelf opzoeken?" 
„Nee, oom. Dat hebben de andere jongens ook nooit 

hoeven doen. Als je het opgeschreven hebt, zoek je de 
nummers op je blinde kaart en z66 leer je het." 

„Nou, vooruit, schrijf dan nog maar even," zei oom. 
Henk kookte. Waren ze dan heelemaal vergeten hoe 'n 

mispunt die jongen vroeger was? Moest hij dan in alles 
zijn zin hebben? 

't Was heel stil in de kamer. Van den Berg las z'n krant, 
vrouw Van den Berg naaide, Jaan stopte kousen en Anna 
zat te breien. Piet was al naar bed. 

Henk en Henri waren »aan hun werk". Henri's pen vloog 
over het papier. Henk keek z'n jaartallen nog eens over. Je 
zou ook kunnen zeggen : »Hij keek er over heen." Z'n 
gedachten waren met heel wat anders bezig, dan met jaartallen. 

» Klaar," riep na twintig minuten Henri triomfantelijk. 
„Zoo, laat eens kijken," zei oom. 
„Ja, je schrijft niet slecht, al doe je het vlug. Je krijgt 

een flinke hand, net als je vader." 
Dan neemt hij ook het andere schrift, waarvan Henri 

overschreef. 
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gekaft. Het etiket met den naam is niet 
Van den Berg haalt het kaftpapier er af en 

Randers." 
„Zoo-oo-oo I Ga nou maar naar bed, Henri ! 

je, als je om zes uur op wilt 
staan." 

Henri wenscht goeden nacht. 
Dan staat ook Henk op. 

„Nee Henk, jij blijft nog even 
hier," zegt zijn vader streng. 

Als ze den volgenden morgen 
naar school gaan, stoot Henk 
driftig uit : ,,je hebt geen 
schriften van Bob meer mee 
te sjouwen, versta je dat?" 

„ja, 'k ben niet doof. 'k Heb 
ook verstaan, dat ik het jouwe 
niet mocht en dat goed ont-
houden." 

„Nou, voortaan kun je het 
krijgen. Je leeft toch heelemaal 
op een anders zak." 

Eer Henri kan antwoorden 
is Henk weggehold. 

te zien. 
leest: „Bob 

't Is tijd voor 

X. 

BANGE VERMOEDENS. 

De zomer kwam en bracht nieuwe genoegens. 't Voet-
ballen bleef wel in eere, maar er waren nu ook avonden 
dat de jongens gingen visschen of zwemmen. Henri was 
dan weer meer alleen, want van visschen hield hij niet en 
zwemmen kon hem hier ook maar matig bekoren. In 't 
groote kanaal mocht het haast nooit. Alleen als 't water 
zdió laag was, dat je over kon loopen, zonder kopje onder 
te raken, dan vond oom het goed. Was het water te hoog, 
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dan gingen ze in de breedste stopten. Maar dat was niets 
voor Henri. Dan bleef hij maar liever thuis, om te werken. 
De verhooging kwam nu al gauw en hij wist, dat liet 
spannen zou. Hij was nog lang niet bij met alle vakken. 
En toch had hij de laatste maanden wel zijn best gedaan, 
want hij wou er komen en immers, wie wil die kan? Dat 
schreef hij telkens weer aan zijn moeder en — nu ook aan 
zijn vader. Half Juni had hij van z'n vader den eersten brief 
gehad. Wat was hij gelukkig, toen hij vaders hand herkende. 
Was hij alleen geweest, hij zou dat adres stellig eerst even 
tegen z'n wang gedrukt hebben, zooals hij vroeger deed, 
toen hij nog een kleine jongen was. Maar de anderen 
waren er bij, dus deed hij dat niet, brak vlug de enveloppe 
open en las. 

't Viel hem tegen. 
Vader schreef altijd zoo vroolijk en nu was het een en al 

somberheid. Geen verwijt, dat hij van de H. B. S. af was, 
neen, geen enkel verwijt, zelfs nog lof, omdat hij tegen-
woordig zoo hard werkte, maar liever had Henri booze 
woorden gehoord op den ouden toon, dan al dat goede, 
zoo erg vriendelijke, zoo — ja, je kon er geen naam aan 
geven — 't was zoo vreemd 1 Vader sprak van zware tijden, 
die voorbij waren, van nog zwaardere, die komen zouden, 
maar dat ze moedig en sterk moesten zijn, op God ver-
trouwen, die in elke donkerte licht gaf en nooit verliet, wie 
Hem als Vader kende en liefhad, Vader sprak heelemaal 
niet van terugkomen, ook niet over wat Henri zoo vurig 
had gehoopt, dat hij in de groote vacantie zou mogen over-
komen naar Engeland. Nee, niets daarvan. Wel een antwoord 
op wat hij al zoo vaak vergeefs aan zijn moeder gevraagd 
had, of hij z'n fiets mocht hebben. Toen hij in 't voorjaar 
naar oom en tante was gegaan, had moeder gezegd: „Laat 
je fiets voorloopig maar staan. Er komt daar den eersten 
tijd toch niet van fietsen." Later had ze geschreven, dat hij 
z'n tijd beter voor z'n schoolwerk kon gebruiken en nog 
later, dat het zoo onprettig zou zijn voor Henk, omdat die 
geen eigen fiets had. Maar ook dat bezwaar was opgeheven, 
want Henk was in Mei jarig geweest en had er toen een 
gekregen, waarom Henri nog eens weer gevraagd had, of 
hij zijn fiets mocht gaan halen. En nu schreef vader: „Je 
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fiets, m'n jongen, kunnen we je niet geven. Dat hangt ook 
samen met de moeilijkheden, waarin we geraakt zijn. ik zal 
over een poosje je daar wel meer van schrijven; 'k voel 
me nu nog niet sterk genoeg er voor en moeder vindt het 
ook te moeilijk. Wees jij maar m'n flinke zoon, werk zoo 
hard je kunt, doe alles, wat mogelijk is, om verhoogd te 
worden en bid veel, m'n jongen, zoowel voor jezelf, als 
voor je ouders." 

De brief ging op dezelfde wijze verder, werd ook aan 
het eind niet vroolijker. Geen enkele belofte. Alleen maar 
aanmaning tot werken en nog eens werken. 

Henri begon zich af te vragen, wat het toch zijn kon, 
dat moeilijke. Moeder had er ook op gezinspeeld, voor ze 
wegging al, en later in haar brieven. Zouden ze soms hun 
huis in de stad verhuurd hebben? je hadt wel meer menschen, 
die dat deden, gemeubileerd verhuren. Had hij niet eens 
hooren vertellen, dat je je huis bewonen moest en het anders 
aan een ander afstaan, omdat er zoon gebrek aan huizen 
was? Zoo iets moest er wel tusschen zitten. Ze hadden 
bepaald niet zoo lang weg mogen blijven, nu misschien 
hun verhuisbiljet naar Engeland moeten opvragen. Stel je 
voor, dan woonden andere menschen in Km huis, sliep 
misschien een andere jongen in zijn kamer. 

Maar wat had dat met z'n fiets te maken? Al hadden ze 
vader en moeder kunnen dwingen het huis te verhuren, dan 
hadden die andere lui toch geen recht op zijn fiets? 

Gemeubileerd verhuren, Henri wist het eigenlijk niet goed. 
Ze hadden zelf wel eens een gemeubileerd huis gehuurd, 
ergens op de Veluwe. Toen waren ze ook baas geweest 
over alles, wat er in dat huis stond. 

Als er een fiets in was geweest, zou hij die dan ook 
hebben mogen gebruiken? Een fiets was toch geen meubel-
stuk? Zou hij er oom eens naar vragen? Nee, toch maar niet. 

Nog eens en nCig eens las hij vaders brief, herlas ook 
verschillende brieven van zijn moeder. 't Was feitelijk steeds 
hetzelfde. Er was iets, maar wat kon dat zijn? 't Begon 
hoe langer hoe meer Henri's denken in beslag te nemen 
en steeds vaker kwam hij op school met werk, dat nièt af 
was. ja, als dan meester Hilders het hoofd schudde, als 
hij dan dreigde met zitten-blijven, nam Henri zich wel voor, 
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nu harder nog te werken en dan ging het soms een paar 
avonden goed, doch als hij weer denken ging . . . . Hij trok 
er maar uit, als die angstige gedachten kwamen. Hij zwom 
nog liever in zoo'n „moddersloot" dan dat hij thuis zat te 
piekeren. Oom vroeg tegenwoordig niet meer eiken avond 
naar zijn werk. In den zomer was het heel druk op de 
boerderij, werd er gewerkt van 's morgens vroeg tot 's avonds 
laat. En ook, oom had nu en dan geïnformeerd, zoowel bij 
mijnheer Burgers, het hoofd, als bij meester Hilders. Beiden 
hadden gezegd, dat Henri goed z'n best deed en, als hij 
zoo doorging, wel verhoogd zou kunnen worden. 

Nu had meester Hilders ai een paar maal gewaarschuwd, 
zelfs gedreigd met „naar je oom gaan". 

Henk was daar natuurlijk bij geweest en Henri had ge-
vreesd, dat hij het aan zijn vader zou zeggen, doch nee, 
dat had hij niet gedaan. Een klikker was Henk niet, dat 
moest gezegd worden. Maar verder werd het er tusschen 
de beide jongens niet beter op. Henk kon niet hebben, 
dat Henri in alles, wat spel en sport betrof, zijn meerdere 
was. 

Zooals Henri kon zwemmen, deed niemand in het dorp 
het. Wat Henri op een fiets durfde en kon, waagde niemand. 
Over de breedste slooten sprong hij heen, in booroen, waar 
andere jongens niet in konden komen, klauterde hij naar 
het topje, hij kon op z'n handen loopen met z'n beenen 
in de lucht, hij kon alles, wat de eenigszins stijve Henk 
niet kon en werd door de jongens bewonderd. Daarom ook 
vond hij ze wel aardig. Henk wist best, waarom hij in 
't begin ze links liet liggen. Ze waren hem te min, zooiang 
hij de vrienden in de stad had, maar nu hij die moest 
missen .... 

ja, nu hij die moest missen .... 
Henri verlangde vaak genoeg naar Dolf, Ed, Frits en de 

anderen. Dolf schreef hem nog wel eens een enkelen keer 
en dan antwoordde hij, maar nooit werd hij er meer te 
logeergin gevraagd. Hij zou nu wel mogen, meende hij, en 
heel graag willen ook, maar de uitnoodiging kwam niet. 

't Was eens weer op een avond, dat het werk heelemail 
niet vlotten wou. Henri keek naar buiten. Fijn weer was 
het. Waar zouden de jongens zijn? Henk was straks weg- 
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gegaan op z'n fiets. Het dorp maar eens inloopen, dan zou 
hij wel den een of ander zien. 

Met de handen in de zakken slenterde Henri den stoffigen 
weg af. 't Was een warme dag geweest en de avond bracht 
ook nog niet veel koelte. Fijn nu te zwemmen. Maar 't kanaal 
was heel hoog en het water in de slooten rook zoo onfrisch, 
dat je daar niet naar verlangen kon. Zelfs in den breederen 
Tocht was het nu niets gedaan. In 't kanaal, ja dáár was 
het fijn, maar dat mocht nu eenmaal niet. Net  of je er 
verdrinken zou. 't Was een gewoon polderkanaal, heelemaal 
ongevaarlijk, als je zwemmen kon. Hè, dan vroeger in zeel 
Wat was het daar eenig geweest, als die schuimende golven 
over je bol spoelden. Als je van gevaarlijk wou spreken, 
nou, dan was het in zee toch zeker gevaarlijker dan in 
zoo'n vaart hier en zijn ouders hadden het hem nooit ver-
boden. Maar die boeren waren ook zoo akelig bangl 

Gek, hij schrok bijna van zijn eigen denken over „boeren". 
Daarmee bedoelde hij in dit geval oom en tante en den 
laatsten tijd betitelde hij die niet meer met dien naam. 
„Boeren" is heelemaal geen scheldnaam, maar omdat Henri 
aan dat woord altijd de gedachte van minderwaardigheid 
had vastgeknoopt, was het voor hem haast een scheldwoord 
geworden en dat wou hij niet gebruiken voor z'n oom en 
tante. Van tante hield hij veel en oom mocht hij ook wel 
lijden. Hij begon meer en meer aan zijn veranderd leven 
te wennen en vaak begreep hij niet, hoe hij het in 't begin 
zoo verschrikkelijk gevonden had. Over 't algemeen was 
het nog niet zoo kwaad hier. Alleen op dagen, dat hij „den 
damp" in had, griefde nog het ongewone, op avonden als 
nu, dat hij alleen was en dacht over dat geheimzinnige met 
z'n ouders. 

0 kijk, daar in de verte zag hij de jongens op het plein 
voor de kerk. Henk was er met z'n fiets; Bob en Harm 
hadden de hunne ook bij zich. Sinds Henk 'n fiets had, 
waren ze vaak met z'n drieën zich aan 't oefenen. Vervelend 
toch, dat hij de zijne niet had. Wat gingen ze nu doen? 0, 
ze reden het pleintje rond, hielden elkaar bij den schouder 
vast. Och menschen, die Henk kon het weer niet houden en 
hij was toch de buitenste. Kijk nou, Harm moest hem los-
laten. Wat een sukkel. En hij stuurde nogal liefst met twee 
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handen. Bob had Harm, Harm Henk vast, die hadden dus 
maar één hand, om te sturen. Die waren niet zoo stijf. 

»Ha Han," riep Bob, zoodra hij hem zag, „ik kan nou 
ook onder het rijden op 't zadel klimmen, zal ik het eens 
doen?" 

Bob kon het, Harm probeerde het ook, maar maakte een 
buiteling. Henk was zoo verstandig, er zich niet aan te 
wagen. 

»Op het zadel staan en dan het plein rondrijden," stelde 
Henri voor. »Mag ik jouw fiets even, Harm ?" 

Harm vond het best en daar gingen Bob en Henri. De 
eerste slingerde in 't begin vervaarlijk, maar toch bracht hij 
het er zonder bokkesprongen of tuimelingen af. 't Ging zód 
mooi, dat Harm lust kreeg, het ook nog eens te probeeren. 

48 Henri, nou ik nog eens." 
Ze gaven Harm de ruimte. Ja, gerust, hij kon het ook, 

na eerst nog eens met den grond te hebben kennis gemaakt. 
» Nou jij, Henk!" riep Bob. 
„'k Zou je danken." 
„Ben je bang je neusje te stooten?" spotte Harm. »Als 

ik bloote knietjes had, net als Henri, zou je wat zien. 'k Ben 
m'n lieve velletje op een paar plekken kwijt, dat voel ik 
wel, maar nou kan ik het toch maar lekker." 

„Ik denk niet om m'n lieve velletje, maar om m'n kar," 
was Henk's antwoord. »Aan die ouwe van jou is niet veel 
verbeurd, maar ik zou met de mijne niet thuis durven komen, 
als er wat aan mankeerde." 

»Leen hem dan even aan Henri," zei Bob. „'t Is zoo leuk 
met z'n drieën. Ja j8, dan gaan we het op den Wilhelmina-
weg doen, probeeren of we het dat heele stuk kunnen vol-
houden." 

„'k Heb je toch gezegd, dat ik er m'n kar niet aan waag," 
snauwde Henk. 

»0, maar Henri valt er niet mee. Die kan het beter, dan 
wij samen. Toe je), wees niet zoo flauw. Geef op je spik-
splinternieuwe rijwiel. Alle verongelukkingen voor mijn 
rekening," gierde Bob. 

„Vast niet," zei Henk stug. 
» Geef mij zoo'n neef," smaalde Harm. » Hartelijke vent, 

hoor !" 
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„Laat hem zijn kinderwagen houden," zei Henri. „Dat 
voertuig is alleen op zijn vlugge bewegingen berekend." 

,,Je wou, dat jij zoo'n voertuig had, kale opschepper," 
schreeuwde Henk. 

Dit moest er nog bij komen, dat die aap hem bespottelijk 
ging maken. Hij met z'n flauwe kunsten ! Goed om je nek 
te breken. En dan nog die praatjes er bij. Ze waren net zoo 
leuk met z'n drieën aan den gang geweest. Wat hoefde die 
vervelende knul er bij te komen en alles te bederven? 

„Dat ik zoo'n voertuig had ! Alsof ik al niet m'n tweede 
fiets heb. Ik fietste al, toen jij nog op je moeders schoot zat." 

Je tweede fiets! Ha, ha, jongens, zijn tweede fiets! 
Weet je wat daarmee gebeurd is? Die is voor schuld ver-
kocht," riep nu Henk, paars van drift. 

,.Wat blief je?" Henri stoof op hem af, greep hem bij de 
keel. „Zeg dat nog eens?" 

„Als je me niet de strot dichtknijpt," hijgde Henk en toen 
Henri los liet herhaalde hij : ,Ja, kale 
branie, jouw fiets is voor schuld ver- 
kocht, net als jullie heele rommel, 
leelijke lefmaker jullie zijn zoo arm 
als de mieren en jij ...." 

Verder kwam Henk niet. Henri's vuist 
trof hem midden in 't gezicht, hij viel 
achterover met fiets en al tegen den 
grond. 

Toen keerde Henri zich om. Even 
had hij lust gevoeld den jongen, die 
daar lag, te trappen, hem en in fiets, 
maar nee, waartoe ? 

Die jongen had waarheid gesproken. 
Ineens werd alles hem helder. Dát was 
het dus. Ze waren arm geworden. Daarom 
kwam er nooit geld uit Engeland, daarom 
schreven vader en moeder beiden van 
zware tijden. Dat hij het al niet eer 
begrepen had. 

 

Hij ging weg van de jongens, die zich om Henk ver-
drongen, weg moest hij, waarheen kon hem niet schelen. 

Zoo liep hij, langer dan een uur. Toen liet hij zich in 
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't gras neervallen. Hier was hij ver van zijn ooms woning, 
ver van de jongens, die misschien al lang wisten, wat hij 
nu pas voor 't eerst gehoord had. Hoe kon het bestaan, dat 
uk> iets in je leven was gekomen, zonder dat je het wist. 
Gemeen was het. Hij was toch geen klein kind meer? 
Waarom had moeder het hem niet verteld? 't Was natuurlijk 
al zoo, toen ze wegging. Vader ziek. Zenuwziek ! 't Was hem 
zeker in z'n hoofd geslagen. Och, dat hij zelf ook niet be-
grepen had, wat er aan de hand was. Daarom hadden ze 
allemaal zoo geboomd over den dank, dien hij z'n oom en 
tante schuldig was. Natuurlijk, hij at daar genadebrood. En 
hij had nogal gemeend, dat er voor hem betaald werd. 
Daarom had die Henk zeker een tijd geleden dat gezegd 
van op een anders zak leven, daarom had Dolfs moeder 
indertijd al net als zijn eigen moeder hem z68 over oom 
en tante gesproken, daarom had de directeur van de H. B. S. 
zoo gevraagd, waarom zijn ouders in Engeland waren, zeker 
om te zien of hij het wist. Vader was bepaald failliet of 
dan tenminste die vennootschap, waarvan vader directeur 
was. 0, maar 't kon vaders schuld niet zijn. Failliet gaan 
was teelijk, want je maakte daar vaak andere menschen arm 
door, nee, vader zou nooit iets leelijks gedaan hebben, dat 
kon niet. Die Steenbergen, vaders compagnon of mede-
directeur, of hoe je het zeggen wou, die was vast de schuld. 
Had hij vader niet meer dan eens hooren zeggen, dat die 
te hoog leefde voor een man zonder geld? Zonder geld, 
dat beteekende, dat je geen kapitaal bezat en enkel van je 
zaak moest bestaan, dat begreep Henri wel. Nou maar, zijn 
vader had vast wel geld, alle Van den Bergen waren rijk. 
Oom Karel werkte heelemaal niet, zat nu eens een paar 
maanden in Parijs, dan in Nizza, soms zelfs in Egypte, enkel 
voor z'n pleizier. Kon dan zijn vader in eens alles kwijt 
zijn? En waarom bleef hij in Engeland? 

Nieuwe angst maakt zich van Henri meester. Je hadt wel 
eens menschen, die om geldzaken moesten vluchten en niet 
konden terugkomen. Hun eigen boekhouder was een paar 
jaar geleden naar Amerika gevlucht. Hoe goed herinnerde 
hij zich nog, dat vader dit aan moeder vertelde. En nu was 
hij zelf weg. Misschien op dezelfde manier. 

Nooit had Henri zich zá8 wanhopig gevoeld. Dit was 
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nog andere angst dan een maand of wat geleden, toen hij 
Brands vergeving vragen moest. Och, wat leek dat ont-
zettend klein en nietig vergeleken bij dit erge. Je eigen 
vader misschien een dief, die feitelijk in de gevangenis 
moest. 

,,je moet bidden" had moeder gezegd en had vader ge-
schreven. 0, bidden, hij wou het zoo graag, maar echt 
bidden, had hij dat wel ooit gedaan? Hij wist het niet. De 
laatste jaren in elk geval stellig niet. 

„God, o God, laat mijn vader geen dief zijn," kreunt hij, 
maar tegelijkertijd voelt hij het nuttelowe van zoon gebed. 
Als z'n vader oneerlijk was geweest, dan wás dat een feit, 
dan kon niemand dat meer veranderen. Dit was een ellende, 
waar zelfs bidden niet voor hielp. 

„Waar God ons brengt is het altijd goed," had moeder 
gezegd. Nee, dat had ze niet gezegd, als vader een dief 
was, want dan had ze ook aan de gevangenis moeten denken 
en dan, nee, dan had ze dit niet kunnen zeggen. Maar als 
hij dan enkel arm was, arm en eerlijk, waarom deden ze 
er dan zoo geheimzinnig over? Dat was toch geen schande, 
dus dat hadden ze hem gerust kunnen vertellen. Hoe moest 
hij er achter komen? Henk wist het wel. Dus dan wist oom 
het ook. Zou hij het aan oom vragen? Aan Henk natuurlijk 
niet, nee, dat nooit, maar aan oom ? Nee, ook niet aan oom. 
Al de goede en mooie gedachten, die hij over zijn oom 
had gehad, verdwenen in é.én °ogenblik. Oom had het 
moeten stilhouden, het niet moeten vertellen aan een jongen 
als Henk. Misschien wisten ze het allemaal wel, tot de meid 
toe. En dien oom was hij dank verschuldigd, hij dien oom 
zou hij moeten blijven. Kon hij maar wegloepen. Je las wel 
van jongens, die stiekem naar zee gingen en dan in Amerika 
hun fortuin maakten. Och, dat waren maar verhalen, dat ge- 
beurde toch niet, tenminste tegenwoordig niet meer. De 
politie zou je gauw te pakken hebben, als je wegliep. Nee, 
hij moest teruggaan en daar weer aan tafel zitten, mee-eten, 
meedrinken, meepraten, of er niets gebeurd was, dagen, 
maanden, jaren lang. Geen sprake meer er van hij zijn 
vader en moeder te zijn zooals vroeger, geen sprake er van, 
de zomervacantie in Engeland te gaan doorbrengen. Er was 
geen geld voor. 
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Hij keek op zijn horloge. Acht uur al. En hij was wel 
bijna anderhalf uur van huis af. Daar zou wat opzitten! 
Thuiskomen op een tijd, dat hij anders al naar bed was 
en — Henk! Hoe zou dAt afgeloopen zijn? Zoo'n vuistslag 
kwam aan. Zou Henk het verteld hebben? Misschien wel 
niet. Klikken deed Henk nooit en kleinzeerig kon je hem 
ook niet noemen. Maar 't zou te zien zijn misschien. Een 
opgezette lip of een blauw oog. Maar wat gaf het eigenlijk? 
Dat andere was veel erger. Zijn vader, o, zijn vader! 

Er was niets aan te doen. 
Terug moest hij. 

xl. 

ALS HENRI VREEST. 

't Was bij halftien, toen Henri het hek van de boerderij 
weer binnenkwam. Bij halftien, of, zooals de menschen In 
de stad zelden: „Bij halfelf." Op het dorp hielden ze 
geen zomertijd. 

't. Reele gezin van boer Van den Berg was anders al ter 
ruste om dezen tijd. 't Was vroeg opstaan. Halfvier al. 
Dus negen uur kwam de pap op tafel. Juist in de drie 
drukste zomermaanden gingen ze het vroegst naar kooi. De 
heek familie tegelijk. De kinderen mochten dan ook op-
blijven. 

Nu zaten alleen oom en tante nog op. Henri durfde haast 
niet binnengaan. 

„Dag oom, dag tante !" 
„Dag Henri," zei tante met droeve stem. 
„Kom eens hier, jongen," zei oom barsch. „Waar kom jij 

vandaan 7* 
„'k Heb een heel eind geloopen, den landweg, tot vlak 

bij den dijk." 
„Wat had je daar te maken?" 
„Och niks 
„Zeg, geen brutale woorden, hoor! 
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't Is meer dan bar, wat we van jou moeten beleven. Wat 
had Henk je gedaan, dat je hem zoo geslagen hebt?" 

„'k Had liever, dat hij het zelf vertelde, oom." 
„Hij heeft gezegd, dat hij jou met geen vinger heeft aan-

geraakt en ik vertrouw mijn jongen. Die liegt en bedriegt 
niet. Zeg, wat heb je hierop te vertellen? Is Henk een 
leugenaar?" 

Op een toon, zóó wanhopig, dat het Van den Bergs boos-
heid voor een oogenblik vervagen deed, antwoordde Henri: 
„Nee, oom." 

Nee, Henk was geen leugenaar, dat wist Henri. En om 
z'n vader was z'n stem anders dan ooit te voren. Van den 
Berg dacht even na. Hij had Henri nooit nog záó gezien. 
Zou dan toch misschien Henk .... 

„Vertel op, jongen, wat had Henk je gedaan?" 
„Gedaan niets, maar hij had dingen gezegd, die ik erg 

vond." Henri vocht tegen z'n tranen. Nee, niet huilen, een 
jongen, die naar de veertien loopt, huilt niet, althans niet 
om een standje. 

„Vertel op, weit had Henk gezegd?" 
„Dat vertel ik liever niet." 
,,Best te begrijpen. Hij heeft je voor een opschepper uit-

gemaakt en dat zal hij wel niet in de mooiste woorden 
hebben uitgedrukt, dat snap ik en daarvoor heeft hij van 
mij een geducht standje gehad. Maar jij hebt er reden 
toe gegeven. Jij hoeft je er niet mee te bemoeien, als 
Henk met zijn makkers is. Jij hoeft hem niet te sarren, als 
hij jou z'n fiets niet wil afstaan voor je onmogelijke kunsten. 
Daar zou ik zelf ook tegen zijn. En dat daar nu die jongen 
ligt met een opgezet gezicht, dat hij z'n been zóó bezeerd 
heeft, dat we bang zijn, den dokter er nog bij noodig 
te hebben, dat van zijn fiets twee spaken stuk zijn en het 
spatbord verbogen, dat is allemaal jouw schuld. 'k Heb je 
in huis genomen uit medelijden met je ouders, maar had 
ik geweten, dat je zóó'n exemplaar was, 'k geloof niet, dat 
ik het zou gedaan hebben." 

Henri schrok. Was het zóó erg aangekomen? Hij had 
aan Henk niet zoo heel erg meer gedacht, was te veel 
vervuld geweest van eigen leed. Hij had hem een slag ge-
geven, ja, en toen was hij gevallen. Zeker wat ongelukkig 

Een kerel 	 6 
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terechtgekomen. Hij zou wel eerlijk verteld hebben, hoe 
't gegaan was, maar dat van vader, nee, dat hij dát gezegd 
had, zou hij wel verzwegen hebben. Als oom dát wist . . . . 

.Zou ik?" 
Nee; wat gaf het? En — niet klikken. 
„'t Spijt me, oom 1 'k Wou, dat het niet gebeurd was." 
„Dat zul je morgen ook aan Henk moeten zeggen; snap 

je dat goed ?" 
Ja, oom l" 
„En voortaan niet meer zoo opscheppen. 'k Heb al lang 

gemerkt, dat het niet boterde tusschen jou en Henk. 't Speet 
me. Twee jongens van denzelfden leeftijd konden het zoo 
leuk met elkaar hebben. Dat het met jullie niet zoo is, nou, 
wiens schuld dat op het oogenblik is, zullen we maar in 
't midden laten, doch dit kan ik je wel zeggen: toen jij 
komen zou, was niemand zoo blij als Henk. De jongen heeft 
ook genoeg gedaan, om je te vriend te krijgen, maar jij 
bliefde de vriendschap van je neefje niet. Best, hij had zelf 
z'n vrienden. Maar nu komt het heelemaal niet te pas, dat 
jij die vrienden tegen hem opzet." 

„Dat doe ik niet, oom!" 
„Nou, je doet erg je best, om nummer één te worden 

en Henk er uit te duwen. Dat is min. Daar moet een eind 
aan komen. En nu blijf je veertien dagen lang 's avonds 
thuis. Je komt uit school direct naar huis en blijft op je 
kamer. De onkosten aan de fiets betaal je van je opge-
spaarde zakgeld. Begrepen?" 

,,ja, oom !" Henri had nauwelijks gehoord wat oom zei : 
z'n gedachten waren weer heelemaal bij z'n ouders, bij z'n 
vader vooral. Daarom zag hij niet hoe verdrietig tante keek, 
toen hij zonder vergeving vragen heenging. Straks bij het 
binnenkomen, ja, toen had het hem wel getroffen het droeve 
in haar stem en ooges, onderweg had hij ook aan haar 
gedacht, hard geloopen zelfs een eind, omdat hij het erg 
vond, dat zij over hem in angst zou zitten misschien, maar 
onder ooms woorden waren z'n gedachten weer naar Enge-
land gedwaald, omdat hij de ellende hier zoo ontzettend 
klein vond vergeleken bij die andere. 

„Wat er van dat heertje nog groeien moet, ik weet het 
niet," zegt Van den Berg, als hij weer niet zijn vrouw alleen 
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is. „Ik dacht, dat we het gewonnen hadden, maar 't blijkt 
wel anders- En wat je ook zegt, 't loopt hem alles langs 
zijn koude kleeren." 

Vrouw Van den Berg antwoordt niet direct. Ze moet 
denken aan dien Dinsdag na Paschen, toen ze hem ge-
vonden had met zijn moeders brief. 

„Zou je toch Henk nog maar niet eens ondervragen?" 
zegt ze eindelijk. 

„Geloof jij, dat Henk gelogen heeft?" 
„Nou, gelogen, nee, dat niet. Maar 'k had wel graag ge-

wild, dat Henri het ook nog eens gezegd had. Dan hadden 
we kunnen vergelijken." 

„Maar vrouw," en Van den Berg loopt driftig op en neer, 
»ik begrijp jou niet. Wie van de twee hebben we op leugens 
betrapt? Henk of Henri?" 

„Ja," zucht ze, „je hebt gelijk. 't. Is toch zoo jammer. 
Maar we moeten Henk ook waarschuwen. Och, je kunt toch 
begrijpen, wat het voor zoo'n jongen als Henri is. Hij heeft 
al jaren een fiets gehad en nou te moeten zien, dat Henk 
er een heeft, terwijl hij telkens om de zijne schrijft en dan 
ontwijkende antwoorden krijgt. Soms denk ik, dat het beter 
was, als hij alles wist.' 

„Dat was het zeker, maar we hebben nou eenmaal aan 
zijn moeder beloofd, te zullen zwijgen, dus moeten we 
dat doen." 

d a, maar avond of morgen hoort hij het toch." 
„Dat spreekt vanzelf. Maar ze moeten zelf weten, wat ze 

willen. 'k Was half van plan, Henri, als hij jarig was, ook 
een fiets te geven, maar dan hadden ze hem toch eerst 
moeten schrijven, waar de zijne gebleven is. Na wat van-
daag gebeurd is, denk ik er niet meer over. Hij moet nou 
nog maar eens een jaartje zonder doen. Die jongen, die 
Henk, had zijn been wel kunnen breken. Als het morgen 
nog zoo dik is, laat ik den doker komen." 

„Ik zal eens gaan zien, of hij slaapt." 
Ja, Henk sliep. Hij had wel een poos wakker gelegen, 

bang om wat gebeuren zou als Henri alles vertelde, doch 
ten slotte was hij toch ingeslapen. 

„Gelukkig," zuchtte vrouw Van den Berg. Ze was erg 
geschrokken, toen hij thuiskwam met een bebloed gezicht 
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en half hinkend vanwege zijn been. Ze was nog erger ge-
schrokken, toen ze hoorde, wie dat hem aangedaan had. 
Hij was haar jongen natuurlijk, hij had grooter plaats in 
haar hart dan die andere, maar toch hield ze ook van dien, 
hoopte ze zoo het goede van en voor hem. Graag zou ze 
nu nog even naar hèm gaan, naar Henri, maar neen, dat 
toch maar niet doen. De baas zou het niet goed vinden. 
Die zou zeggen : „Laat hem eerst maar eens nadenken over 
zijn kwaad. 't Is zijn plicht, tot ons te komen en niet de 
onze, tot hem te gaan." 

Henri dacht na. 
Maar niet over zijn kwaad. 
Ja, 't was vervelend, dat het bij Henk zoo was aange-

komen, maar dat zou wel weer beter worden, terwijl dat 
andere, dat van zijn vader, nooit meer te herstellen was. 

Henri dacht den ganschen nacht precies zooals hij ge-
dacht had al de uren, nadat hij het wist. Och, als er toch 
nog maar iets aan te doen was. Als maar iemand helpen 
kon. Weer wil hij bidden, doch hij weet niet, wat. 

„Als ik het maar wist, als ik maar alles wist," zucht hij 
nog, wanneer reeds de morgen daagt. „Als ik wist, wat 
vader gedaan had, zou ik wel kunnen bidden, geloof ik." 

Henri dacht, als zoovelen, die menen, dat ze God moeten 
vertellen, wat er gebeurd is en Hem moeten zeggen, hoe 
Hij helpen kan. 

Alsof Hij niet alles weet. 
't Wordt vroeg licht in den zomer. 
Nog voor in de groote kamer de wekker afV pt, heeft 

I lenri al papier en pen gekregen. Schrijven wil hij. Alles 
vertellen, wat gisteren plaats vond, maar alles vragen ook. 

Veel papier wordt verscheurd, eer eindelijk in klad klaar 
is, wat een brief moet worden. Het is niet makkelijk zó6 
'n brief te schrijven aan je eigen ouders. 

Nu gaat hij nog een poosje naar bed. Hij wil slapen. 
't Gelukt niet. 

Dan probeert hij te werken. Dat gelukt evenmin. Te veel 
gedachten dwarrelen, door z'n hoofd. Nu de brief af is, geeft 
dat hem een gevoel van rust, is het net, of 't nu minder 
erg is, al knaagt wel even de angst ,, hoe-zullen-ze-het-in-
Engeland-opnemen ;" maar sterker kwelt hem nu de gedachte 
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aan Henk. Wat had oom ook gezegd? Een opgezwollen 
gezicht, een dik been en — o ja — hij zou tegen Henk 
moeten zeggen, dat het hem speet. Dat had hij immers 
gisteravond beloofd? Nou vooruit, dat moest dan maar. 't 
Speet hem immers werkelijk, dat het zóá was aangekomen? 
Ja, vooral om tante. Die vond het altijd zoo erg, ais een 
van de kinderen hier of daar pijn had. Tante was verdrietig 
geweest, dat had hij wel gemerkt en dat hinderde hem, nu 
sterker nog dan gisteren, omdat nu zijn gedachten niet zoo 
heelemaal meer bij zijn ouders toeven. Als tante alles 
maar wist! 

Zou ze ooit alles weten? 
Nee, vast niet. Henk zou het natuurlijk wel voor zich 

houden en hijzelf, hij 
vertelde het ook niet. 
Nee hoor, daarin zou 
hij tenminste zich flink 
houden. 

Toen het tijd was, 
om „op te staan", sloot 
Henri zijn brief, na hem 
nog eens gelezen te 
hebben, in de enve-
loppe en schreef het 
adres. Nu een post-
zegel er op. Nee maar, 
dat was ook wat, nou 
had hij er geen een 
meer. 't Postkantoor 
ging om negen uur 
pas open en hij wou 
zoo graag direct zijn 
brief weg hebben. Trouwens, 't postkantoor lag, van school 
af gerekend, juist den anderen kant op. Hij kon er dus niet 
heen, of de anderen zouden het merken en meegaan misschien. 
Dat was te gek, nu net na gisteren. Ze zouden denken, dat 
hij jammerklachten naar huis geschreven had en dat mocht 
niet. De jongens moesten zoo weinig mogelijk over zijn 
ouders zien en hooren, dan vergaten ze misschien, wat 
Henk gezegd had. 
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Maar hoe dan aan een postzegel te komen? Hij kreeg ze 
anders altijd van oom. 't Eenige zou zijn, er aan tante een 
te vragen. 

Zoo was het na zijn morgengroet geen vraag, hoe het met 
Henk was, zooals tante gehoopt had te hooren. 

„Een postzegel?" zei ze. 
„ja tante, een van vijftien cent als 't u blieft. 't Is voor 

Engeland." 
,,Zoo-oo-oo," antwoordde tante. 
„Heeft u er een?" vroeg hij nog eens. 
Ze ging er een halen. 
„'k Dacht, dat je pas geschreven had," zei ze, toen ze 

hem den postzegel gaf. 
„Ja tante, maar 'k heb weer geschreven." 
„Kijk me eens aan, Henri ! Moest je aan je ouders schrijven 

van wat gisteren gebeurde?" 
,Ja, tante !" 
„Had je er aan hen meer over te vertellen dan aan ons?" 
„Ik had ze wat te vragen, tante I" 
„Iets, dat je niet aan ons kon vragen? Niet aan mij ?" 

voegde ze zachter er aan toe. 
„Nee, tante," kwam nauw hoorbaar van Henri's lippen. 

Och, zoo graag had hij tante's hand gepakt en haar alles 
verteld. Maar nee, dat nooit. Met niemand dak over praten, 
ook met tante niet. 

Vrouw Van den Berg zuchtte. 
Ze bedoelde het zoo goed. Die jongen — ze begreep hem 

niet. Zou hij er nou heelemaal geen spijt van hebben? Zou 
hij enkel maar zich gedrongen gevoeld hebben, het, op zijn 
manier natuurlijk, aan zijn ouders te schrijven? En dat vragen, 
wat kon dat zijn? Zeker, of ze haast terugkwamen, of nog 
eens weer het verzoek, naar Engeland te mogen in de 
vacantie. Wat viel hij haar toch tegen. En ze was nogal 
van plan geweest, zoo gauw ze tijd had, Henk nog eens 
onder handen te nemen, hem nog eens te vragen, of er 
heusch niets anders was voorgevallen. Ze zou het nu maar 
laten. De baas had wel gelijk, gisteravond, hoor! 

Henri was zoo gelukkig met zijn postzegel, dat hij aan 
Henk pas dacht, toen hij dien een poos later buiten zag. 
Een pak van zijn hart toch wel, toen hij hem daar gewoon 
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uit den bessentuin zag komen. Hij liep nog wat stijf, maar 
aan zijn gezicht was gelukkig niets meer te zien. Zeker 
enkel een neusbloeding gehad. 

't Kostte Henri ontzettend veel, naar hem toe te gaan en 
te zeggen: „Henk, 't spijt me, wat gisteren is voorgevallen," 
maar toch deed hij het direct. Zoo iets uitstellen — nee, 
dat nooit meer, hoor! 

Hadden toen oom en tante eens kunnen zien, hoe rood 
hun jongen werd. Hoe hij daar, met een kleur tot achter de 
ooren, naar den grond keek. 

„Och, laten we er maar niet meer over praten," zei Henk 
na eenige oogenblikken van stilte. 

„Best," was Henri's antwoord. 
En er werd niet meer over gepraat. Ook niet op school. 

Henri was bang geweest voor lastige vragen van Harm of 
Bob. Maar ze zwegen. Alleen, toen om vier uur Bob vroeg, 
of hij zijn nieuwe konijnen kwam bekijken en hij wel zeggen 
moest, 's avonds niet uit te mogen de eerste veertien dagen, 
toen was het even benauwend. 

,,Kerel," zei Bob, „heb jij alleen straf ?" 
„Och ja," zei Henri. 
,,Maar dat is ...." 
,,Och j8, die veertien dagen komen wel om." Henri's 

stem klonk opgewekt. Gek, maar dat „kerel" van Bob deed 
hem goed. Bob was ook een „kerel" en zou er niet over 
praten met andere jongens. Harm hield eveneens zijn mond 
wel. Gelukkig, dat er geen anderen bij geweest waren. 

Henri was bijna vroolijk, toen hij alleen in zijn kamertje 
zat. Hij had zoo tegen dezen dag opgezien, maar hoe was 
alles meegevallen. De jongens deden gewoon; wat ze ge-
loofden van Henk's woorden, moesten ze zelf weten. Ze 
praatten er niet over en dat was heel wat waard. Henk zelf 
zou verder ook wel zwijgen. Oom en tante, ja, die waren 
stil. Dat speet hem, vooral van tante. Maar dat zou wel 
weer bijdraaien. 

Dien nacht sliep Henri rustig. 't Was alles wo anders 
dan den vorigen nacht. 

Alles? 
Neen, want toen hij 's morgens wakker werd en bedenken 

ging, hoe op dien dag zijn ouders den brief zouden lezen, 
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toen begon het weer onrustig in hem te worden. Hoe zouden 
ze er onder zijn? En wat zouden ze terugschrijven? Zouden 
ze het vertellen, áls het eens waar was, dat erge van vader? 
Natuurlijk had hij het in zijn brief niet genoemd, alleen 
dringend gevraagd, hem alles te vertellen, hoe erg het ook 
mocht zijn. Zouden ze het doen? En wanneer zou het 
antwoord er zijn? 

't Was nu Donderdag. Als ze direct terugschreven, zou 
het er met de Zaterdagavondpost kunnen wezen. 

Daar toch maar niet op rekenen. 't Zou wel Maandag 
worden. 

XII. 

ALS HENRI WEET. 

Zaterdagmiddag. 
Henri zit in z'n kamertje en werkt, Tenminste — hij 

probeert te werken. Maar 't gaat niet best. 
Gisteren en Donderdag heeft hij ook den heelera avond 

alleen gezeten, ook z'n best gedaan door werken te ver-
geten. 't Gelukte niet. De gedachten, die al zwarter werden, 
waren hem te sterk. 

Meester Hilders had gemopperd. 
Henk had een minachtend gezicht getrokken, toen Henri 

stond bij de kaart, zonder te kunnen aanwijzen, wat meester 
vroeg. Zeker gedacht, dat hij z'n tijd weer verknoeide. 

Bob had na schooltijd gevraagd, of hij aan het dichter 
was geslagen. 

»Waarom?" had Henri gevraagd. 
»Nou, je zet zoo'n philosofisch gezicht en je kent of weet 

nergens een klap van. Aan tijd ontbreekt het je niet, dus 
maak ik op, dat je eerstdaags voor den dag komt niet een 
dichtbundel, getiteld : „gevangenisoverpeinzingen", of „toen 
ik m'n kamer hield," of zoo iets." 

Henri had flauwtjes gelachen, wel begrepen, dat Bob op 
die manier hem een beetje met z'n lot wou verzoenen, ook 
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begrepen, hoe de jongens dachten, dat hij uit kwaadheid 
niet leerde. Meer nog had hij zijn best gedaan. En nu is het 
Zaterdagmiddag. Zou — misschien toch nog — vanavond.... 

De post! 
Hé, bij vieren, wat een rare tijd ! 
Henri steekt z'n hoofd door het open raam. 
„Ha, jongeheer, ja, een expresse voor je." 
Een expresse! 
't Is niet van de warmte alleen, dat het zweet in dikke 

druppels hem op 't voorhoofd staat. 
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Z'n hart bonst. 
De brief ! Een expresse! 
Openmaken, lezen moet hij, maar nee, ja, toch, het moet! 
Twee brieven bevat het couvert. Eén van z'n vader en 

een van z'n moeder. 
Tranen verduisteren z'n oogen terwijl hij leest en als hij 

klaar is, huilt hij als een kleine jongen. 
Maar het zijn vreugdetranen. Z'n vader is arm geworden, 

ja arm, maar eerlijk, héél eerlijk. 
Alles vertellen hem en ouders nu. Ze schrijven hem, of 

hij een groot mensch is, ja groot voelt hij zich, groot en 
sterk, werkelijk een „kerel", zooals vader hem ook noemt. 

Vader en moeder vertellen feitelijk veel meer dan noodig 
is, maar dát is, omdat ze zoo lang zwegen. 

„Kind, het spijt me zoo," schreef z'n moeder, „ik had 
het je moeten vertellen, maar ik vond je nog zoo jong, 
't was me onmogelijk, je over die dingen te spreken, toen 
ik wegging en ook hoopte ik, dat er veel nog terecht zou 
komen. Daar was werkelijk toen nog kans op. Toen wist 
ik niet, dat ik ons huis niet meer zou betreden, dat ik van 
bijna alles afscheid nam voorgoed. Je vader was erg over-
spannen, niet in staat zelf de zaken te regelen, die daarom 
niet zoo gauw en wo goed afgehandeld konden worden. 
We waren in alles afhankelijk van vreemden. Juist in de 
dagen, dat jij van de H. B. S. ging, werd het een voldongen 
feit, dat we, wilden we eerlijk blijven, alles moesten afstaan. 
Daarom ook stond je ooms besluit zoo gauw vast, je op 
de mulo te doen. Anders had hij het nog wel eens opnieuw 
met je geprobeerd, maar hij begreep evengoed als wij, wat 
het voor je zijn moest, als in de stad het faillissement bekend 
werd, als je zoudt moeten hoorn of misschien zelfs zien 
hoe al het onze aan vreemden kwam. Oom heeft zoo heel 
veel voor ons gedaan, ook voor jou. Je hebt gedacht en, ik 
schaam me, het te moeten bekennen, ik heb je laten denken, 
dat het enkel straf was, dat je van de H. B. S. genomen 
werd, doch dat was het maar gedeeltelijk. Zoolang slechts 
enkelen van de zaak wisten of iets vermoedden, kon het 
jou niet hinderen, maar toen iedereen er van op de hoogte 
was, kon je er moeilijk blijven. 't Spijt me heel erg, dat je 
zoo lang verkeerd over je oom hebt moeten denken, maar 
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nu we eenmaal begonnen waren met tegen je te zwijgen, 
was het spreken zoo moeilijk en ik troostte me met de 
gedachte, dat, mocht je het al als straf beschouwen, je toch 
niet zoudt kunnen spreken van onrechtvaardige straf. Neen, 
onrechtvaardigheid hoef je bij oom niet te verwachten en 
daarom zou ik je raden : vertel hem precies, wat tusschen jou 
en Henk voorviel. Oom zal je dan heel anders beoordeelen." 

Als Henri een poosje later nog eens kalm de brieven 
herleest, moet hij een beetje lachen. 't Is zoo typisch, vader 
en moeder vertellen allebei precies hetzelfde en toch is het 
ook weer zoo anders. Moeder beklaagt hem en is heel 
bedroefd, ook over het feit, dat hij nu betrekkelijk onschuldig 
straf heeft, moeder raadt zelfs aan, alles aan oom te vertellen 
van Henk. En vader, ja, vader is ook wel bedroefd, vader 
vindt het ook wel heel erg, dat hij het op deze wijze 
hooren moest, vader vindt dat huisarrest ook geen pretje, 
maar toch — vader neemt het anders op. Vader is boven 
alles blij, dat er geen geheim meer bestaat tusschen hen. 
Vader schrijft: ,Jongen, ik vind je een flinke kerel, dat je 
niet verteld hebt, wat Henk je toevoegde. 't Is laf van den 
jongen, dat hij zelf niet alles aan z'n vader zei, maar geloof 
maar, dat hij, die vrij rondloopt, meer te beklagen is, dan 
jij, die op je kamer zit. Als hij een beetje nadenkt, en dat 
zal hij wel, dan moet hij zich ontzettend schamen en ver-
langen naar het oogenblik, dat jij weer vrij bent. Probeer 
dan gewoon tegen hem te zijn, Henri Je erkent eerlijk, dat 
je vroeger tegen hem ook wel eens niet gedaan hebt, zoo-
als het behoorde en daardoor de verhouding tusschen jullie 
gespannen geworden is, welnu, tracht van nu aan met hem 
om te gaan als met een vriend ; wie weet vertelt hij dan 
zijn vader nog wel eens de waarheid. Ik zelf zou dat even 
graag wenschen als jij, omdat het me een onaangename 
gedachte is, dat mijn broer, die werkelijk hé el mooi handelt, 
zoowel ten opzichte van ons, als van jou, meenen zou, dat 
jij zonder reden zijn jongen zoo'n opstopper gaf. Dat je het 
deed, nee, 't was niet goed, maar ik kan het me begrijpen 
en je oom zou hetzelfde zeggen, als hij alles wist. Maar al 
zou hij het ook nooit te weten komen, welnu, alles beter, 
dan dat jij het vertelt." 

Natuurlijk hadden vader en moeder elkaars brieven niet 
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gelezen, want dan hadden zij ze zdd niet verzonden. Moeder 
vond: het moest oom verteld worden en vader dacht daar 
juist andersom over. Och, moeder had xoo'n heel erg ver-
driet om hem en had daarom dit zoo maar neergeschreven. 
Als ze er een dag langer over had kunnen denken, had ze 
vast wel meer als vader geschreven. Maar direct hadden 
ze geantwoord en moeders brief was héél lang, langer dan 
ooit te voren. Dat ze hem als „expresse" hadden gestuurd, 
wel ze waren zoo bang, dat hij anders den heelen Zondag 
nog in ongerustheid zou moeten zitten. Ze schenen be-
grepen te hebben, dat hij het zich erger nog had voorgesteld 
dan het was. 0 ja, veel en véél erger. Hoe heerlijk, nu te 
weten, dat al die angst nooit meer hoeft terug te komen. 
Arm, ja, dAt zijn ze, maar eerlijk. Juist omdat vader eerlijk 
wou blijven, was hij nu arm. Hij had best een groot deel 
van z'n kapitaal kunnen redden, als hij gewild had, maar 
dan hadden andere menschen daaronder moeten lijden „en", 
schreef vader, „dan had ik mijn geld als van die menschen 
gestolen moeten beschouwen." 

Vader was nu ook weer zoo goed als geheel genezen en 
had in Engeland een betrekking gekregen, een goede be-
trekking zelfs. Zoo God wou, zouden ze er wel weer bovenop 
komen, maar er waren voorloopig nog jaren van hard werken 
aanstaande, omdat er nog enkele schulden moesten worden 
afgedaan. 

„Daarom, m'n jongen," schreef vader, „hoe graag ik je 
bij me zou hebben in de vacantie, nu vooral, nu je ge-
toond hebt, zoo'n flinke zoon van je ouders te zijn, ik mag 
je niet laten overkomen. Zoolang niet alles afbetaald is, 
wil ik geen cent onnoodig uitgeven, omdat ik die zou 
rekenen, als gestolen van mijn schuldeischers. Daarom ook 
kan ik je geen fiets geven. 't Is waar, ons huis, onze 
meubelen en jouw fiets zijn verkocht, maar probeer ook 
dat te dragen, Henri ! 1-let kan jou niet zwaarder vallen 
dan mij." 

Telkens en telkens weer herleest Henri de brieven. 0, 
wat zijn ze anders, dan hij ze den laatsten tijd gewoon 
was. Gek, bij den laatsten brief had het hem nog zoo ge-
speten, dat ze er niet van schreven hem in de vacantie te 
laten overkomen. Tèch had hij toen in stilte gehoopt, dat 
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het, als hij verhoogd werd, nog als een verrassing voor 
den dag zou komen en thans, nu hij weet, dat hij beslist 
zijn vacantieweken op de boerderij zal moeten doorbrengen, 
is hij zoo gelukkig. Ja, maar net heeft hij ook die vreeselijke 
angstdagen achter zich, nu is het net, of hij zijn ouders 
weer teruggekregen heeft na lang ze kwijt te zijn geweest. 
0, wat zou hij mi graag even bij ze zijn! 

Nee, dat kan niet. Maar ze schrijven, ja, dát kan wel. 
Alleen — wat zou tante zeggen? Van de week, toen hij 

om een postzegel vroeg, had ze al zoo raar opgekeken. Nu 
was het de derde brief in één week. Postzegels had hij wel 
weer, maar hij mocht immers het erf niet af? 

Och, het was tbch Zaterdagavond. Hij kon evengoed 
morgen schrijven en posten Maandag bij het naar school gaan. 
Heel hard loopen dan maar, dat het voor negenen nog kon. 

Ja, nu nog maar een beetje werken. 't Zware is verdwenen, 
't zal wel beter gaan. 

Beter gaat het niet. Telkens weer dwalen zijn gedachten 
af, telkens moet hij weer van uur tot uur nagaan, wat er 
deze week gebeurde. 

Als hij aan Dinsdagavond denkt.... 
Als hij denkt, hoe hij daar liep, hoe hij neerviel in het 

gras....  
Dan denkt hij ook aan zijn roepen: „God, o God, laat 

mijn vader geen dief zijn." 
Een donker rood kleurt Henri's wangen. 
Z'n vader is geen dief. 
God heeft hem bewaard. 
Dat staat ook in den brief. 
Jongen, ik wil niet zeggen, dat het me makkelijk viel, 

te scheiden van het geld, dat ik, zonder door de menschen 
een dief genoemd te worden, had kunnen houden. Nee 
Henri, dat was me moeilijk en als God me niet vastgehouden 
had, was ik gevallen. Aan Hem de eer, dat ik niet bezweek, 
toen de verzoeking kwam." 

Aan Hem de eer! 
Henri had niet geweten, hoe te bidden, toen het donker 

om hem was. Maar nu het licht geworden is, dankt hij met 
heel zijn hart. 
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XIII. 

HET RAPPORT. 

„Wat dien jongen bezielt, snap ik niet," zei Van den Berg 
een paar dagen later lot z'n vrouw. »Of dat nou een manier 
is van zich-groot-houden, ik weet het niet, maar 'k heb hem 
nog nooit zoo hooren fluiten, als de laatste dagen. Zeker 
om ons te laten zien, dat hij zich niets van z'n straf aantrekt!" 

Vrouw Van den Berg zuchtte. Ze had precies hetzelfde 
gedacht. Wat viel die Henri toch tegen. De eerste dagen 
was hij wel wat stil geweest, maar nu had hij het hoogste 
woord. Hij maakte grappen met Piet, zelfs met Jaan, die 
hij vroeger al heel ver beneden zich achtte. Nee, 't ging bij 
hem niet diep, hoort Gelukkig dat de baas niet gezien had 
met welk een onverschillig gezicht hij de zestig centen voor 
reparatie van Henk's fiets op tafel had gesmeten. 't Was bar I 

En Henk — die kwam 's Woensdagsmorgens aan z'n 
vader vragen, of de straf voor Henri mocht ophouden. 
Zooveel vergevensgezindheid — Van den Berg was er door 
getroffen. 

» Zou je dat zoo graag willen, jongen ?" 
»Ja vader, erg graag," had Henk geantwoord uit den grond 

van z'n hart. Hij had er evenwel niet bij verteld, hoe Harm 
en Bob al een week lang hem geen rust gelaten hadden en 
er telkens op aandrongen, dat hij zijn vader alles vertellen 
zou. 't Was niets meegevallen met die twee. Ze hadden 
later alleen gevraagd, of dat echt waar was van Henri's fiets 
en op het bevestigend antwoord had Bob gezegd: » Razend 
ongelukkig voor 't joch" en Harm had er bijgevoegd : „Een 
flauwe streek, om hem dat naar z'n kop te slingeren. Hij 
kan het toch niet helpen?" 

Verder was er geen woord over gerept, maar tederen dag 
was het: »Zeg, zit Henri nog gevangen?"of: „Zeg, wanneer 
word jij eerlijk genoeg om ook te gaan brommen in je cel?" 

En Dinsdags hadden de jongens gedreigd: „Zeg, als Han 
nog niet loskomt, gaan wij het aan je vader vertellen. 't 
Water in 't kanaal is laag, hij moet met ons gaan zwemmen." 

En zó6 vroeg Henk het dus. 
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Bang stond hij voor z'n vader. Als er maar geen vragen 
meer kwamen. Eigenlijk vond hij het zelf ook naar, dat 
Henri zoo lang straf had, doch 't was nu eenmaal niet 
anders. Aan veertien dagen komt wel een eind. Maar die 
jongens.... 

„Ga eens kijken, waar Henri is," zei Van den Berg na 
eenige °ogenblikken van stilzwijgen. 

Even later kwamen de jongens samen terug. 
„Henri," zei Van den Berg toen heel langzaam, „Henk is me 

een verzoek komen doen. Kun jij begrijpen, wat hij me ge-
vraagd heeft?" 

„Nee, oom l" 
„Dat snap ik. Nou, luister, hij heeft me gevraagd, of ik 

jouw straf wil verkorten. Hoe vind je dat?" 
Henri kleurde. 0, hij verlangde soms zoo naar de vrijheid 

op de mooie avonden der warme Julidagen, maar veel liever 
bleef hij nog een week binnen, dan de vrijheid op deze 
wijze te herkrijgen. 

„Heb je geen enkel antwoord, jongen? Hoe vind je het?" 
.1k wil wel graag weer naar buiten 's avonds, oom!" 
En Henk wil dat ook graag, is 't niet?" 

„ja vader," antwoordde deze met een even erge kleur. 
„Nou, omdat Henk het me vraagt, daarom mag het. Aan 

Henk heb je het te danken, dat we van heden af een punt 
achter je straftijd zullen zetten. Begrijp je dat goed ?" 

„ja, oom !" 
„En nou hoop ik één ding, dat jullie zult leeren elkaar 

te verdragen. Er mankeert aan jullie allebei wat, bedenk dat 
maar goed. Henk heeft wel eens leelijke dingen gedaan en 
Henri wel eens heel leelijke, maar laten we allemaal probeeren, 
dat te vergeten. Gaan jullie nou voortaan als goede vrienden 
met elkaar om, zul je?" 

„ja, vader," klonk het onmiddellijk, heel flink. 
„ja, oom," kwam er achteraan, veel zachter. Van den Berg 

merkte dat heel goed, alleen — de reden wist hij niet. 
Henk wou wel graag vergeten. Henk vond, dat hij het 

nu wel had goedgemaakt. Hij zou weer aardig voor 
Henri zijn, precies als toen die pas gekomen was. Als Henri 
dan zelf ook maar weer gewoon deed. 

Dat viel dezen héél moeilijk, de eerste dagen, maar alles 
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went ten slotte en zoo heel veel tijd had Henri ook niet, 
om aan z'n grieven te denken. lets anders nam in gedachten 
in beslag: de verhooging. Hoe zou het rapport uitvallen? 
Hij had goede cijfers gehad deze maanden, ja, maar ook 
slechte, heel slechte soms. En het repetitiewerk viel niet 
mee. 't Mocht een dorpsmulo wezen, er was gewerkt hoor, 
en er werd wat geëischt. 0, als hij zitten bleef ....'s Woens-
dags werden de rapporten uitgedeeld. Niet naar de cijfers 
was nu de grootste nieuwsgierigheid, neen, achterin, daar 
was een bladzij, waarop je je vonnis lezen kon. Daar stond 
het, of je verhoogd was of niet. Drie jongens keken bedrukt 
voor zich ; zij moesten blijven zitten. 

Bij Henri was niets ingevuld. 
Vragend keek hij den meester aan. 
„Ja, Van den Berg, over jou zijn we het nog niet eens. 

Vanavond zal ik wel eens met je oom komen praten." 
Met oom praten ? Wat zou dat worden? 
Henri bekeek zijn cijfers. Niet veel zaaks. Zessen, vijven, 

twee zevens, twee vieren en een drie. Wel erg onvoldoende, 
hoor! Die drie was voor Fransch, och, dát kon hij feitelijk 
niet helpen, maar die vier voor rekenen en voor geschiede-
nis. Had hij maar beter zijn lesjes en jaartallen geleerd 1 
Dien avond ging hij niet met de jongens mee, hoè ze hem 
ook noodden. 

„Werken geeft nou toch niet meer," zei Bob. 
,,Vader zal je er heusch niet bij roepen, als de meester 

er is," meende Henk, toen ze samen waren. Henk wou 
tegenwoordig graag Henri overal bij hebben, Henk hoopte 
zelfs, dat Henri toch nog mocht overgaan; 't was of zijn 
jaloerschheid heelemaal weg was. 

„'k Blijf toch maar thuis," antwoordde Henri. „'k Heb 
geen zin in zwemmen." 

„We gaan misschien voetballen." 
„Daar heb ik heelemaal geen zin in." 
,,Mogen we dan je bal ook niet?" 
• wel ja, dien kun je krijgen." 
Henri had op dat °ogenblik alles wel willen geven, als 

hij maar dien angst voor zitten-blijven kwijt was. Oom had 
zoo donker gekeken bij de aankondiging van het bezoek. 
Oom zou natuurlijk boos zijn, als het mis was, maar dát 
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was het ergste niet. Vader en moeder, diè zouden bedroefd 
zijn en dat was veel erger. Ja, en zitten-blijven beteekende 
ook: een jaar later klaar zijn om naar Engeland te gaan. 
Vader had geschreven, dat er later voor hem ook wel een 
betrekking in Engeland zou zijn, maar dat hij in elk geval 
eerst het mulo-diploma moest halen, dan konden ze 
verder zien. 

Hij slenterde wat rond op de boerderij. Hoe laat zouden 
ze komen? „Ze", de bovenmeester zou wel meekomen, had 
tante gezegd. Als er zoo iets was met een jongen of meisje 
kwamen ze altijd samen. Eindelijk, over achten al, ja hoor, 
tante had gelijk gehad, daar kwamen ze samen aan. Nu ging 
het gebeuren! 

Henri kreeg een sterken lust, weg te hollen, zoo ver hij 
kon, maar nee, waarvoor? Dat maakte de zaak niet minder 
erg. 0 maar, hij wou ze toch niet zien, hoor! Hij zou maar 
in den hooiberg klimmen, dan kon hij het heele erf afzien 
en wist hij, wanneer ze weg waren. 

't Hooi lag hoog, maar dat hinderde niet. Hij wist er wel 
bovenop te komen. Zoo, nu kon hij net de deur in het oog 
houden ; als hij voorover ging liggen, kon hij juist onder de 
kap uitkijken. Wat zouden ze zeggen? En wat zou oom 
antwoorden? Hij had boos gekeken bij het zien van 't rapport. 
Zou oom een goed woord voor hem doen ? Henri was er 
bang voor. Oom had al meer dan eens gezegd, dat, als je 
niet goed mee kon, het veel beter was, te blijven zitten. 
Dat had dan betrekking op Piet, die niet een van de snuggersten 
was, doch niet op Piet alleen, dat had Henri best begrepen. 
Oom er voor, dat hij zou blijven zitten en op school geen 
gewoonte, een jongen met drie onvoldoendes, waarbij nog 
al liefst voor rekenen, te laten overgaan. Dan hoefde je al 
niets meer te vragen. 0, 't zou vreeslijk zijn, nog een jaar 
in de eerste klas, vreeslijk om aanstonds te hooren, vrees-
lijker nog om te schrijven. 

,,O, dát niet, Heer, dát toch niet, o laat me toch verhoogd 
worden, als 't kan. 0, om vader en moeder dan, ik heb let 
niet verdiend," smeekt Henri. Hij weet niet, of dat wel bidden 
is, zoo met je oogen wijd-open gericht op de deur, hij weet 
niet, of je wel bidden mag op deze wijze. 't Was toch 
grootendeels eigen schuld en daarom zou God misschien 
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niet willen hooren naar z<56'n jongen, die feitelijk straf ver-
diende in plaats van een geluk zoo groot als verhoogd te 
worden. 

Wat bleven ze lang binnen. Och, nee, z'n horloge vertelde 
hein, dat het pas tien minuten was, maar de tijd ging zoo 
langzaam. Kwamen ze maar terug, nee, dat ook niet, want 
dan was het beslist, dan viel er niet meer te hopen en ook 
niet meer te bidden, want bidden moèst hij, of het goed 
was of niet, hij lo)n het niet laten. 

Langzaam gaan de wijzers, maar toch, ze gáán, ze kondigen 
aan, dat reeds een half uur verstreek. 

Eindelijk, daar gaat de deur open. 
Tante ! 
Ze kijkt het erf af, links en rechts, dan roept ze heel hard : 

Henri-i-i !" 
„Ja, tante," klinkt het benauwd uit de richting van den 

hooiberg en even later staat hij voor haar. 
„je moet binnen komen bij oom en de meesters. Jongen, 

wat zie je er uit." Ze slaat hem het hooi wat van de kleergin 
en duwt hem dan zacht voor zich uit. 

in de groote voorkamer zitten ze, mijnheer Burgers, 
mijnheer Hilders en oom. 

Henri groet beleefd, wat verlegen, heel anders dan vroeger 
op de H. B. S., heel anders ook dan toen hij pas hier op 
school was. 

„We hebben een ernstig gesprek over je gehad, jongen t" 
zegt mijnheer Burgers. „We zijn geschrokken van je rapport. 
Meester Hilders is nog erg barmhartig geweest. Die 4 — 
voor geschiedenis had evengoed 3 	kunnen zijn en die 
5 — voor aardrijkskunde, nou, bij heel nauwkeurige be-
rekening had dat feitelijk 4 -1- moeten wezen. Je weet zeker 
al wel, wat bij ons op school met zulke jongens gebeurt, hè ?" 

Ja, mijnheer." 
„Zeg maar meester, ventje, dat doen ze hier op 't dorp 

allemaal, hoor!" 
„la, meester." 
„Nou, wat gebeurt met zulke jongens?" 
„Die blijven zitten, meester!" 
„juist. Wij hebben als regel aangenomen, dat op het 

verhoogingsrapport nooit een vier voor een hoofdvak mag 
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staan, dat voor bijvakken hoogstens twee vieren worden 
toegestaan en dat een drie, voor welk vak dan ook, oorzaak 
van zitten-blijven is. Jij hebt dus drievoudig verdiend niet 
verhoogd te worden, ten eerste om je onvoldoende voor 
rekenen, een hoofdvak, ten tweede omdat je drie onvol-
doendes hebt en ten derde, omdat er een drie bij is. Snap 
je dat goed ?" 

Ja, meester." 
„En hoe vind je dat?" 
Henri vecht met z'n tranen. Flink zijn, niet huilen, dat 

helpt toch niet, redeneert hij tegen zichzelf, maar 't lijkt 
toch veel op een snik, als hij' antwoordt: „Heel erg, 
meester." 

„Ja, heel erg, dat vinden we allemaal. Erg voor jou, erg 
voor je ouders, erg voor je oom, die je zoo graag even flink 
ziet als z'n eigen jongen. Je oom wil nog voor je doen, 
wat er in dit geval te doen is, hij wil je les laten nemen 
en meester Hilders, die toch deze vacantie thuis blijft, wil 
die lessen geven. Dat zijn twee omstandigheden, waarvoor 
je wel heel dankbaar moogt zijn. Maar — nu verwachten 
we, dat jij werken zult. Dat je het kunt, heb je de laatste 
weken, en ook vroeger wel eens, bewezen. Die cijfers van 
jou waren wat raar, jongen 1 Als jij den eenen keer voor je 
sommen een 9 en de volgende maal een 0 hebt, dan zegt 
me dit, dat jij wel eens erg lui bent. Den eersten keer, dat 
je bij meester Hilders komt met werk, dat niet af of onvol-
doende is, stuurt hij je weg en beschouwen we de lessen 
als geëindigd. Daar is je oom het ook mee eens, begrepen?" 

,Ja, meester." 
„Goed, dan spreekt meester Hilders wel met je af, wanneer 

hij je verwacht." 
„Zaterdagmorgen om negen uur maar beginnen," zegt 

deze en weer antwoordt Henri : 
„Ja, meester." 
„Goed, dat is dan in orde," zegt mijnheer Burgers nog 

en dan begrijpt hij, dat hij gaan kan. 
Als hij beiden heeren een hand geeft, zegt hij : „Ik dank 

u wel." 
Buiten wacht hij, tot ze weggaan. Oom laat ze uit: Daar 

heeft hij op gerekend. En als hij, voor oom de deur sluit, 
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naar binnen glipt, zegt hij: „Oom, 'k zal hard werken en ik 
dank u, dat ik les mag hebben.' 

Gelukkig, niemand is er bij geweest. Hij was daar in die 
gang met oom alleen. 't Viel 
niet mee, dat tegen oom te 
zeggen, maar 't moest. Hij had 
heel diep gevoeld hoe oom, 
dien hij in zijn gedachten 
zoo vaak geminacht had, voor 
hem deed, wat hij stellig 
voor z'n eigen jongens niet 
zou doen. 

„Wie niet leeren kan of wil 
moet het veld maar in," zei 
hij vaak. 

En hèm zouden lessen ge-
geven worden. Lessen, die oom 
zou moeten betalen. Neen, 
makkelijk was dat bedanken 
niet, maar Henri zou het niet 
graag verzuimd hebben. 

Dan was er nog Een, die 
gedankt moest worden. Dat 
deed hij in de stilte van zijn 
kamertje. 't Was oprechte dank 
voor onverdiende goedheid. 

Den volgenden dag schreef hij alles eerlijk naar huis. 

XIV. 

HENRI'S VERJAARDAG. 

't Werd voor Henri een vacantie, als nooit te voren. 
Vroeger — niets te doen en uitgaan eiken dag weer, nu 
hard werken, dag in, dag uit. Maar toch vond hij het in 
veel opzichten een prettige vacantie. Driemaal per week 
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kreeg hij les en die uren waren een soort ontspanning voor 
hem. Hij ging van meester Hilders houden en dat maakte 
hem het werken ook makkelijker. Als er uren waren, dat 
hij aan vroeger dacht, aan de prettige reisjes met z'n 
ouders, aan z'n dagen in de duinen of aan zee, o, dan 
kwam hij er soms toe, om alles even ellendig te vinden. 
Als hij vergeleek de vacantiedagen, zooals z'n oude 
vrienden in de stad ze stellig nu genieten zouden, met 
de zijne, dan drongen soms bijna de tranen in zijn °ogen. 
Maar nee, flink zijn, niet denken aan wat voorbij is, niet 
terugdenken aan iets, wat toch nooit weerkomt, vooruit 
zien, denken er aan, hoe hij straks, na de vacantie, ook in 
de tweede klas zal zitten, hoe hij dan ook bij elk vak 
,,mee" zal kunnen. 't Was hem al vaak genoeg een reden 
tot ergernis geweest, op te merken, dat die gewone dorps-
jongens zooveel meer wisten dan hij. Daar moest een eind 
aan komen, hoor I Werken zou hij, dáárom én om vader en 
moeder én om oom en tante, én om meester Hilders, het 
„dorpsschoolmeestertje, waarop hij eens gemeend had, te 
mogen neerzien en die hem toen op zoo'n ongenadige 
manier z'n minderwaardigheid had laten voelen. Meester 
Hilders had hem meer dan eens behandeld, of hij, nog een 
kleine jongen was, maar nu hij bij hem thuis les kwam 
halen ging dat heel anders. Nu praatte meester vaak met 
hein, of hij een groot mensch was, maar — nu mankeerde 
er ook nooit iets aan zijn werk. 

Toen de vacantie voorbij was, nam Henri zijn plaats in 
de tweede klas in én — met eerti. Meester Hilders was 
met de klas mee gegaan, leuk hoor! 

»Nu bij blijven, jongen," had hij gezegd. Nou, natuurlijk, 
dat was een uitgemaakte zaak. Bij blijven? Nee, nog meer 
vooruit komen. Nummer één van de klas worden. 

Van den Berg was heel tevreden over de vorderingen 
van zijn neef, zag met genoegen, hoe ook na de vacantie 
de ijver niet verflauwde, maar op één punt werd weer zijn 
hoop beschaamd: Henk en Henri werkten nièt samen. Dat 
had hij zoo graag gezien. Nee, natuurlijk niet, dat ze 
elkaars sommen overschreven, maar dat ze, elk voor zich 
werkend, zorgend gelijk te blijven, door vergelijking zouden 
leeren van elkaar. Dat zou ook gunstig werken op hun 



102 	 EEN KEREL 

verstandhouding, die nog altijd wat te wenschen overliet. 
Neen, de jongens werkten niet samen en weer was dit 

hoofdzakelijk de schuld van Henri. Hij wou alle jongens 
vooruitkomen, ook Henk. Deze begreep dit, zag ook wel 
het gevaar, dat Henri het van hem winnen zou, maar wist 
er niets aan te doen. Henri was heel „stiekum" met zijn 
werk. 

't Hinderde Van den Berg en z'n vrouw geducht, 't stemde 
ze niet gunstiger voor hun neef. Reden tot misnoegen gaf 
Henri hun niet bepaald, maar toch slaakte oom vaak de 
verzuchting: „'k Wou dat we dien jongen nooit in huis 
hadden gekregen. Hij kan Henk eenvoudig niet uitstaan. 
Hoe dat straks in de lange winteravonden moet gaan, als 
ze niet meer buiten kunnen zijn met de andere jongens —
ik weet het niet." Tante kon ook niet veel troost bieden, 
sprak er over, nog eens met Henri te „praten", doch oom 
ried haar dit af. 't Gaf immers toch niets? 

't Werd er niet beter op, toen meester Hilders begon met 
wat Henk noemde „Jrlenri voor te trekken". Henri mocht 
allerlei werkjes voor den meester doen, Henri bleef vaak 
na schooltijd meesters fiets schoonmaken, Henri kwam ook 
wel bij meester aan huis, deed soms boodschappen voor 
meesters vrouw. Toen Henk dat laatste eens „zoo terloops" 
thuis zei, ontvielen zijn moeder de woorden : „Lieve tijd, doet 
hij boodschappen? Ik zou het hem niet graag vragen." 
1 [ier zag Henk een fundament om op voort te bouwen. En 
hij, de jongen die vroeger nooit klikte, vertelde sinds dien 
tijd wel eens meer iets van zijn neef. 

Maar één ding kon hij niet vertellen, omdat hij het niet 
wist. Hij kon nooit zeggen, waarom Henri zoo graag bij 
meester Hilders aan huis kwam, hoe hij, die z'n uren liefst 
aan z'n werk, of zoo dat klaar was aan een vroolijk spel 
wijdde, telkens tijd vond, om naar meester Hilders te gaan. 
Neen, Henk wist niet, wat dan bij meester Hilders gebeurde. 

Daar werd viool gespeeld. 
Meester Hilders kon aan z'n viool zulke héél mooie tonen 

ontlokken, dat wist ieder op het dorp, meester Hilders hield 
van z'n viool, dat was ook wel bekend, meester Naders had 
als jongen veel liever een muziekschool willen bezoeken 
dan een kweekschool voor onderwijzers, dat wisten enkelen. 
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Maar niemand wist, dat ook Henri van den Berg wel eens 
de viool van meester Hilders in handen had. 't Was al 
begonnen, toen hij in de vacantie les had. En nu, ná de 
vacantie gebeurde het telkens weer. 

Meester Hilders had in Henri aanleg voor muziek ontdekt, 
vond het wel aardig bij hem een grootere belangstelling te 
vinden, dan hem op het dorp te beurt viel, was verbaasd 
over de vorderingen, die hij na een paar aanwijzingen, 
„lessen" noemde Henri ze, maakte. 

,Jongen, had je zelf maar een viool, wat zou ik je graag 
les geven. Dat zou een genoegen voor me zijn, een vrij wat 
grooter genoegen dan al m'n andere lessen samen me ver-
schaffen kunnen." Maar van echt les geven kon niet komen, 
omdat Henri geen viool bezat. 

„'k Ga voor een viool sparen, meester," had Henri vol 
vuur gezegd. „Zoo'n gewone studie-viool is zoo duur niet, hè?" 

„Nee, maar je moet toch nooit een lor koopen," was 
meesters antwoord geweest. ,,ln zoo'n geval is goedkoop 
dikwijls duurkoop." 

Dat had Henri wel even stil gemaakt. Als je één kwartje 
per week kreeg had je niet gauw een viool. Van die kwartjes 
moest nu en dan natuurlijk ook nog wel eens iets af, dus 
hard groeide het kapitaal niet. Maar eens zou hij toch wel 
zooveel geld bijeen hebben en dán 

Wie weet werd hij nog niet beroemd, ging hij later veel 
geld verdienen. 't Was enorm, zooveel beroemde violisten 
op één avond kregen. 

Meesters Hilders had een beetje gelachen om die plannen. 
„Och jongen," had hij gezegd, „er zijn meer arme 
violisten dan rijke. Beroemd ben je maar niet zoo gauw. 
Mijn vader zei: word eerst maar eens onderwijzer, dan kun 
je tenminste je brood verdienen en 'k geloof wel, dat de 
man gelijk had. Bij jou moet ook je schoolwerk nummer 
een blijven, dan mag je van tijd tot tijd weleens hier komen, 
om je een beetje te oefenen. Als je zoover bent, dat je een 
niet al te slechte viool kunt koopen, krijg je van mij gratis 
les, tenminste, als je op school niet achteruit gaat." 

NOg meer ging Henri nu z'n best doen. 
Meester Hilders moest zien, dat het hem ernst was. 
Met niemand sprak hij er over. Hij had er eerst ook over 
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gezwegen tegen zijn ouders, bang als hij was, hun verdriet 
te doen. Zij toch zouden net als hij, moeten terugdenken 
aan den tijd toen hij dure pianolessen had en zoo moeilijk 
soms te bewegen was tot studeeren. Zijn muziekonderwijzeres 
had hij nooit ernstige redenen tot misnoegdheid gegeven, 
omdat z'n aanleg hem gaf, wat anderen slechts door veel 
studie konden verwerven, maar toch, z'n vorderingen hadden 
veel grooter kunnen zijn, als hij van de piano net had ge-
houden als nu van de viool. Hij schreef er dus eerst niet 
over, maar het is moeilijk te zwijgen over iets, dat zód je 
heele denken in beslag neemt. Dus vertelde hij het ten slotte. 

Het speet hem niet, dat gedaan te hebben. Wel wezen 
ook zijn ouders hem er op, dat voorloopig het schoolwerk 
de meeste zorgen vereischte, maar toch kwamen ze er voor 
uit, dat ze het fijn voor hem vonden en grootmoeder schreef 
er een briefje bij. Zij had een broer gehad, die, héél jong 
al, voor uitverkochte zalen speelde. Hij was niet oud ge-
worden, op vijfentwintigjarigen leeftijd gestorven. Groot-
moeder vond het zoo fijn, dat in haar kleinzoon dezelfde 
aanleg ontdekt was. 't Maakte Henri heel blij, maar — ook 
een beetje verwaand. Het oude meerderheidstoontje werd 
wel eens weer gehoord, vooral tegen Henk. 

't Ontging oom en tante niet. Het stemde ze niet gunstiger 
en oom, die er nu en dan over gedacht had, Henri toch 
maar een fiets te geven, als hij jarig was, zei tegen tante, 
toen de 12de October naderde: „We zullen ons neefje maar 
eens een heel nuttig cadeau geven. Bedenk je eens, is er 
niets, dat hij noodig heeft? Iets van kleeren, b.v.?" 

Tante dacht even na. Ze begreep wel, waarom het juist 
iets nuttigs moest zijn. Dat was, om hem „klein" te maken. 
't Was ook wel bar, zoo verwaand hij de laatste weken 
weer was en dat terwijl hij nu toch wel wist van zijn 
vaders achteruitgang. Ze hadden het in de vacantie vermoed 
door z'n groote dankbaarheid voor de lessen, toen naar 
Engeland geschreven, of hij weten mocht, waarop z'n vader 
had teruggeschreven : „M'n zoon weet het." Eerst hadden 
ze hem bewonderd, omdat hij zoo kalm het droeg, maar 
later, toen de oude toon terugkwam, was die bewondering 
langzamerhand in verontwaardiging overgegaan. 't Gaf geen 
pas, vonden ze, dat hij, de jongen, die nu wist, hier uit 
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goedheid en medelijden genomen te zijn, tegen den eigen 
zoon zoo uit de hoogte deed. ja, een cadeau dat enkel 
nuttig was, was wel goed. Hun eigen kinderen kregen ook 
geen overbodige dingen. Dat Henk dezen keer een fiets 
had gekregen, nou, goed, maar de meeste boerenzoons hadden 
die al veel vroeger. „Nou," zei tante na even gewacht te 
hebben, „schoenen heeft hij wel noodig. 't Is zonde en 
jammer van de kostelijke die er nog staan, maar op één 
paar na zijn ze hem allemaal te klein geworden. Dwaasheid 
toch eigenlijk een jongen in z'n groei zooveel kleeren en 
schoenen te geven, vooral waar hij geen broertjes had, die 
er in groeiden. Dat eene paar moet hij naar school dragen, 
dus heeft hij hard een paar Zondagsche noodig." 

„Best, een paar Zondagsche schoenen krijgt hij," ant-
woordde Van den Berg. 

„Weet je, waar ze het onlangs onder elkaar over hadden? 
Dat Henri geen schaatsen heeft. Als we hem er die eens 
bijgaven, of de kinderen ze lieten geven," voegde tante er 
aarzelend bij. Ze begreep zoo goed, wat het moest zijn 
voor een jongen, die altijd mooie cadeaux gehad had, als 
hij nu niets dan een paar schoenen kreeg. 

„Schaatsen in October? En dan van de kinderen? Wat 
heeft hij aan Piet en Henk gegeven ? ja, aan Piet een doosje 
griffels, dat is waar, maar Henk heeft hij nauwelijks ge-
feliciteerd." 

„Och ja — maar — zie je, als het eens ijs wordt en hij 
heeft geen schaatsen 1" 

„Vóór Sint Nicolaas zal dat ijs er nog wel niet zijn. Dan 
kunnen we hem altijd nog schaatsen geven. Voor zijn 
verjaardag krijgt hij schoenen en anders niets." 

In die week kocht tante schoenen, fijnere dan haar eigen 
jongens droegen. 

Maar toch voelde ze geen vreugde over het te geven 
cadeau. 't Was allemaal waar, wat de baas gezegd had, 
't was akelig, die verhouding met Henk, maar — tante kon 
toch nooit vergeten den morgen, toen ze Henri zoo heel 
bedroefd gezien had. Dien morgen had hij in haar hart een 
plaatsje veroverd en al was er veel gebeurd, al gebeurde 
er dagelijks veel om hem dat te doen verliezen, toch behield 
hij het. Wat zou het fijn zijn, als de jongen anders was. 
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Wat had tante graag ook voor hem een fiets zien klaar 
staan op z'n verjaardag, net als indertijd voor Henk. 

Niemand verlangde naar Henri's verjaring. Hijzelf evenmin. 
Heel vroeg werd hij al wakker op den morgen van zijn 

veertienden verjaardag. 't Was nog donker. De regen 
kletterde tegen de ruiten. De wind huilde. Alles even akelig. 
En nu was hij jarig! Jarig ver van vader en moeder. Hoe 
anders was dat vroeger geweest. Zou het ooit weer zéti 
worden ? Nee, precies eender natuurlijk niet, dat was on-
mogelijk. Maar ééns zou het toch wel weer veranderen? 
Och ja, eens! De eerste jaren nog niet. Hier zou hij blijven, 
hier nog minstens tweemaal jarig zijn. Jarig, zonder cadeaux, 
zonder leuke menschen om je heen, zonder een fijnen avond 
met je vrienden, zonder al dat mooie van vroeger, dat hij 
toen genoot zonder er bij te denken, nam als hoorend bij 
zijn leven en dat hij nu zoo erg miste. 

Traag ging de tijd en toch vond hij het nog te gauw, 
toen het tijd van opstaan was. Hij verlangde in 't minst 
niet naar de gelukwenschen van zijn familie. Oom en tante 
waren toch niet meer zoo aardig als een poosje geleden, 
Henk werd vervelender, klikte tegenwoordig als een jochie 
van vier en de rest, och wat konden ze hem schelen? Niets! 

Henri vergat eigen aandeel. Henri vergat den avond, toen 
hij oom dankte voor de lessen, die hij krijgen zou. Henri 
vergat den morgen, toen tante met hem sprak. 

Opstaan, aankleeden, wasschen aan de pomp, net als 
andere morgens. jaan feliciteerde hem het eerst, toen kwam 
Piet, daarna half onwillig Henk. Hé, waar bleef tante? Die 
was anders altijd hier in het achterhuis. In de kamer wachtte 
ze hem. Ze was daar heel alleen. 

En toen ze hem feliciteerde .... Toen vergat hij even 
zichzelf en sloeg z'n armen om haar heen. 

Had hij zi:56 maar vaker zichzelf vergeten. 
Wat onhandig kwam tante met het cadeau voor den dag. 
„Daar jongen, we dachten je maar wat te geven, dat je 

noodig had." 
Hij dankte haar heel hartelijk, omdat zij het was, die ze 

gaf en omdat hij nog steeds zichzelf vergeten was. 
Later, op den weg naar school, toen pas bedacht hij hoe 

vreemd het voor hèm was, zdoó'n verjaardagscadeau te krijgen. 
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Schoenen? Daar lette hij vroeger niet eens op, of 't moest 
zijn, dat hij zin had in de een of andere bijzondere soort, maar 
anders, och nieuwe schoenen trok hij aan, zonder er iets van 
te zeggen. En nu had hij er voor bedankt, of het heel wat was. 

Ja, maar tante had ze gegeven en bij tante had hij even 
vergeten, dat hij was Henri van den Berg, jongen van 
veertien, bijna nummer één van de klas en met buiten-
gewonen aanleg voor muziek. 

Tante vertelde aan niemand, wat daar in den vroegen 
morgen was voorgevallen ; zelfs niet aan oom. En toen Henk 
haar 's middags vertelde, dat Henri op de vragen van de 
jongens naar zijn cadeaux geantwoord had: „Een vuurrood 
kanariepietje in een groen kooitje," had ze gezegd: „Sinds 
wanneer babbelen jongens toch alles van elkaar over?" 

Ja, dat gevraag van de jongens! Alleen Harm vroeg niets. 
Harm en Bob, die wisten natuurlijk van hun armoe, maar 
ze hadden het niet verder verteld, dat bleek duidelijk. Voor 
de jongens was hij nog de „rijke neef". Daarom meenden 
ze, dat hij wel een groot cadeau uit Engeland zou hebben 
gekregen. Was Bob er nog maar. Die verstond zoo goed 
de kunst de aandacht der jongens op iets anders te vestigen. 
Bob was al ruim een maand op 't Gym. Harm stond er 
zielig bij. Harm was een leuk joch, maar je hadt in zoon 
geval niets aan hem. Bob zou je met een kwinkslag uit de 
narigheid redden. Want narigheid was toch een verjaardag 
zonder cadeaux. En narigheid was het, dat draaien tegen 
de jongens. Doch die narigheid duurde niet lang. Want, toen 
hij om halfvijf thuis kwam, was er een groot pak gekomen. 

Toch een cadeau uit Engeland. 
Van vader en moeder een Engelsch boek. Leuk hoor! 

't Leek een kostschoolgeschiedenis te zijn. 
Maar voor een boek was geen kist en geen houtwol noodig. 
Dat was noodig voor grootmoeders geschenk. 
Want grootmoeder stuurde — een viool. 
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xv. 

HET PORTRET VAN DEN »VIOLIST". 

Nu kwam er een tijd — een tijd als nooit te voren. 
Wat hadden oom en tante opgezien, van z66'n cadeau. 

Wat was de heele familie verwonderd geweest, dat Henri 
het „meteen kon". 

„Natuurlijk vroeger les gehad," zei Henk. 
»Vroeger, nou, dat is te zeggen, sinds de vacantie nu en 

dan van meester Hilders en die gaat me nu les geven elke 
week, heelemaal voor niets." 

„Zoo-oo-oo," antwoordde oom, „de viool komt dus niet 
onverwachts." 

»Toch wel, oom," haastte Henri zich te zeggen. »Bij den 
meester mocht ik nu en dan even op zijn viool me oefenen 
en toen zou ik voor een viool gaan sparen en toen zei de 
meester, dat hij me gratis zou les geven, als ik er een had." 

„Toch stiekem van den jongen," zei Van den Berg 
's avonds tot z'n vrouw. 

» Er wel met z'n meester over te praten, er over naar huis 
te schrijven, maar er ons niets van te zeggen. Aardig is 
anders, hoor !" 

Tante zuchtte. Ze had hetzelfde gedacht. Henri wist niet 
van deze overleggingen, Henri was in-gelukkig, speelde den 
volgenden morgen al weer heel vroeg, verlangde naar het 
schooluur om z'n schat aan meester Hilders te kunnen toonen. 
Aan den meester, ja, èn aan de jongens. Nu zouden ze zien, 
dat hij ook wel een cadeau had gehad, nu hoefden ze niet 
verder te vragen, fijn hoor, ja fijn, maar toch nóg fijner, 
dat de meester het weten zou, dat nu de echte lessen be-
ginnen zouden. 

Die begonnen denzelfden avond al. 
„Maar denk aan je schoolwerk, hoor!" zei de meester, 

»denk aan je schoolwerk," zei oom, »denk aan je school-
werk," was ook de raad uit Engeland na z'n enthousiasten 
bedankbrief i Niet noodig, al die waarschuwingen. Zeker, 
't was wel eens moeilijk sommen te maken of een vervelende 
thema te schrijven, als de vioolkist zoo stond te glanzen in 
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het avondzonnetje, maar Henri was nog geen nummer één 
en hij moèst en zou het wezen met Kerstmis. Werken dus. 

Maar als het Donderdag was en de viool mee naar school 
ging, omdat na vieren meester hem les gaf, dán was het 
feest. Meester Hilders verwonderde zich over de vorderingen 
en was onvoorzichtig genoeg, dat meer dan eens te zeggen. 
Dat deed hij in school zelden, jongens bovenmate prijzen, 
maar dan gold het ook niet de muziek, 

Oom en tante waren niet zoo verrukt over het vioolspel. 
Een aardig wijsje, ja, daar hielden ze van, maar dat oefenen, 
o, dat oefenen. En omdat Henri gewoonlijk na vieren eerst 
z'n schoolwerk maakte, werd het „oefenen" meestal be-
waard tot na zevenen, als de heele familie bij elkaar zat. 

„Jongen, is dat nou noodig zi[5(5 lang op dat ding te zitten 
zagen? Je bent al anderhalf uur bezig," zei oom op een 
avond. 

„Noodig, ja, om flink vooruit te komen wel, oom," was 
het antwoord. 

„Dan moet je maar weer op je eigen kamer gaan zitten. 
lk houd het hier niet uit," kreeg hij te hooren. 

Hij ging. In 't voorjaar had hij heel graag alleen op z'n 
kamer gezeten, maar zijn petroleumkachel verveelde hem al 
lang, maakte het betrekkelijk kleine vertrek zoo benauwd, 
vond hij. Daarom was hij begonnen bij de anderen te zitten, 
wat hem een goedkeurenden blik van tante bezorgd had. 
Nu evenwel werd hij gedwongen de eenzaamheid te zoeken. 
Dat viel hem tegen. En ook — maar dat wou hij zichzelf 
niet bekennen — het stootte hem, dat er záó over z'n 
muziek gesproken werd. Stel je voor, „gezaag". Meester 
Hilders dacht er anders over, hoor ! Die drong juist aan op 
veel en lang oefenen, geen versjes spelen, maar liefst enkel 
oefeningen. 

In de kamer klonk de verzuchting: „Dat gekerm dringt je 
hier ook nog door merg en been." 

„Zeg dan, dat hij moet uitscheiden, vader," raadde Henk. 
„Op school doet hij niets dan opscheppen over dat lor." 

Van den Berg antwoordde niet. Hoorde hij niet, hoe z'n 
jongen iets zei, waarvoor hij zich vroeger geschaamd zou 
hebben? Hoorde hij alleen maar de muziek? 

Henri vond het niet meer zoo vervelend op de boerderij, 



110 	 EEN KEREL 

Henri begon te'vergeten, wat geweest was, Henri ging alleen 
zien op de toekomst. Een beroemd violist worden en dan 
spelen in Londen, met vader, moeder en grootmoeder vlak 
vooraan in de groote, propvolle concertzaal. 

Maar — zoover was het nog niet. Zoover zou het de 
eerste jaren ook nog niet zijn. Daarom kwam een plan in 
hem op. Moeder zou 3() November jarig zijn. Als hij haar 
dan eens een portret stuurde van zichzelf met z'n viool? 
Ja, een portret in zoo'n mooie lijst, zooals moeder verleden 
jaar om vaders portret gekocht had. Hij kwam met zijn plan 
voor den dag. 

„Mij best," zei oom. 
„Dan ga je Woensdagmiddag maar met me mee naar de 

stad. 'k Moet dan een mantel en hoed voor Anna koopen," 
zei tante. 

„0, zooals u wilt, ik kan anders ook wel alleen gaan," 
antwoordde Henri, die het idee met tante en nichtje hoeden 
en mantels te moeten uitzoeken niet bijzonder aanlokkelijk 
vond. 

„Wel ja," smaalde Henk, „jij bent vaak genoeg alleen 
naar de stad geweest, jij hebt er dagen lang den tijd gehad, 
om den weg te leeren." 

Jaan schoot in den lach. Oom en tante zwegen, oom 
omdat het „eigenwijze" van den jongen hem „woest" maakte, 
tante omdat het haar verdriet deed, dat hij haar zoo goed-
gemeend plan van samen gaan niet prettig vond. Henk zou 
zoo iets fijn gevonden hebben. 

Henri was woedend. Alles bedierven ze hier. Al niet erg 
genoeg, dat hij, als een kleinen jongen, met tante naar den 
fotograaf mocht, nee, ze moesten hem ook nog uitlachen. 
Leuk hoor! Maar hij zou toonen, dat hij al die hulp niet 
noodig had, hij zou die twee haar overbodigheid wel laten 
voelen. 

Anna was nog de vroolijkste van de drie, toen 's Woensdags-
middags de tocht ondernomen werd. Anna dacht aan 't fijne 
van in den trein zitten, van den mantel en hoed die gekocht 
zouden worden, van 't bezoek aan een „melksalon", dat 
altijd volgde. 

In den trein zei tante : „We zullen maar naar Verstraten 
gaan, die is goed en niet duur." 
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„Verstraten? Nee tante, daar ga ik niet, dat is zoo'n dood-
gewone fotograaf." 

»Waar wou jij dan heen ?" 
„Naar Ferneman, dat is een fijne, daar gingen we altijd." 
„Zoo, naar die ? Waar woont die?" 
„Op de Koninginnelaan." 
„Wat een gruwelijk eind." 
.0, maar er gaat een tram heen. Als het u te veel tijd 

kost, kan ik wel alleen gaan." 
»Best, ga dan maar alleen," antwoordde tante. 
Toen had hij spijt. Er was iets in tante's stem, dat hem 

zoo raar van binnen maakte. 
Toch — flink zijn. Alleen gaan. 
Ze spraken af, waar ze elkaar weer zouden vinden. 't Was 

bij den „melksalon". Hij had liever het station als punt van 
hereeniging gekozen. Die lunchroom, nou, een ding hoor 1 
Vroeger zou hij er voor niets ter wereld zijn ingegaan. 
Zeker weer .goed en niet duur". Nou vooruit, hij zou het 
maar doen. Maar niet weer tegen tante's wenschen ingaan. 

In de trant voelde hij zich vrij en bijna vroolijk. Dit was 
zijn stad, dit waren zijn straten, straks als ze de volks-
buurten gehad hadden kwam zijn wijk. 

Zou hij — even — langs hun oude woning gaan? 
Nee, niet doen, niet meer daaraan denken, later, als hij 

beroemd was, zouden ze weer in deze stad wonen in een 
nog veel mooier buurt, in een nog veel fijner huis. Z'n 
viool, die zou hem er brengen. 

't Was een jongen met het hoofd fier in de hoogte, die 
belde bij den fotograaf. Maar 't was een jochie met bedrukt 
gezicht, dat een half uur later toch langs het oude huis liep. 
Een jochie, dat enkel dacht aan het verleden. 

Een jaar geleden .... 
Andere menschen in hun huis, andere gordijnen voor de 

ramen, alles anders, hijzelf ook, hijzelf misschien het meest. 
De viool was zoo zwaar vandaag. Bijna niet le dragen. 
„Zes gulden de proef" had de fotograaf gezegd en toen 

nog verteld, wat drie, ja zelfs wat twaalf stuks kosten zouden. 
Wat had hij er aan? Zes gulden die eene. Hij had nooit 
over prijzen van foto's gehoord, wel eens voor een raam 
gezien: »de zes een gulden" en toen gemeend dan zeker 
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wel een prachtportret voor een of twee gulden te kunnen 
krijgen. 't Meest had hij nog over de lijst gedacht, want die 
om vaders portret had vier gulden vijftig gekost, dat wist 
hij wel. Met zes gulden vijf en zeventig was hij de deur uit 
gegaan, daarvoor had hij gehoopt ruimschoots klaar te komen. 
Nu was er al een dubbeltje tramgeld af, straks ging er nog 
een, want loopes was wat erg ver en och, dat eene dubbeltje 
zou 't hem ook niet doen. Van een lijst koopen was een-
voudig geen sprake. 

„En," vroeg tante, toen ze elkaar op de afgesproken plaats 
weervonden, „klaar gekomen?" 

Jawel tante. Over een dag of vijf komt de proef." 
„'t Is te hopen, dat het goed uitvalt." 
„Och, ja, alles valt daar wel goed uit." 
,,Je wou er immers ook nog een lijstje om koopen? 'k 

Heb mooie gezien en niet duur." 
„Ik kan toch geen lijst koopen, eer ik het portret heb," 

probeerde hij zich nog goed te houden, maar toen tante hem 
mee wou nemen naar den winkel, opmerkend, dat hij toch 
zeker de maat wel wist, kon hij zijn leed niet langer zwijgen 
en vertelde tante alles. 

„Zes gulden, 't is veel," zei ze. „Waarom ging je ook 
naar zoo'n dure?" 

„'k Dacht niet, dat het zooveel kosten zou," antwoordde 
hij met een gedweeheid, die hem zelf verwonderde. 

„Nou, gedane zaken nemen geen keer, maar kies dan een 
goedkooper lijstje. Voor veertig cent zie je al heel aardige 
en voor een gulden twintig heel mooie. Je krijgt nog twee-
maal zakgeld eer je moeder jarig is en oom zal je desnoods 
ook wel een paar kwartjes voorschieten." 

„Och nee," zei Henri, maar tante's laatste woorden hadden 
een nieuw uitzicht geopend. Oom zou evengoed vier 
gulden kunnen voorschieten en dan zestien weken het zak-
geld inhouden. 

Dat te vragen — 't viel niet mee, maar toch deed hij 
het dienzeliden avond nog, toen hij oom even alleen trof. 

Er kwam niet gauw antwoord. 
Och, oom zou net als tante het onzin vinden zes gulden 

voor een portret en vier vijftig voor een lijst uit te geven. 
Misschien begon oom ook wel over lijstjes van veertig cent. 
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Maar daar begon oom niet over. 
Jongen," zei hij na een benauwende stilte, „'t is niet 

erg verstandig een plan te maken en de kosten niet te 
overrekenen. Had je daar nu eens eerder niet ons over 
gesproken dan hadden wij je wel kunnen vertellen, dat 
z(56'n fotograaf niet voor een krats werkt. Dat je om een 
duur portret een dure lijst wilt hebben — nou ja, 't een 

v 

hoort bij het ander. Weet je nog, wat we afspraken, toen 
ik je zakgeld vaststelde?" 

„jawel, oom." 
„Zoo, wat dan?" 
„Nou, dat ik er moest zien te komen van een kwartje 

per week en niet meer om geld naar Engeland mocht 
schrijven." 

„juist en nog wat." 
„'k Weet niet, wat u bedoelt." 

Een kerel 
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.'k Heb toen ook gezegd, dat, als je uitgaven hadt, die 
je zakgeld te boven gingen, je mij dat moest zeggen, weet 
je nog wel ?" 

.0 ja, oom!" 
„En nu heb je zoo'n uitgave. Wat zou je zeggen, als ik 

je nou eens vier gulden gaf ?" 
„Ik zou erg blij zijn, oom, en als u dan zestien weken 

mijn kwartje inhield, dan kwam ik weer bij." 
„Ik zei, Henri: als ik je vier gulden gaf. Ik sprak niet 

van voorschieten." 
't Was even doodstil. Toen zei Henri: 
„Oom, 'k vind het èrg aardig, maar liever had ik, dat u 

het me voorschoot. Als u me de vier gulden geeft — dan 
— is het cadeau niet echt van mij." 

.Zooals je wilt," zei Van den Berg en draaide zich om. 
Henri wist niet, of hij z'n oom soms beleedigd had. 

't Was zoo raar, dat hij niets meer zei. 
Doch dien avond was oom heel aardig en bijzonder 

spraakzaam. Toen Henri goedennacht had gezegd en alleen 
op z'n kamertje was, bracht oom hem de vier gulden. 

„Daar jongen. Die leen ik je dus?" 
„Ja oom, o, dank u wel," klonk het, als een juichkreet bijna. 

XVI. 

VAN STUKGESNEDEN SNAREN. 

Vijf December. • 
Dat is voor de meeste menschen, groot en klein, nogal 

een dag van beteekenis. 
Zes December. 
Dat is een dag, waarop jongens elkaar een massa te ver- 

tellen hebben. 
Henk en Henri gingen samen naar school dien morgen. 

Ze moesten er om halfnegen al zijn. 
Zij hadden elkaar niets te vertellen. 
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Nee, ze hoefden ook niet te zeggen, wat ze gekregen 
hadden. Dat wisten ze wel van elkaar. Maar ze hadden 
heelemaal geen woord voor elkander. Zoo boos als Henk 
nu was.... 	 • 

Henri had schaatsen gekregen, van die héél mooie, zooals 
nog maar een enkele jongen op het dorp ze had. Dat moest 
er nou net nog bij komen, dat vader en moeder ook al 
gingen meedoen met dat jong te verwennen. Zulke schaatsen 
had hij ook wel willen hebben. Ja, 't was waar, hij had 
twee jaar geleden schaatsen gekregen, die nu nog heel goed 
waren en 't was ook waar, dat je hier toen nog heelemaal 
niet van die „zwierschaatsen" zag, maar in elk geval was 
het toch miserabel, dat die Henri ze nu had. Als het ijs 
werd, zou je er wat van beleven. Hij had toch al zoo op-
geschept over zijn geweldige rijkunst. Hij, Henk, kon er 
niet wo heel veel van, vader beweerde zelfs, dat hij op 
die nieuwe van Henri niets fijn zou rijden, maar dat had 
vader natuurlijk enkel gezegd om 't een beetje goed te 
maken. Vader had best begrepen, hoe naar het was, Henri 
op zulke mooie schaatsen te zien en zelf maar van die 
doodgewone te hebben. Hij had ook wel mooie dingen ge-
had, een fijne fietslantaarn, waar hij al zoo lang naar ver-
lang had, maar dat kon hem niet veel schelen, als hij dacht 
aan de schaatsen van Henri. Dicht bij school kwamen de 
andere jongens op hen af. Dat werd een vragen en vertellen 
van belang. 

»En jij, Henri ?" 
»Schaatsen." 
„Wat voor?" 
»Rondrijders." 
»In Engeland gekocht?" 
,Vraag ik waar ze gekocht zijn? Ik heb ze, dat is het 

voornaamste." 
De bel ging. Allen stormden naar binnen. 't Kookte in 

Henk. Ook dát nog, doen of hij ze uit Engeland had, terwijl 
zijn vader ze gekocht had. Zijn vader en moeder deden 
toch al zooveel voor 't joch. Had vader hem geen les laten 
geven ? Was hij onlangs niet met moeder naar de stad ge-
weest? En nou die schaatsen weer, had vader niet een 
paar héél mooie voor hem uitgezocht? De boosheid tegen 
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zijn ouders am die heel mooie schaatsen ging bij Henk 
over in een soort medelijden, om hun zóé, miskend worden 

Wacht maar, hij zou het den jongens wel vertellen. 
't Moest maar eens uit zijn. Toch — vertellen — ja, Henk 
bedacht met schaamte, dat hij wel heel veel vertelde tegen-
woordig, maar dat was thuis, waar er niet zoo op gelet 
werd. De jongens waren ongenadig, als je klikte. Nee, daar 
moest hij wat op verzinnen. 

Hij verzon den heelen dag, zód erg, dat er vrij wat ver-
maningen van meester Hilders' lippen vloeiden. Eindelijk, 
tegen vieren, hè ja, nu was hij er. Kobus Kamp, dièn moest 
hij hebben. Kobus had ook een hekel aan Henri. Kobus 
wou ook graag nummer één zijn met Kerstmis en zag die 
kans door Henri's harde werken erg klein warden. 

Even stiekem een briefje aan Kobus. 't Kon best. Hilders 
zat te corrigeeren. 

„Vraag om vier uur, als de anderen er bij zijn, eens aan 
Henri van wie hij die schaatsen heeft; niks van mij zeggen," 
schreef hij, vouwde het papiertje heel secuur dicht, schreef 
er „Kobus Kamp" op en gaf het aan den jongen achter 
zich. Kobus zat twee banken verder. 

Even omkijken. Ha, Kobus knikte en gaf een knipoogje. 
Ja, Kobus was wel wat anders dan de anderen. 

„Zeg Henri, van wiè heb je eigenlijk die schaatsen ge-
had?" vroeg Kobus na vieren in de gang vrij onhandig. 

„Wat een vraag," zei Harm. 
„Nou Henri, van wie ?" 
„Hoe kom jij zoo nieuwsgierig?" vroeg Henri. 
„Nou, zoo maar, 'k wou het zoo graag weten," deed nu 

Kobus wat onvast. 
„Je hebt ze toch van je vader en moeder?" vroegen nu 

een paar jongens gelijk. 
„Nee, van mijn oom en tante," antwoordde Henri kortaf. 
„0, en vanmorgen ...." 
„Wat vanmorgen ?" 
„Nou, je deed net, of je ze van je vader en moeder had 

gekregen." 
„Niet waar." 
„Welles." 
„Jullie bent gek." 
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„Wat geeft het eigenlijk, van wie hij ze heeft," vroeg 
Harm, die begon te begrijpen. 

„0, niets," riepen drie, vier jongens gelijk, „maar hij moet 
eerlijk zijn." 

„'k Ben eerlijk." 
Ja, nou je niet anders kan," beet Henk hem toe. 0, die 

knul. 't Was of hij zich schaamde, ze van vader en moeder 
gekregen te hebben. Bar was het, hoor! 

„0, moet jij ook weer een duit in 't zakje doen? Dat is 
in lang niet gebeurd. Als je nog meer weet, vertel maar 
op, hoor! Je kliksnater mag, wat mij betreft, opengaan zoo 
wijd als een leeuwenmuil." 

„Kliksnater, da's kras," zei Toon. 
„Niet te kras voor hem," was Henri's bescheid, waarmee 

hij den woordenstrijd geëindigd wou zien en daarom den 
jongens zijn rug toedraaide. 

Maar dat zou niet gaan. Henk had ook zijn vrienden en 
Henri begon er een beetje „uit" te raken. De voetbal was 
niet meer zoo noodig, want verscheidene jongens hadden er 
een en bovendien, een jongen, die van eersten luilak een zoo 
stijve blokker was geworden — nee, wie voor meesters-
vriendje studeerde moesten ze niet. 

„Zeg," riep Klaas, „daar kom je zdá niet van af. Klik-
snater is een gemeen scheldwoord, je moet er reden voor 
hebben, dat te zeggen. Klikken doen kleine apen, maar 
wij niet." 

„'k Zei alleen wat van hem." 
„juist, dat was zoo iets van klikken. Bah, wat een woord 

eigenlijk voor jongens uit acht. Wie praat daar nou van." 
„Daarvoor moet je van de H. B. S. komen en jongeheer 

uit de stad zijn," smaalde Henk. 
»Op de H. B. S. waren het flinker kerels dan hier," beet 

Henri van zich af. 
„0, konden ze jou daarom er niet meer gebruiken?" 

vroeg op belangstellenden toon Kobus. 
Een algemeen gelach volgde. Henri beet zich op de lippen. 

Wat had hij die knullen graag op d'r gezicht gegeven, maar 
wat begon je tegen zoo veel? Nee, hij zou zich groot zien 
te houden. 

„'k Zal zoo vrij zijn jullie kwebbelgenot niet langer te 
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storen," zei hij, nogmaals een poging wagend er tusschen 
uit te trekken, 

„Och, wat hartelijk," gierden verschillende jongens tegelijk. 
De kring, die hem omsloot, werd nauwer. Steeds meer jongens 
kwamen er bij, ook van andere klassen. 

»Nee, nee," gilde Kobus boven het rumoer uit, » je moet 
eerst zeggen, waarom je Henk een kliksnater genoemd heb." 

„Als ik dat deed, was ik er zelf ook een. Ik vertel geen 
kwaad van 't lieve kereltje." 

»Houden jullie toch op," riep nu Harm. »Waar maken we 
ons nou zoo dik om? Niemand weet meer, waarover 't ge-
komen is." 

»Nou, en of. 't Was over die schaatsen. Hij wou doen, 
of ze van zijn vader en moeder kwamen en hij had ze van 
zijn oom en tante," zeurde Kobus. 

»Wel erg de moeite," lachte Harm. 
»Nou, dat vind ik ook," riep Henk, wiens bloed te koken 

begon. »Oneerlijkheid is de moeite niet, lafheid nog minder 
en schelden beteekent heelemaal niks, dat weten we wel." 

»Als je nou niet ophoudt met je gebazel van oneerlijkheid 
en nog over lafheid durft praten, dan zal ik je anders leeren," 
snauwde Henri hem toe. 

»Alsof jij geen lafaard bent. Je wil niet weten, hè, dat je 
niks van je vader en moeder gekregen hebt." 

„Mispunt," stootte Harm uit, die bang was voor herhaling 
van wat hij en Bob dien zomer beleefd hadden, »op zijn 
verjaardag kwam het pakket uit Engeland ook 's middags 
pas. 't Kan er wel zijn, als jullie thuis komt. Op Henri's 
verjaardag liep je ook al met zoon verrukt gezicht rond, 
omdat hij niet kon opscheppen over zijn cadeaux, zooals 
jij graag doet. Nou en den anderen dag, hè ?" 

„Als ik een kliksnater was had ik toen wel wat anders 
kunnen zeggen over die viool, die hij zoogenaamd van zijn 
vader en moeder gekregen had." 

„Wat dan?" riepen enkele jongens. 
»Vraag het hem zelf. Hij is immers niet oneerlijk en ook 

niet laf ?" 
Stilte volgde op Henk's woorden. 
„Nee," zei toen Henri, „ik ben niet oneerlijk en ik ben 

ook niet laf. Van de viool heb ik gezegd, dat ik die uit 
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Engeland had en van de schaatsen enkel, dat ik ze gekregen 
had en er niet naar vroeg, waar ze gekocht waren. Dat 
was allemaal waar. Nou, jullie weet van wie ik de schaatsen 
heb en de viool was van mijn grootmoeder. Van mijn vader 
en moeder kreeg ik op het oogenblik niets en voor mijn 
verjaardag gaven ze mij een boek. Maar," en hierbij keek 
hij, de jongens hooghartig aan, „dat boek was een groot 
cadeau, grooter dan de fiets, die hij kreeg. Want mijn 
ouders zijn arm geworden. Dat wou Henk jullie zoo graag 
laten weten, zonder voor kliksnater uitgemaakt te kunnen 
worden. En nou kan ik zeker gaan? Een oneerlijke lafaard 
past niet bij jongens als jullie." 

„Kerel, nee, jij een oneerlijke lafaard? Niks van aan. Je 
bent tien keer zooveel waard als dat lamlendige joch," 
juichte Harm en direct waren alle jongens, uitgezonderd 
Kobus, die het zich een plicht rekende Henk trouw te 
blijven, aan Henri's kant. 

„Ja, ja," klonk het aan alle kanten. „Henk is een flauwert, 
zeg Henri, trek er je niks van aan, j0, zeg, kom mee, jij 
bent nog eens een kerel." 

„En die," zei Harm, minachtend op Henk wijzend, „die 
heeft van den zomer een stukje uitgehaald — nou, Bob 
Randers en ik weten er alleen van en we zullen er niet 
over praten, maar als je dát wist ...." 

„'ic Zal wel maken, dat ik wegkom, dan kun je het ver-
tellen," riep Henk buiten zichzelf van woede en niemand 
hield hem tegen, toen hij in draf wegrende. 

„0, die knul. die knul," hijgde hij, terwijl hij voortholde, 
de oogen fonkelend van haat, de handen tot vuisten gebald. 
„Kon ik hem maar eens goed te pakken nemen, kon ik 
hem maar eens dik den damp injagen. Nou zijn alle jongens 
het met hem eens, met dien lafbek, dien ellendeling." 

Wie weet, wat Harm nou vertelde. Wie weet, hoe de 
jongens morgen deden. Dat het nu z(56 loopes moest. Hij 
had toch eigenlijk niets gedaan, niets laags tenminste. Nou 
ja, dat briefje aan Kobus, gunst, als dat joch nou z'n mond 
maar dicht hield en daar niets van zei. Die Kobus kon zoo 
onwijs doen soms. Hè, was hij er maar heelemaal niet aan 
begonnen. Waarom had hij het toch ook gedaan? 0 ja, 
omdat die leugenaar wou doen, of hij die schaatsen van z'n 
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vader en moeder gekregen had. Dat zou hij lekker eens aan 
moeder zeggen. 't Was tegenwoordig weer zoo dik aan met 
moeder en Henri. Vader was gerust de laatste weken ook 
al zoo aardig, had een paar avonden hem zelfs in de kamer 
op dat muziekding laten trommelen, had er over gepraat of 
het heel wat was. Dat jong met z'n viool — bespottelijk 
gewoon. Had je dat zotte portret moeten zien, dat naar 
Engeland was gegaan. Net  een plaatje uit de krant. 

Die viool was dat jong alles. 
Die viool .... 
Eensklaps gaat Henk langzamer loopen, staat zelfs stil. 
0, als dát eens kon ! 
Wéér zet hij het op een draf. Als er nu maar niemand 

in de kamer was. Moeder moest het dorp in, zou nog wel 
niet thuis zijn, Piet en Anna zouden nog wel buiten zijn, 
hoewel 't was al zoowat donker. Loopen dus. 

't Viel mee. Jaan was, als gewoonlijk, met het melkgoed 
bezig, vader met een veekooper in den stal, Piet en Anna 
drentelden er omheen. 

Als de wind het achterhuis door, hè, wat was het in 't 
gangetje al donker, in de kamer met de vier ramen 
gelukkig lichter, stil, even luisteren, of er niemand komt, 
och, wel nee, dat kan immers niet? Nu de opkamerdeur 
open, het trapje op, ja, natuurlijk, 't raam stond weer 
wijd open, meneer hield van frissche lucht, de viool op 
een stoel. 

Kijk, als er nou een kat naar binnen sprong net tegen den 
stoel aan .... of een hond Ja, maar Bruno zat altijd vast 
en Hee sprong niet door ramen. Nou, vooruit, een kat had 
ook wel veel kracht. Ja zoo, als de kat op den stoel wou 
springen en hij sprong op het eind van de vioolkast, dan 
moest die met kat en al omduikelen en op den grond terecht 
komen. Nou, dan waren natuurlijk de snaren gesprongen. 
't Joch was altijd doodsbenauwd, dat je aan z'n dierbaar 
lawaaiding kwam, had altijd z'n mond vol over snaren die 
konden stuk gaan. Nou, als de viool zdó viel, dan moèsten 
de snaren wel stuk zijn. 

Zou hij hem zoo omsmijten? Ja maar, dat gaf natuurlijk 
een harden slag en als ze dat buiten eens hoorden? Kijk, 
Piet kwam juist den stal uit. En gunst ja, Jaan zou er ook 
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op af kunnen komen. Nou vooruit, niet zeuren, 't jong heeft 
het verdiend, dus .... 

En vastberaden neemt hij de viool uit de kist, snijdt vlug 
de snaren stuk, legt hem er weer in en dan ondersteboven 
op den grond bij den stoel. 

Nu den stoel nog een duwtje, want die zou natuurlijk er 
van verschuiven, klaar; fijn hoor! 

Toen Henri een poosje later thuiskwam, was Henk nergens 
te zien. Toch was het al vijf uur en tijd van boterham eten. 

Tante was ook thuis gekomen, 
zat met het groote tarwebrood 
voor zich en maakte met groote 
snelheid een stapel dunne sneetjes, 
die door Jaan vervolgens van 
boter en kaas werden voorzien. 

„Weet je niet, waar Henk is, 
Henri ?" 

»Nee, tante." 
»Zijn jullie niet samen thuis 

gekomen?" 
„Nee tante, hij is vooruit ge-

gaan." 
Gelukkig, hij had dus niets 

gezegd. I lenri had er wel een 
beetje over in gezeten. Hoe dan 
ook, ten opzichte van oom en 
tante was het niet aardig geweest, 
dat met de schaatsen. Als Henk 
dezen keer nou z'n mond maar 

	  eens hield. De klassen van Piet 
en Mina waren om !uitvier al vertrokken, dus hadden die 
van de herrie om vier uur niets gemerkt. 

»Hebben jullie geen van allen hem gezien 2" 
„Nou, ik geloof wel, dat hij bij huis is geweest," antwoordde 

Plan. „,'k Heb tenminste een van de groote jongens door 
't achterhuis zien schieten, maar ik dacht, dat het Henri 
was." 

„Nee, ik kom nou net thuis." 
„Nou, dan moet het Henk geweest zijn. Ga jij eens kijken, 

Piet!" 
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't Duurde niet lang, of samen kwamen ze terug. Henk 
met vuurrood hoofd. 

„Gunst, jongen, wat zie je er uit !" 
,,Ja moeder, 'k wist niet, dat het al zoo laat was en toen 

ik het merkte, ben ik hard gaan loopen." 
„Je bent toch al thuis geweest?" vroeg Jaan. 
Henk werd nog rooder, zeker van de warmte hier na de 

kou buiten. 
da, 'k ben even thuis geweest, maar toen dacht ik er 

aan, dat ik Kees de Bruin beloofd had, naar zijn konijnen 
te komen kijken en daar kom ik nou vandaan." 

„Zijn het mooie?" vroeg Piet. 
't Gesprek liep nog een poosje over de konijnen van 

Kees de Bruin en, terwijl er gegeten werd, kreeg Henk zijn 
gewone kleur weer terug en begon Henri te hopen, dat het 
schaatsenverhaal vergeten zou worden. Hij zou maar zorgen, 
dat Henk niet met oom en tante alleen was. Nadat de tafel 
was afgeruimd begonnen de jongens aan hun werk. 't Was 
niet veel. Henri kon het eigenlijk wel grootendeels laten 
schieten, want het was repetitie van Engelsch, dat hij opper-
best kende, een paragraaf cijfersommen, die hij al uitgerekend 
had en dus slechts had over te schrijven en een paar blinde 
kaartjes repeteeren. Met een twintig minuten had hij de 
zaakjes in orde. Hé, nu op te bergen en de viool te mogen 
halen. 't Zou niet te best gaan. Tante schreef een brief en 
oom zat voor lange rijen cijfers. Als die iets uit te rekenen 
had, wat zoo aan 't eind van het jaar nog eens voorkwam, 
wou hij niet gestoord worden. Dus — vanavond viool spelen 
op z'n kamer. Ja, maar dan was Henk in de gelegenheid 
zijn hart uit te storten. Nee, dat niet, hoor! Dan maar vast 
wat vooruit werken voor morgen. 't Kon best, nu met de 
repetities. 

Voor Henk kostte het werk wat meer tijd en moeite, maar 
met ruim een uur was ook hij klaar en toen, nee, toen kon 
Henri niet meer zich houden, of hij nog werkte. 

„Mag ik vanavond hier spelen, oom ?" vroeg hij weifelend. 
„Nee jó, dat gaat niet. 'k Heb werk, waar ik m'n hoofd 

bij noodig heb." 
Henri stond op. Langer blijven zou te vreemd zijn. Hij 

moest gaan. 
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Langzaam deed hij de deur open, ging het trapje op, 
maakte licht. 

Gunst, z'n viool, waar was die? Als wezenloos zonk hij 
op z'n knieën, toen hij zag de verwoesting. 

Geen oogenblik dacht hij aan z'n open raam of aan een 
kat. Hij dacht alleen aan dat héél erge zijn viool stuk en 
geen geld om haar te laten maken. Weken lang moest hij 
sparen, eer hij bij oom z'n schuld van het portret aange-
zuiverd had. Weken lang zou hij niet kunnen spelen. 

De snaren waren stuk gesneden. 't Hout zelfs vertoonde 
een klein sneetje. 

Henri begreep. 

XVII. 

VROEGER, HENK! EN NU? 

In de groote kamer hecrscht diepe stilte. Vader rekent, 
moeder schijft, Jaan stopt kousen, Anna breit, Piet en Henk 
hebben een boek voor zich. Aan Piet's houding kun je zien, 
hoè mooi ' het is. En Henk .... Hevig bonst zijn hart. Zijn 
hart? Neen, het klopt en bonst overal. Aanstonds zal Henri 
terugkomen. Dan moet Henk zich goed houden, héél goed. 
Als hij nu maar niet weer zoo'n kleur krijgt. Dat hoeft toch 
immers niet? Niemand zal weten, hoe de viool stuk gegaan 
is. Nooit zullen ze weten, dat hij het gedaan heeft, o nee, 
dat nooit en nádit zeggen. 

Waar blijft het joch nu? Zou hij die snaren aan het maken 
zijn? Nee, dat kan niet. Als een snaar stuk is, moet er een 
nieuwe op. Zou hij dan soms nieuwe hebben? Zou zijn 
grootmoeder er soms een stuk of wat bij gedaan hebben? 
Best mogelijk. Bij moeders nieuwe naaimachine hadden ze 
ook een heel pakje naalden gedaan. Misschien kreeg je bij 
zoa'n viool wel een bosje snaren. Verbeeld je, dan zou dus 
alle moeite voor niets zijn, dan zou de knul nog niet zijn 
verdiende loon hebben. 

't Blijft stil in het kamertje. Gunst ja, hij is het ding 
vast aan 't maken. 
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„Wat duurt het lang eer Henri spelen gaat," zegt na een 
poos Anna. 

»Hij houdt wel eens meer op," antwoordt moeder, die 
juist haar brief af heeft. 

„ja, maar hij heeft nou nog heelemaal niets laten hooren, 
moeder." 

„Nee, dat is waar en hij is al over het half uur weg," 
vult Jaan aan. 

»Ga jij eens even kijken, Henk, en vraag meteen of hij 
om koffie komt." 

»Waarom moet ik? Ik zit te lezen." 
„En Anna zit te breien. Lezen is minder noodig." 
„Laat Piet maar gaan." 
»Henk, tegen wien heb ik het gezegd?" 
Henk staat op, Als moeder zoo begint heb je niets meer 

in te brengen, zie je, maar 't is toch een vervelende historie, 
dat hij nou juist moet. 

Wat zou het joch doen? 
Geleund tegen den tafelpoot, de armen stijf om de mis- 

handelde viool, de oogen akelig groot, z(5(5 vindt hij Henri. 
Eeven kijken ze elkaar aan. Dan gaat een groote schrik 
door Henk. Henri's oogen zeggen hem, dat alle voorzorgen 
van verschoven stoel en viool op den grond vergeefsch zijn 
geweest. 

»Volhouden, volhouden," flitst het door zijn brein. 
»Zeg, wat heb je? Moeder vraagt of je koffie komt drinken. 

Of zal ik ze je hier brengen?" 
„Nee, ik kom wel." 
Met de viool in beide handen gaat Henri mee en zonder een 

woord te zeggen legt hij zijn zoo geliefd instrument op tafel. 
»Jongen, wat is dat?" 
„Alle snaren zijn stuk, oom 1" 
„Hoe komt dat?" 
„k Weet niet. 'k Heb 	in de kist gelegd als altijd en 

zódi vond ik hem terug, op den grond." 
»Waar had je hem gezet?" 
„Op een stoel." 
»En stond hij nog op dien stoel?" 
„Nee, hij lag op den grond." 
„Er is niemand op je kamertje geweest," zegt tante. 
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„'t Raam stond zeker weer open," zegt Henk op vreemden, 
schorren toon. 

„Wat zou dat?" 
„Nou, er kan toch een kat doorgesprongen zijn?" 
„Een kat!" antwoordt Henri minachtend. 
„Nou," zegt tante, „dat moet je niet zeggen, j()! Met dit 

koude weer kruipen ze overal in. Ik heb onlangs die groote 
zwarte ook al van je bed gejaagd. Jij houdt zoo van open 
ramen, maar ik heb het er niks op voorzien." 

„Kom eens mee en vertel eens precies, hoe je de zaak 
gevonden hebt," zegt oom. 

Henri gaat. Allen volgen. Ook Henk. 
„Hou je goed, hou je goed," troost hij zichzelf. 
„'t Is natuurlijk mogelijk, dat een kat zoo op de punt is 

gesprongen, maar dat zoo'n ding dan over den kop slaat 
en dat meteen alle snaren stuk zijn zoo precies op dezelfde 
plaats, dat is vreemd," zegt Van den Berg peinzend. 

Stilte, benauwende stilte, Henk wil wat zeggen, opent 
den mond, sluit dien weer even vlug. 

„Als een kat er op sprong," herneemt oom, terwijl hij 
een duwtje geeft op het eind van de kist, dat buiten den 
stoel uitsteekt, „dan zou je verwachten, dat de stoel weg-
schoof en de viool op den onderkant terechtkwam. En hij 
lag op het deksel, zeg je?" 

„la oom." 
Weer die stilte. 
„Vrouw." zegt dan Jaan, „die bedelaar is weer geweest, 

u weet wei, die met dien krommen neus, die zoo vaak 
dronken is. Ik heb hem geen cent gegeven, want ik dacht: 
het is toch maar voor jenever. Hij ging scheldend en vloekend 
weg. Zou die het soms gedaan hebben?" 

„Nou, dat kan best," vindt tante, „je kunt hem van buiten 
af best grijpen." 

Henk herademt, Fijn hoor! Of ze een kat of een bedelaar 
de schuld geven kan hem niet schelen, als ze maar niet 
hirn er voor aanzien. 

„'t Is een strop voor je, jongen ! Wie het gedaan heeft, 
heeft het gedaan, maar jouw viool is stuk. Wel een leer 
voor je, om voortaan je raam te sluiten. Tante heeft je al 
zoo vaak gewaarschuwd, is 't niet?" 
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„Ja oom," zegt Henri op doffen toon. Hij hoort nauwelijks 
waarover het gaat, hij weet wei, wie het deed, hij heeft het 
begrepen uit Henk's oogen, uit Henk's woorden, uit alles 
aan Henk. Bijna had hij het er uitgegooid, toen Henk over 
een kat begon, maar nee, flink zijn, zwijgen, 't zal nu 
natuurlijk evenmin uitkomen, als dat van toen over die fiets. 
Nou ja, dan maar niet uitkomen. Alles beter, dan zelf een 
„kliksnater" te zijn. 

Er wordt nog veel gesproken over het schadelijke van 
open ramen, tante zegt voor den zooveelsten keer, dat er 
in den zomer stof en in den winter vocht door zoo'n open 
raam komt; oom zegt, dat er ook iets anders door kan komen 
en dat, zoo goed als je in de groote steden van inbreken en 
insluipen hoort, het ook op de dorpen kan voorkomen. Jaan 
rilt en stelt voor, het huis te gaan doorzoeken, oom zegt, 
dat een insluiper niet beginnen zou met een viool stuk te 
maken, doch liefst alles zou laten, zooals het was, om geen 
argwaan te wekken, Henk zegt niets meer en Henri verlangt 
alleen te zijn, is dankbaar, als de tijd van naar bed gaan 
daar is. Liever de eenzaamheid dan al dat gebabbel, dat 
ten slotte er toe leiden moet hemzelf de schuld te geven. 

Henk is ook blij, als hij in de groote bedsteé ligt, die hij 
met Piet deelt. 

Henk heeft zich goed gehouden, Henk heeft eer van zijn 
werk, want niet alleen dat de viool stuk is, maar ook, dat 
hij met z'n open raam nu zichzelf de schuld moet geven, 
zal Henri geducht dwars zitten. Ja, dat is fijn, héél fijn ! 
Anders zou vader het ding wel hebben laten maken, maar 
nu heeft hij daar niets van gezegd. Natuurlijk, hij is woest 
om dien bedelaar, die binnen had kunnen komen. Net  goed, 
hoor! Kom, nu slapen gaan. 

Het duurt lang, eer dat gelukt. En, eindelijk zoover, komen 
benauwde droomen hein kwellen. Hij ziet weer de jongens 
van school. Groote hoofden hebben ze, met wijd open 
monden komen ze op hem af, hoor, hoe ze schelden. Henri 
is er ook bij, Henri scheldt niet, maar kijkt zoo raar, net 
als toen met de viool. 

Met een schok ontwaakt hij. Gelukkig, 't is maar een 
droom. Hij ligt hier veilig in z'n eigen bed. 

Weer slaapt hij in; weer droomt hij. Nu zijn het bedelaars, 
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die hij ziet, arme, vuile bedelaars met gescheurde kleeren; 
ze hebben allemaal violen, o, kijk die eene, wat een groote, 
0, hij komt dichter bij, wat een snaren heeft dat ding. Hoor, 
hij zegt: „Die moet je allemaal stuk maken, gauw, gauw, 
allemaal hoor!" Henk grijpt zijn mes, snijdt, snijdt, maar er 
komen hoe langer hoe meer snaren bij en de bedelaar wordt 
woedend, wil slaan, gauwer, gauwer, ze moeten stuk, allemaal. 
Er mag er geen een heel blijven. 

Met een gil ontwaakt hij. Piet schrikt er van, wordt 
wakker. 

„», wat is er?" 
„Niks, 'k heb zoo naar gedroomd 1" 
„Zeker een kwaad geweten," grinnikt Piet, draait zich 

om en slaapt gauw weer in. 
„Een kwaad geweten 1" 
Dat was iets van Jun. Die beweerde, dat je alleen nare 

droomen kon hebben, als je wat uitgevoerd had. Onzin 
natuurlijk. Aan droomen kan je niets doen. Hij zou nu maar 
wakker blijven, dan had hij er geen last meer van. 

Nee, de droomt' bleven nu weg. Maar wakker liggen 
viel toch ook niet mee, hoor! 't Was eigenlijk nog nooit 
gebeurd, dat hij zichzelf wakker hield. Ja, er was zooveel, 
dat nog nooit gebeurde. Nog nooit was hij zoo door de 
jongens uitgemaakt als vandaag, nog nooit was er zooveel 
vervelends in z'n leven geweest, als sinds Henri hier in 
huis was. Was dat maar nooit gebeurd, dat nare met z'n 
vader, dan hadden ze hein nooit hier gekregen. Ze zouden 
hem nu nog lang houden ook. Een pretje, hoor! En wie 
weet, wat de jongens morgen zouden zeggen. Ze hadden 
het vanmiddag dan maar wat voor hem opgenomen. 0, 
vanmiddag ! Wat leek dat allemaal lang geleden ! 

Wat is het stil in huis. Iedereen slaapt natuurlijk. Ieder-
een ? Zou Henri ook slapen ? Misschien wel niet. Hij vond 
het heel erg van z'n viool, dat kon je wel werken ! 

Eigenlijk vindt Henk het nu ook wel wat erg. Nieuwe 
snaren, wie weet, wat die zouden kosten. Gelukkig toch 
maar, dat niemand op de gedachte kwam, dat hij het had 
kunnen doen. Ze wisten wel, dat hij thuis was geweest. 
Verbeeld je, dat Henri daar eens over ging denken 1 Hij 
had toch wel erg teelijk gekeken, hoor! En hij had heele- 
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maal geen antwoord gegeven op wat ze zeiden over een kat of 
een bedelaar. Maar hij had toch niets gezegd. En als hij er dan 
over begon, wel, dan Vin volhouden, dat het niet waar was. 

Wat is dat? Hoort hij daar een deur? Wel nee, dat kan 
toch niet? Ja, nu hoort hij voetstappen. Er komt iemand 

de trap op! Het is niet donker op den zolder, want -de 
maan schijnt. Alles kan hij zien, maar zijn oogen zijn slechts 
op één punt gericht. Het luik! Welk hoofd zou hij daar 
zien verschijnen? 0, moeder! Gelukkig! Hij was heusch 
bang geweest. Och, die verhalen ook over bedelaars en die 
droomen1 Zijn blijdschap omdat het moeder is, doet hem 
niet denken over het vreemde van haar bezoek, zoo midden 
in den nacht. Recht overeind wacht hij haar af. 
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»Moeder!" 
„Zoo jongen, ben je wakker? Dak ben ik blij om." 
»Moeder, wat is er?" zegt hij angstig. Hij ziet iets héél 

ergs! Tranen in moeders oogen. 
»Stil Henk, maak Piet niet wakker. Ik wil met je praten, 

jongen ! Kom mee." 
Zonder een woord te zeggen trekt hij de jas aan, die 

moeder hem geeft en volgt haar naar beneden, naar de 
kamer, die hij straks heeft verlaten. Ja, straks ! 't Is nog 
geen nacht. Even over halfelf, wijst de klok. Gunst, hij had 
gemeend, dat het haast morgen was. 

Moeder ging zitten. Hij bleef staan. 
»Kom eens dicht bij me, Henk," zei ze zacht, heel zacht, 

zeker om vader, die in de groote bedsta sliep, niet wakker 
te maken. 

Hij ging wat dichter naar z'n moeder toe, begon steeds 
angstiger te worden. 

dongen," en moeder sloeg haar arm om hem heen, 
»jongen, heb jij je moeder niets te zeggen?" 

»Wel nee, moeder !" 
,Heelemaal niets?" 
»Nee," deed Henk, wat weifelend nu. 
„0 jongen," en hierbij barstte vrouw Van den Berg in 

snikken uit, »toen je wakker lag, dacht ik: gelukkig, hij 
heeft tdch nog een geweten, dat spreekt, maar nou .... 0 m'n 
jongen, m'n eigen jongen, hoe kun je toch zóó doen. Kijk 
eens." 

Ze lei een briefje neer. 't Was een kladpapiertje van 
school, waarop hij aan Kobus geschreven had: ,Zeg, die 
schaatsen heeft Henri niet uit Engeland, maar van mijn 
vader en moeder gehad." 

Hij had dat in zijn zak gestopt en een ander geschreven. 
„Heb je nou nijg niks te zeggen, Henk?" 
»0 ja, moeder, Henri deed of hij die schaatsen van z'n 

vader en moeder gekregen had en toen — .." 
» Zoo iets begrijp ik wei, maar weet je waar ik dit briefje 

vond? Op den grond, in Henri's kamertje, heel dicht bij 
de plek, waar de viool lag!" 

»O-o-o !" 
Sprakeloos van ontzetting staarde hij zijn moeder aan. 
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da Henk, ik hoorde Henri snikken en ais zoo'n groote 
jongen huilt, dan heeft hij wel heel erg verdriet. Daarom 
ging ik even naar hem kijken en toen vond ik dit. 0 jongen, 
dat je dáártoe kwam." 

Ja moeder, maar, ziet u, hij had me zoo bar getergd en 
hij had toch die mooie schaatsen van u en vader gekregen 
en toen wou die net doen, of ze van z'n eigen vader en 
moeder waren en toen kwam er ruzie en toen schold hij 
voor kliksnater en toen — de jongens — ze waren alle- 
maal voor hem en 	." 

Verder kwam Henk niet. Dit was de tweede jongen, dien 
vrouw Van den Berg dezen avond huilen zag. Maar dezen 
kon ze niet troosten. 

„Henk," zei ze, toen hij wat bedaard was, „dát je het 
deed, was erg, maar dat je zoo volhardde in je kwaad In 
drift doet iedereen wei eens iets verkeerds, maar jij ging 
er in door, jij was het, die over een kat begon, jij vond het 
best, dat we dien bedelaar de schuld gaven, jij zoudt je 
kwaad nooit beleden hebben, als ik er niet achter gekomen 
was. Henk, jongen, dat ik zooveel kwaad in jou moest 
vinden, zooveel zonde, jongen ! Je weet wel, waarom, hè 
jongen ?" 

Ja, Henk wist het we!. Moeder en hij dachten aan hetzelfde, 
dachten aan wat verscheidene jaren geleden gebeurd was. 
Toen had moeder ook gehuild, ook om Henk, maar dat 
was toch minder erg geweest. Henk, ventje van zeven, was 
heel erg ziek, ieder vreesde, dat hij sterven zou. En eens, 
toen moeder met haar jongen gebeden had, had hij gezegd : 
„Moeder, als ik dood ga, ga ik naar den Lieven Heer, hè? 
lk hou zooveel van. Hem." Vaak daarover gesproken na zijn 
herstel hadden ze niet. Een héél enkel keertje maar. Doch 
nu dachten ze er aan. Moeder met groote droefheid, Henk 
diep beschaamd. 

„Zou je dát nu ook durven zeggen, Henk?" 
„Nee, moeder." 
„Maar de Heer heeft jou wel lief, m'n jongen. Moeder is 

diep bedroefd over je, maar denk er dan eens aan, hoe je 
tegen God gezondigd heb. Zeg eens, Henk, heb je den 
laatsten tijd wel eens gebeden, echt gebeden?" 

„Nee, moeder 1" 
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„Dat is de oorzaak van alles, kind! Bidden geeft kracht 
tegen den booze. Maar — Henk — nen is het niet te laat. 
Nág kun je vergeving krijgen van God en menschen." 

Als een kleine jongen knielde Henk aan zijn moeders 
voeten en zijn handen in de hare, vertelde hij haar alles, 
heel eerlijk. Hij vertelde ook van dien zomeravond. 

» Kun je dat alles ook aan vader vertellen, Henk?" was al, 
wat moeder zei, toen hij eindelijk ophield. 

»Nou dadelijk, moeder?" 
»Nee, vader slaapt. Maar morgenochtend is het je eerste 

werk, hè ?" 
»Vader zal zoo ontzettend boos zijn." 
»Vader zal je vergeven, jongen, zooals moeder je ver-

geeft. En, Henk, zullen we dan ook samen vragen, of God 
het je vergeven wil?" 

»Ja, moeder." 
Als een poosje later Henk weer in bed ligt, is het wonder 

rustig in hem. Z(.56 is het in geen maanden geweest. Nu 
durft hij slapen gaan. Nu is hij niet bang meer voor booze 
droomen. Morgenochtend, ja, dan komt er nog iets ergs. 
Dan moet hij alles aan vader vertellen en ook aan Henri 
dat van de viool. Maar hij zal bidden, bidden om kracht. 
En het gebed van een, die schuld belijden wil en schuld 
beleden heeft, blijft niet onverhoord. 

XVIII. 

NAAR ENGELAND. 

Vrijdagavond voor Kerstmis. 
Een boot, die uit Rotterdam vertrekken gaat naar 

Engeland. 
Dat gebeurt eiken avond. 
Maar nu is er een heel gelukkige jongen aan boord. 
Die jongen is — Henri van den Berg. Henri gaat Kerstmis, 

Oud-en-nieuw en dan nog ruim een week doorbrengen in 
Engeland bij zijn ouders en grootmoeder. 
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Oom en Henk hebben hem aan boord gebracht. Oom 
betaalt de reis. 

In Henri's koffer is z'n rapport. Het is schitterend. 
Hij is nummer een geworden. Zijn laagste cijfer is een 

zeven. Voor Fransch. Nou, maar zeven is toch ruim vol-
doende, hè? Zeven is heel wat meer dan drie. 

Henk heeft niet zoon mooi rapport,. Hij kin nu eenmaal 
niet zoo goed als Henri. 

Ze werken de laatste weken samen. Ze zijn vrienden 
geworden. 

Henri had vreemd opgezien, dien morgen, toen oom hem 
riep en hij daar Henk zag, met rood behuild gezicht. Ooms 
oogen hadden heel donker gekeken en hij had gezegd: 
„Hier is een jongen, die je wat te zeggen heeft, Henri." 

» Ik heb je viool stuk gemaakt," had Henk er toen uit-
gestooten. 

„Dát begreep ik wel," had Henri geantwoord. 
Toen had een paar minuten lang niemand iets gezegd, 

tot oom begonnen was : „We staan hier voor een raar 
geval. De jongen, dien ik vertrouwde, blijkt een valsche 
bedrieger te zijn geweest en de jongen, dien ik weleens 
niet vertrouwd heb, heeft getoond een kerel te zijn, een 
kerel voor wien ik respect heb. Wat gisteren met die viool 
gebeurd is, 't was erg, maar als ik denk aan dien avond 
in Juli, wat ik toen tegen jou gezegd heb, Henri, en hoe 
ik je strafte, terwijl hij straf, erge straf verdiende, in de 
eerste plaats, omdat hij iets, wat hij thuis had afgeluisterd, 
jou in het bijzijn van vreemden voor de voeten wierp en 
ten andere, omdat hij toeliet, dat ik jou strafte, wel, dan 
kán ik het dien jongen bijna niet vergeven. Jou, Henri, heb 
ik wel eens voor lafaard uitgemaakt, maar hij, hij verdient 
zoo genoemd te worden, hij is erger dan een lafaard en jij 
toonde je een held, toen door te zwijgen, gisteren door je 
vermoedens voor je te houden. Geef me een hand, Henri! 
Je bent een flinke kerel!" 

Henri had ooms toegestoken hand gevat, doch met neer-
geslagen oogen. 

»Oom," had hij gezegd, „dat van gisteren, met die 
schaatsen, was toch niet heelemaal eerlijk van me.'' 

»Nee, dat was het niet, maar je deedt het, om de armoe 
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van je ouders te verbergen. Goed was het niet, maar be-
grijpen kan ik dat." 

Henri was eigenlijk maar heel blij geweest, toen hij 
vertrekken kon. Oom en Henk waren samen achtergebleven 
en het duurde een heelen tijd, eer de laatste buiten kwam. 
Wat onzeker was hij op Henri afgekomen. 

„Willen we goeie vrienden worden?" had hij gevraagd 
en 1 lenri, die op dat °ogenblik heel goed voelde, hoe hij-
zelf de eerste oorzaak van alles geweest was, had gezegd : 
„Graag, ja!" En, wat zachter, had hij er bijgevoegd: „'k Vind 
het reusachtig, hoor, dat je het gezegd hebt, vooral dat 
van toen, je weet wel." 

„Maar ik heb het toch wel lang voor me gehouden," had 
Henk erkend. 

„Des te moeilijker was het nou, om het te zeggen," had 
Henri geantwoord. 

De jongens op school hadden er van opgezien, dat de 
twee neefs zoo broederlijk kwamen aangestapt en zoo anders 
deden dan vroeger, maar ze waren daar al gauw aan gewend. 

De viool is gemaakt. Ook diè gaat mee naar Engeland. 
Uit Henk's spaarpot zijn de kosten betaald. 

En 0, toen oom dist heerlijke vertelde, dat Henri naar 
Engeland mocht 

Nu is het zoover; nu gaat hij. 
Hij treft het met in reis. 't Is een heel kalme nacht. Van 

zeeziekte heeft hij in 't minst geen last, maar toch slaapt 
hij niet rustig. Er is te veel om over te denken. 

Maar het zijn allemaal mooie, heerlijke dingen. 
Hij gaat naar Engeland voor bijna drie weken, Hij heeft 

een week vacantie meer dan de anderen vanwege z'n reis. 
Morgen zal hij vader en moeder zien en hoè ! Oom heeft 

ze een langen brief geschreven en de brieven, die toèn 
terugkwamen .... 

„Je zult het wel erg naar vinden, als je weer naar ons 
terug moet," heeft Anna gezegd. Ze scheen een beetje bang 
te zijn, dat hij even onuitstaanbaar zou terugkomen, als hij 
vroeger was. Geen nood Hij is zich deze laatste weken op 
de boerderij meer thuis gaan voelen, dan in al de maanden 
daarvoor. 

Hij is van oom en tante gaan houden. Van tante hield hij 
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al lang, van oom, nou, zoo'n beetje, maar toen oom hem 
een »kerel" noemde, een »flinke kerel", toèn had zijn hart 
voor oom geklopt als nooit te voren. Zoo graag wil hij „een 
kerel" zijn. 

Dikwijls denkt hij terug aan zijn avontuur met den man 
In de duinen. Och, zoo belangrijk als toen, vindt hij het 
niet meer. Er zwierven zooveel stroopera door de duinen, 
andere jongens hadden daar ook wel eens van verteld. En 
dat die vanuit zoo'n hol het jachtveld afspiedden, nou, dat 
was ook niet zoo buitengewoon. Alleen — die man had iets 
beters kunnen worden. Dat had hij zelf gezegd. 

»En ik had Iets slechters kunnen worden," zegt I ienri in 
zichzelf, als hij denkt aan dien tijd van leugen en bedrog. 

Statig glijdt de stoomboot door den stillen nacht. 
Er zijn reizigers aan boord, die gaan vieren een feest van 

hulst en mistletoe. Waar kan dat beter dan in Engeland ? 
Er is een jongen aan boord, die dankt; dankt voor ver-

geven schuld. 
Die jongen gaat Kerstfeest vieren. Waar kan hij dat beter 

dan in Engeland? 
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