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Door één der straten van een buitenwijk in een 
kleine stad liep een jongen. 
Zijn leeftijd was moeilijk te bepalen. 

Hij was klein en tenger, als een kind van acht á negen 
jaar. Maar het gezicht met de ernstige trekken deed 
hem ouder lijken. Zijn hoofd en rug waren gebogen, om 
beter tegen de wind in te kunnen lopen. De kraag van 
zijn schamel jas je stond omhoog. En hij trok zijn hoofd 
nog wat dieper in de schouders. 
Gestadig viel een koude regen uit de loodgrijze hemel. 
De enkele mensen, die zich ook op de straat bevonden, 
liepen zo vlug mogelijk. Iederéén verlangde naar de 
warme huiskamer. 
In enkele huizen brandde reeds het licht, om de somber-
heid van buiten uit te sluiten. De voortuintjes van de 
huizen zagen er troosteloos uit. Hier en daar hing, aan 
de overigens kale takken der bomen, nog een enkel 
vergeeld, dor blad. Zij ritselden door het regelmatige 
getik van de regendroppels, die er opvielen en weer af-
liepen. Eén enkele windvlaag en ook deze zouden van 
de takken afvallen. 
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De straatstenen waren zwartglimmend van het water. 
Grote plassen lagen op de straat. Niemand lette op de 
kleine jongen, die daar moeizaam voortliep. 
Hij trok met zijn rechterbeen en sleepte het soms over 
de straat. 
Een zware tas met boodschappen hing aan zijn linker-
arm. 
Hij had moeite zich op de been te houden. Telkens gleed 
hij uit. Vooral nu de straten nat en glad waren. Een 
pijnlijke trek kwam op het witte gezichtje. In Oe blauwe 
ogen blonk een traan. Zijn been, o, zijn arm been, het 
deed zo'n pijn. 
En de zware tas hing als lood aan zijn arm. De kreupele 
jongen bleef stilstaan. Even rusten. Hij zette de tas op 
een stenen muurtje van een voortuintje. Hij wreef zijn 
arm, die pijn deed van het dragen en blies toen in zijn 
koude handen. Hij keek eens rond. Hoe veilig en warm 
was het in de huiskamers achter de gesloten gordijnen. 
Hier en daar straalde licht door een kier. Buiten werd 
het steeds donkerder en de regen bleef vallen. 
Aan de overkant van de straat ging een deur open, er 
kwam iemand thuis. In de gang brandde een beider 
licht. En dat wierp een brede lichtstraal over de straat. 
En in dit plotselinge licht schitterden en dansten de 
regendroppels op de gladde stenen. 
De deur sloeg weer dicht. 
De jongen begon ook naar huis te verlangen: Naar zijn 
moeder en zusje en de kleine, warme kamer. Maar eerst 
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moest hij de boodschappen nog wegbrengen. Hij hing 
de zware tas weer aan zijn arm en strompelde verder. 
Daar zag hij bij de hoek van de straat twee jongens 
aankomen. 
Zij stapten stevig door, de handen diep in de jaszakken. 
De kreupele longen zuchtte. „Zo te kunnen lopen, ge-
zonde benen te hebben." 
De jongens kwamen dichterbij en zagen ook de kreu-
pele jongen. Zij versnélden hun pas. Zij hadden hun 
kleine vriend Hans herkend. Deze zag nu ook dat het 
zijn beide vrienden Frans en Jan waren. „Hallo Hans, 
nog niet klaar voor vandaag?" De beide vrienden ston-
den nu voor hert. 
„Nog niet, -Frans, alleen deze boodschappen nog naar 
mevrouw Van Hoogstraten brengen." 
„Kom, geef mij die tas maar, Hans. Dan breng ik je er 
even heen." 
De stevige twaalfjarige Frans nam de zware tas van 
Hans over. 
„Ga je nog even mee, Jan?" 
„Ja, dat is goed, Frans." 
De drie jongens liepen nu langzaam verder. Hans tus-
sen zijn beide vrienden in. Nu hij de zware tas niet meer 
hoefde te sjouwen, ging het lopen ook wát beter. De 
regen hield eindelijk op, en de loodgrijze lucht werd 
lichter. 
„Hè, gelukkig," zei Hans. „Ik ben doornat en koud." 
Hij schudde de regendroppels van zijn natte kleren. 
Na een minuut of tien kwamen zij op de brede laan, 
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waar mevrouw Van Hoogstraten woonde. Vlak bij het 
huis gaf Frans de tas aan Hans terug. 
„Zo Hans, nu gaan wij naar huis. Verder gaat het wel 
alleen, hè? Je bent nu zelf ook gauw thuis." 

„Ja, hoor! dank je wel." 
„Dag Hans, tot morgen. Ik wacht hier op de hoek van 
de laan wel op je, dan gaan we samen naar school." 
„Dag Frans, dag Jan." Hans keek de beide jongens nog 
even na en belde toen bij mevrouw Van Hoogstraten. 
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Frans en Jan zetten nu weer flink de pas er in, om 
hun verloren tijd in te halen. Zij moesten om zes 
uur eten, en het was er niet ver meer vandaan. 

Kreupele Hans zat bij Frans in de klas. En al was het 
verschil tussen de stevige, gezonde, blonde jongen en 
de kleine, donkere, kreupele ook nog zo groot, zij 
waren goeie vrienden. 
Er zat nog een Hans in hun klas. En om de twee jon-
gens niet te verwarren, had de kleine kreupele de bij-
naam gekregen van „Kreupele Hans". 
Er was niemand in de klas, die er ooit aan dacht om het 
als een scheldnaam te gebruiken. Kreupele Hans werd 
graag gezien. 
Frans was erg stil op de terugweg. 
Jan keek hem zo nu en dan eens aan. Dat was hij hele-
maal niet gewend van zijn vriend Hans. Meestal had hij 
iets te vertellen. Frans was een prettige, vrolijke jon-
gen. Jan gaf hem een por in zijn zij. „Waar denk jij in-
eens aan? Je kijkt zo ernstig." 
Frans lachte even. 
„Ik dacht aan Hans, Jan! Wat is het toch akelig voor 
hem dat hij zo kreupel is. En wat zag hij bleek, toen hij 
daarstraks liep te sjouwen. Aan niets kan hij meedoen 
en hij zou zo graag willen." Frans zweeg, en de jongens 
liepen nu wat rustiger verder. Op de straten was het 
wat drukker geworden nu het droog was. 
Daar schoot een bal over de straat, Jan trapte hem han-
dig terug. 
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„Zeg, Frans, gaan we Woensdagmiddag nog voet-
ballen?” 
„Ja, natuurlijk, het kan een fijne wedstrijd worden. 
Tenminste als het niet meer zo gaat regenen. Dan kun-
nen wij beter op het veld gaan zwemmen, geloof ik. 
Het stond vanmiddag ook al haast onder water. Ga jij 
op de fiets, Jan?" 
„Ja, 't is mij te ver om te lopen. Hoe staat het met jouw 
fiets? Is je spaarpot nog niet dik genoeg?" 
„Nee, jó, dat gaat zo gauw niet. Maar er zit al aardig 
wat in. Als de winter voorbij is, ben ik een eind op 
streek. Je weet, ik ben al gauw jarig en dan wordt mijn 
spaarpot een stuk dikker. Vooral nu mijn familie weet 
dat ik voor een fiets aan 't sparen ben." 
Zo pratende waren zij bij het huis van Frans gekomen. 
„Dag Jan, tot morgen." 
„Ja, bonjour!" 
Jan stapte verder en Frans belde aan. 
„Zo, jongen, je bent laat. Ga maar gauw je handen 
wassen en dan vlug aan tafel. Wij zijn al begonnen. We 
hadden allemaal trek." 
„Ja, Moeder, ik kom zo. Gaat u maar naar binnen. Ik 
zal aan tafel wel vertellen, waarom ik zo laat ben." 
Hij knapte zich vlug een beetje op, haalde een kam 
door zijn warrelende, blonde krullen, en ging vlug naar 
binnen. 
„Dag Vader, dag jongens." 
„Dag Frans, ga maar gauw zitten." Vader schoof nog 
een beetje opzij en Frans ging naast hem zitten. Even 
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waren allen stil. Frans vouwde zijn handen en bad: 
Moeder schepte zijn bord vol. 
„Honger, Frans?" 
„Ja, Moeder." 
„Vertel eens, deugniet, waar kom jij eigenlijk zo laat 
vandaan? Je had allang thuis kunnen zijn." En vader 
keek Frans vragend aan. 
Frans vertelde nu dat hij en Jan kreupele Hans waren 
tegengekomen. „Hij liep zo te sjouwen, Vader, met een 
zware tas met boodschappen. Hij liep zo moeilijk op de 
natte stenen. Ik heb de -tas overgenomen en Jan en ik 
hebben hem tot aan het huis van mevrouw Van Hoog-
straten gebracht. Wij moesten natuurlijk langzaam 
lopen en daarom ben ik zo laat." 
„Zo, jongen, dan is het goed, dus je hebt je goeie daad 
vandaag alweer gedaan. Ja! ja! zo hoort het ook, als je 
een goeie padvinder wilt zijn." 
En vader trok Frans plagend aan zijn arm, zodat hij 
zijn vork niet naar zijn mond kon brengen. 
Frans lachte. „Ja, Vader, maar als ik geen padvinder 
was, had ik het ook gedaan, hoor!" 
„Arme Hans," zei moeder. „Ik heb altijd zo'n mede-
lijden met dat kind. Hij is zo aardig en behulpzaam. Hij 
draagt zijn lijden zo geduldig. Hij is nog een hele steun 
voor zijn moeder. Ja, dat gezin is wel erg getroffen." 
,,Moeder!" „Ja, Ellie?" „Is Hans i'n vader in de oorlog 
gestorven?" „Ja, Ellie, in de hongerwinter van 1945. 
Zijn vader was toch al niet zo sterk en heeft de honger- 
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winter niet overleefd. Het is nog een wonder dat Hans 
gespaard is gebleven." 
Jopie, Frans' broertje, zat rustig door te eten. Moeder 
lachte eens naar hem. „Smaakt het, Joop? Eet maar 
flink, hoor, je moet er nog een grote jongen van wor-
den." 
„Net zo groot als Frans, hè Moeder?" 
Ze moesten allemaal lachen om het kleine ventje, dat 
bewonderend naar zijn grote broer keek. 
„Ja, hoor, Joop! Maar eet dan eerst nog deze appel op. 
Dan wordt je nog veel groter." En vader gaf hem een 
blozende appel, die hij uit zijn jaszak toverde. 
Jopie's ogen straalden. „Wat een mooie! Dank u, 
Vader!" Jopie zette zijn sterke, witte tandjes in de geu-
rige appel. 
Ellie en Frans keken ook eens schuin naar vaders jas-
zak. Deze deed of hij niets zag en begon zelf ook aan 
een appel te peuzelen. Moeder zat stil te lachen. Ze 
wist wel wat er nu komen zou. En jawel, hoor, Ellie en 
Frans sprongen tegelijk op en vlogen hun vader om de 
hals. Deze keek hen verbaasd aan. „Wat komen jullie 
doen? 0, willen jullie ook een appel? Nu, ik zal eens 
kijken of ik er nog meer heb." Vader zocht in zijn zak-
ken en haalde er nog drie mooie appels uit. Ellie gaf er 
één aan moeder en hapte in de andere. „Heerlijk hè, 
Ellie?" 
De appels waren gauw verdwenen. 
„Zo, kinderen, nu danken." Eerbiedig vouwden allen de 
handen, en vader dankte voor allemaal. Ellie en Frans 
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hielpen hun moeder met de tafel afruimen. Toen daarna 
Ellie moeder nog even hielp met de vaten wassen, pakte 
Frans zijn schooltas om zijn huiswerk te gaan maken. 
Vader zat de krant te lezen. Hij keek eens schuin naar 
Frans. 
„Frans, kom eens hier!" „Wat is er, Vader?" en hij ging 
naar hem toe. „Doe dit maar in je spaarpot voor je 
fiets. Dat is voor je goeie daad." En vader stopté hem 
een kwartje in zijn hand. 
„Fijn Vader, dank u wel." 

l(reupele Hans was ondertussen ook thuisgekomen. 
Hij woonde met z'n moeder en zusje in een klein 
huisje. 

Beneden was één kamer met een keukentje. Boven 
twee slaapkamertjes. 
Hans had zijn natte jas en schoenen in de keuken uitge-
daan en zich gedroogd. 
Moeder had juist de tafel gedekt, toen hij de kamer 
binnenkwam. Kleine Bep zat al aan tafel en een grote, 
grijze poes streek zijn kopje langs de poot van haar 
stoel. Beppie strekte haar handje naar hem uit. „Kom 
maar, poes, bij de kleine vrouw, straks krijg je ook 
eten." 
„Miauw!" Met een grote sprong zat hij op Beppie's 
schoot. Hans ging voor de kachel staan en strekte zijn 
koude handen er naar uit. „Dag Moeder, dag Beppie." 
„Dag Hans, ben je koud? Warm je maar eerst goed 
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voor je aan tafel gaat. En ga zitten." Zij schoof een 
stoel naar hem toe en keek bezorgd naar zijn wit ge-
zicht. Wat zag hij er moe uit! En wat sleepte hij met z'n 
been. Het was net of het erger was dan anders. Hij was 
stil. En zijn ogen stonden zo bedroefd. 
Moeder zuchtte en ging naar de keuken om het eten te 
halen. Even later zaten zij aan tafel. Stil baden moeder 
en Hans voor zichzelf. Beppie's heldere stemmetje 
klonk door de kleine kamer. 
„Here, zegen deze spijzen, amen." 
Toen Hans de ogen opende, zag hij dat moeder nog bad 
en een traan onder haar gesloten oogleden drupte. De 
maaltijd werd zwijgend gebruikt. Alleen Beppie 
praatte met de poes, die nu weer naast haar stoel zat. 
Na het eten ging Hans zijn huiswerk maken. Moeder 
ging naar de keuken om af te wassen. Daarna bracht zij 
kleine Bep naar bed. 
Hans kon zijn gedachten niet goed bij zijn werk hou-
den. Hij moest steeds aan de middag denken. Aan Frans 
en Jan, en al de andere jongens uit zijn klas. Allemaal 
gezonde, flinke jongens, met stevige benen. Woens-
dagmiddag ging zijn klas weer voetballen. En hij kon 
nergens aan meedoen. De gymnastiekles op school 
moest hij ook altijd overslaan. Maar dat was allemaal 
nog niet zo heel erg. Als hij maar boodschappen kon 
blijven doen. 
Als moeder merkte, dat zijn been weer 2o'n pijn deed, 
mocht hij het vast niet meer doen. Dan moest hij weer 
gaan rusten. En dat kon niet. Als hij boodschappen 
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deed voor andere mensen, kreeg hij altijd wat geld. En 
's Zaterdags gaf hij het aan moeder. Dan was het soms 
wel twee of drie gulden. Hij wist dat moeder dat geld 
niet missen kon. Nu vader er niet meer was om voor 
hen te werken, hadden ze niet veel geld. Hans wist heel 
goed hoe duur alles was. 
Hans had zijn vader beloofd voor zijn moeder en zusje 
te zullen zorgen, als hij groot was. Maar dat duurde 
nog zo lang. Hij boog zich weer over zijn werk heen. 
Even later kwam moeder binnen met de theepot in haar 
hand. Zij zette hem op de theetafel en deed de theemuts 
er over heen. 
Zachtjes liep zij door de kamer, pookte het kacheltje 
wat op, zodat enkele rode vuurkooltjes knetterend in 
het laatje vielen. Door de mica ruitjes zag zij de hel-
dere vlammetjes tussen de glimmende, zwarte kooltjes 
doorkomen. 
Poes rekte zich lui uit en rolde zich dan behaaglijk in 
elkaar. Moeder zocht haar naaiwerk op en ging tegen-
over Hans aan tafel zitten. 
Hans werkte zwijgend door, hij keek niet op. Moeder 
kon zijn gezicht haast niet zien. Hij had zijn hoofd diep 
over zijn schrift gebogen. En zij zag de pen in zijn hand 
traag over het papier gaan. 
Wat kon er zijn met haar jongen! Wist zij het maar, 
dan kon zij hem misschien helpen. Maar het was beter 
niet te vragen wat er aan scheelde. Zij wist, dat als de 
strijd hem te zwaar werd, hij vanzelf wel bij haar kwam. 
Zij liet haar werk even rusten en stond op om thee te 
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schenken. Zij zette een kopje voor Hans neer. „Hier is 
thee, Hans!" 
Even hief hij het hoofd op en zei zacht: „Dank u, 
Moeder." 
Wat zag hij er toch vermoeid uit. Moeder zag het nu 
pas goed. Het heldere lamplicht deed het witte gezicht 
nog meer uitkomen onder het donkere, glanzende haar. 
Hij zal toch niet ziek worden? 
Plotseling duwde Hans zijn boeken opzij en schreide. 
Hij liet zijn hoofd voorover op tafel vallen. Moeder 
schrok er van. Hans was altijd zo moedig en opge-
ruimd. Zij stond op en ging naast hem staan. Zij legde 
haar hand op zijn gebogen hoofd. „Wat is er, jongen? 
Vertel het moeder maar, dat is veel beter voor je. Ik 
zag wel dat je iets hinderde." 
Hans snikte nog zachtjes. Toen hief hij zijn hoofd op 
en keek haar aan. „Moeder, waarom ben ik kreupel?" 
Dit had moeder niet verwacht. Zij drukte zijn hoofd 
dicht tegen zich aan en streelde zijn haren. De tranen 
sprongen haar in de ogen. Was het zó moeilijk voor 
haar jongen? Voelde hij het nu erger dan toen hij nog 
een klein kind was? 
Arme Hans! Zij nam zijn hoofd tussen haar beide han-
den en keek hem in de blauwe ogen. 
„Hans, wat je daar vraagt, is erg moeilijk. Moeder weet 
ook niet, waarom jij kreupel bent. Er is er maar één, 
die dat weet, kind, God alleen. En Gods wegen zijn niet 
altijd de gemakkelijkste. Zij zijn wonderlijk en voor 
ons niet altijd te begrijpen. Maar wij weten dat God 

14 



altijd het goede met ons voor heeft. Je bent nog zo 
jong, Hans, maar probeer te aanvaarden wat je opge-
legd is. Bid er om. Ons lijden is zo klein, vergeleken bij 
wat de Here Jezus voor ons geleden heeft. Toen je 

vader stierf, glimlachte hij, en zei tegen mij: Het leven 
zal zwaar voor je worden, leg het in Zijn handen, en 
Hij zal over jullie waken." 
Hans, met zijn hoofd tegen moeders borst gedrukt, had 
stil geluisterd. Het snikken was opgehouden. 

15 



„Denk eens aan Tommy van de overkant, die blind is. 
Hij is zo vrolijk en zingt van de zon en de bloemen, ter-
wijl hij ze niet eens kan zien.” 
Hans maakte zich los uit moeders armen. „Ja, Moeder, 
ik weet het, blind zijn is veel erger. Ik was kinder-
achtig, ik heb het zo goed bij u." 
„Kom, Hans, laten wij nog een kop je thee drinken en 
dan gaan slapen. Je hebt rust nodig." 
Hans ruimde zijn boeken en schriften op. Moeder 
schonk nog een kopje thee in en zong zachtjes: 
„De Heer is mijn Herder." 
Hans glimlachte weer. Wat was moeder toch lief! Hij 
keek naar de spreuk boven de deur. 
„Waar liefde woont gebied de Heer Zijn zegen." 
Ja, hier in hun kleine huisje woonde liefde. Hij zou toch 
met niemand willen ruilen. 
Boven op zijn eigen kamertje, waar hij zich had uitge-
kleed, bleef Hans in diep nadenken voor het venster 
staan. De lucht was helder geworden. En de maan 
wierp een zilveren straal in de kleine kamer. Hoe rustig 
en vredig was het hier. Hij zocht met z'n ogen de hel-
dere hemel af. Daar boven, achter het oneindige uit-
spansel, was God de Heer, die over hem waakte. Toen 
vouwde hij zijn handen en knielde neer. 
Hij bad om kracht, om zijn lijden geduldig te kunnen 
dragen. 
Hij bad voor zijn moeder en zusje. En het werd rustig 
in het hart van kreupele Hans. Even later sliep hij, een 
glimlach op zijn gezicht. 
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et was een paar weken later. Frans en Hans kwa-
men uit school. Frans had het druk over zijn ver-
jaardag, die de vorige dag geweest was. Zijn 

spaarpot was aardig zwaar geworden. 
„Fijn, Hans, als ik van de zomer een fiets heb! Jan en ik 
gaan kamperen en dan kunnen wij fijne fietstochten 
maken." 
„Ga je ook op de fiets naar school, net als Jan?" vroeg 
Hans. 
„Ja, natuurlijk, maar dan neem ik jou achterop." De 
jongens lachten. 
„Ik ga met je mee tot aan de hoek, Hans! Dan ga ik 
vlug naar huis, ik heb gisteren niet veel aan mijn huis-
werk gedaan." 
Al babbelend staken de jongens de straat over en letten 
daardoor niet goed op het verkeer. Plotseling kwam 
een grote, blauwe auto de hoek van de straat om. 
De claxon toeterde. De jongens schrokken van het 
scherpe geluid. 
Hans bleef staan, maar Frans liep snel door. Hans zag 
het grote gevaar voor zijn vriend. En als een flits ging 
het door hem heen: „Lieve Heer! red hem." Toen span-
de hij zijn uiterste kracht in en liep hem na. De remmen 
van de wagen knarsten. Maar de vaart was te groot om 
plotseling te kunnen stoppen. De auto gleed nog enkele 
meters door en stond toen stil. 
Midden op de straat stond Frans wit en bevend. Kreu-
pele Hans lag op de grond. Juist bijtijds had hij, met 
een wonderlijke kracht, Frans voor de auto terugge- 
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trokken. Maar door de schok was hij uitgegleden en 
gevallen. En de wagen had hem geraakt. 
Hans werd naar het ziekenhuis gebracht. Zijn kreupel 
been was gebroken. Frans was meegegaan. 
01 wat was dat erg voor Hans en voor zijn moeder. 
Frans huilde, toen de dokter hem vroeg hoe het ge- 

beurd was. Frans wist het niet. Hij had, toen hij over-
liep, alleen gevoeld, dat hij ineens aan zijn arm terug-
getrokken werd. 
„Nou jongen," en de dokter legde zijn hand op Frans 
z'n schouder, „je mag onze lieve Heer wel danken, deze 
jongen heeft jou misschien het leven gered." 
Hans' moeder werd gehaald en Frans werd met de auto 
thuis gebracht. Zijn ouders schrokken erg, toen ze 
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hoorden wat er gebeurd was. Zijn moeder ging diezelf-
de avond nog naar Hans' huis. 
Het werden triestige dagen in beide gezinnen. Hans 
moest zeker wel zes weken in het ziekenhuis blijven. 
Zes weken? Dan was het Kerstmis! Zijn moeder hoopte 
dat hij voor die tijd weer thuis zou zijn. 
Frans ging zoveel hij kon Hans bezoeken en bracht dan 
dikwijls wat lekkers of wat fruit mee, dat moeder hem 
gegeven had. 
Gelukkig had Hans al gauw geen pijn meer. De zusters 
in het ziekenhuis hielden veel van hem. Hij was een 
lieve, makkelijke patiënt. Alleen vond Hans het zo heel 
erg, dat hij voorlopig geen boodschappen kon doen. 
Nu kon hij al die weken niets verdienen. De ouders van 
Frans hadden hier ook aan gedacht. Zij zaten stil aan 
tafel. „Ja," zei moeder, „hier moet geholpen worden, 
maar hoe moeten wij dat doen? Wij hebben het zelf niet 
zo erg breed en er komt zoveel kijken. Ik doe alles al 
zo zuinig mogelijk, ik kan geen drie gulden in de week 
missen. En toch zal het moeten. Wij mogen niet ver-
geten wat Hans voor ons gedaan heeft. Ik moet ook 
een nieuwe broek en trui voor hem kopen. Wat hij aan-
had is helemaal kapot gegaan. Ik moet er niet aan den-
ken, wat er gebeurd zou zijn, als Hans onze Frans niet 
bijtijds had gered." Moeder kon niet verder spreken, 
de tranen sprongen in haar ogen. 
Vader was opgestaan en liep met zijn handen op de rug 
door de kamer. Toen bleef hij voor moeder staan. En 
z'n stem klonk vastberaden: „Er is iemand, die dat be- 
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talen kan, moeder! En dat is onze Frans. Hij zal nu wel 
wat langer op zijn fiets moeten wachten. Maar daar zal 
hij wel vrede mee hebben, al zal het een teleurstelling 
zijn." 
Moeder keek vader aan. „Zou dat werkelijk nodig zijn? 
Hij was zo blij dat hij al zoveel had. Misschien, als ik 
nog zuiniger ben, dat ik het dan wel kan missen." 
Vader legde zijn hand op haar schouder en zei: 
„Nee, Moeder, daar komt niets van in. Het is heel goed 
dat Frans dat zelf doet. Als door een wonder is hij ge-
spaard gebleven. De Here Jezus heeft kreupele Hans 
de kracht gegeven om hem te redden; dan mag voor 
Frans geen offer te groot zijn." 
Moeder keek hem aan en zuchtte even. „Ja, je hebt ge-
lijk. Ik zal het hem straks zeggen als hij thuis komt." 
Een half uurtje later kwam Frans thuis. Hij was nog 
even bij Hans z'n moeder geweest, om te vragen hoe 
het met hem ging. 
„Hoe is het met Hans?" 
„Gelukkig goed, Moeder, maar als hij uit het zieken-
huis komt, moet hij nog een maand thuis blijven. Hij is 
zo zwak, heeft de dokter gezegd." 
„Dat is heel erg, Frans, ook voor zijn moeder. Heb jij 
er wel eens aan gedacht dat Hans nu niets verdienen 
kan voor haar?" 
Frans kleurde. „Eerst dacht ik daar niet aan, maar van-
middag, toen ik zag hoe arm Hans' moeder het heeft, 
dacht ik daar wel aan." 
Moeder trok Frans naar zich toe. „Frans, kijk mij eens 
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aan. Onze lieve Heer heeft jou gespaard,- maar Hans 
getroffen, jongen! Weet je, dat jij nu zijn moeder kunt 
helpen zolang hij niets kan verdienen?" 
Frans keek zijn moeder verschrikt aan. „Moeder! U 
bedoelt dat ik mijn spaargeld aan Hans z'n moeder 
geef?" 
Moeder knikte. 
Frans maakte zich los en draaide zich om. Hij wou zijn 
tranen niet laten zien. Het was zo moeilijk voor hem. 
Hij had zo gehoopt de volgende zomer zijn fiets te heb-
ben. 
Maar als Hans hem nu niet gered had? Dan lag hij zelf 
nu in het ziekenhuis, of misschien nog erger. Hij keek 
eens naar zijn benen. Die waren stevig! Hij kon goed 
lopen en de fiets zou hij dan later wel krijgen. Hans had 
zoveel gedaan voor hem. Hij slikte zijn tranen weg en 
ging naar moeder toe, die rustig aan tafel kousen zat 
te stoppen. Zij wist dat haar jongen even moest 
strijden. 
„Moeder, vanavond nog ga ik het geld brengen, gaat 
u mee?" 
Moeder kuste hem dankbaar. „Ja, Frans, wij zullen 
samen gaan. 

Hans ligt nu al vijf weken in het ziekenhuis. Het 
gaat gelukkig goed met hem. Hij ziet er best uit 
en is wat dikker geworden. Het rusten heeft hem 

goed gedaan. De zusters hadden hem veel melk laten 
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drinken. Nog één week, en dan komt hij thuis. 

Twee dagen voor Kerstmis. Wat is Hans blij! Moeder 
zou zijn bed beneden in de kamer zetten, dat was veel 
gezelliger en lekker warm. 
Het was nu echt winterweer geworden. Frans en al de 
andere kinderen uit de klas waren blij dat Hans weer 
thuis kwam. Zij hadden allemaal wat geld meegebracht 
om een mooi boek te kunnen kopen voor Hans. Mor-
gen mocht Frans de nieuwe broek en trui naar het zie-
kenhuis brengen. 
De meneer, die hem met zijn auto aangereden had, was 
een lekkere, warme winter jas komen brengen. En zo 
was alles gelukkig goed afgelopen voor Hans en zijn 
moeder. 
Frans was ook weer de oude, vrolijke jongen gewor-
den. Hij dacht er niet meer aan, dat zijn spaarpot zo 
leeg geworden was. Met Nieuwjaar ging hij weer op-
nieuw beginnen. 
Op school was het de laatste dagen voor de vacantie 
erg gezellig. Vooral de middagen, als de lampen vroeg 
brandden en de gordijnen gesloten waren. Als de onder-
wijzer ging vertellen, gingen zij met z'n drieën of 
vieren in een bank zitten, zodat het een gezellig clubje 
werd. Laat het buiten dan maar stormen, regenen of 
hagelen. Hoe harder de regen of hagel tegen de ruiten 
tikte, hoe harder zij de wind om de school hoorden 
loeien, hoe behaaglijker het in het goed verwarmde 
lokaal was. De laatste dagen waren de kinderen in de 
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hoogste klas erg druk, een beetje rumoerig. De onder-
wijzer nam het hun niet kwalijk. Hij zag het maar wat 
door de vingers. Hij begreep best waarover zij wat op-
gewonden waren. De hele klas had deelgenomen aan 
een tekenwedstrijd. En vanmorgen hadden zij hun teke-
ningen bij hem ingeleverd. 
Er waren mooie prijzen aan verbonden, en als hoofd-
prijs een fiets. Zij hadden een vrije tekening mogen 
maken en allemaal hadden zij erg hun best gedaan. 
Maar hun school was niet de enige, die meedeed. 
,Toen meneer de tekeningen ophaalde, zei hij lachend: 
„Nou jongens, ik ben blij dat ik ze niet behoef uit te 
zoeken, er zijn werkelijk heel goeie bij. En dan is het 
een moeilijk werk." 
De kinderen hadden ze onder elkaar ook bekeken en de 
meeste vonden die van Frans het mooist. Hij had wer-
kelijk aanleg voor tekenen en hield er veel van. Na-
tuurlijk zaten er op de andere scholen ook wel jongens 
of meisjes, die het goed konden. Maar buiten de fiets 
kon hij ook nog wat anders winnen. Dat zou ook leuk 
zijn. Er waren mooie boeken, een tekendoos, kleurpot-
loden, een verfdoos en nog meer leuke dingen. Maar 
als hij nu toch de fiets eens won! Wat zou dat fijn zijn! 
Zijn gedachten dwaalden van zijn werk af. Hij zag de 
zomer, de bossen, de hei. De zon stralend aan een hel-
dere, blauwe hemel. Het was zelfs of hij in het dichte 
kreupelhout de vogels hoorde fluiten. 
Hij zag Jan en zichzelf, genietend van dit alles, rijdend 
op zijn mooie, nieuwe fiets op de smalle zandwegen, die 
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zich kronkelden tussen de hoge sparren en denne-
bomen. Klimmend en dalend. En dan heerlijk uitrusten, 
languit op de hei liggen. Je bruin laten bakken door de 
zon. 
Frans werd uit zijn gepeins gehaald door de stem van 
de onderwijzer. „Frans, waar zit jij met je gedachten? 
Het is maar goed dat het gauw vier uur is. Er is vanmid-
dag niet veel met jullie te beginnen." 
Frans kreeg een kleur en lachte maar even. Hij kon 
toch moeilijk zeggen dat hij zichzelf al had zien fietsen? 
Het was een uitgelaten stelletje jongens en meisjes, dat 
om vier uur de school uitstormde. Nog twee dagen, dan 
wisten zij of er een prijs in hun klas was gevallen. 
Hoofdschuddend en lachend keek de onderwijzer het 
groepje na. „Nou, nou, dat belooft nog meer wind. 't Is 
goed dat de vacantie voor de deur staat." 
Frans liep vlug naar huis. Morgen ging hij met nog 
enkele jongens een boek kopen voor Hans. Als hij thuis 
was, zou Frans het gaan brengen uit naam van de hele 
klas. Later mochten de andere kinderen om beurten 
hem ook eens opzoeken. 
Frans kon die avond maar niet in slaap komen. Hij 
moest steeds aan de wedstrijd denken. Eindelijk, de 
klok had allang twaalf uur geslagen, sliep hij in. 
Maar zijn slaap was onrustig en al gauw droomde hij. 
Hij zag zichzelf lopen in een drukke straat. De auto's 
vlogen over de weg. Hij wou oversteken, maar werd 
gegrepen door een grote wagen. Zij brachten hem naar 
het ziekenhuis en hij hoorde de dokter zeggen: „Hij zal 
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zijn hele leven kreupel blijven." Frans begon te huilen 
en schrok wakker. Later, tegen de ochtend, droomde 
hij opnieuw. Hij droomde van de tekenwedstrijd. Hij 
had de fiets gewonnen. De meester riep hem, hij kwam 
uit de bank, moeilijk lopend, zijn been was kreupel. 0, 

wat fijn dat hij de fiets gewonnen had. Nu hoefde hij 
niet zoveel meer te lopen. En werd hij niet meer zo ver-
schrikkelijk moe! En juist toen de onderwijzer de fiets 
aan hem wou geven, werd hij wakker door het geratel 
van de wekker. 
Nog half slaperig ging hij overeind in z'n bed zitten. 
Wat was er met hem gebeurd? Hoe kwam hij ineens in 
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zijn bed? Hij was toch op school en had de fiets gewon-
nen? 
Ineens was hij klaarwakker. Hij keek naar zijn benen. 
Hè, gelukkig, hij had het maar gedroomd, dat hij kreu-
pel was. 

e laatste dag voor de vacantie was aangebroken. 
Het was erg stil in de klas. De onderwijzer las 

voor uit een spannend boek. Maar ditmaal kan het de 
kinderen niet erg boeien. Zij waren met hun gedachten 
bij de tekenwedstrijd. Straks, na het voorlezen, zou 
meneer vertellen of er prijzen waren. Zij hadden hem zo 
nu en dan zien glimlachen. Maar hij had er met geen 
woord over gesproken. 
Het hoofdstuk was uit, en nu deed hij het boek lang-
zaam dicht. Hij keek de klas eens rond. Wat een span-
ning! De kinderen konden haast niet meer stil zitten. 
Enkelen zaten met vuurrode kleuren. De onderwijzer 
stond op en ging tussen de rijen staan. „En nu, kinde-
ren, zal ik jullie vertellen hoe het met de tekenwed-
strijd staat. Hier in de klas zijn vier prijzen gevallen. 
Dat is mooi, hè?" 
Frans kneep zijn handen tot vuisten, hij had wel willen 
juichen. In spanning keken zij meneer aan. Deze liep 
nu naar de kast en haalde er drie pakjes uit. Hij bekeek 
de namen, die er op stonden. „Piet Verboom, kom hier, 
jongen, jij hebt een boek gewonnen. Annetje Stoffels 
een vulpotlood en Jaap Verburg een tekendoos. Ik 
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hoop dat jullie er plezier van zult hebben." 
De drie kinderen namen overgelukkig hun prijs in ont-
vangst. De rest van de klas werd wat onrustig, zij keken 
naar Frans. Deze zat strak voor zich uit te staren. Hij 
wist niet wat hij er van denken moest. Zijn tekening 
was toch ook mooi? 
Meneer nam weer het woord. „En nu komen wij aan de 
laatste prijs, en wel — de hoofdprijs. Eén van onze leer-
lingen heeft de fiets gewonnen en wij zijn er trots op." 
Frans werd beurtelings rood en wit. Alle kinderen za-
ten hem aan te kijken. Het suisde in zijn oren en de 
stem van meneer klonk dof. „Jullie willen nu natuurlijk 
graag weten, wie de fiets gewonnen heeft. Nu, het is...." 
Hier hield hij plagend even op. Maar als een storm ging 
het nu door de klas: „Frans! Frans!" 
Meneer hield lachend zijn handen voor zijn oren. Toen 
het iets kalmer werd, klapte hij in zijn handen. „Nu alle-
maal even stil, jongens. Frans, kom jij eens hier! De 
kinderen hebben gelijk. Jij hebt de fiets gewonnen. Ik 
zal hem halen." Meneer ging naar de gang, ver-
dween even om de hoek, om terug te komen met een 
prachtige, nieuwe fiets aan zijn hand. De kinderen 
waren haast niet te houden. Zij juichten en schreeuw-
den van belang! 
Frans wist van blijdschap niet wat hij doen moest. Hij 
keek alleen maar verbaasd van meneer naar de fiets. 
Hij kon nog niet goed begrijpen dat deze werkelijk van 
hem was. 
„En, Frans?" lachte meneer. „Wat zeg je er van? Ben 
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je er zo van geschrokken, dat je je tong verloren bent? 
Dat ben ik anders niet van je gewend, kerel." 

Nu lachte Frans ook. „Hij is prachtig, meneer. Ik dank 
u wel." 
„Je hebt hem eerlijk verdiend, jongen, en ik hoop dat 
je er veel plezier van mag beleven." Meneer stak zijn 
hand naar Frans uit. Maar deze aarzelde de zijne er 
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in te leggen. Wat keek hij ineens ernstig. Frans dacht 
plotseling aan zijn droom. Die was uitgekomen, hij had 
de fiets gewonnen. Maar hij had ook gedroomd dat hij 
kreupel was en dat was hij gelukkig niet. Zijn hart be-
gon sneller te kloppen. Het was of een stem van binnen 
zei: „Jij bent niet kreupel, maar Hans wel." Hij pro- 
beerde het niet te horen. Maar de stem werd luider. 
Frans luisterde er naar. Met blijde ogen keek hij nu de 
onderwijzer aan. Even trilde zijn stem, toen klonk het 
flink: „Meneer, mag ik met de fiets doen wat ik wil?" 
Verwonderd keek deze hem aan. „Natuurlijk, Frans, 
het is toch jouw fiets." 
„Dan" — en Frans slikte even — „is de fiets voor kreu-
pele Hans!" 
Een ogenblik was het ontroerend stil in de klas. Toen 
ging er een ge juich op. 
Meneer had de fiets tegen een bank gezet en stak hem 
beide handen toe. „Weet je wel goed wat je Zegt, 
Frans?" Maar nu kon Frans weer vrijuit lachen. „Ja, 
meneer, ik weet het heel goed. Ik heb gezonde, stevige 
benen. Ik kan wat langer wachten op een fiets. Maar 
kreupele Hans heeft hem nodig!" 

Hans is weer twee dagen thuis, en nu is het Kerst-
mis. Kerstmorgen. Hans ligt in zijn bed. Hij ziet 
er zo gelukkig uit. Hij is zo blij dat hij weer thuis 

is. Er stonden bloemen en een paar schaaltjes fruit. Dat 

29 



had hij allemaal gekregen van mensen, die van hem 
hielden. 
Op het tafeltje naast zijn bed lag het boek, dat hij van 
zijn klasgenootjes gekregen had. Meneer was ook ge-
weest. Hij had een pakje op zijn bed gelegd. 
Hans had een kleur gekregen van blijdschap, toen er 
een mooie verfdoos en een dik kleurboek uitkwamen. 
En dan — zijn fiets, hij moest er steeds aan denken. Hij 
kon haast niet geloven dat het mooie karretje van hem 
was. 
En Frans was even blij geweest als hij, toen hij het 
bracht. Moeder had gehuild en Frans gekust. Hans 
had gelachen om zijn verlegen gezicht. Wat fijn toch, 
dat hij nog voor Kerstmis thuis was gekomen! Nu kon 
hij samen met moeder en Beppie Kerstfeest vieren. 
Waar was Beppie? 0, daar zat zij op de grond met haar 
pop te spelen. Zij fluisterde pop allemaal lieve woord-
jes in en wiegde haar dan in haar armen. 
De poes lag zachtjes te spinnen voor de kachel. 
Heerlijk warm was het hier. Straks kwam moeder thuis. 
Zij was naar de kerk. 
Hans kon precies door het raam naar buiten kijken. 
Leuk was dat! Maar nu was het erg stil op straat. Hij 
keek naar de bomen, die aan de stoepkant stonden. Wat 
waren zij kaal met hun dorre, donkere takken. En daar 
boven een erg grauwe lucht. 
Zie, daar ging het sneeuwen! Dichter en dikker vielen 
de vlokken neer. De straat was al gauw met een laagje 
sneeuw bedekt. De kale takken werden mooi door de 
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witte sneeuw, die er op bleef liggen. 
Een witte Kerstmis! Bij de buren 'speelde de radio. Hans 
luisterde. Hij hoorde orgelspel en een kinderkoor. Hij 
kon de woorden verstaan. 
„Er is een kindeke geboren op aard'." 
Hoor! daar luidden de kerstklokken! 
Zachtjes stierf het geluid weg. 
De sneeuw plakte op de ruiten. 
Hij hoorde de wind. Maar het deerde hem niet. Zachtjes 
zong hij. 

Wat deert het ons, of het al wintert rondom. 
Wat deert ons die schijnbare dood. 
Zolang nog de kerstklokken luiden alom, 
Zolang heeft ons harte geen nood. 

Laat dorren de velden, 
Laat vallen de blaan, 
Wij hebben de boodschap 
Der liefde verstaan. 

Hans vouwde zijn handen en bad. 

Heer, ik dank U voor alles, 
Ook al ben ik kreupel. 
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