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MAARTEN BEINTEMA 
I. 

e kunt 't wel zien, dat vandaag de kerst- 
) vacantie begint. Overal op de stadsgracht 

kom je jongens en meisjes tegen. Ze zijn 
van 't lyceum, dat grote huis dáár met die 

brede, hoge stoep. 
De deuren staan wijd open; nog altijd komen 
er leerlingen naar buiten, jongeren en oude-
ren. 
Wat een wildemannen zijn er bij die kleine 
jongens! Ze trappen op hun fietsen rond als- 
of de hele gracht van hen is. Ze draaien om 
elkaar heen, ze proberen elkaar van de fiets 
te werken, ze schreeuwen, ze fluiten! 
Gelukkig, denken ze, dat nare hok zit dicht 
tot 5 Januari! 
Gelukkig, dat rapport is weer geweest! Nog 
even er mee naar huis. Ja, dát zal voor som- 
migen niet meevallen! Vader zal boos kijken! 
Maar Maarten Beintema, die stevige, blonde 
jongen, die zo gevaarlijk dicht langs de gracht- 
rand fietst, heeft geen zorg. Hij is in de wol-
ken! Een rapport zonder onvoldoendes! Daar 
zit een reuze beloning op! 
Zá heeft vader met hem afgesproken toen hij 
in September naar de eerste klas van 't lyceum 
ging: Maarten, je bent nu dertien jaar, dus 
geen kind meer van de lagere school. Je kunt 
't, en je zorgt dat er aan 't eind van 't jaar een 
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goed rapport te kijk is. Is 't in orde dan mag je in de vacantie naar 
grootvader en grootmoeder in Friesland. 
Kom, opschieten! denkt Maarten. Naar huis met de buit! 
Hij zwaait naar de jongens en zet er de gang in. Veel te snel spurt 
hij door de volle straten, schiet rakelings langs een grote vrachtauto, 
rijdt door een stoplicht en komt in de stille straat waar het huis van 
de Beintema's staat. 
Hij hoort het carillon dat half één speelt. Al zit Maarten ook vol schik 
en plannen, hij vangt toch het wijsje op. Hij mag 't zo graag horen dat 
gebeier van al die klokjes, die muziek uit de lucht. 
Hij zingt jolig mee: 0 Nederlant let op u saeck 
Nou, denkt hij trots, dát heb ik gedaan. 'k Heb goed op mijn saeck 
gelet! 
Overmoedig belt en belt hij. Ziezo, nu weten ze 't thuis. Daar is Maar- 
ten met zijn rapport en met zijn vacantie. 
Ze zijn allen thuis; vader, moeder, Elsbeth de oudste zus, en Joukje, 
Freek en Nienke, de drie jongeren, die na hem komen. 
Maarten komt binnen en probeert comedie te spelen. 
En? zegt vader. 
Nou, zegt Maarten, vacantie tot vijf Januari! 
En verder? 
Je rapport, mannetje, zegt Elsbeth, waardig als een schoolmeester. 
Beantwoordt dit aan de eisen door uw ouders gesteld? 
Jij, smaalt Maarten, meisje van de huishoudschool! 
Hoor hem, zegt Joukje en peutert zijn tas open, wat haar een stevige 
tik op de vingers bezorgt. 
Toe nou, Maarten, maant moeder ongeduldig. Vertel eens, hoe heb 
le 't er afgebracht? 
t Rapport ligt in vaders handen. 
Och, zucht Maarten, 't gaat wel. 
Dan valt hij uit zijn rol. Hij kijkt naar vaders gezicht; hij ziet hoe 
vaders ogen langs de cijferrij gaan. 
En? zegt hij nu, evenals vader straks. En, vader? 
Oké, mijn zoon, zegt vader vol schik als hij moeder 't rapport over- 
reikt. 
Dus naar Friesland, hè! roept Maarten. Hij wrijft zijn handen van 
plezier. Jouk, ga je mee? Hij geeft haar een stevige por. 
Ik niet, zegt Jouk, niet in de winter. En jij, Els? 
Ik ook niet, zegt Elsbeth, met Kerst en Oudejaar liever hier. 
Moeder kijkt lachend op van Maartens cijfers. Ze knipoogt naar 
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hem. Ik ben er blij mee, hoor. Dat geeft geen zorgen. 
Zo'n drukte, moppert Joukje, over Maartens rapport. Wacht maar tot 
ik morgen thuiskom. En wat krijg ik? 
Ze lachen allen om Jouk's verwaand gezichtje en vader zegt: Jij Jonk, 
jij krijgt minstens een retour naar Amerika! 
Moeder drijft allen naar de tafel. Maarten stopt zijn rapport in een 
la en zegt: Vooruit met jou. Jij hebt je plicht gedaan. 
Aan tafel gezeten wordt bedacht dat er vandaag een brief gaat naar 
de Friese grootouders of Maarten mag komen. 
Niet de hele vacantie, zegt moeder, je kunt kiezen, Kerst of Oudejaar. 
En Maarten kiest Oudejaar bij de grootouders op Terstede, de stam-
boerderij. Hij herinnert zich nog een oudejaarsavond lang geleden, 
toen hij nog zo klein was als Freek. 
Er is een herinnering in hem aan iets heel moois toen, in een kerkje en 
in een ruime, lichte keuken. 
Ja, zegt hij beslist, ik kies Oudejaar! 

II. 

Een grauwe, lage lucht hangt over het Friese open land. 
Nietige sneeuwvlokjes warrelden de hele dag spaarzaam naar 
beneden, maar ze lieten geen spoor na. 
Mi begint het ernst te worden. De wolken laten haar sneeuw-

vracht los in grote vlokken. De oude wijfjes schudden haar bedden 
helemaal leeg. 
Een autobus rijdt over een eenzame weg naar 't noorden toe. Er zijn 
nog veel passagiers. Militairen, een enkele matroos, een oude boer die 
rookt wat hij kan al is 't verboden, een paar jonge meisjes en verder 
zit daar Maarten Beintema, die al een flinke reis achter de rug heeft. 
Zijn koffer staat naast hem op de bank. 
Hij vertrok tijdig van Amsterdam om bij daglicht op de boerderij te 
zijn. Maar 't was een reis met tegenspoeden. Die trein had zoveel op-
onthoud. Meer dan een uur te laat in Leeuwarden en toen was de 
autobus naar Dokkum al weggereden! 
Ook een ramp! Maarten kon twee uren wachten; hij vertrok pas om 
vier uur toen 't al begon te schemeren. 
Maarten is 't gelukkig gewend zelfstandig te reizen, maar 't duurt 
hem vandaag lang genoeg. 
Ze zijn van Terstede natuurlijk om half vier bij de halte geweest. Jil- 
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lis, grootvaders knecht, heeft er stellig gestaan. Maarten kan de weg 
dromen, maar pake en beppe zullen hem niet alleen laten komen. 
Kijk, nou zegt hij pake en beppe. Dat gaat vanzelf zodra je in Fries-
land bent. Dan kun je toch geen grootvader en grootmoeder zeggen. 
Zulke Hollandse woorden horen hier niet thuis. 
En pake zegt ook niet: dag Maarten. Het is kortaf Marten. 
Hoe is 't met jou, Marten? 
Dk zal de oude Marten Beintema van Terstede zeggen tegen de 
jonge Marten, zijn naamdrager. 
De autobus staat met een schok en klept open. 
Er gaan een paar soldaten uit, er komt een vrouwtje in, haast zo wit 
als een sneeuwpop. Sneeuwvlokken warrelen mee naar binnen. De 
deur trekt dicht, ze rijden weer. 
Minsken nog ta, zegt 't vrouwtje, terwijl ze zich afslaat, sa'n waer, 
en men kin gjin hoan foar de eagen sjen! 
Daar heb je 't weer, dat Fries, Maarten verstaat 't wel. 
Een beetje verontrust duwt hij zijn hoofd tegen de ruit en tuurt naar 
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buiten. Ja, wat 'n duisternis, die telkens even doorbroken wordt door 
't felle licht van de koplampen. 
Ze rijden, rijden....1 Dan weer een dorpje, een straatlantaarn, wat 
licht uit kleine winkeltjes, een ogenblik halt. 
Er stappen een paar mensen uit de bus. Klap, zegt de deur; ze rijden 
weer de duistere avond in. De sneeuw blijft vallen. 
't Is haast onbegonnen werk voor de ruitenwisser om een plekje uit-
zicht voor de chauffeur te maken. 
Stop, nu gaat de rokende boer er uit. 'n Avend, zegt hij. 
'n Avend, Roorda, zegt de chauffeur. 
Maarten is de tel van de dorpen kwijt en weet niet meer wanneer 't 
zijn beurt van vertrekken is. Hij vraagt 't aan 't oude vrouwtje dat 
voor hem zit. 
Ik moet er vóór Dokkum uit bij de Molenweg, zegt hij. Ik moet naar 
Faarsum. 
Ze kijkt hem nieuwsgierig aan. Nou, nou, zegt ze, alleen dat donkere 
pad? Waar moet je dan wezen? 
Bij Beintema op Terstede, zegt Maarten fier, want hij is trots op 
pake's boerderij. Ik weet de weg, zegt hij geruststellend. 
Molenweg, waarschuwt de chauffeur. Nu is Maarten aan de beurt. 
'n Avend, zegt hij in de toon van de Friese mensen. 
Voorzichtig, jonkje, zegt de vrouw, 't is zo duister. 
'n Avond, zegt de chauffeur, die zich geen zorgen maakt over zo'n 
grote jongen. 
De autobus verdwijnt. Maarten staat in de duisternis: Celulcicig heeft 
hij bij 't uitstappen meteen de Molenweg ontdekt. Nu weet hij de 
richting. 
Er is niemand om hem af te halen. Hij moet zijn weg alleen gaan. 

et kanaal links, de sloten en hekken rechts. 
Na een kwartier de grote molen links. Een paar minuten door-
lopen en het grote hek rechts nemen. Dan het weilandpaadje 
houden tot het bruggetje naar pake's erf. 

Z6 is de weg. Maarten kan hem uittekenen. Maarten zegt al de ken-
tekenen in zichzelf op, en hij kan toch niet opschieten. 
Na 't verdwijnen van de lichten had hij zijn ogen even dicht gedaan 
omdat 't zo aartsdonker was. Toen hij ze opende, zag hij het water 
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van 't kanaal iets lichten, ook was de sneeuwval minder. 
Hij stapte tamelijk zeker de Molenweg op, de koffer op z'n schouder. 
't Gaat best, zei hij toen in zichzelf, en straks dan ben ik er. Ze zullen 
even opkijken, dat ik er nog aankom. 
Want Maarten begreep dat pake en beppe in onrust zouden zijn. 
Maar ach, 't gaat minder worden. 't Is beslist donkerder dan zoëven: 
't Kanaal is niet te onderscheiden. Hij voelt dat 't weer meer begint 
te sneeuwen. 
Gek, om de weg goed te kennen en toch zo onzeker te zijd 
Hoe lang loopt hij nu? Toch zeker meer dan een kwartier. 
Hij hoort zijn horloge tikken, maar dat maakt hem niet wijzer. Dom 
om zijn zaklantaarn niet in te pakken. Had hij die, dan was hij uit 
de nood. 
Hij schuift voort, voelt altijd de stevige weg onder zijn voeten. 
Is hij de molen al gepasseerd? Zou je zo'n hoog, donker gevaarte ook 
in de duisternis kunnen onderscheiden? 
Nu is hij toch van de vaste weg af. Onder zijn voeten is 't zachter; 
hij glijdt, zijn koffer valt! 
Daar ga je de sloot in, Maarten, denkt hij, maar hij zet zich schrap. 
Nu, verder glijden doet hij niet. Hij stapt terug en voelt de weg weer. 
Waar is zijn koffer? Die moet toch vlakbij zijn. 
Hij tast, hij tast.... met zijn handen, dan met zijn voeten. Hij schopt 
ergens tegen aan. Gelukkig! Daar heeft hij 'm weer. Hij neemt hem 
nu maar in de hand, gaat voorzichtig verder en loopt tegen een harde 
paal op. 
Ik weet 't niet meer, zegt Maarten hardop en zucht. Hij leunt tegen 
de paal, een telegraafpaal die zoemt. Een beetje geluid in deze duis-
tere, doodstille wereld! 
Zal hij hier maar blijven staan en wachten? Er zal toch wel eens 
iemand komen, dat gelooft hij stellig. 
Toch is er een grote spanning in hem terwijl hij daar tegen de on-
zichtbare telegraafpaal staat geleund. Een paar maal heeft hij de 
sneeuw van zich afgeslagen. 't Helpt niet veel, er komt steeds weer 
nieuwe. De kraag hoog, de handen diep in de zakken, sneeuw in zijn 
haren, zo wacht hij daar; de koffer naast zich op de grond. 
Maarten kan er wezen. Hij behoort tot dejongens die durven en 
kunnen. En mi kan hij toch maar een bedroefd klein beetje. Hij kan 
alleen maar wachten. 
Hij is een nietig mensenkind in het wijde Friese land! 
Hij ziet 't niet, maar hij weet boven zich de onmetelijke hemel, die 
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als de wind de wolken wegvaagt, vol sterren staat. Dat is dezelfde 
hemel die eenmaal met Kerstmis openbrak. Toen werd Jezus 
geboren.... 
Opdat een ieder, die in Hem gelooft, niet verloren ga .... Wie las 
dat met zo'n vaste stem? Dat was vader geweest op Kerstavond. 
Wat lijkt dat lang geleden, Kerstavond! Ze moesten thuis eens weten 
dat Maarten hier op de Molenweg staat en geen weg weet. TiSch de 
moed niec verliezen, nee, vast niet! Er komt vast wel iemand. 
Jullie zijn nooit alleen, zei moeder vroeger als ze bang waren. God is 
overal en dichtbij! 
Er huivert wind over de weiden; het riet in de sloten ritselt. 
Zal Maarten 't nog eens proberen; hij meent weer iets van 't kanaal 
te onderscheiden. Hij schuifelt naai 't midden van de weg. Als hij nu 
maar wist hoe ver hij was. 
En dan kijkt hij zijn ogen uit, wijdopen ogen staren naar rechts het 
land in tot ze gaan tranen. Daar is een lichtje, een lichtje dat be-
weegt. Zou 't Jillis zijn, die hem komt ophalen? 
Nu is 't lichtje van koers veranderd, 't komt naar zijn kant. 
Maarten zou de pas er wel in willen zetten, maar dat gaat niet. Nog 
even wachten! 
Nu is 't zó dicht bij dat hij wel kan roepen. Hallo! ben jij 't, ins? 
Geen antwoord. Op en neer gaat 't licht; 't is zo dichtbij dat Maarten 
de drager ziet. Een hoge rechte man, zoals hij er maar één kent. 
Pakel 
Een diepe, warme stem zegt: Is dat Marten? 
Ja pake, ik was juist de weg kwijt. Schaamte weerhoudt hem om te 
vertellen hoe verloren hij hier liep. 
Wat ben je laat, jongen! Kom maar gauw mee. 
Maarten voelt zich geborgen naast die stoere man met het licht. 
Is me dat een reis, zegt pake. Ja, Files is er tweemaal geweest en de 
laatste keer zeiden ze dat de bus al door was. En geen Marten! Beppe 
en ik vertrouwden 't niet. Toen ben ik zelf maar gegaan. 
En wat dacht jij, Marten, alleen op die donkere weg? 
Ik dacht, ze komen wel, zei de jongen. Hij was nu blij, dat hij daar 
zo stellig op had gerekend. 
En nu is alles zo eenvoudig. In een ogenblik zijn ze bij Terstede. 
De huisdeur gaat wijd open en daar staat beppe in de lichtschijn. 
Dat thuiskomen vergeet Marten zijn leven niet. De warme lichte 
keuken; het hout knettert in 't grote fornuis, het suist en zingt in de 
waterketel. 
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De blijdschap van de oude mensen dat Marten, de stamhouder, bij 
hen is. 
Jij hier, Marten, zegt beppe en wijst hem 't warmste plaatsje. • 
Dan moet hij vertellen van thuis en van de reis. 
En hoe vond je 't wel, Marten, dat er niemand bij de bus was? 
En weer zegt de jongen: Ik dacht, ze komen wel; en toen was 't pakel 
Meer zei hij niet. Hij was te gelukkig om zich nu de tobberijen van 
de donkere weg nog te willen herinneren. 

IV. 

udejaarsdagl Het is toch een dag als andere dagen, denkt 
Maarten. De hele morgen is hij op de boerderij bezig. Hij 
voerde de koeien mee, hij was bij de paarden, hij deed ook 
boodschappen in 't dorp. 

's Middags krijgt die 31ste December al meer een oudejaarsgezicht. 
Maarten bakte met beppe en Sietske, beppe's hulp, oliebollen. Scha-
len vol stonden nu klaar, witbesuikerde oliebollen. 
Maar nu is dat èchte van de oudejaarsavond bezig te komen. Dit is 
het waar Maarten diep in zijn hart op wachtte. 
Pake en Maarten zijn samen op weg naar de kerk. Voor beppe is 't 
buiten te guur; zij houdt thuis de wacht. 
Daar staat de stoere, oude kerk met de zadeldaktoren op de terp. 
Zware klokken luiden, licht schijnt uit de boogramen. 
In 't portaal staan nog mannen te praten. Zij tikken aan de pet. 
'n Avend, zegt pake rustig. 
Samen gaan ze binnen; de jonge Marten achter de statige, oude Mar-
ten aan, die de hoed voor de borst houdt. Nu zitten ze in de Beinte-
ma's bank, de bank met de luifel. Veel geslachten Beintema hebben 
al in die bank gezeten. 
't Is tijd. Nog wat geschuifel van klompen —, de deuren zijn gesloten. 
De dominee staat op de preekstoel. Het orgel zwijgt. 
Dan is het doodstil. Maarten buigt het hoofd en hoort: In de naam 
des Vaders, en des Zoons, en des Heiligen Geestes, Amen. 
Pake en Maarten zingen samen uit het psalmboek met de koperen 
klampen: 

Gij zijt, o Heer, van d'allervroegste jaren, 
voor ons geweest een toevlucht in gevaren.... 
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Wat zingen ze langzaam, denkt Maarten, 
maar hij zorgt gelijk' op met pake te Nijvel-It. 
Op de preekstoel ligt de heel grote bijbel 
open; het licht van het klankbord schijnt 
er vol op. De bijbel glanst er van. Ieder 
kan hem zien. De bijbel is ook het aller-
beste en voornaamste van de kerk. 
Wij lezen samen Psalm 90, zegt de dominee 
en slaat de vergeelde bladzijden om. 
Nu is 't er; oudejaarsavond; gedachtenis! 
Het eerste vers. Plechtig en gedragen klinkt 
het door de luisterende kerk: Here, Gij zijt 
voor ons geweest een toevlucht van geslacht 
tot geslacht.... 
De bijbel is voor Maarten iets vanzelfs, zo 
zéker als brood en schoolgaan. De bijbel 
ligt iedere dag naast vaders bord en gaat 
open. 
Maar dat voorlezen van vader is Maarten 
ze) gewend, dat hij 't vaak niet hoort. 
NU klinken de woorden hem nieuw in de 
oren. Dat wijde komt terug van gisteren-
avond buiten, toen hij zo alleen was onder 
de donkere hemel. 
Een toevlucht van geslacht tot geslacht. 
God is er. 
Ook voor mij, peinst hij. Gisteravond ook, 
toen ik toch wel even bang was. 
Eer de bergen geboren waren en Gij aarde 
en wereld hadt voortgebracht, ja van 
eeuwigheid tot eeuwigheid zijt Gij God.... 
Van geslacht tot geslacht! Maarten is er nog 
Met mee klaar. 
Daar horen wij bij, de Beintema's. Eerst ik, 
dan vader, dan grootvader, dan nog veel 
meer Beintema's! Wat een oud geslacht! 
Maar God dan? Van eeuwigheid tot 
eeuwigheid! 
Het duizelt hem, dat kan hij niet uitden-
ken. 



Wat vindt Maarten 't fijn in de kerk die oudejaarsavond. Hij luistert 
naar de preek bij rukjes; dán hoort hij een stuk, dán gaat hij met zijn 
eigen gedachten mee. 
Pake kijkt zijn kleinzoon eens van terzijde aan en denkt: Marten kijkt 
ernstig, zou hij luisteren, zou hij iets begrijpen? 
Maarten heeft 't wel verstaan. 't Gaat over een rentmeester die ver-
slag van zijn werk aan zijn heer moet uitbrengen, maar 't niet durft 
omdat hij alles verkeerd heeft gedaan. 
En Maarten begrijpt heel goed dat de dominee zegt: wij lijken allen 
op die rentmeester vanavond. Wij moeten ook rekening en verant-
woording bij God afleggen. En dat kunnen en durven wij niet; 't is 
alles mis. Maar nu is Jezus er; als wij 't Hem vragen neemt Hij onze 
schuld voor Zijn rekening en vraagt aan Zijn Vader 't ons kwijt te 
schelden. 
Zá ongeveer heeft Maarten 't onthouden. En als hij op de terugweg 
met pake naar Terstede loopt en hij er iets van moet vertellen, kan 
hij dat ook, al is 't met een paar verlegen woorden. 
Thuis is het feestelijk. Ze zitten in de grote kamer. Ook Jan en tante 
Jouk, oom Kees en tante Jets, en tante Griet, ze zijn allen uit de kerk 
meegekomen om met vader en moeder het oude jaar uit te zitten. 
Jillis en Nienke schuiven bij; 't is een kring van grote mensen met één 
jongen er tussen. 
Marten uit Amsterdam moest er ook zijn met zijn vrouw, zegt beppe. 
Dan was 't pas goed, hè Marten? 
Pake klopt Maarten op zijn schouder en zegt: Maar ze hebben een 
goede vertegenwoordiger gestuurd! 
Verveelt Marten zich niet bij al die grote mensen? vragen de tantes. 
0 nee, glundert hij, 't is hier alleen maar heerlijk! 
Tik, tak, zegt de Friese staartklok. Tik-tak! 
Langzaam maar zeker gaan de vergulde wijzers rond en trekken naar 
twaalf uur. Er wordt feestelijk gegeten en gedronken. Er worden 
spelletjes gedaan. Maarten wordt er eens flink tussen genomen door 
de ooms, maar hij verweert zich goed. 
Hij gaapt stilletjes. Oom Jan's scherpe ogen hebben 't wel gezien. 
Zou hij maar niet naar bed gaan, mem? Hij kan niet meer. 
Omke, zet Maarten, als je je maar stilhoudt! 
Stop nog n oliebol in zijn wijde mond, raadt tante Jets aan. 
Schenk nog eens in, Nienke, zegt beppe. Geef nog eens een schaal 
oliebollen rond. 
Ze zijn allen verzadigd en worden stiller. 't Is of ze wachten. 
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Glijdt nu het oude jaar nog even binnen om afscheid te nemen? 
Fake staat op en gaat naar de boekenplank. Maar niet met de grote 
bruine familiebijbel komt hij terug, zoals dat iedere oudejaarsavond 
gebeurt. Hij heeft in zijn handen een gloednieuw boek en legt 't voor 
zich op de tafel. 
Nieuwsgierige ogen kijken naar de gouden letters op de zwarte band. 
Maarten leest. Bibel. Hij ziet pake vragend aan. 
Ja, zegt pake, die heb ik nou gekocht. Een Fryske Bibel! Daar heb ik 
altijd naar verlangd. Zie je, Marten, dat vind ik nou zo mooi; voor elk 
de bijbel in zijn eigen taal. 
Er wordt hard aan gewerkt tegenwoordig. Ik weet niet in hoeveel 
talen de bijbel is vertaald. En telkens nog weer wordt er een 
zendeling of taalgeleerde naar een heidens volk gezonden om hun 't 
evangelie te brengen en de bijbel voor hen in hun eigen taal te schrij-
ven. Dat is een werk van geloof, jongen! 
Ik vind 't zo mooi, dat wij Friezen nu ook een eigen bijbel hebben. Zó 
verstaan wij Gods Woord 't beste. 
En wat wil beppe nu horen, vraagt pake, want beppe was niet in de 
kerk. Psalm 103 zegt ze met baar vriendelijke stem. 
Al weer uit de psalmen, denkt Maarten. Allen schikken zich tot luis-
teren. 
Zou Marten 't begrijpen, vraagt beppe, of moet hij de Hollandse 
bijbel er bij hebben? 
Ik geloof 't wel, zegt Maarten, als ik bij pake in mag zien. 
Tik-tak, tik-tak, zegt de klok. Het jaar is nu nog heel kort. 
Daar klinkt 't zo plechtig: Loovje de Heare, mijn siele, en alles hwet 
binnen yn my is, sijn hillige narrune 
Dy't al dyn ungerjuchtichheit forjowt.... 
Maarten leest ingespannen mee. 't Is moeilijk, maar hij begrijpt 't om-
dat hij de meeste teksten kent. Hij belooft zichzelf dat hij die taal 
goed zal leren! 
Als het uit is, zitten allen nog heel eerbiedig en dankt pake. Beppe 
prevelt zacht: die al onze zonden vergeeft om Jezus wil, amen. 
Tik-tak, tik-tak.... Geen vijf minuten meer! 
Thuis wachten ze ook; dat weet Maarten. Vader heeft ook met allen 
samen uit de bijbel gelezen. 
Nu zal dadelijk de klok slaan: In Amsterdam zullen de klokken lui-
den, de boten op 't IJ zullen fluiten, de sirenes zullen loeien, schoten 
en klappers. 
En hier? Ze staan allen buiten, of bij de open deur. 't Is doodstil om 
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hen heen. Hier en daar zie je 
een licht uit een boerderij schij-
nen. De hemel is klaar; vol ster-
ren. Om hen heen liggen de 
witte landen. 
Bom, bom, bom.... De oude 
torenklok galmt 't uit! Daar ver-
trekt het oude jaar.... bom, 
bom.... 
Samen tellen ze zacht: elf, 
twaalf .... 
En om nou de vlugste te zijn 
met de gelukwens. Dat wint 
Maarten. 
Beppe voelt een sterke _jongens-
arm om haar hals. Veel heil en 
zegen in 't nieuwe jaar.... 
Pake, veel heil en zegen.... 
Het nieuwe jaar is aangekomen 
met blijheid en veel gelach. 
In de verte knallen schoten, dat 
komt van 't dorp. Men hoort ook 
verre mensenstemmen en hon-
dengeblaf. 
Vlakbij knalt een schot, dat de 
vrouwen er van schrikken. 
Dat is Jillis; hij vindt dat er 
geen oud jaar kan verdwijnen 
en geen nieuw jaar kan beginnen zonder flink te 
En Maarten mag 't laatste schot. Vaarwel oud jaar! • 

Zo'n nieuw jaar buiten op de boerderij als er sneeuw ligt. 
Dat ziet er vrolijk uit! 
Maarten mag 's middags met Jillis op de arreslee de familie langs. 
Vos heeft 't er niet op. Hij is schichtig van al die muziek van belletjes 
aan zijn paardenlijf. Ook steken die hekken en palen zo donker af 
tegen de witte sneeuw! Hij staat telkens op zijn achterpoten. 
't Kan Jillis niet schelen. Hij commandeert streng „vooruit" en Vos 
schiet voort met een ruk. Maarten vliegt van de slee in de sneeuw, 
maar 't hindert hem niet, de tocht wordt er maar te mooier om. 

knallen. 
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Ze rijden van de ene boerderij naar de andere, overal waar ooms en 
tantes wonen, en wensen maar steeds veel heil en zegen in 't nieuwe 
jaar. En Maarten krijgt vele goede wensen terug om mee naar 
Amsterdam te nemen. 
Nog een paar heerlijke vacantiedagen en dan is 't tijd om te ver-
trekken. 
Ik zou nog wel wie weet hoe lang willen blijven, zegt Maarten. 
't Is niet altijd feest, zegt pake wijs. Steek je neus maar flink in de 
boeken. Een boer zit er niet in je; word dan later maar een goed 
student, zoals je vader vroeger. 

v. 

Het is zeker wel acht jaar geleden, dat Maarten die reis deed 
om met oudejaar bij pake en beppe te zijn. 
Maarten is nu student. Hij woont in Leiden, waar hij zijn 
eigen kamer heeft. Student zijn betekent voor hem hard stu-

deren en moeilijke examens doen, maar nu hij weet wat hij wil wor-
den in 't leven, heeft hij dat er graag voor over. 
Daar zit hij voor zijn schrijftafel. Hij ziet vol trots zijn kamer rond 
en naar zijn boekenkast, die al aardig gevuld is. 
Hij stopt zijn houten pijpje en steekt er de brand in. Dan buigt hij 
zich over zijn werk. 
Een boek met wonderlijke lettertekens ligt voor hem. Hij knikt vol-
daan en denkt bij zichzelf, dat hij dat vreemde schrift al goed begint 
te begrijpen. Hij krijgt 't wel onder de kniel 
Maarten is bezig Indische talen te bestuderen, zoals Javaans en Ma-
leis. Hij voelt zich toch zo voldaan nu hij weet wak hij wil worden. 
Ergens diep in zijn hart woonde al lang een wens. Die woorden van 
pake op oudejaarsavond had hij nooit vergeten. De oude man had ge-
zegd: Zie je Marten, dat vind ik nou zo mooi; voor elk de bijbel in zijn 
eigen taal — Daaraan wil Maarten gaan meehelpen. Hij zal hard 
moeten studeren in de Oosterse talen om taalgeleerde te kunnen zijn, 
en hij zal veel bijbelstudie moeten doen om zendeling te zijn. Dan 
zal het Nederlandsch Bijbelgenootschap hem misschien uitsturen, 
naar.... ja, waar naar toe? Dat weet hij niet. Maar 't zal zijn naar 
een ver en vreemd volk, om hen de bijbel te leren kennen. 
Stukje voor stukje, zal hij hun de mooie verhalen opschrijven over 
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God en over Jezus Christus, in hun eigen taal. 
Zo droomt Maarten, terwijl hij de rookwolken nakijkt.... 
Er is gestommel op de trap van zware voeten. Een harde tik op de 
deur! Maarten kijkt brommerig om. Wie stoort hem? 
Maar dán wordt zijn gezicht één blijde verrassing. Pake, roept hij; 
hoe komt è hier? 
Hij schuift zijn werk opzij. Hij geeft de oude man zijn allerluiste stoel. 
Ja, ik moest eens zien hoe jij t hier hebt, Marten. En je moet mij van 
je werk vertellen. 
Onderhand gaan pakes ogen langs al de boeken. Daar is één plank 
waarvoor hij veel belangstelling heeft. Marten, zegt hij, zijn dat nu 
de bijbels waar je mij laatst van vertelde? 
Maarten lacht. Ja pake, dat zijn ze. Mijn vrienden noemen mij al de 
bijbelkoopman. Ik kan niet laten om bijbels in allerhande talen te 
kopen. 
Pake's vinger wijst ze één voor één aan en Maarten zegt: Dat is de 
Duitse, dat is de Engelse, dat is de Fryske bibel die u mij gaf; daar 
is een Zweedse en dat een Franse, die daar is een Spaanse.... hier 
is een Grieks Nieuw Testament, daar is het Hebreeuwse Oude Tes-
tament.... 
Grootvader schudt zijn hoofd en zegt: Je bent knap, maar er ont-
breken nog verscheidene als je al de bijbels van de wereld op een 
plank wilt hebben. 
Pake, zegt Maarten opeens, weet u wel dat u mij de eerste stoot hebt 
gegeven om bijbelvertaler te willen worden? U zei toen: dat vind ik 
nou zo mooi, voor elk de bijbel in zijn eigen taal. — Dat kon ik nooit 
vergeten. 
Zou er nog eens een bijbel van jou naast al die andere bijbels komen, 
zegt pake. Zou ik dat nog beleven? 
Och pake, zegt Maarten, dit beleef ik niet eens. Dat is zo'n groot 
werk. Als ik er maar een stuk van klaar krijg. 
Ja, zegt pake, weet je hoe 't eigenlijk is, Marten? Wanneer ze jou 
uitzenden naar zo'n vreemd volk in Indonesië, weet je waar 't dan 
vooral op aankomt? Je moet ze van Jezus vertellen en déze bood-
schap moet je voor hen vertalen en opschrijven: Jezus Christus is in 
de wereld gekomen om zondaren zalig te maken. Zul je hun dit ver-
tellen? 
Maarten zit even heel stil. Dan zegt hij: Dat hoop ik te doen, palce. 
Als ik die boodschap niet had te brengen zou ik geen goede bijbelver-
taler en zendeling zijn. 
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Pake's bezoeken zijn altijd maar kort. Na een paar uurtjes heeft hij 
afscheid genomen. 
Maarten gaat verder met zijn werk. Wat verlangt hij om dat grote 
doel te bereiken! 
Als pake in de trein naar huis zit, peinst hij nog over Marten. 
Vroeger, denkt hij, toen had ik mijn naamdrager wel graag op de 
oude boerderij van de Beintema's gehad. Maar die wens heb ik niet 
meer. Dit vind ik veel en veel mooier! 
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Drukkerij C. C. Callenbach, Nijkerk 
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