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HOOFDSTUK 1

Renata

Omstreeks het midden van de eerste helft der negen
tiende eeuw stond in ’n stil gedeelte van het oude, 
grijze Zeeuwse stadje Veere, een oud herenhuis. 

Aanvankelijk had er een rijk koopmansgeslacht gewoond, 
doch langzamerhand was de handel al minder en minder 
geworden en een steeds kleiner aantal schepen liep het 
Veergat binnen uit de Noordzee, of kwam van Oost- of 
Westerschelde, door Zandkreek of Sloe om de zeilen te 
strijken op dit eens zo druk bevaren gedeelte van Walche- 
rens oude kust.
De handel had zich verplaatst, en onder Napoleons schrik
bewind was ook het laatste spoor van welvaart, die de be
woners van „Renata” eens had gekenmerkt, voorgoed ver
dwenen. Men had noodgedwongen woning en stad moeten 
verlaten, om te trachten elders de strijd om het bestaan 
voort te zetten.
Na die tijd was het oude huis in verschillende handen over
gegaan, totdat het jaren geleden in bezit kwam van de 
tegenwoordige eigenaar.
Voor een bespottelijk lage prijs had deze het vervallen ge
bouw gekocht. Het ontbrak hem blijkbaar niet aan mid
delen, om de hoog nodige veranderingen aan te brengen; 
op onbekrompen wijze werd alles grondig hersteld en tot 
in de kleinste bijzonderheden teruggebracht in de oorspron
kelijke staat.
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Op een mooie zomeravond, die een zeer warme dag be
sluit, zit onder de breedgetakte, eeuwenoude linde, de heer 
des huizes en rookt uit zijn korte, stenen pijp een voor die 
tijd dure soort tabak, terwijl hij van de heerlijke koelte 
geniet. Een heer is Andries de Gorter niet, tenminste niet 
voorzover men dat aan iemands uiterlijk kan beoordelen. 
Bruin en tanig is het scherp getekende gezicht met de 
reeds grijzende bakkebaard, lang en mager de sterk ge
beende gestalte, terwijl de kleding van donkere, degelijke 
stof hem kenmerkt als een welgesteld rustend schipper of 
zeekapitein.
Naast hem staat een stok met ziveren knop. De heer De 
Gorter mist namelijk een gedeelte van het rechterbeen, 
dat hem tot aan de knie is afgezet en vervangen door een 
houten stelt.
Er zijn reeds vele jaren overheen gegaan sinds dat ongeluk 
hem is overkomen en bijna niemand weet eigenlijk precies 
op welke wijze het zich heeft toegedragen. Rechtstreeks de 
heer De Gorter er naar vragen doet men niet gemakkelijk; 
hij heeft iets in de ogen en in de klank van zijn stem, dat 
alle vertrouwelijkheid volkomen buitensluit.
Nu zit hij bijna onbeweeglijk op de bank en zijn harde, 
grijze ogen staren de witte zomerwolkjes na, die langzaam 
voortdrijven naar het Westen, waar de dalende zon ze 
kleurt met licht-gouden rand.
’t Is hier op dit plekje zó vredig en stil, dat het zingen van 
een onder de Noord-Bevelandse kant voorbijvarende schip
per duidelijk door de man onder de bank kan worden ge
hoord.
Er varen niet veel schippers op de stromen tussen de 
Zeeuwse eilanden, die Andries de Gorter niet kent. Hoewel 
hij sinds het ongeluk, dat hem tot invalide maakte, het
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varen er aan gegeven heeft, staat hij toch nog in nauwe 
verbinding met de scheepvaart; meer dan één goed vaar
tuig is zijn eigendom, terwijl er nog verscheidene zijn, 
waarop de schipper vaart met voorschot van Dries de 
Gorter, zoals hij in de wandeling door het varensvolk ge
noemd wordt.
Die als zetschipper op zijn schepen varen, hebben niet de 
minste reden, om zich over hem te beklagen; hun loon is 
zeker niet minder dan anderen betalen en voor elke nodige 
reparatie of vernieuwing aan schip of want, kan men steeds 
bij hem aankloppen.
En toch is De Gorter bij de ronde Zeeuwse schippers niet 
gewild; daarvoor is hij te gesloten, te zwijgzaam en te stroef. 
Van de ouderen, die hem in zijn jonge jaren hebben gekend, 
zijn er, die beweren, dat Dries de Gorter niet altijd zo stug 
geweest is, al was hij dan ook lang zo vrolijk en levenslustig 
niet als zijn broer Adriaan, met wie hij na zijns vaders dood 
op diens schuit was blijven varen.
Hierover waren die vroegere bekenden het onder elkaar 
zeker eens, dat er in die tijd geen vermeteler, onversaagder 
mannen op de Zeeuwe kusten bekend waren dan de ge
broeders De Gorter, en er liepen de meest avontuurlijke 
verhalen over hun deelnemen aan de gevaarlijke sluik
handel tijdens de Franse overheersing.
Maar niemand, die er eigenlijk het rechte van wist, al 
stond het vast, dat Andries de Gorter aan die woelige tijd 
zijn welvaart te danken had.
Zijn broer Adriaan was het slachtoffer van hun gevaarlijk 
bedrijf geworden. Naar verteld werd, schoot deze, bij een 
ontmoeting met Franse douanen er het leven bij in, terwijl 
Andries met een doorschoten been de dans ontsprong. 
Andries was geruime tijd in een hospitaal 'te Vlissingen
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verpleegd en toen hij terugkwam in Veere, miste hij een 
gedeelte van het rechterbeen.
Hij was op dat tijdstip reeds een paar jaren gehuwd en als 
hij aan wal was, bewoonde hij met zijn jonge vrouw een 
huisje in het Noordeinde, waar ook zijn ouders hadden 
gewoond.
Zijn broer Adriaan was toen nog maar enige maanden ge
trouwd met de dochter van een schippersweduwe uit Sta
voren, en toen haar man op zulk een noodlottige wijze het 
leven verloor, was de jonge vrouw nog bij haar moeder in 
Friesland.
Dit was zo ongeveer alles, wat men van deze dingenin Veere 
was te weten gekomen; de tijd ging voort en schipper De 
Gorter, die in een groter huis in een ander stadsgedeelte 
was gaan wonen, had een zetschipper op zijn vaartuig ge
plaatst en was zelf begonnen met kopen en verkopen van 
vrachtschepen of vissersvaartuigen.
Dat de handel hem geen windeieren had gelegd, bewees 
wel het feit, dat hij in de loop der jaren zich langzamerhand 
uit dit soort van zaken had teruggetrokken, om zich te be
palen bij het beheer over zijn eigen in de vaart zijnde sche
pen, terwijl hij verder optrad als geldschieter en scheeps
bevrachter.
Als men de brede hardstenen trap opklimt, de zware me
talen klopper op de koperen plaat laat vallen, wordt de 
massief eikenhouten voordeur geopend en komt men in 
een lange gang, die het gebouw in twee helften verdeelt en 
doorloopt tot een glazen deur, die toegang geeft tot de tuin
kamer. Aan weerszijden van de gang zijn nog verschillende 
deuren van kamers, waarvan er slechts een paar door het 
kleine gezin van de heer De Gorter worden bewoond. De
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eerste deur aan de rechterkant geeft toegang tot een niet 
zeer groot vertrek, ingericht als kantoor. Hier bereddert de 
huisheer zijn zaken en ontvangt hij de mensen, die hem 
moeten spreken.

Menig varensman, wiens hart kalm blijft als de storm 
rondspookt op de woelige wateren en zijn vaartuig slingert 
en stampt onder zijn voeten, kwam met beklemd gemoed 
door deze deur binnen, om geldelijke steun of een voorschot 
te vragen, wat juist een moedig, fier karakter zo zwaar 
kan vallen. De harde strijd om het bestaan, waarbij vrouw 
en kind zo nauw zijn betrokken, laten echter de arme huis
vader geen andere keus en — al waren de voorwaarden, 
waarop Dries de Gorter wilde helpen soms hard, een woe
keraar was hij niet, maar wel hard, hard als staal. Met 
zeldzaam scherpe blik wist hij de kansen te berekenen van 
een te sluiten overeenkomst en zelden was het hem over
komen, dat het verlies aan zijn kant was.

Op deze zomerdag was er nog een schipper bij hem ge
weest om een voorschot. Nadat de man uitgesproken was, 
had hij hem te kennen gegeven, dat hij hem niet helpen 
kon, en toen deze zijn belangen nog verder wilde bepleiten, 
had De Gorter kort en bondig de reden gezegd, waarop zijn 
weigering was gegrond.

„We behoeven er niet verder over te spreken, vriend, 
je vaart met je broer samen op een schuit, waarmee voor 
geen twee schippers brood te verdienen valt. Je hebt er 
samen als jongens met je vader op gevaren en toen ging 
het nog; de oude man behoefde jullie slechts een zakduitje 
te betalen, maar thans ben je allebei getrouwd en als je 
schuit de helft meer kon laden, zou het wellicht nog gaan; 
thans is er maar één kans om de kop boven water te hou
den: öf jij, öf je broer moet het schip verlaten, en de over
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blijvende moet het werk klaarspelen met een halfwas en 
zijn vrouw bij zich aan boord nemen. Daardoor wordt de 
huur van een woning aan de wal uitgespaard. Dat is je 
enige kans.”
De arme kerel had met neergeslagen ogen geluisterd naar 
de man tot wie hij gekomen was, om tijdelijke hulp uit 
moeilijkheden. Hij gevoelde maar al te goed de bittere 
werkelijkheid van de woorden, die Andries de Gorter hem 
met zijn ijskoude stem toevoegde. Met gebogen hoofd was 
hij weggegaan.
Dacht de man op de bank wellicht aan de schipper, die hij 
enige uren ongehoord had weggezonden? Hij voer immers 
ook eens met zijn broer op een schuit, al was dat reeds jaren 
geleden! Andries de Gorter dacht niet graag terug aan die 
tijd. Waarom ook? Wat voorbij was, was immers voor altijd 
voorbij en gedane dingen konden niet meer ongedaan wor
den gemaakt. En daarom: niet achterom zien, maar de blik 
steeds vooruit gericht, in de toekomst!
Het strakke oog van de man op de bank volgt de wolkjes, 
die voortdrijven langs hun baan, en zijn oor vangt de zich 
verwijderende klanken op van het lied van de schipper, 
voorbijvarende onder de Noord-Bevelandse kust.
Nu trekt echter iets anders zijn aandacht. Van de bank af, 
waarop De Gorter zit, kan hij een gedeelte van de stille 
straat overzien, en aan het eind daarvan naderen een flinke 
Zeeuwse vrouw van middelbare leeftijd en een meisje, niet 
ouder dan zestien of zeventien jaar.
De vrouw is de echtgenote van Andries de Gorter en het 
meisje zijn aangenomen dochter, Juultje van Sprangen, dat 
reeds heel jong haar ouders verloor en in Renata een tehuis 
vond. Eigen kinderen had het echtpaar De Gorter niet. Op 
het strakke gelaat van de man komt een bijna onmerkbaar
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opgeruimde trek; deze twee mensen heeft hij op zijn wijze 
lief. Zijn vrouw was de dochter van een Vlissingse loods. 
De eerste jaren van haar huwelijk waren voorbijgegaan, 
terwijl zij voortdurend in angst en onrust verkeerde. Het 
was in de tijd, dat haar man deelnam aan de gevaarlijke 
sluikhandel. Hoe menigmaal had ze hem niet gesmeekt, 
het verboden bedrijf er toch aan te geven. Ze had er een 
voorgevoel van, dat dit leven hem op de duur de dood of 
tenminste in het ongeluk zou storten. Maar vrouw Katrien 
had het ervaren, dat Andries de Gorter zich door niets of 
niemand van zijn voornemens of plannen liet afbrengen 
en zijn wil doordreef, al dreigde ook gevaar en dood.
Ze had ook destijds in die geest met haar zwager Adriaan 
gesproken, maar deze lachte dan zijn gulle lacht en be
weerde, dat, zolang de peper in Holland zo duur bleef als 
nu, het voor de schipper tijd was om te varen.
Vele jaren waren verstreken en Andries de Gorter had 
geldelijke voorspoed gehad. Kon hij echter met een vredig 
gemoed en dankbaar hart terugzien op de afgelegde levens
weg en rustig genieten van de tijd, die hem naar Gods 
bestel nog restte?
’t Was vaak met weemoed, dat vrouw Katrien terugdacht 
aan de eerste tijd van haar huwelijk.
Arj aan, zoals de Zeeuwen die naam uitspreken, had ze ge
kend als een vrolijke, levenslustige schippersgast, altijd 
met een lach of een lied op de lippen, lang, breedgeschou
derd, moedig en krachtig.
Bij hem vergeleken was haar man wel altijd stiller en be
daarder geweest, maar in die tijd kon hij toch vaak opge
ruimd vertellen, op eigenaardige, stille manier lachen, en 
zich in ’t hoekje van de haard zo recht thuis en gelukkig 
gevoelen.
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Toen was voor vrouw Katrien de dag gekomen, dat de 
Vuurpijl, het schip van de gebroeders De Gorter, niet te
rugkwam op de tijd, dat het binnen moest zijn. Dagen vol 
angst voor de wachtende schippersvrouw waren gevolgd, 
dagen, waarin de wildste geruchten in Veere de rondte 
deden onder het varensvolk. Op een verlaten plek aan de 
Noordzeekust in Holland moest een treffen hebben plaats 
gehad van Hollandse sluikers en Franse kustwachters; er 
was hevig gevochten, er waren doden gevallen, de namen 
van de gebroeders De Gorter werden genoemd en vrouw 
Katrien had niet anders kunnen doen, dan in de angst van 
haar hart bidden tot God om het behoud van haar man. 
Eindelijk had een bode uit Vlissingen haar de tijding ge
bracht, dat Andries de Gorter zijn vaartuig daar had bin
nengebracht, maar hij zelf met een gewond been in het 
hospitaal lag.
Met een houten been was de sluiker in Veere thuisgekomen. 
Dat was een verandering, die alleen betrekking had op het 
uiterlijk, maar ook innerlijk was Andries veranderd en dat 
vond vrouw Katrien eigenlijk nog erger.
Zo kort als maar mogelijk was, had hij haar de omstandig
heden verteld, waardoor hij zijn been, en zijn broer het 
leven verloor, en toen ze verder vroeg en aandrong op 
meer bijzonderheden, was er een trek op het vermagerd 
gelaat gekomen als van pijn. Met schorre stem had hij 
gezegd:
„Katrien, wil je mij beloven er niet meer over te praten? 
Ik heb er van gezegd, wat ik er van zeggen kon en het doet 
mij meer pijn dan de kogel van de Franse douane, als ik 
over die dingen spreken moet.”
„Voor mij kun je je hart wel sluiten, Andries”, had zijn 
vrouw geantwoord, „maar voor God is niets verborgen en
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is er iets, dat je niemand, zelfs je vrouw niet kunt zeggen, 
spreek het dan uit voor Hem, Die alleen de macht heeft 
vrede te geven aan de ziel, waarin zonde en schuld onrust 
bracht.”
Een ogenblik had de schipper toen het hoofd gebogen en 
er was enige aarzeling in zijn houding geweest, maar 
slechts een ogenblik. Toen had hij zich opgericht en met 
harde stem gezegd:
„Praat er niet meer over, Katrien, dat is tot niets nut, ik 
heb thans maar anderhalf been meer en toch zal ik trachten 
de kop boven water te houden.”
Naast elkander hadden ze voortgeleefd: Andries de Gorter 
stil en stroef, bijna voortdurend in beslag genomen door 
zijn zaken, vrouw Katrien opgeruimd en vriendelijk voor 
iedereen. Over de laatste tocht van de Vuurpijl werd niet 
meer gesproken, maar toch wierp de herinnering daaraan 
nog een schaduw, zij het dan na jaren slechts vaag, in het 
gemoed van de tegenwoordige meesteres van Renata.
Thans is vrouw Katrien met haar pleegdochter tot vlak 
voor de poort gekomen en tussen de geschoren, hoge ligus
ter hagen door, aan weerszijden geplant, naderen ze de man 
op de bank.
„Ziezo Andries, ik ben blij, dat ik goed en wel op Renata 
ben”, zegt vrouw Katrien met een hoofdknik, en terwijl ze 
met de zakdoek het warme gezicht af veegt, zegt De Gorter: 
„Rust maar eerst even uit, Katrien; als je met Juul op stap 
bent geweest, kom je altijd tamelijk moe en warm thuis.” 
„Toch hebben we niet hard gelopen en van de markt naar 
hier is zo’n lange tocht niet. Heb ik nu zo hard gelopen, 
moeder?” vraagt het meisje ondeugend.
„Welnee Juul, je hebt dezelfde weg, die ik gegaan ben, wel
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driemaal in die tijd afgelegd; zoals een herdershond om zijn 
kudde schapen dwaalt, scharrel jij om mij heen; nu eens 
ben je mij een eind vooruit en dan zie ik je plotseling een 
halve straatlengte achter mij.”
Meteen springt het meisje weer op van de bank om met 
zacht gefluit een paar prachtige witte duiven te lokken, 
die in wijde kringen boven haar zweven om straks op haar 
uitgestrekte arm neer te strijken. Met een glimlach kijkt 
de vrouw Juul na, terwijl zij met de duiven, die ze lief
kozend tegen de wangen drukt, vlug als een vogel achter 
het huis omloopt, de grote, ouderwetse tuin in.
„Geen ogenblik kan ze stil zitten, ze is zo gezond en be
weeglijk als de vissen in de Schelde”, merkt vrouw Katrien 
op. Op dit ogenblik wijst de heer des huizes met de steel 
van zijn pijp naar de witte wolkjes, die eerst af dreven naar 
het Westen, maar thans, alleen voor het geoefend oog van 
een varensman zichtbaar, een weinig van richting waren 
veranderd.
„De wind loopt om, Katrien”, merkt hij op, dat kan schip
per Rudeman, die onder de Noord-Bevelandse wal voort
sukkelt, nog treffen. Misschien komt hij dan vóór de nacht 
de Zandkreek nog wel uit.”
„Hoe is het mogelijk”, mompelt hij meer tot zichzelf dan 
tot zijn vrouw, „hoe is het mogelijk, ik hoorde hem straks 
nog zingen. Oud, arm, bijna alleen en dan nog zingen.” 
Hardop vervolgde hij: „Kom vrouw, ga naar binnen, je bent 
warm van het lopen en het wordt fris, ik kom zó ook.” 
Vrouw Katrien gaat naar binnen, maar de man op de bank 
stopt zijn pijp en mompelt evenals daarstraks: „Hoe is het 
mogelijk, dat schipper Rudeman nog zingen kan? Oud, arm, 
zo goed als alleen, en dan zingen___”
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HOOFDSTUK 2

In de Vuurbaak

Het is in deze tijd van het jaar tamelijk druk met de 
scheepvaart, en in de haven van Terneuzen liggen 
de vaartuigen van allerlei soort. Het laden en los
sen, het komen en gaan brengt volop leven en vertier in 
dit gedeelte van het oude stadje. Niet alleen is dit merk
baar in het havenbedrijf, ook de verschillende neringdoen

den kunnen het merkbaar voelen in toonbankladen en 
geldbuidel, of het druk of slap is met de vaart; een feit is 
het, dat de varensgast het vaak zuur genoeg verdiende geld 
veel gemakkelijker laat rollen dan de mensen aan de wal.
Hoewel het nog tamelijk vroeg in de avond is en de zon 
nog warm en helder door de kleine ruitjes schijnt, is er al 
tamelijk veel volk in de herberg van Joris Bokkers, de 
Vuurbaak genoemd.
De gelagkamer van de Vuurbaak, die niet hoog van ver
dieping is, maar flink breed en lang, biedt plaats aan een 
tamelijk groot aantal bezoekers. De achterwand van het 
vertrek is over de gehele breedte in beslag genomen door ’n 
glad gewreven eikenhouten toonbank, die in het midden 
door een open ruimte in tweeën is verdeeld. Recht voor die 
open ruimte bevindt zich een deur, die de verbinding vormt 
tussen de gelagkamer en het door het gezin van de waard 
bewoonde gedeelte van het huis.
Rechts van de binnendeur is tegen de muur het eigenlijke 
buffet, de tapkast, en daarin prijken karaffen, flessen en
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kruiken van allerlei vorm en soort, gevuld met verschil
lende dranksoorten.
De meest gebruikte drank in de warme zomertijd bevindt 
zich in de ruimte onder de toonbank. In lange rijen, als 
soldaten in het gelid, staan ze daar, de stenen bierkruiken, 
en Joris Bokkers, de kastelein uit de Vuurbaak, hoeft 
slechts even te bukken om ze te kunnen grijpen.
Deze kant van de gelagkamer wordt door Joris „stuur
boord” genoemd. Het is zijn uitsluitend domein; dit gedeelte 
behandelt en behartigt hij naar zijn beste weten en kunnen, 
met het andere gedeelte zal hij zich slechts noodgedwongen 
bemoeien.
Achter de toonbank, aan „bakboord”, komt Joris zo min 
mogelijk; hier heeft zijn vrouw het oppergezag, en alleen 
als hij bepaald geroepen wordt en het niet anders kan, 
biedt hij de behulpzame hand.
Het is onmogelijk alle waren en artikelen op te sommen, 
die tot bijna aan de zolder toe de brede planken en kasten 
vullen achter de toonbank aan bakboord. Genoeg is het te 
zeggen, dat alles wat een schippersvrouw aan boord van 
haar vaartuig nodig heeft, bij het kleine, pittige vrouwtje 
van Joris Bokkers in de Vuurbaak te koop is.
De herberg stond in die tijd niet alleen bij het varensvolk, 
maar ook bij de notabelen der burgerij goed aangeschreven 
en daar was alle reden voor. De Vuurbaak maakte een zeer 
gunstige uitzondering op de meeste herbergen van die tijd. 
Het kon er wel eens vrolijk toegaan, en het was niet altijd 
te voorkomen, dat bij verschil van mening het driftige bloed 
van de schippers begon te bruisen; dat de stemmen luid en 
toornig klonken en een harde vuist dreunend op de eiken
houten tafel viel om het gesproken woord kracht bij te zet-
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ten. Vérder kwam het echter niet, daarvoor zorgde de kas
telein wel.
Die hem kenden, wisten, dat Joris Bokkers de man was om 
in zijn huis de orde te kunnen handhaven.
Zo staat hij dan op zijn gewone plekje achter de toonbank 
en als hij het koele, schuimende bier niet in de dikbuikige 
glazen schenkt, die door een manke jongen bij de dorstige 
klanten worden gebracht, is hij in voortdurend druk ge
sprek gewikkeld met de schippers, die hun stevige stoelen 
tot vlak bij de toonbank hebben geschoven.
Iedereen gaat graag met Joris Bokkers om, hij is een van 
die zeldzaam voorkomende figuren, die onder omstandig
heden, die de meeste mensen hun geduld doen verliezen, 
zijn opgeruimde kalmte blijft bewaren. Er is niemand, die 
hem ooit werkelijk boos heeft gezien, zelfs niet in de ge
vallen, waarin zijn beroep hem in de noodzakelijkheid 
bracht, hardhandig op te treden.
Er is echter nóg een reden, waarom de schippers bij voor
keur de Vuurbaak bezoeken. Door bemiddeling van de 
waard namelijk, vindt menig schipper een goede knecht, en 
menig knecht, die buiten betrekking is, of veranderen wil, 
een vaartuig en een schipper.
Naarmate de tijd verstrijkt wordt het drukker in de Vuur
baak; de gasten komen en gaan. Niet alleen Joris en zijn 
kreupele knecht hebben de handen vol, ook aan bakboord 
is de kleine, vlugge waardin met één van haar dochters 
druk in de weer om de klanten te bedienen en ze aan artike
len van allerlei aard te helpen.
Buiten slaat de torenklok negen uur en de meeste schippers 
beginnen aanstalten te maken om hun vaartuigen op te 
zoeken. Dat is voor Joris Bokkers een moeilijk ogenblik, 
want nu komen de fluwelen beurzen of de leren geldbuidels
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voor de dag en vragen de gasten: „Joris, wat ben ik je 
schuldig?”
Als er maar weinig bezoekers zijn, weet Joris nog wel te 
rekenen, maar zodra van rechts en links besteld wordt, 
raakt de kastelein hopeloos in de war en hij weet tenslotte 
niet meer, wat een ieder verteerd heeft.
De meeste klanten is het bekend, dat de waard op dit punt 
niet sterk van geheugen is en ze weten ook wel, dat het 
geen kunst is om vijf glazen bier te drinken en er maar drie 
of vier te betalen. Daar is het de ronde varensgezellen in de 
regel niet om te doen en de meesten weten zelf wel, wat ze 
de waard schuldig zijn, en ze zouden zich schamen, hem op
zettelijk te bedriegen.
Deze avond is de gelagkamer spoedig ontruimd; alles heeft 
een vlot verloop, zodat de kastelein en zijn knecht al heel 
gauw kunnen beginnen met opruimen en wegbergen. Goud
kleurig licht vult nog gedeeltelijk de lage ruimte, maar in 
de hoeken nestelt zich reeds de schemering.
„Ziezo Pietje”, zegt de kastelein, „we hebben tamelijk 
vroeg avond en ik ga nog gauw in de tuin een lucht je schep
pen.”
’t Woord is Joris Bokkers nauwelijks uit de mond, of in de 
stille straat weerklinken voetstappen, die regelrecht de 
Vuurbaak naderen. Het volgende ogenblik komt een viertal 
mannen binnen.
Neen, dat zijn geen schippers van de binnenvaart, Joris ziet 
het met één oogopslag. Niet voor niets zwerft men van zijn 
vijftiende tot zijn dertigste jaar buitengaats; en een boots
man, zoals Joris Bokkers eens was, kan zich niet vergissen 
in het uiterlijk van de vier mannen, die de gelagkamer bin
nenstappen.
Het zijn zeelieden en zij behoren thuis op ’n Engelse schoe
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ner, die een paar uur geleden in de haven van Terneuzen is 
binnen gevallen; drie van hen behoren in elk geval tot de 
bemanning van het schip, de vierde heeft een plunjezak bij 
zich, en als oud-zeeman weet de kastelein, dat deze jonge 
gast öf geen schip heeft, öf op reis is naar een nieuwe be
stemming, anders zou hij geen plunjezak dragen. Hij is hier 
afgemonsterd. Joris is niet erg ingenomen met zijn late 
gasten, hij verlangt er naar om de warme gelagkamer te 
kunnen verlaten en een ogenblik van de buitenlucht te 
kunnen genieten.
Aan de enkele woorden, die de binnentredende matrozen 
tot elkaar zeggen, hoort Joris, dat zij Engelsen zijn; hun taal 
verstaat en spreekt Joris vlot, omdat hij in zijn jeugd op 
Engelse schepen heeft gevaren.
De zeelieden nemen plaats aan een tafel en Joris vraagt, 
waarmee hij hen van dienst kan zijn.
De mannen verlangen bier en willen met alle geweld, dat 
de waard ook op hun kosten een glas meedrinkt; zij nodigen 
hem uit aan hun tafeltje te komen zitten, wat deze beslist 
weigert.
„Het is bijna half tien, mannen”, zegt hij, „en het wordt 
tijd voor mij te sluiten, maakt het dus kort. Het spijt mij”, 
voegt hij er vergoelijkend bij, „dat het niet een uurtje vroe
ger is, ik praat graag wat met de jongens van de grote 
vaart.”
Een der matrozen drinkt met lange teugen zijn groot glas 
bier tot op de bodem leeg en dan zegt hij: „Zulk lekker bier 
heb ik zelfs in Hamburg nooit gedronken en daarom is het 
een hard gelag om zo spoedig de aftocht te moeten blazen, 
temeer, omdat we juist gekomen zijn om met deze jonge 
maat afscheid te drinken; hij is afgemonsterd, zoals ge mis
schien al begrepen hebt; ik zou mij al heel erg moeten ver-
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gissen of gij hebt in uw leven wel eens andere planken 
onder de voeten gehad dan die van uw gelagkamer.”
Joris Bokkers lacht even. „Ik heb lang genoeg gevaren om 
een paar zeebenen te krijgen”, merkt hij terloops op, en zich 
dan tot de jongste van de matrozen wendend, vervolgt hij: 
„Ik kan mij vergissen, maat, maar ik veronderstel, dat gij 
wel Hollands kent.”
„Dat zal wel gaan”, antwoordt de jongste matroos, „ten
minste voorzover een Fries dat verstaat, als een Zeeuw 
Hollands spreekt. Maar”, zo gaat de matroos voort, „dit is 
van minder belang. Laat ik je liever zeggen, dat ik van plan 
ben naar Antwerpen te gaan om te trachten een schip te 
vinden. Als er nu echter geen schipper in de haven van Ter- 
neuzen ligt, die morgen naar Antwerpen vertrekt, is er 
misschien een, die naar Vlissingen zeilree ligt, dan kan ik 
daar mijn geluk eens beproeven. Wat denk je er van, kaste
lein?”
Weer kijkt Joris Bokkers de jonge zeeman doordringend 
aan en dat onderzoek schijnt niet ten gunste van de matroos 
uit te vallen. De kastelein haalt de brede schouders op en 
zegt: „Zou je niet wijzer gehandeld hebben, als je vannacht 
nog aan boord van je schip was gebleven, om hier morgen
ochtend op je gemak een onderzoek in te stellen, op welke 
manier je het best je bestemming zoudt kunnen bereiken? 
Nu zal dat niet meer gaan, dat kun je zelf wel begrijpen.” 
„Dat begrijp ik zó goed”, antwoordt de matroos, „dat ik je 
juist vragen wilde, mij voor deze nacht logies te verschaf
fen.”
„Een logement is de Vuurbaak eigenlijk niet, maar voor 
de fatsoenlijke vreemdeling is hier wel een nachtverblijf 
mogelijk”, merkt Joris koeltjes op.
De matroos is niet ouder dan twintig jaar en een opvallend
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knappe kerel, lang, en voor zijn leeftijd krachtig gebouwd, 
met dik blond haar en frisse, gebronsde gelaatskleur. Hij 
zou dan ook bepaald een gunstige indruk op Joris Bokkers 
gemaakt hebben, als er niet iets dreigends in zijn vermetele 
oogopslag was geweest, dat Joris niet aanstond.
Een spottend lachje krult zijn lippen, maar zijn harde, blau
we ogen kijken Joris scherp aan, als hij zegt:
„Ik meen je te begrijpen, kastelein, ik behoor niet tot de 
fatsoenlijke vreemdelingen, die hier soms overnachten, 
daarom zal het voor de arme matroos maar het beste zijn 
om te onderzoeken of er nog ergens anders een plaatsje in 
Ternezen te vinden is voor de nacht.”
Na dit gezegd te hebben haalt de zeeman zijn beurs uit de 
zak en werpt een Engels goudstuk op de toonbank. Dan 
vraagt hij in het Engels aan zijn makkers of ze klaar zijn 
om met hem mee te gaan en grijpt tegelijkertijd naar zijn 
plunjezak.
Joris Bokkers is — zoals gezegd — niet erg vlug met reke
nen en nadat hij even in zijn toonbanklade heeft gegrabbeld, 
wendt hij zich naar de deur achter hem en waarschuwt zijn 
vrouw, dat ze hem moet komen helpen. Kort daarop ver
schijnt de waardin in de deuropening, groet de zeelieden en 
kijkt Joris vragend aan, die, op het Engels goudstuk wij
zend, zegt: „Hiervan moeten vier glazen bier af gehouden 
worden.” Terwijl de vrouw afrekent, zegt Joris tot de jonge 
matroos:
„Je lijkt me nogal kort aangebonden, maat, maar dat kan ik 
wel hebben; je hebt me echter toch verkeerd begrepen als 
je denkt, dat ik laag op een matroos neerzie. Mijn bedoeling 
was alleen, je te doen begrijpen, dat ik niet bepaald voor 
logeergasten ben ingericht, maar als het slechts voor één
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nacht is, kan ik je wel herbergen, als mijn vrouw het goed 
vindt.”
Slechts even neemt de waardin de matroos op, het onder
zoek schijnt nogal gunstig uit te vallen, ze maakt tenminste 
geen bezwaar en merkt alleen op, dat ze gewoon zijn om 
niet later naar bed te gaan dan beslist nodig is.
„Ik ben bereid om op staande voet onder de wol te trek
ken”, zegt hij lachend, „de vorige nacht had ik juist de 
laatste wacht.”
Met enkele woorden brengt de Hollandse matroos zijn En
gelse makkers op de hoogte van het gesprokene en reikt 
hun dan de hand ten afscheid. Eén van hen wendt zich nog 
tot de waard en zegt in zijn landstaal, dat een zeeman met 
één glas bier geen afscheid drinken kan, maar Joris weigert 
kortaf nog één druppel te schenken en mopperend nemen 
de mannen afscheid van hun Hollandse makker.
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HOOFDSTUK 3

Een zwerver zonder thuis

Reeds langer dan een uur lag de jonge matroos wak
ker in zijn bed op het kleine zolderkamertje, dat 
Joris Bokkers hem de vorige avond had aangewezen 

als zijn verblijfplaats voor één nacht.
„Roep mij maar niet vroeger dan acht uur”, had de matroos 
tegen de waard gezegd, toen deze hem vroeg, hoe laat hij 
gewekt wilde worden, maar bij het eerste krieken van de 
dag werd hij reeds dommelig en soezerig wakker door het 
geweldig hanengekraai. Half slapend bleef hij er een ogen
blik naar liggen luisteren, om echter spoedig weer in te 
dommelen. Zijn vaste slaap was echter voorbij, en toen de 
zware torenklok van Terneuzen haar zeven slagen door het 
luchtruim deed dreunen, was Adriaan Nitzema klaar wak
ker.
Helder en vrolijk scheen de zomerzon in de kleine slaap
kamer. De matroos wipte vlug en soepel zijn bed uit en 
schoof het gordijn geheel open. Even wierp hij een blik in 
de tuin en hij zag daar de waard staan met de pijp tussen de 
tanden en in zijn hemdsmouwen. Hij was bezig met het 
omspitten van een stuk grond, ,,’t Is een lust om die zee
bonk in de grond te zien wroeten, maar met wie praat hij 
toch telkens, en waarom lacht hij zo?” mompelde de voor 
het raam staande matroos. Op ’t zelfde ogenblik hoorde hij 
een meisjesstem en even later kwam een jonge Zeeuwse 
aanlopen, die riep:
„U lacht mij uit, vader, omdat ik niet bij die bovenste bonen
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kan komen; help mij liever even met plukken, u kunt er 
gemakkelijk bij.”
De dochter van de waard — want zij was het — zette haar 
half volgeplukte mand met bonen op de grond en deed nog 
enige vergeefse pogingen, om de boven haar bereik han
gende bonen af te plukken, maar het lukte haar niet.
Toen stak de waard zijn schop in de grond en zei: „Houd er 
maar mee op, je trekt me de ranken nog stuk, wacht even, 
dan zal ik je helpen.” Onverwacht greep hij het meisje van 
achter onder de armen en tilde haar, alsof ze een drie- of 
vierjarig kind was, op. Het meisje spartelde en lachte en 
een vrouwenstem, waarin de matroos die van de waardin 
herkende, riep:
„Doe toch niet zo dwaas, Joris, je zult Trui de ribben nog 
indrukken!”
De waard zette plagend zijn dochter neer en begon zelf de 
bonen af te plukken.
Zich verkneuterend van pret had de matroos toegekeken, 
maar even later ging hij weer op zijn bed liggen. In zijn 
volle lengte uitgestrekt, met de handen gevouwen onder het 
achterhoofd, liet hij zijn gedachten de vrije loop. Alle sporen 
van opgeruimdheid schenen nu verdwenen van het knappe 
gezicht van de zeeman, ’t Lag anders niet in het karakter 
van Adriaan Nitzema om te tobben en te peinzen over ver
leden of toekomst. Zijn verleden was hard geweest en om 
de toekomst bekommerde hij zich weinig. Zijn vader, ten
minste de man, van wie hij niet beter wist of het was zijn 
vader, mocht hem niet lijden, en altijd was hij bij zijn 
oudere broer en zuster achtergezet. Dat had de jongen van 
zijn vroegste kinderjaren af gevoeld als een onrecht, waar
tegen hij zich steeds meer verzet had naarmate hij ouder 
werd. En verzet kon zijn vader juist niet dulden; in de
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kleine kring van Jauk Nitzema gold geen andere wil dan 
de zijne.
Wat had het moeder een levensstrijd en een tranen gekost, 
als de jongen telkens weer oorzaak was, dat de huiselijke 
vrede verstoord en de onderlinge harmonie verbroken werd. 
Toch was Jauk Nitzema geen slecht mens te noemen, maar 
er was geen enkel punt van overeenkomst tussen zijn vader 
en hem geweest.
Jauk was een van die kleine landbouwers, die het nooit 
zóver kunnen brengen, dat ze naar behoren hun grond be
mesten of hun kleine veestapel kunnen verbeteren. Die 
altijd met zorg en kommer de dag zien naderen, waarop de 
pacht moet worden betaald en die slechts met harde, ruste
loze arbeid het hoofd boven water kunnen houden. 
Geslachten lang hadden de Nitzema’s zich op de kleine 
hoeve weten te handhaven en boeren waren het allen ge
weest in hart en nieren.
Ook Bouke, de oudere broer van Adriaan, verloochende het 
bloed van zijn vaderen niet. Met Adriaan, die maar een 
goed jaar jonger was dan Bouke, kon vader Jauk letterlijk 
niets beginnen; die zwierf overal heen, deed overal katte- 
kwaad, klom in de hoogste bomen om vogelnesten uit te 
halen en werd steeds onweerstaanbaar aangetrokken door 
het water.
Nooit kreeg Jauk Nitzema klachten over Bouke, maar zo
veel te meer gaf Adriaan aanleiding tot toorn en bitterheid 
bij zijn vader, en droefheid en tranen bij zijn moeder.
Van zijn moeder hield Adriaan op zijn manier wel, en als 
ze hem met tranen in de ogen smeekte om toch vader niet 
boos te maken en evenals Bouke wat te helpen bij het werk, 
kon hij, om moeder ter wille te zijn, soms vlug en handig 
wat aanpakken. Lang duurde dat meestal niet, want niet de
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minste aanmoediging van vader beloonde de jongen voor 
zijn goede wil. Was het wonder, dat de moeder, die zo graag 
gewild had, dat haar wilde jongen lust had gekregen in het 
boerenbedrijf, tenslotte aan zijn steeds met meer klem uit
gesproken verzoek, om naar zee te mogen gaan, toegaf? 
Zij wist toch wel, dat de geheimzinnige trek naar het water, 
en de lust om te varen, op de duur hem toch zouden weg
drijven van de stille hoeve, de wijde wereld in!
Hij was toen veertien jaar oud geweest, groot en sterk voor 
zijn leeftijd, en het hart van de arme moeder beefde, als ze 
zag, hoe bij een norse of krenkende behandeling van Jauk 
de donkerblauwe ogen van de jongen bijna zwart werden 
van drift.
Neen, ’t was maar beter, dat haar jongen wegging, al brak 
het haar bijna het hart.
Adriaan Nitzema was gegaan en na elke reis kwam hij 
groter en sterker terug. Met een hart vol blijdschap be
groette hij dan zijn moeder.
Bouke en zijn zuster Barbara waren ook wel blij als Adriaan 
weer thuis was, maar op het stroeve gezicht van Jauk Nit
zema was geen spoor van vreugde te bekennen.
Adriaan bleef nooit langer in het ouderlijk huis dan beslist 
nodig was, en als hij met moeder alleen was en zij klaagde, 
dat hij zo gauw wegging, kwam weer die harde trek op zijn 
gezicht en zei hij:
,,’t Is voor allemaal veel beter, dat ik niet al te lang thuis 
blijf, moeder, dan heeft vader het ook veel beter naar de 
zin.”
Een goed jaar geleden was hij weer van een lange reis te
ruggekeerd en met een licht hart en goed gevulde beurs, 
laat in de avond het oude erf komen opstappen, Bij voor
baat verheugde hij zich er op, hoe blij moeder zou zijn en
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hoe gelukkig met de blanke daalders, die ze zo hard nodig 
had. Blaffend was de hofhond uit zijn hok geschoten, op een 
enkel woord van de matroos huilde hij van blijdschap en 
zou zijn ketting stuk hebben getrokken, als deze niet naar 
hem was gekomen om hem te liefkozen en tot bedaren te 
brengen. Enigszins verwonderd was Adriaan, dat hij op 
zulk een mooie Zondagavond niemand op het erf zag. Toen 
hij binnenkwam, was het alsof een koude hand zijn warm 
hart had aangeraakt, en alle kleur verdween van zijn ge
zicht.
Achter de tafel, op hun gewone plekjes, zaten Jauk Nitzema 
en Bouke, en beiden droegen zwarte overhemden, terwijl 
Barbara, gekleed in een zwarte jurk, moeders plaats had 
ingenomen. Toen was Jauk opgestaan en zijn door het 
werken vereelte hand had die van Adriaan gegrepen. Met 
stokkende stem had hij gezegd: „Adriaan, moeder is gestor
ven; gisteren was het juist een week geleden, dat ze be
graven werd.”
Toen was de jonge matroos in snikken uitgebarsten, .alsof 
hem het hart zou breken.
Bouke vertelde hem, dat moeder een beroerte had gehad 
en zonder tot bewustzijn te zijn gekomen, zacht was inge
slapen.
De volgende morgen was Adriaan naar het kerkhof gegaan 
en in de eenzaamheid, op moeders graf, bracht de matroos 
het droevigste uur van zijn nog jong leven door. Daar op 
die plek, achter het overoude dorpskerkje, door niemand 
gezien of gestoord, was de gedachte in zijn hart opgekomen 
om te bidden op moeders graf; toen hij nog een kind was, 
had zij hem leren bidden.
Sinds hij echter op het zoute water rondzwalkte, was hij

29



het bidden vergeten en als hij aan de eentonige, dreunende 
stem dacht, waarop zijn vader gewoon was uit de Bijbel 
voor te lezen, kwam er ergernis in zijn hart.
Adriaan Nitzema had niet kunnen bidden bij moeders graf. 
Zijn moeder was hem het liefste geweest, dat hij op aarde 
had en juist zij was hem ontnomen. Neen, bidden kon hij 
niet. Eén gedachte leefde nu nog in zijn hart: weg van hier, 
weg van de boerderij, die voor hem nooit meer een tehuis 
wezen zou, nu moeder er niet meer was. De wereld weer 
in, de wijde wereld, waarin hij alleen stond___
Toen hij na zijn bezoek aan het kerkhof thuis kwam, waren 
Jauk en Bouke druk aan het werk. Barbara had hem mee
warig aangekeken, toen hij traag naar binnen kwam stap
pen, en met tranen in de ogen had ze gezegd: „O Adriaan, 
wat een treurige thuiskomst is dit voor je. Moeder had er 
zo naar verlangd en je reeds lang verwacht. Wel tienmaal 
had ze de laatste weken gezegd: „Wat blijft Adriaan toch 
lang weg; als hem op zee maar niets overkomen is . . . .  ”
Stil en stroef was Barbara óók wel, evenals haar vader en 
Bouke, maar diep in haar hart hield ze toch veel meer van 
haar wilde, woelige, jongste broer, dan deze vermoedde.
,,’t Helpt niet, zus, of wij er al over klagen en jammeren, 
moeder is weg en wij moeten haar missen, dat is nu een
maal niet anders”, zo had de jonge zeeman gezegd, „maar 
hier blijven, nu moeder er niet meer is, kan ik niet; morgen
ochtend ga ik weg. ’k Zal het vader straks wel zeggen als 
hij met Bouke thuiskomt.”
Adriaan had zijn vader te kennen gegeven, dat het in zijn 
bedoeling lag, reeds de volgende morgen te vertrekken en 
Jauk Nitzema toonde daarover niet de minste verwonde- • 
ring; hij had slechts zwijgend met het hoofd geknikt, als
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wilde hij daarmee te kennen geven, dat hij er van zijn kant 
hoegenaamd niets tegen in te brengen had.
Die laatste nacht in de ouderlijke woning was bijna slape
loos voor de matroos voorbijgegaan en bij het eerste hanen
gekraai schrok hij op uit een onrustige slaap.
Triestig en nevelig was de vroege zomermorgen geweest 
toen Adriaan naar beneden kwam. Het kleine gezin was al 
wakker en in de kleren, terwijl Barbara alles klaar had 
voor hun eenvoudig ontbijt.
Er werd niet veel gesproken, zolang men aan tafel zat; het 
was alsof ieder genoeg had aan zijn eigen gedachten en 
toen men, na gedankt te hebben, opstond, had Jauk Nitzema 
op zijn gewone droge toon tegen zijn jongste zoon gezegd: 
„Ik moet je wat onder vier ogen vertellen, Adriaan, ga even 
met mij mee de tuin in.”
’t Had Adriaan verwonderd, dat zijn vader hem iets onder 
vier ogen te zeggen had en niet zonder nieuwsgierigheid 
was hij hem gevolgd.
Bij het oude schuurtje, dat tot stal diende voor een paar 
geiten, bleef Jauk Nitzema staan en wreef bedenkelijk met 
de hand over het rimpelige voorhoofd.
„Ik moet je wat vertellen, Adriaan, wat je eigenlijk al lang 
had moeten weten, maar moeder, die het je zelf had willen 
zeggen, stelde het telkens weer uit, net zo lang, tot het voor 
haar te laat was. Nu ben ik vanzelf wel genoodzaakt je te 
vertellen, wat je weten moet. Het is dit Adriaan, dat je mijn 
eigen zoon niet bent, evenmin als Bouke je broer en Bar
bara je zuster is. Vóór ik met je moeder trouwde, was ik 
gehuwd geweest met een vrouw uit de buurt van Oudega, 
die kort na de geboorte van Barbara overleed. Ik bleef hier 
achter met twee hulpeloze kinderen, waarvan Bouke toen 
nog maar anderhalf jaar oud was. Toen kreeg ik kennis aan
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je moeder en ben met haar getrouwd. Jij was toen ander
half jaar oud. Je moeder was weduwe van een Zeeuwse 
schipper, met wie ze echter maar enige maanden getrouwd 
geweest is, hij kwam om in een gevecht met Franse kust
wachters. Het was in de tijd, dat er veel sluikhandel op de 
Hollandse kust gedreven werd en je vader moet daaraan 
deel hebben genomen; meer weet ik er niet van, want wij 
praatten er nooit over. Je bent in de kerkelijke registers 
onder mijn naam ingeschreven. Dat is alleS wat ik je te zeg
gen had met betrekking tot je afkomst. Maar er is nog iets 
wat je weten moet.” Jauk Nitzema zweeg even en streek 
weer over zijn voorhoofd, dat nu nog dieper gerimpeld was 
dan gewoonlijk. „Je moeder had nog een klein sommetje 
geld, dat je vader had nagelaten, en toen we trouwden heb 
ik gezegd, dat het voor jou bewaard moest blijven tot je een 
leeftijd bereikt zou hebben, dat het je van dienst kon zijn. 
Er zijn honderdzestig Hollandse guldens, twee Franse goud
stukken en een weinig Engels geld, waarvan ik de waarde 
niet ken. Destijds hebben je moeder en ik het geld geteld en 
ik heb op een stuk papier het bedrag nauwkeurig opge
schreven en dat ondertekend; hetzelfde heeft je moeder ook 
gedaan. Nu ben je achttien jaar oud en als moeder was blij
ven leven, zouden we je natuurlijk nog veel te jong gevon
den hebben om over dat geld te beschikken; nu, moeder is 
heengegaan, reken ik het mijn plicht je er mee in kennis te 
stellen, omdat je weer naar zee gaat en wellicht niet zo 
gauw komt opdagen.”
Wat was er op dat ogenblik niet omgegaan in het hart van 
Adriaan Nitzema! Nooit had hij van de stugge boer gehou
den, zoals een kind zijn vader pleegt lief te hebben, maar 
toch had hij in Jauk altijd zijn vader gezien. En nu bleek, 
dat hij alleen, geheel alleen op de wereld stond. Hij kon het
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niet helpen, dat een paar tranen langs de bruine wangen 
ontsnapt waren.
„Je kunt, als je dat verkiest, het geld op staande voet krij
gen, Adriaan”, ging de boer voort, „ik raad je dat echter 
niet aan; ’t is alles wat moeder je kon nalaten en wat zou 
je er nu aan hebben, misschien zou het je in de vreemde ten 
val kunnen brengen. Vergeet nooit, dat je moeder voor je 
placht te bidden, iedere avond vóór ze ging slapen, dat weet 
ik. — Nu echter nog het laatste en dan ga ik aan mijn werk, 
want de tijd dringt. Als ik kom te vallen, heb jij dezelfde 
rechten als Bouke en Barbara, maar — even aarzelde Jauk 
en grote zweetdruppels parelden op zijn gezicht — jij geeft 
niets om deze schamele boerderij, terwijl Bouke er met zijn 
gehele hart aan hangt, evenals ik, en al de Nitzema’s vóór 
ons. Zou je mij willen beloven, dat je Bouke niet van hier 
zult verdrijven door het boeltje te laten verkopen, als hij 
soms jou je wettelijk aandeel niet direct kan uitkeren? 
Versta me goed, je behoeft er geen schade door te lijden, 
Bouke zal je tot de laatste duit betalen als hij kan, en zodra 
hij er toe in staat is, maar ’t zou kunnen, dat het hem onmo
gelijk was, wil je dan geduld met hem hebben, Adriaan?” 
Er was iets in de stem van de stugge Fries, dat Adriaan er 
nog nooit in gehoord had en de matroos gevoelde, hoe lief die 
man zijn zoon en het plekje grond had, waarop zij beiden 
geboren waren; Adriaan voelde, hoe hij eigenlijk altijd een 
vreemde voor hem geweest was en iets van bitterheid 
kwam op in zijn gemoed. Een andere, met kracht naar 
boven wellende gedachte, verdrong echter die bitterheid. 
Wat had de man, die hij zolang vader genoemd had, moei
lijke tijden doorgemaakt! Adriaan wist het wel, dat hij zich
zelf vaak ’s Zondags zijn pijpje tabak ontzegde, om toch 
maar duit bij duit te leggen voor de pacht van zijn weide
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of akker, en tóch — dat geld, het geld, dat voor zijn stief
zoon bestemd was en waarvan deze nooit iets zou hebben 
geweten, als hij het hem zelf niet gezegd had, dat geld was
Jauk heilig geweest___Zeker, hard en stug was Nitzema
altoos voor hèm, de woelwater, die niets met het boeren
bedrijf ophad, geweest, maar ondanks dat, had de jonge 
zeeman toch eerbied voor zijn eerlijk hart en onkreukbare 
trouw.
„Is er niets anders meer van mijn eigen vader overgebleven 
dan dat geld?” vroeg Adriaan.
De boer antwoordde: „Ja, nog iets, en dat zou ik je ook te
gelijk met het geld ter hand hebben gesteld. Er ligt in je 
moeders kast een zilveren tabaksdoos, die je vader moet 
gekregen hebben voor het redden van schipbreukelingen op 
de Zeeuwse kust, er staat tenminste iets aan de binnenkant 
van het deksel gegraveerd, dat daarop betrekking heeft, 
maar ik kan het niet lezen, ik meen, dat het Engels is.” 
„Geef mij dan die doos, vader en behoud u het geld, dat ik 
niet nodig heb. En wat die zaak betreft aangaande mijn 
erfrecht, wees er gerust op, dat ik nooit Bouke van hier zal 
trachten te verdrijven, dat zou een laagheid zijn, waartoe u 
mij eigenlijk niet moest in staat achten.”
De boer slaakte een zucht van verlichting. Bedachtzaam 
merkte hij nog op: „Adriaan, weet goed wat je zegt, je bent 
nog zo jong en je kent het harde leven nog niet. Je weet nog 
niet, wat het zeggen wil, geld nodig te hebben en het niet 
te bezitten, daarom zal ik wijzer zijn dan jij en het voor je 
bewaren, totdat je er mogelijk evenveel behoefte aan hebt 
als ik soms gehad heb.”
Toen ging Adriaan met zijn stiefvader nog even naar bin
nen in het sombere kamertje, waarin de beste spulletjes 
stonden. Daar opende Jauk voorzichtig moeders eikenhou
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ten linnenkast en toonde Adriaan een grauw linnen zak, die 
hij uit een der kleine laatjes nam. Hij maakte de riem los, 
waarmee de geldzak gesloten was en haalde er een vergeeld 
stuk papier uit.
„Kijk Adriaan, hierop staat precies het bedrag vermeld en 
de handtekeningen van je moeder en mij. De dag, dat jij je 
geld komt afhalen bij mij, moet je op dit papier verklaren, 
dat je het aangegeven bedrag van mij ontvangen hebt.” 
Toen deed hij het papier weer in de buidel en wikkelde er 
stevig de riem omheen, waarna hij uit dezelfde lade een in 
wasdoek gewikkeld pakje te voorschijn haalde. „Hierin zit
ten de tabaksdoos en nog een paar spulletjes, die aan je 
eigen vader hebben toebehoord; je moeder heeft het zo in
gepakt, maar als je het nu hier nog wilt openmaken, kun je 
het op je gemak doen; ik ga nu aan mijn werk, we hebben 
thans afgehandeld, wat ik meende te moeten afhandelen.” 
Adriaan had het pakje op dat ogenblik niet opengemaakt en 
na een kort afscheid was hij vertrokken.
’t Had de jonge matroos niet veel moeite gekost, weer een 
schip te vinden, ’t was hem onverschillig geweest, waar
heen de reis ging of hoe lang die duurde. En ’t was bijna 
twee jaar later, dat hij weer voet aan wal zette op vader
landse bodem en wij hem aantreffen in de herberg de 
Vuurbaak, waar eerst het hanengekraai en later de heldere 
zomerzon, die in zijn slaapkamertje scheen, hem uit zijn 
gezonde slaap hadden gewekt.
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HOOFDSTUK 4

Een nieuw leven

Adriaans gedachten waren op de oude hoeve van 
Jauk Nitzema in Friesland, waar hij anders, als 
hij terugkwam van de reis, vrolijk en opgewekt 
heenreisde, omdat hij daar zijn moeder vond, die hem lief
had, al had hij het nooit zo diep gevoeld als nu.

’t Was een lange reis geweest, die hij thans achter de rug 
had. De brandende zonnegloed der tropen had hem de wan
gen bruin gebrand, maar wat had die reis hem verder op
geleverd? Een somber lachje speelde om de lippen van 
Adriaan Nitzema, als hij daaraan dacht. Vroeger sprong hij 
tamelijk zuinig om met zijn zuur verdiende gage; dan dacht 
hij aan zijn moeder, die er zo gelukkig mee was, als ze met 
het geld, dat haar jongen voor haar meebracht van zee, 
enige verlichting kon brengen in de zware zorgen van de 
hard werkende Jauk. Van deze reis bracht hij geen geld 
mee, ook geen snuisterijen, in de vreemde gekocht. Het En
gelse goudstuk, dat hij gisterenavond gewisseld had voor de 
toonbank van de Vuurbaak, was alles, wat hem was over
gelaten van de ruime gage, op deze lange reis verdiend. 
Ditmaal had Adriaan Nitzema geen gunstige uitzondering 
gemaakt op zijn losbandige scheepsgezellen, daarvoor had 
hij in de vreemde te dikwijls deelgenomen aan hun ruwe 
uitspattingen, waarvan hij in de grond der zaak eigenlijk 
een afkeer had.
Mogelijk zou hij, als hij zijn geld niet had verkwist, nog wel 
een kort bezoek aan Nitzema’s hoeve gebracht hebben,
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maar thans dacht hij er niet over. Er zat voor hem immers 
niets anders op dan te doen, wat hij gisterenavond tot de 
waard gezegd had, namelijk zijn nachtverblijf betalen en 
dan een schipper trachten te vinden, die zeilree lag voor 
Antwerpen of Vlissingen.
Van beneden uit de woonkamer klonk de zware stem van 
Joris Bokkers, die praatte en lachte met vrouw en dochters. 
„Die kan gemakkelijk lachen en vrolijk zijn”, mompelde de 
matroos op het bed in het kleine kamertje. „Hij heeft vrouw 
en kinderen, die hem ongetwijfeld liefhebben, maar ik ben 
als een schip zonder roer in volle zee, en wie weet hoe lang 
ik nog zal moeten dobberen.”
Dan sprong de matroos met een ruk overeind en een harde 
trek, die dikwijls zijn knap gezicht ontsierde, groefde zich 
om zijn lippen.
„Wat zeur en tob ik toch als een oude vrouw over dingen, 
die niet te veranderen zijn; ik wou, dat de waardin mij 
maar gauw kwam kloppen, dan ga ik op zoek naar een 
schipper___”
Het was alsof de vrouw van Joris Bokkers zijn gedachten 
geraden had. Het volgend ogenblik reeds tikte ze op zijn 
kamerdeur. Een goed half uur later zat de matroos in veel 
opgewekter stemming dan daarstraks in de gelagkamer van 
de Vuurbaak en at met smaak het stevig ontbijt, dat de 
dochter des huizes hem gebracht had. Het meisje had en
kele woorden met de jonge zeeman gewisseld en deze had 
plezier in haar aardige, Zeeuwse tongval.
De waard had nu meer tijd dan gisterenavond. Spoedig wa
ren de beide mannen dan ook in een druk gesprek gewik
keld, dat in hoofdzaak op de zeevaart betrekking had. Joris 
was een mensenkenner en al heel gauw had hij gemerkt, 
wat voor soort zeeman het was, die hem, eigenlijk zonder
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het zelf te willen, met enkele woorden iets had meegedeeld 
van de oorzaak, waarom hij, na zo pas van een grote reis te 
zijn teruggekeerd in ’t vaderland, weer dadelijk wegwilde 
naar zee.
Joris had er in zijn veelbewogen jeugd genoeg leren kennen 
van hetzelfde slag als deze jonge gast hem toescheen en hij 
had meelij met die jonge zwerver zonder tehuis.
„Laat ik je eens wat zeggen, maat”, zei de waard, en in de 
klank van zijn stem lag iets, dat Adriaan Nitzema werkelijk 
goed deed. „Ik weet bij ondervinding, wat het zeggen wil, 
als men terugkomt van de reis, moeder weg is en zoals bij 
jou het geval schijnt te zijn, men niemand meer heeft, die 
voor ons zorgt of voor wie wij moeten zorgen. Men komt er 
zo licht toe om een losbandig leven te leiden en dan gaat 
het altijd van kwaad tot erger. Doe dat niet, jongen. Als je 
varen wil, wel vaar dan, maar verkwist je gage niet roeke
loos; daar win je niets mee dan een geknakte gezondheid en 
ten slotte een armoedig, ellendig bestaan. Ik heb er altijd 
prijs op gesteld, een vaste wil te hebben en als ik mij voor
nam tweederde gedeelte van mijn gage vast te zetten, dan 
moet de man nog geboren worden, die mij kon overhalen 
aan dat voornemen ontrouw te worden. En weet je wat het 
mij gemakkelijk maakt om standvastig te blijven, jonge 
maat? Luister, ik zal het je vertellen. Ik heb mijn ouders 
jong verloren en mijn vader bijna niet gekend, maar wat 
mijn moeder mij eens leerde, heb ik nooit vergeten, ook 
niet als storm en schipbreuk met ondergang dreigde of in 
hevige gevechten de kogels om mij heen floten, ’t Waren 
maar enkele woorden — de laatste die ik van mijn moeder 
hoorde — en ze luidden: Joris, mijn jongen, zul je er altijd 
aan denken, dat God je altijd ziet, waar je ook bent en bij 
wat je ook doet?
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„Jouw moeder zal wellicht in die zelfde geest tot je gespro
ken hebben, maat, dat geloof ik vast, maar als zoiets geen 
indruk op je maakt, dan ben je het al kwijt eer de dag een 
uur ouder is. Nu ben jij straks de Vuurbaak en Joris Bok- 
kers waarschijnlijk glad vergeten, maar toch kan het geen 
kwaad, als men ook in een herberg een ernstig woordje 
spreekt of hoort.”
Op dit ogenblik ging de deur van de gelagkamer open en 
een reeds tamelijk bejaard man trad binnen, wiens houding 
en voorkomen de echte Zeeuwse schipper van die tijd ver
raadden. Dadelijk liep de kastelein op hem toe en schudde 
hem hartelijk de hand.
„Wel schipper Rudeman, weet je de haven van Terneuzen 
nog te vinden? Het is, als ik mij niet vergis, bijna een jaar 
geleden, dat je hier het anker liet vallen.”
„Neen, Joris, zo lang is dat nog niet geleden; verleden jaar 
October ben ik nog hier geweest”, antwoordde de schipper 
op de verwelkoming van de waard.
Verweerd en gebruind was het gezicht van schipper Rude
man en zijn witte baard stak helder en scherp af tegen de 
donkere huidskleur. In de kalme blik en vriendelijke trek 
om de mond lag iets, dat onmiddellijk aantrok en vertrou
wen wekte. De oude schipper haalde een bont geruite zak 
uit zijn wambuis te voorschijn en zei glimlachend: „Kijk 
eens Joris, ik kom wat winkelwaren inslaan, en vóór wij 
een boom opzetten, wil ik eerst zeggen, wat ik hebben 
moet, anders ben ik de helft vergeten, als ik straks weer 
aan boord kom. Geef mij intussen een glas bier.”
Met de ene hand greep de waard onder de toonbank naar 
een kruik bier en met de andere klopte hij op de binnen
deur; aan het af wegen en gereedmaken van winkelwaren 
waagde Joris zich niet, dat was het werk van de gezagheb-
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ster aan bakboord, die dan ook spoedig verscheen. Ook zij 
begroette de oude schipper als een goede bekende, en toen 
deze haar had opgesomd, wat hij moest inslaan, stond een 
glas schuimend bier ingeschonken vóór hem. „Ziezo”, zei de 
oude schipper, „dat is vast afgehandeld”, en terwijl hij 
plaats nam, begon de waard het gesprek met de vraag: 
„Alles wel aan boord, Rudeman? En je dochter toch gezond, 
hoop ik?”
Er kwam een bezorgde trek op het vriendelijk gelaat van 
de oude man, toen hij antwoordde:
„Dat kon wel beter, Joris, ik heb op mijn laatste reis nogal 
tegenspoed gehad en ben dankbaar, dat ik met Gods hulp 
de haven van Terneuzen kon binnenlopen. Feitelijk is mijn 
vaartuig te zwak bemand, en dat is dan ook eigenlijk de 
oorzaak, dat ik nogal moet sukkelen met mijn vrachten. Je 
weet wel, dat schipper Rudeman in de tijd, dat hij zijn beide 
jongens nog bij zich aan boord had, durfde varen, al spookte 
het op de Scheldestromen. Sinds ik echter slechts met een 
jong knechtje kan varen en met de hulp, die mijn dochter 
kan bieden, moet ik vaak blijven liggen als andere vaartui
gen van mijn soort er nog niet aan denken een ligplaats te 
zoeken; dat is nu eenmaal zo en ik kan mij er ook wel in 
schikken, maar nu is mijn knechtje in Tholen, waar hij 
thuishoort, ziek van boord gegaan. Ik heb nog getracht een 
plaatsvervanger te vinden, maar dat lukte niet; daar ik niet 
langer kon wachten, ben ik maar onder zeil gegaan en heb 
het met Jette klaar gespeeld, om Terneuzen veilig binnen 
te lopen.”
Het gezicht van de waard had, terwijl de andere man sprak, 
een bedenkelijke, medelijdende trek gekregen. Voordat hij 
kon antwoorden, had zijn vrouw reeds opgemerkt: „Jij weet 
toch zeker wel een geschikt knechtje voor schipper Rude-
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man te vinden, Joris? Je begrijpt heel goed, dat een bejaard 
man en een achterlijke vrouw niet samen een vaartuig op 
de Zeeuwse stromen de baas kunnen blijven. Jij moet voor 
een hulp zorgen, Joris!”
De waard keek enigszins verbluft naar het kleine, pittige 
vrouwtje aan bakboord en zei dan op verontschuldigende 
toon: „Stop even vrouw, ’t is toch niet m ij n schuld, dat die 
jongen van Rudeman het bijltje er bij moest neerleggen, ik 
heb hem geen rattenkruid ingegeven.”
De oude schipper begon hartelijk te lachen en ook Adriaan 
Nitzema, die met belangstelling had toegeluisterd, kon zijn 
lach niet inhouden om de koddige verontwaardiging van 
de waard.
„Neen, baas Joris, jij kunt het niet helpen, dat ik in de knoei 
geraakt ben, maar mogelijk kun je mij wel helpen er uit te 
komen.”
Op dit ogenblik schoot de matroos een gedachte door het 
hoofd, die dadelijk in zijn brein vaste vorm kreeg, en snel 
en vastberaden in het nemen van een besluit, zoals Adriaan 
Nitzema altijd geweest was, stond hij op en zei: „Schipper, 
neem mij niet kwalijk, dat ik mij in uw gesprek meng; mag 
ik u iets vragen?”
„Wel zeker kerel, waarom niet”, antwoordde de oude schip
per vriendelijk.
„Ik meen juist gehoord te hebben, dat uw schip op het ogen
blik te zwak bemand is; zoudt u het misschien met mij 
willen proberen? Ik ben wel een jongen van de grote vaart, 
maar ik zou niet weten, waarom een goed matroos ook geen 
goede schippersknecht zou kunnen worden.” Tegelijkertijd 
haalde de jonge man een leren brieventas voor de dag en 
wilde de schipper zijn papieren tonen, om daarmee het be
wijs te leveren, dat hij degene was, voor wie hij zich uitgaf.
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Schipper Rudeman wees echter met een glimlach de hand 
van de zeeman, waarin deze een rol papier hield, terug, en 
antwoordde dan hoofdschuddend: „Zulk een kloeke gast als 
jij mij toeschijnt, zou ik juist moeten hebben, maar ik ben 
maar een arm man en moet mij trachten te behelpen met 
een hulp, die voor de kost en een zakduitje varen wil om 
het beroep te leren; je begrijpt dus zelf wel, dat ik tot mijn 
spijt je aanbod moet afwijzen.”
„En als ik dan ook voor de kost en een zakduitje zou willen 
varen?” merkte Adriaan op.
Een ogenblik keek de oude schipper de matroos met vaste 
blik in de ogen en zei dan op zijn kalme, vriendelijke toon: 
„Was het werkelijk je bedoeling, vóór ik hier straks bin
nenkwam, een schipper te zoeken van de binnenvaart en er 
je zeemanschap aan te geven? Bevalt de grote vaart je niet 
en blijf je liever dichter bij huis? Indien het laatste het ge
val is, behoeft een knaap, als jij mij lijkt te zijn, nog niet als 
jongen te gaan varen; er zijn schepen te over, waarop de 
schipper met twee knechts vaart en je tenminste als jongste 
knecht een loon kunt verdienen, dat bij je persoon en leef
tijd past.”
„Laat ik uw eerste vraag beantwoorden, schipper, dan volgt 
het andere vanzelf. Ik ben gisterenavond in Terneuzen aan 
boord van een Engelse schoener af gemonsterd; ik heb deze 
nacht in de Vuurbaak uitstekend geslapen en zoals ik het 
hier de waard reeds meegedeeld had, lag het in mijn be
doeling, een schipper te zoeken, die vandaag of morgen ge
reed is om onder zeil te gaan naar Antwerpen of Vlissingen, 
waar ik weer als matroos wilde monsteren op een of ander 
schip, onverschillig of het naar de Noordpool of naar China 
gaat. Ik zoek eigenlijk een plaatsje als passagier naar een 
dier beide havens. Maar — ging de matroos voort — toen ik
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u met de waard hoorde praten en onwillekeurig luisterde 
naar wat u hem van uw omstandigheden vertelde, kwam 
de gedachte bij mij op, of ik niet eens kennis zou kunnen 
maken met de binnenvaart, en als ik u nu zeg, dat ik uit
stekend in de plunje zit op het ogenblik, al bezit ik slechts 
enkele guldens, niet de minste behoefte heb aan geld, wel, 
waarom zoudt u het dan met mij niet willen proberen, 
schipper?”
De schipper streek nadenkend met de harde vereelte hand 
door zijn witte baard en zei dan glimlachend: „Luister eens 
maat, dan zal ik je een voorstel doen. Jij zoekt scheepsgele
genheid naar Antwerpen of Vlissingen, nietwaar? Nu, ik 
moet naar Vlissingen en nu kan je met mij dat reisje koste
loos meedoen, op voorwaarde, dat je mij helpt bij het werk, 
dat aan boord moet worden gedaan. Te Vlissingen blijf ik 
waarschijnlijk een dag of wat liggen, omdat ik lading aan 
boord heb, die daar moet worden gelost en dan hoop ik, 
als het God belieft, daar weer nieuwe vracht te vinden.” 
„Van harte neem ik het voorstel aan, schipper”, antwoordde 
de matroos onmiddellijk. Nog één vraag: Als ik bij u ge
durende de reis naar Vlissingen aan boord goed mijn best 
doe, en ik herhaal daar mijn voorstel van daarstraks, wat 
zou u dan zeggen?”
„Dat we daar, als we met Gods hulp veilig in de haven lig
gen, nog wel eens op ons gemak over praten kunnen, maar 
nu gaan we naar boord. Zeg me eerst je naam, maat; mij 
noemt men schipper Rudeman, dat heb je misschien baas 
Joris al wel horen zeggen.”
„Mijn naam is Adriaan Nitzema.”
Lachend antwoordde de oude schipper: „Dan ben je aan 
boord van de Bato, onze Arjaan, als je dat goedvindt.”
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Kort daarna namen de beide varensgasten afscheid van de 
Vuurbaak.
Een ogenblik hielden de stevige vingers van de waard 
Adriaans hand vast en hij zei met nadruk: „Van die oude 
man kan je méér leren dan varen, jonge maat; ik wou, dat 
je bij hem kon blijven een paar jaar, dan zou je mogelijk 
over veel dingen anders denken dan je nu doet. Vaarwel!”
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HOOFDSTUK 5

Op de Bato

Adriaan Nitzema keek nog eens achter zich om naar 
de Vuurbaak, nu hij met zijn plunjezak op de rug 
naast de witgebaarde schipper voortstapte naar de 
haven en hij kon het zich niet verklaren, hoe het 
kwam, dat hij zich zo tot de waard en schipper Rudeman 
voelde aangetrokken, hoewel ze hem beiden feitelijk nog 

volkomen vreemd waren.
Helder en vrolijk straalde de morgenzon op het bedrijvige 
leven in het thans drukke havenkwartier, waar het laden 
en lossen in volle gang was. „Kijk schipper”, zei de jonge 
man, „zie je daar die schoener liggen met de Engelse vlag 
aan de gaffel? Daar ben ik gisterenavond af gemonsterd, en 
toen ik hier met een paar Engelse maats voet aan wal zette, 
had ik zeker niet kunnen dromen, dat ik weer zó gauw 
onder zeil zou gaan.”
„Niemand weet, wat lot hem morgen wacht, Arj aan”, 
antwoordde Rudeman en hij voegde er bij: „Het is maar 
goed ook, dat wij het niet weten; ’t is voldoende er van 
overtuigd te zijn, dat God het roer van ons levensscheepje 
in handen houdt; tenminste, zo denk ik er over.”
De jonge matroos knikte zwijgend bij de woorden van zijn 
metgezel, en deze, die telkens een groet of een opmerking 
wisselde met bekende schippers op de vaartuigen, die voor 
de wal lagen, wees met de vinger naar een meer achteraf 
liggende schuit. „Zie je die tjalk daar met de oranjewimpel
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in top? Dat is mijn schuit en daar moeten we wezen. En zie 
je die vrouw op de voorplecht zitten?”
„Jawel, schipper”, antwoordde de matroos, „als ik me niet 
vergis, is ze bezig met aardappelen schillen.”
„Juist Arjaan, je hebt goede ogen, maar laat ik je eerst iets 
vertellen van mijn dochter vóór we aan boord zijn, want dat 
moet je toch weten. Mijn beide zoons heb ik kort na elkaar 
verloren. Onze enige dochter, die van haar geboorte af altijd 
wat achterlijk geweest is, werd door deze smartelijke ver
liezen véél erger en toen een jaar geleden ook mijn vrouw 
is heengegaan, heb ik mijn huisje aan de wal verkocht en 
mijn ongelukkige Jette bij mij aan boord genomen, waar je 
haar dadelijk zult ontmoeten.”
Op kalme, rustige toon had de oude man met deze enkele 
woorden zijn metgezel een blik doen slaan in de levensweg, 
die achter hem lag, en de matroos kon niet nalaten te zeg
gen: „Wat u me daar zo kort hebt verteld, schipper Rude- 
man, lijkt me genoeg om een mens voor altijd zijn levens
lust te doen verliezen. Toch schijnt het mij toe, alsof ge nog 
welgemoed de kop boven water kunt houden, dat is meer 
dan ik kan begrijpen.”
„Daar praten we nog wel eens over, Arjaan”, antwoordde 
de oude man. „Kijk”, vervolgde hij, „Jette heeft mij al in 
het oog, ze zet haar aardappelbak neer en staat op om te 
kijken, wie ik meebreng; ze zal vreemd opzien, als ik met 
een knecht aan boord kom, die een kop groter is dan ik.” 
Om op de Bato van schipper Rudeman te komen, waren de 
mannen genoodzaakt, hun weg over een vlak tegen de wal 
liggend gaffelschip te nemen, maar dat waren de varenslui 
gewoon en met een in sterk Vlaamse tongval uitgesproken 
groet, en een voor Adriaan onverstaanbare opmerking over 
het weer, liet de gemoedelijke Gentse schipper de mannen
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passeren. Terwijl haar vader, door Adriaan Nitzema ge
volgd, aan boord stapte, bleef Jette, met een schuwe blik in 
de goedige blauwe ogen, de jonge zeeman aanstaren, zonder 
blijkbaar acht te slaan op diens groet.
Jette was een stevig gebouwde vrouw, ongeveer vijf en 
dertig jaar oud en alleen de schuwe, dwalende blik in haar 
ogen zou de vreemdeling kunnen doen vermoeden, dat iets 
aan haar verstandelijke vermogens haperde.
„Kijk, Jette”, zei de schipper, „ik breng een jonge man mee, 
die met ons naar Vlissingen varen wil; je zult er dus nog 
wel een paar aardappelen bij moeten schillen en voor van
middag een stukje spek meer bakken.”
Jette knikte even met het hoofd, om dan onmiddellijk met 
haar aardappelbak in het achteronder te verdwijnen, zon
der de groet van de matroos beantwoord te hebben. Adri
aan Nitzema gevoelde diep medelijden met deze lichamelijk 
zo flink ontwikkelde vrouw en hij kon niet nalaten tegen de 
schipper te zeggen:
„Is het geen zonde en jammer, dat zo’n flinke, knappe 
vrouw zo diep ongelukkig moet zijn! Een mens van haar 
leeftijd en postuur, met ogen en houding van een kind, dat 
verlegen is voor een vreemde, ’t Is wel droevig.”
„En toch is ze niet ongelukkig, Arj aan,” merkte de schipper 
op, „tenminste nu niet meer; als je lang genoeg aan boord 
van de Bato bleef, zou je zien, dat ze betrekkelijk gauw aan 
je gewend raakte, en dan kon je haar iedere dag de liedjes 
horen neuriën, die mijn jongens haar leerden als we thuis 
waren; het is, alsof haar geest is blijven stilstaan omstreeks 
de tijd, dat ik thuis kwam met het lijk van haar jongste 
broer aan boord, ’t Is eigenaardig”, voegde de oude man er 
bij, dat jij in je uiterlijk wel iets hebt van hem, en dat je 
ook Arjaan heet, evenals hij. Maar nu gaan we even samen
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de schuit bekijken en dan zullen we zien, wat we het eerst 
aanpakken; werk is er aan boord genoeg.”
Schipper Rudeman ging eerst met zijn passagier het gang
boord uit naar voren, terwijl hij opmerkte, dat het meer 
dan tijd werd, de luiken te teren, de mast te schrappen en te 
oliën en het takelwerk na te zien. Achter was het meer dan 
nodig, dat de roerkop en de watervaten geschilderd werden, 
kort om, er was zóveel werk op de Bato, dat Adriaan ver
wonderd vroeg:
„Maar schipper, een kind kan toch begrijpen, dat ge het op 
de duur niet zonder een volwassen knecht kunt bolwerken? 
Ik moet eerlijk zeggen”, ging de matroos voort, „dat ik niet 
kan begrijpen, hoe ge kunt voortsukkelen met alleen een 
jongen als helper aan boord.”
„Och, als het weer maar goed is, gaat het met het varen nog 
wel, ik ben voor mijn leeftijd nog krachtig genoeg, maar de 
grootste moeilijkheid is, dat er te veel werk onafgedaan 
moet blijven liggen en dat ik, zodra het weer wat ongunstig 
begint te worden, genoodzaakt ben Jette te hulp te roepen, 
of als het erger wordt, zo gauw mogelijk een veilige lig
plaats op te zoeken en beter weer af te wachten. Ik ben wel 
arm, maar toch verdien ik met Gods hulp nog een eerlijk 
stuk brood als schipper op mijn eigen schuit en zolang dat 
nog blijft gaan, kan ik nog zingen: Geloofd zij God met 
diepst ontzag, Hij overlaadt ons dag aan dag met Zijne 
gunstbewijzen. En nu zal ik je eerst je nachtverblijf aan
wijzen”, en meteen ging hij Adriaan voor, het donkere 
trapje af, naar het vooronder.
Veel was daar niet te zien. Een paar houten bankjes en een 
grote kist, die als tafel dienst kon doen, vormden zo onge
veer het gehele meubilair, terwijl in de voorpiek, vlak bij 
de steven, een zindelijk bed stond.
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„Je logies is niet erg royaal te noemen, Arjaan”, zei de 
schipper verontschuldigend, „maar dat is nu eenmaal niet 
anders. Zet je plunjezak maar neer, dan gaan we nog even 
een bezoek brengen in het achteronder, en je doet maar net, 
of je Jette niet ziet; dan komt ze het vlugst op haar gemak.” 
Toen de matroos zijn plunjezak had neergelegd, trok hij zijn 
laken wambuis uit, want hij begon het al knap warm te 
krijgen. Toen Adriaan Nitzema een ogenblik later weer 
afgedaald was in het achteronder, werd hij reeds dadelijk 
getroffen door orde en netheid, die de aanwezigheid van 
een degelijke huisvrouw verrieden en onwillekeurig en met 
zekere ontroering kwam hem de oude woonkamer in Fries
land op de eenzame hoeve van Jauk Nitzema in de ge
dachte. Hier was de matroos in het heiligdom van de on
nozele dochter van schipper Rudeman, dat voelde de jonge 
man nog meer dan hij het zag, want ieder voorwerp in die 
lage, maar tamelijk brede ruimte, droeg het kenmerk van 
een zorgvuldig onderhoud.
„Kijk”, zei de matroos, toen hij een blik om zich heen had 
geworpen, „dat is nu voor het eerst van mijn leven, dat ik 
een voet zet in de kajuit van een riviervaartuig, en ik moet 
eerlijk bekennen, dat ik niet had gedacht een zo gerieflijk 
verblijf op de Bato aan te treffen. Maar”, voegde hij er 
lachend aan toe, „het achteronder van de schipper en de hut 
van de kapitein op schoener of fregat, ze komen hierin op 
hetzelfde neer, dat ze de verblijfplaatsen zijn voor de ge
zagvoerder.”
„Nee Arjaan”, merkte de schipper dadelijk op, „dat komt 
niet op hetzelfde neer. Er is dit verschil, dat de hut van de 
kapitein voor de matroos verboden terrein is, terwijl het 
achteronder van de schipper in vele gevallen ook voor een 
goede knecht openstaat. Ik voor mij heb altijd graag, dat
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mijn knechts, als er tenminste gelegenheid voor is, met mij 
het maal gebruiken in het achteronder en ’s Zondags mag 
hij het evenals ik en de mijnen als zijn tehuis beschouwen.” 
Nog even praatte de schipper met de jonge man en telkens 
als hij hem Arj aan noemde, wierp de onnozele Jette een 
schuwe blik op hem. Toen de matroos achter de schipper 
aan het achteronder weer verliet, keek ze hem na tot hij 
zijn voet weer op het dek zette.
„Ziezo, nu heb je de Bato gezien”, merkte de schipper met 
een glimlach op; „ga nu maar je werkpakje aantrekken, 
je tijd van passagieren is voorbij.”
Adriaan Nitzema wipte vlug naar beneden, om geen vijf 
minuten later weer boven te komen in de gewone kledij 
van de matroos van die tijd, en dat was op die warme 
zomerdag een uitrusting, die weinig tijd vereiste om aan te 
doen of af te leggen.
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HOOFDSTUK 6

In t achteronder

Nu ben ik klaar om van alles aan te pakken, wat je 
me opdraagt, schipper”, zei Adriaan Nitzema en 
toen de oude man de stevige gast vóór zich zag 
staan, dacht hij aan zijn eigen zoon, die eens op dezelfde 
schuit werkte en nu reeds zovele jaren in het graf rustte. 
Samen werkten de beide mannen op de tjalk, alles ge

reed makende, om zo spoedig mogelijk onder zeil te 
gaan. Al heel gauw had schipper Rudeman gezien, 
hoe vlug en handig de Fries het hem ongewone werk 
aanpakte, en de oude man, die steeds in goede luim was, 
gaf hem zo nodig onderricht en praatte onderwijl over het 
schippersleven op de Zeeuwse stromen met die gemakke
lijkheid in de omgang, het varensvolk eigen.
Het was Adriaan Nitzema te moede, alsof hij zich hier op 
dit vaartuig nu al thuis voelde en de oude man met de 
witte baard hem die akelige leegte in zijn gemoed deed 
vergeten. De leegte, die hem gekweld had van de eerste 
dag van moeders dood af, en die in zekere zin nog erger 
werd, toen Jauk Nitzema hem verteld had, dat hij eigenlijk 
geen bloedverwanten meer op de wereld had. Zelfs de 
naam van zijn eigen vader had Jauk hem niet kunnen zeg
gen. Wel had de boer gezegd, dat hij die kon vinden, ge
graveerd in het deksel van de zilveren tabaksdoos. Al wel 
honderdmaal had Adriaan getracht de naam te ontcijferen, 
maar het schrift was zó fijn en met zóveel sierlijke krullen 
bewerkt, dat het totaal onmogelijk was, er ook maar één
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enkele letter van te lezen, zodat hij het tenslotte maar had 
opgegeven.
Eer men er erg in had, was de voormiddag omgevlogen en 
toen Jette halverwege uit het achteronder kwam en met 
zachte, bedeesde stem riep: „Vader, eten”, kon de jonge 
man niet nalaten op te merken: „Daar zijn jullie vroeg bij, 
is het niet, schipper?” „Welnee”, was het antwoord, ,,’t is 
de gewone tijd voor ’t middageten en daar is Jette altijd 
precies mee.”
Het eenvoudige maal smaakte Adriaan Nitzema voortreffe
lijk en de gezellige huiselijkheid in ’t achteronder deed hem 
goed.
,,’k Heb nog maar zelden zulke lekkere aardappelen gege
ten”, merkte hij op, en lachend voegde hij er bij: „Als men 
een zeereis van bijna twee jaar uit en thuis achter de rug 
heeft, krijgt men zo langzamerhand zijn bekomst van erw
ten, bonen, gort, rijst, pekelvlees en dergelijke scheepskost.” 
Vóór men begon te eten had de schipper de handen ge
vouwen en hardop een zegen gevraagd en toen men klaar 
was, gaf Jette hem de oude, stukgelezen Bijbel, die op het 
kastje tegen het beschot zijn vaste plaats had. De schipper 
opende het Boek en begon te lezen, waar hij gisteren ge
ëindigd was. Van zijn prille jeugd af was Adriaan Nitzema 
gewoon geweest, dat er ’s middags na de maaltijd uit de 
Bijbel werd gelezen. Vader Jauk week daarvan onder geen 
enkele omstandigheid af, maar ’t was voor de wilde jongen 
destijds vaak een kwelling geweest, naar de droge, een
tonige stem van de voorlezer te moeten luisteren en het 
laatste woord was hem altijd het liefste geweest. Nu luis
terde hij met aandacht naar de klankvolle stem van de 
schipper, die las van het verraad van Petrus in de rechtzaal 
van Kajafas, de hogepriester.
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Het hoofdstuk was uit en de oude man sloot het Boek en 
gaf het aan Jette, die het op zijn plaats legde. Dan zei de 
schipper: „Ik heb je nog niet gevraagd naar je godsdienstige 
overtuiging, Arj aan, en al verandert dit niets aan onze ver
houding voor de tijd, dat je bij mij aan boord bent, toch is 
het goed als men weet wat men aan elkaar heeft.”
„Van huis uit ben ik eigenlijk Calvinist, dat was mijn 
stiefvader tenminste”, antwoordde de jonge man. Even keek 
schipper Rudeman de matroos weer met dezelfde onder
zoekende blik aan, zoals die morgen in de Vuurbaak bij 
Joris Bokkers, toen de Fries aanbood, om als knecht te wil
len varen op de Bato.
„Zo”, ging de schipper voort, „dan zal ook de Bijbel voor 
jou geen onbekend boek zijn, Arjaan?”
De jonge man haalde de schouders op en antwoordde dan: 
„Neen schipper, vreemd is de Bijbel mij eigenlijk niet, en 
toch ook weer wel. Zover mijn herinnering gaat, heb ik 
mijn stiefvader elke dag een gedeelte horen voorlezen en 
misschien strekt het tot mijn schande, maar ik was altijd 
blij, als hij het Boek dichtklapte. Bijna iedere dag moest ik 
enige bijbelteksten van buiten leren en ook dat was mij 
een gruwel; ge begrijpt dus zelf wel, schipper, dat het ruwe 
zeemansleven nu juist geen goede leerschool was voor ver
der geestelijk onderricht. Toen ik nog een kind was, en later 
ook nog wel, vertelde moeder mij vaak ’s avonds in het 
schemeruurtje uit de Bijbel en daarnaar luisterde ik wèl, 
al heeft de arme ziel zelden of misschien nog nooit enig 
resultaat gezien op haar zo goed bedoeld pogen, om van de 
wilde bengel een goed Christenmens te maken.”
De schipper schudde het hoofd en mompelde voor zich 
heen: „Het zaad wel gezaaid, maar de bodem steenachtig en
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de verleiding der wijde wereld zó sterk en toch.......”
„En toch___”, herhaalde de matroos het laatste woord van
de oude man, „en toch heb ik nu geluisterd, goed geluisterd, 
schipper Rudeman, en ik zal u ook vertellen, wat ik dacht, 
toen u las, hoe Petrus de Meester heeft verraden of zo ge 
wilt verloochend. Ik dacht bij me zelf: wat een onbegrijpe
lijke handelwijze was dat van die volgeling van Christus. 
Als zijn Meester wordt gevangen genomen in de duistere 
hof van Gethsémané, is deze man de enige, die er aan denkt, 
voor de Meester te vechten en hij trekt zijn zwaard en hakt 
op de overmacht in. Dat is toch, dunkt mij, het werk van 
een onverschrokken man, en even later gedraagt hij zich 
als een blodaard.”
„Je vindt het vreemd en onbegrijpelijk van Petrus, en zijn 
handelwijze lijkt oppervlakkig gezien wel tegenstrijdig, 
maar naar mijn gedachte is er toch wel een verklaring 
voor”, meende de schipper. „Zelfs de discipelen begrepen de 
Heiland niet, evenmin als de Hosanna-roepende menigte, 
die kort daarop het „Kruist Hem!” schreeuwden. Ook Pe
trus hoopte met vurig verlangen, dat zijn Meester de troon 
van David met glorie zou oprichten en de gehate Romein 
zou verdrijven uit Israëls landpalen. Had Petrus de won
dere krachten niet gezien, waarover de Heiland naar goed
dunken beschikte? En waarom zou Hij die krachten niet 
aanwenden, om het vreemde juk te verbreken? Bracht Zijn 
bezielend woord de schare niet in beweging? En als Hij 
Zich aan de spits had gesteld om Israël te verlossen, wie zou 
het hebben kunnen keren? Was het Zijn recht niet? Was 
Hij niet uit het geslacht van David?
„Kijk Arjaan”, ging de oude man voort, „voor die grote 
zaak wilde Petrus vechten en desnoods vallen, maar hij
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kreeg het bevel: Steek uw zwaard in de schede, want die 
met het zwaard slaat, zal door het zwaard vergaan. Neen, 
Petrus, die de geliefde Meester geboeid door de bende zag 
wegvoeren, kon nog niet verstaan, dat Christus’ Koninkrijk 
niet van deze aarde was, en wat hij zag gebeuren, brak zijn 
moed en kracht.
„Moest dit het einde zijn? En nu sidderde Petrus op de 
vraag van de dienstmaagd in de zaal van Kajafas, en slechts 
op eigen lijfsbehoud bedacht, verloochende hij zijn Heiland. 
Toen echter bij het kraaien van de haan de blik van de 
Heiland Petrus trof, schudde die blik hem wakker; hij kon 
slechts wenen met bitter berouw en naar buiten gaan om 
de eenzaamheid te zoeken. Later echter, toen de Heiland 
Zijn bloed gestort had op Golgotha en na de Paasmorgen, 
leerde Petrus verstaan de nietigheid van aardse glorie in 
vergelijking met het eeuwig offer door Gods Zoon aange
bracht en nu kon hij, uit de diepste grond van zijn hart, aan 
de oever van het Galilese meer zijn Goddelijke Meester 
antwoorden op Diens vraag: Petrus, zoon van Jona, hebt gij 
Mij lief?: Ja Here, Gij weet, dat ik U liefheb.
„En nu gaan we danken, want er is nog heel wat te doen, 
Arjaan; om vier uur valt de eb in en dan steken we van 
wal.”
Met deze woorden eindigde de schipper zijn verklaring als 
antwoord op de vraag van de jonge man, en toen hij zijn 
handen gevouwen en het korte dankgebed had uitgespro
ken, verlieten de beide mannen het achteronder, om op het 
vaartuig alles klaar te maken voor het vertrek uit Ter- 
neuzen.
’t Was de matroos wonderlijk te moede en hij begreep van
daag zichzelf niet; duizendmaal hoorde hij immers uit de
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Bijbel voorlezen en menigmaal ook de geschiedenis van de 
verloochening van Petrus, zonder er enige aandacht aan te 
schenken, en nu deze vreemde schipper, met wie hij toe
vallig in aanraking kwam, las en met hem sprak over deze 
dingen, nu kwam het hem toch wèl belangrijk voor.
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HOOFDSTUK 7

Op de Zeeuwse stromen

W at treffen we dat uitstekend, Arjaan, de 
wind wordt krachtiger en draait op door 
het Westen”, riep schipper Rudeman vrolijk 
tegen zijn nieuwe hulp, en deze, snel een blik in 
die richting werpende, voegde er bij: „Ik zou me al 

erg moeten vergissen schipper, of vóór het vallen van de 
avond waait er een fikse bries uit het Noordwesten.”
„Je kon wel eens gelijk krijgen en in dat geval kunnen we 
een aardige afstand afleggen vóór de vloed ons weer begint 
tegen te werken.”
„Kunnen we nu nog niet weg, schipper?” vroeg de matroos. 
,,’t Is bijna stil water en als de wind wat aanwakkert, krij
gen we er wel gang in, zou ik denken.”
De oude zeebonk begon even te lachen en zei: „Neen jon
gen, hier in de haven is het wel stil water, maar buiten 
staat nog wel wat vloed, en de wind is nog zó flauw, dat 
hij het zeil niet zou spannen; over een goed half uurtje 
kunnen we het wagen.”
Binnen het uur wisselde schipper Rudeman een hartelijke 
groet met de schipper van het Gentse schip, waaraan ze 
waren vastgelegd. Adriaan maakte vlug de touwen los en 
men keerde Terneuzen de rug toe.
Al dadelijk toonde de jonge Fries, dat het wel degelijk zijn 
bedoeling was, om zijn vrije overtocht naar Vlissingen te 
verdienen, en de manier, waarop de sterk gespierde knaap

57



het nodige werk verrichtte, maakte het schipper Rudeman 
duidelijk, dat een goed matroos niet veel behoeft te leren 
om een goed schippersknecht te kunnen zijn. 
Buitengewoon voorspoedig was de reis, de wind bleef 
gunstig en alles werkte mee, zodat de Bato veel sneller dan 
schipper Rudeman gedacht had, het brede water van de 
Wester Schelde doorploegde en te Vlissingen binnenviel.
Er lagen veel vaartuigen van verschillende soort en bijna 
alle schippers kenden de oude Rudeman.
Een oude, verweerde, grijze schipper, die op zijn gemak in 
het gangboord van zijn schuit een pijpje stond te roken, 
nam zijn neuswarmertje tussen zijn brokkelige tanden weg 
en er mee op Adriaan wijzende, riep hij: „Als dat soms een 
nieuwe knecht is, dan wil ik wedden, dat hij geen zak zout 
bij je aan boord zal opeten, Rudeman; ik zou me al erg 
moeten vergissen, als hij geen jongen van de grote vaart is, 
en die kunnen doorgaans op onze binnenvaartuigen toch 
niet wennen.” Al pratende keek schipper Van Alteren de 
jonge man strak aan en sprak: ,,’t Is wonderlijk, zoals jij op 
een jonge schipper lijkt, die ik een goede twintig jaar gele
den gekend heb. Mag ik vragen, hoe je naam is, je zou 
mogelijk familie van hem kunnen zijn.”
„Mijn naam is Nitzema en ik ben een Fries van geboorte.” 
,,’t Is toch een wonder, hoe sommige mensen op elkaar lijken 
kunnen”, meende de oude schipper, maar op dit ogenblik 
kwam Jette halverwege uit het luik van het achteronder 
en riep zacht: „Vader, koffiedrinken!”
Een paar minuten later zat men weer om de tafel in het 
achteronder en de stevige roggeboterhammen met spek 
smaakten Adriaan buitengewoon goed.
Toen het maal geëindigd was, en de schipper gedankt had, 
zei de jonge man:
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„Schipper, ons reisje van Terneuzen naar hier is achter de 
rug, en nu wilde ik vragen of gij tevreden over me zijt.” 
„Dat ben ik, Arjaan, je hebt meer dan je kost verdiend, en 
je krijgt trouwens ook nog een zakduitje als ik straks te
rug kom van het kantoor. Ik reken er op, dat je vannacht 
nog op de Bato blijft, als je dat goedvindt.”
„Laat dat zakduitje maar rusten, maar onze afspraak in 
Terneuzen was, dat ik mee zou varen naar Vlissingen, en 
als we daar in de haven lagen, zouden we nog eens praten 
over mijn voorstel om bij u als knecht te varen. Thans her
haal ik mijn voorstel en waarom zoudt u het afwijzen, u 
kunt er toch nooit kwaad bij?”
Rudeman schudde het hoofd en zei: „Wat mij betreft, Ar- 
jaan, kan ik er geen kwaad bij, maar voor jou is het een ge
heel ander geval. Nu ben je natuurlijk nog vreemd op de 
binnenvaart, maar als je een maand bij me aan boord blijft, 
ben je als volslagen schippersknecht het volle loon waard, 
en dat kan ik je niet geven. Bovendien is er nog iets. Het 
ligt nu eenmaal in mijn karakter, dat ik mij spoedig hecht 
aan mensen, met wie ik dagelijks omga, en ik zou het bui
tengewoon onprettig vinden, als je na een paar maanden 
mij weer moest verlaten.
Ik heb in het leven vaak genoeg de diepe smart van ’t schei
den leren kennen, en al heeft mijn God, op Wie ik betrouw, 
mij steeds de last helpen dragen en mij vrede in mijn ziel 
geschonken, tóch doet vaak de herinnering nog pijn. En 
toen je mij in de herberg van Joris Bokkers aansprak, moest 
ik dadelijk denken aan mijn jongste zoon, die het langst bij 
mij aan boord geweest is. Je hebt veel van hem weg, wat 
houding en gestalte betreft, en toen je vannacht met mij op 
de Schelde was, en ik je door het gangboord zag lopen of 
bij de fok staan, was het mij soms te moede, alsof mijn eigen
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jongen weer op de schuit w as___neen Arjaan, laten we
van weerskanten geen domme dingen doen, die toch op te
leurstelling moeten uitlopen. Deze nacht blijf je nog bij mij 
aan boord, maar morgenochtend gaan onze wegen uit 
elkaar; er zit niets anders op.”
Adriaan Nitzema was van een ander gevoelen en juist dat
gene, waarvoor de oude man vreesde, was het, dat de 
matroos aantrok. Gepasseerde nacht had hij de schipper 
verteld van zijn jeugd en zijn jongensjaren, die hij door
bracht op de hoeve van Jauk Nitzema. Maar ook, dat niets 
hem daar meer aantrok, nu moeder gestorven was. En was 
hij hier eigenlijk niet op zijn plaats? Kon hij zich hier niet 
nuttig maken, en bovendien een nieuw tehuis vinden? 
„Laat dit het laatste woord niet zijn, schipper Rudeman. 
Mag ik mijn hart eens uitspreken?”
Na een toestemmend knikje ging hij voort: „Als twee man
nen een overeenkomst sluiten, zal die allicht goed van stapel 
lopen, als beider belangen er mee gediend worden, en in dit 
geval wordt ongetwijfeld ons beider belang gediend, als gij 
op mijn goed en wèloverdacht voorstel wilt ingaan. Van de 
eigenlijke binnenvaart heb ik uit de aard der zaak nog wei
nig verstand, maar uit hetgeen ik heb opgevangen, begrijp 
ik heel goed, dat op een vaartuig als dit, en in deze tijd, heel 
goed een boterham te verdienen is als het behoorlijk be
mand en goed onderhouden wordt.”
Even zweeg Adriaan Nitzema en de schipper antwoordde:
„Daar heb je volkomen gelijk in, maar---- ”
„Welnu”, viel de Fries de oude man in de rede, „dan zijn 
we immers klaar; ik blijf aan boord, zoals uw eisen zoon 
eens bij u was. Ik heb niemand op de wereld, die iets om mij 
geeft, en ga ik weer naar zee, dan komt er niet veel van mij 
terecht, dat voel ik wel. Houd mij bij u, schipper Rudeman,
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laat mij met u varen, en als wij samen op de Bato zijn, be
hoeft ge geen zeil te bergen, al krullen de schuimkoppen op 
de golven.”
Terwijl Adriaan Nitzema zo sprak, keek de oude schipper 
hem weer met zijn vaste, scherpe blik in de ogen en toen de 
jonge man zweeg, bleef het een ogenblik zó stil in het 
achteronder, dat men het water van de opkomende vloed 
hoorde kabbelen en schuren langs boord en kiel.
Door de kleine raampjes rechts en links van het roer vielen 
de zonnestralen naar binnen en vulden het achteronder met 
licht en glans.
„Al blijf ik er bij, dat er veel kans bestaat, dat het op een 
teleurstelling zal uitlopen, geloof ik toch, dat ik thans je 
voorstel, om bij mij te blijven, niet zonder meer mag af
wijzen. Versta mij goed, Arjaan, het ligt niet in mijn be
doeling je langer vast te houden, dan je zelf wilt. Zodra de 
lust in je opkomt om een voordeliger werkkring te zoeken, 
zeg het mij dan eerlijk en we zullen als goede vrienden 
scheiden.”
Nu sprong Adriaan Nitzema op van de bank, en de harde 
hand van de oude varensman met vaste greep in de zijne 
drukkend, zei hij:
„Van dit besluit zult ge nooit berouw hebben, schipper 
Rudeman; ik zal voor u werken alsof ik uw eigen zoon was 
en gij zult mij leren varen op de Zeeuwse stromen en langs 
de Zeeuwse kusten, waar eens mijn eigen vader voer.”

61



HOOFDSTUK 8

Het zonnetje van Renata

De zomer was voorbij en ruwe najaarsstormen had
den de gele bladeren van de reusachtige oude linde 
gerukt, die in zonnige dagen zulk een heerlijke 
schaduw wierp op het terras voor huize Renata, waar An- 
dries de Gorter zo dikwijls, op de fraai gebeeldhouwde bank 

zittend, zijn pijp rookte.
’t Was in het begin van November en een frisse Noord
westenwind had de lucht schoongeveegd. Nu scheen de zon 
helder aan een blauwe hemel.
Aan zijn grote schrijftafel vlak bij het raam zat de heer De 
Gorter, en zijn magere, gespierde hand, die in zijn jeugd bij 
storm en noodweer met ijzeren greep de roerpen van de 
Vuurpijl placht te omklemmen, voerde thans de ganzenveer. 
Behalve in Veere, waar dicht bij de haven een kantoor van 
de heer De Gorter gevestigd was, had hij ook een kantoor 
te Vlissingen, maar hier liepen alle draden samen van het 
scheepvaartbedrijf, dat Andries de Gorter in de loop der 
jaren had opgevoerd tot een zeer winstgevende onderne
ming.
Juist had de jongste bediende van het kantoor aan de haven 
enige brieven gebracht en de reder legde even de pen neer. 
De correspondentie had betrekking op de scheepvaart en ’t 
waren voor het merendeel aanvragen om scheepsruimte.
De Gorter wist precies, welke schepen en welke schippers 
hij voor grote of kleine reizen hebben moest en ook, voor 
welke soort lading de vaartuigen het best geschikt waren.
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Spoedig had hij ook nu aangetekend, op welke wijze hij de 
hem gegeven opdrachten kon uitvoeren, maar met één of 
twee bestellingen wist hij zo dadelijk geen weg. Hij schoof 
de brieven even opzij met de gedachte, dat ze nog wel een 
paar dagen konden wachten; er moesten nog enige schepen 
te Veere binnenvallen en dan waren de schippers spoedig 
genoeg bij hem op het kantoor, ’t Was een vaste gewoonte 
van De Gorter om de schippers op zijn privé-kantoor te 
ontvangen en een en ander, de vaart betreffende, te be
sproken.
Nog een ogenblik schreef de reder in zijn journaal en dan 
klonken lichte voetstappen in de gang. De deur van het 
kantoor ging open en Juultje van Spangen stak het hoofd 
naar binnen en riep: „Komt u koffie drinken, vader?” 
Even wierp hij een blik op het meisje, dat van jongsaf 
gewend was hem vader te noemen, en zwijgend gaf hij door 
een hoofdknik te kennen, dat hij komen zou. Toen schoof 
hij zijn stoel achteruit en greep naar de stok, die altijd vlak 
in zijn nabijheid stond. Zwaar stommelde zijn houten been 
over de planken van de kantoorvloer, maar in de gang 
stapte hij tamelijk vlug naast het meisje voort.
,,’t Is prachtig weer, vader”, zei ze, „zou ik straks niet wat 
in de tuin mogen wandelen? Hoesten doe ik nu toch zo erg 
niet meer.”
Ze wilde nog iets zeggen, maar een opkomende hoestbui 
belette het haar. De heer De Gorter keek haar weer scherp 
aan en op zijn strak gezicht kwam een zorgelijke uitdruk
king.
„Je kunt nog niet buiten, Juultje”, zei hij, „de wind is bijna 
door ’t Noordwesten heen en blaast voor jou veel te scherp, 
je zoudt nog meer gaan hoesten dan je nu al doet.”
,,’t Is jammer, vader”, antwoordde het meisje, „de zon
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schijnt zo lekker en ik zou natuurlijk niet aan de windkant 
van het huis komen.”
Terwijl de man de deur van de huiskamer opende en naar 
binnen stapte, herhaalde hij nog eens:
„Je kunt niet naar buiten, Juultje, je hoest nog te veel en 
de wind is te scherp.”
Met zware verkoudheid en koorts was het begonnen en de 
dokter, die nog maar zelden op Renata een voet gezet had, 
omdat ziekte er buiten de deur was gebleven, meende aan
vankelijk, dat met een dag of wat binnenblijven en door 
het gebruik van het voorgeschreven drankje, die verkoud
heid wel weer zou weggaan, maar hij bleek zich te hebben 
vergist. De dagen werden weken en hoewel het altijd opge
wekte kind niet bedlegerig was, kon de dokter nóch de 
hardnekkige koorts, nóch de droge, hinderlijke hoest weg
krijgen.
Juultje was haar teleurstelling, dat ze niet buiten kon, 
spoedig vergeten. Gezellig dronken allen samen koffie en 
het meisje goot een restje op een schoteltje en hield het 
onder de neus van haar grote St. Bernard hond. De bijna 
volwassen hond scheen niet veel trek in koffie te hebben; 
hij snuffelde even met zijn brede, stompe neus over het 
schoteltje, kwispelde met de dikke, gepluimde staart, maar 
wendde dan knipogend de kop af.
„Zo Kroes, bedank je er voor, jongen? Kom, ik zou toch 
maar eens proeven”, lachte Juul en trok bij het rechteroor 
de grote kop van de hond voor het schoteltje.
Thans toonde de St. Bernard op even ondubbelzinnige als 
afdoende wijze zijn afkeer van koffie, door met een vlugge 
beweging zijn forse poot precies in het schoteltje te planten, 
waardoor de door hem niet begeerde koffie over zijn rug 
en kop spatte.
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„Nu moet je de deur uit, schelm”, riep het meisje, pakte 
met het kleine, smalle handje de leren halsband en trok de 
met weerzin volgende Kroes de gang in.
Buiten de deur hoorde men haar nog knorren op de hond, 
totdat een hernieuwde hoestbui haar het zwijgen oplegde. 
Andries de Gorter schudde zorgelijk het hoofd en zei dan 
met gedempte stem:
„Ik kan mij vergissen, Katrien, maar die hardnekkige hoest 
van Juul bevalt mij niet; ’t zal me verwonderen als dat 
goed afloopt.”
„De hoest is wèl hardnekkig”, antwoordde de vrouw, „maar 
er zijn immers zoveel jonge mensen, die aan een kwade 
hoest lijden, de dokter meende toch óók, dat het met de tijd 
wel zou slijten.”
De Gorter haalde de schouders op; hij had zelf een ijzeren 
gestel, en zoals meer mensen van zijn slag, had hij niet veel 
vertrouwen in dokters. Hij ging niet verder op het onder
werp in en dronk zwijgend zijn koffie, daar Juultje lachend 
de kamer inkwam, op de voet gevolgd door de kwispel
staartende hond.
’t Is doorgaans niet meer dan een kwartier, hoogstens een 
half uur, dat de heer De Gorter steeds precies op dezelfde 
tijd in zijn gezellige huiskamer doorbrengt, maar dat korte 
tijdsverloop is de reder lief en hoewel hij zelf weinig aan 
het gesprek deelneemt, mag hij toch graag luisteren naar 
het vrolijk gesnap van zijn pleegdochter en de verstandige, 
kalme opmerkingen van zijn vrouw. Deze keer bleef hij 
echter niet lang. Hij schoof zijn stoel achteruit en greep 
naar zijn stok, toen zijn gewoon kwartiertje nauwelijks was 
voorbijgegaan.
„Gaat u al weg, vader?” vroeg het meisje.
,,’k Heb het druk, Juul”, luidde het antwoord. „De mensen
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willen hun vrachten binnen hebben vóór een vroeg inval
lende winter misschien de scheepvaart stremt.”
„Vader”, ging het meisje voort, „wanneer vaart u weer 
met uw schip naar Vlissingen? Dan gaan moeder en ik toch 
mee, nietwaar?”
„Daar zal niet veel meer van komen, Juul”, antwoordde de 
reder, „de dagen worden te kort en de Prins Frederik is 
druk in de vaart, maar al moest ik ook naar Vlissingen, dan 
zou het toch niet raadzaam zijn voor jou om mee te gaan, 
Juul, want die hoest___”
Het volgend ogenblik had Andries de Gorter de deur van 
de huiskamer al achter zich dicht getrokken en klonk het 
geklikklak van zijn houten been in de gang.
Dadelijk zette hij zich aan ’t werk, zodra hij op zijn kan
toorstoel zat, maar hoewel hij de pen in de grote glazen 
inktpot had gedoopt, schreef hij er niet mee en zijn ogen 
staarden recht voor zich uit, door het venster. „Die hoest, 
die hoest”, herhaalde hij zuchtend. De man, die voor zich
zelf nooit vrees koesterde, was dubbel bang en vol onrust 
als hij dacht, dat zijn vrouw of pleegdochter iets zouden 
gaan mankeren, waaraan gevaar voor het leven verbonden 
kon zijn.
„Er moet een bekwame dokter komen; ik wil nog eens 
advies van een ander hebben”, mompelde de man en alsof 
deze gedachte hem weer enigermate bemoedigde, trok hij 
zijn schrijfwerk naar zich toe en doopte opnieuw zijn pen 
in de inkt.
Thans trok weer iets anders zijn aandacht. Een oude man, 
met witte baard en in sjofele schipperskleding gehuld, 
kwam de poort instappen en liep regelrecht naar de deur 
van zijn kantoor. Een ogenblik later klonk een bescheiden 
tikje en schipper Rudeman stond tegenover de reder.

66



De heer De Gorter was niet gewoon om de schippers, die 
hem moesten spreken, uit te nodigen om te gaan zitten. 
Doorgaans was het ook de moeite niet waard, omdat het 
onderhoud altijd zo kort mogelijk duurde. Voor grijze haren 
had Andries de Gorter echter eerbied en ook nu nodigde hij 
zijn bezoeker uit om plaats te nemen.
„Wat is er van je dienst, Rudeman?” vroeg de heer De 
Gorter.
„Ik ben gisterenavond nog laat hier binnengevallen met een 
lading kalk en metselsteen voor een aannemersfirma; ze 
zijn op het ogenblik druk aan het lossen. Nu heb ik me aan 
uw havenkantoor vervoegd om te vragen of er mogelijk een 
geschikt vrachtje voor mij was, maar de boekhouder heeft 
mij naar hier verwezen”.
Terwijl de schipper de reden van zijn komst meedeelde, 
trok de reder enige van de pas ontvangen orders naar zich 
toe en zich dan tot de schipper wendend, zei hij op zijn 
droge, zakelijke toon:
„Orders heb ik wel, Rudeman, maar ik vrees, dat er niets 
bij is, dat voor jou geschikt zal zijn. Zie eens hier, de klein
ste en gemakkelijkste reis lijkt mij nog het vervoer van een 
lading aardappelen van Noord Beveland naar Rotterdam, 
om deze tijd van het jaar, en dan zonder voldoende hulp 
aan boord, ’t Spijt me, maar ik heb op het ogenblik niets, 
dat geschikt is voor je.”
De schipper was echter een andere mening toegedaan en 
antwoordde: „U sprak daar van geen voldoende hulp aan 
boord, maar ik heb op het ogenblik een knecht, zoals er 
wellicht geen tweede op de Zeeuwse stromen vaart, en in 
geen twintig jaar heb ik zulke voorspoedige reizen gedaan, 
als sinds de tijd, dat hij bij mij aan boord is. Wat die vracht 
aardappelen naar Rotterdam betreft, ik durf gerust zeggen,
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dat er van mijn kant niet het minste bezwaar tegen is”. 
Andries de Gorter kende schipper Rudeman sinds zijn 
vroegste jeugd en hij wist, dat deze man niet alleen een zeer 
goed, doch ook een voorzichtige schipper was, die in geen 
geval schip en lading roekeloos op het spel zou zetten. Het 
verwonderde de reder, dat de oude man, die in de laatste 
jaren altijd met jongens gesukkeld had, thans in staat was, 
een naar zijn zeggen hoogst geschikte knecht te kunnen be
talen. Dat was echter niet zijn zaak; als schipper Rudeman 
kans zag om in dit jaargetijde de reis naar Holland er goed 
af te brengen, dan had de heer De Gorter er niets tegen 
hem de opdracht te geven.
„Wanneer is je vaartuig gelost?” vervolgde de reder, ,,’t is 
vandaag al Donderdag en ik zou graag willen, dat je uiter
lijk Dinsdagmorgen geladen van Noord-Beveland naar Rot
terdam kon vertrekken. Zou je daar kans toe zien, Rude
man?”
„Jawel, mijnheer De Gorter, dat kan; ik hoop met Gods 
hulp vóór Zondag de aardappelen scheep te hebben.” 
„Goed”, sprak de reder kortaf, „stuur dan vanmiddag je 
knecht maar om de vrachtbrief.”
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HOOFDSTUK 9

Als zoon aan boord

Schipper Rudeman vertrok, erg in zijn nopjes met de 
opdracht, en toch ook weer enigszins in zorg. Er 
waren dan ook jaren overheen gegaan, sinds hij zijn 
laatste reisje naar Holland had gedaan, maar met Arjaan 
durfde hij het wel wagen.

Als dit reisje goed van stapel liep, zou er voor de jongen 
ook een aardig duitje moeten o verschieten, nam hij zich 
voor; de oude man maakte er zich telkens een verwijt van, 
dat hij Adriaan Nitzema slechts voor een zakduitje moest 
laten varen.
De wonderlijke gast was het voornemen, waarmee hij aan 
boord van de Bato was gekomen, volkomen trouw gebleven, 
en toen schipper Rudeman bij een vorige reis zijn geld van 
de vracht ontvangen had en hij er Arj aan iets van wilde 
afstaan, had deze lachend het hem toegedachte terugge
schoven en gezegd: „Neen schipper, daar wachten we nog 
wat mee; eerst moeten we zorgen voor een stel nieuwe 
zeilen, de oude zijn al te vaak gelapt.
„En bovendien, geld deugt niet voor mij. Toen ik matroos 
was, waren het doorgaans mijn beste dagen niet, als ik ruim 
in de duiten zat. Neen schipper, ik heb aan mijn zakgeld 
meer dan genoeg.”
’t Werd schipper Rudeman vaak wonderlijk te moede, als 
hij zag op welk een wijze Arjaan Nitzema zijn taak aan 
boord van de Bato opvatte. Met het eigenlijke werk van de 
schippersknecht op een vaartuig als de Bato was hij al
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reeds de eerste veertien dagen volkomen op de hoogte, 
maar de manier, waarop hij de vrije tijd, die bij windstilte 
of gedwongen oponthoud in verband met eb of vloed over
bleef, wist te benutten, wekte telkens weer zijn verwonde
ring.
Reeds in het begin van zijn verblijf aan boord had hij als 
een gunst aan de oude schipper gevraagd, of hij de beide 
verveloze watervaten mocht schilderen, en de schipper, die 
het al lang zelf van plan was geweest, maar er geen tijd 
voor had gehad, vond het uitstekend. Met lust en ijver was 
hij aan het werk gegaan en met aangeboren handigheid, 
fluitend en zingend, had hij het klaargespeeld.
Zo nam hij nu eens dit, dan weer een ander werkje onder 
handen. En thans was de gewezen matroos reeds bijna vier 
maanden op de Bato en steeds nog even druk in de weer als 
de eerste weken.
Terwijl schipper Rudeman deze gedachten door het hoofd 
speelden, had hij de haven bereikt en het deed hem genoe
gen, dat hij straks Arj aan kon vertellen, welk een mooie 
vracht hij had opgedaan.
Toen schipper Rudeman aan boord kwam, was alles druk 
in de weer. Sjouwerlieden liepen af en aan en droegen de 
rode metselsteen uit het ruim van de Bato de wal op in de 
wachtende wagen. Adriaan stond in het ruim en gaf telkens 
ieder zijn vrachtje aan.
„Ha schipper, bent u daar al!” riep de jonge Fries, toen de 
oude man uit het gangboord in het ruim keek.
,,’k Zal even naar beneden komen”, antwoordde de schipper, 
„en dan zul je eens horen hoe ik geslaagd ben; nee, laat ik 
het je liever in het achteronder vertellen, als we schafttijd 
hebben.”
Een uur later zaten ze om de ontbijttafel en lieten zich de
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bruine bonen met spek uitstekend smaken, terwijl ’t kleine 
potkacheltje in het lage achteronder een aangename warmte 
verspreidde.
Met belangstelling luisterde de jonge man, toen de schipper 
vertelde, hoe hij eerst op het havenkantoor was geweest, 
maar dat de boekhouder hem naar de patroon gezonden 
had.
,,’t Was op het nippertje af, Arjaan, dat De Gorter mij die 
lading dure aardappelen durfde toevertrouwen, maar toen 
ik hem vertelde, dat ik weer met een volslagen knecht voer, 
maakte hij niet veel bezwaar meer.
„Voor een jongen van de grote vaart, zoals jij bent, Arjaan, 
is een reisje van hier naar Rotterdam natuurlijk niet noe
menswaard, maar voor de Bato blijft het toch altijd een 
aardig werkje”, voegde de schipper er lachend aan toe.
,,’t Is waar, schipper”, antwoordde Adriaan, „ik heb voor ’n 
jongen van mijn leeftijd al heel wat van de wereld gezien, 
maar ’t is toch vreemd, dat ik mij nooit ergens zo thuis heb 
gevoeld heb als op deze tjalk en op de Zeeuwse stromen. 
Zou het komen, omdat mijn eigen vader een Zeeuwse schip
per was? En toch ben ik een geboren Fries en ik geef u de 
verzekering, dat Jauk Nitzema al het mogelijke heeft ge
daan om een boer van mij te maken, evenals zijn zoon 
Bouke is. Ondanks zijn jarenlange volgehouden koppige 
poging, moest hij het tenslotte opgeven en ging ik tóch het 
zeegat uit. Maar ’t zeemansleven bevredigt mij niet”, 
voegde de jongeman er bij, „en daarom blijf ik bij u, schip
per Rudeman, en samen halen we het er bovenop.”
„Met Gods hulp, Arjaan, maar zoveel jaartjes resten mij 
niet meer en als jou de lust en de bekoring voor het ruime 
sop weer te pakken krijgt, raak je heel gauw de oranje
wimpel van de oude Bato uit het gezicht kwijt.
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„Er vaart geen enkele kok ter koopvaardij, die voor mij zo’n 
lekker potje kookt als onze Jette, en in geen hangmat of 
kooi sliep ik ooit zo heerlijk als in het vooronder van de 
Bato.”
Vrolijk lachend zei de jongeman dit en zijn woorden deden 
de schipper van harte genoegen. Hij kon zich nog maar 
slecht met de gedachte verenigen, dat deze kloeke, levens
lustige gast op de duur voldoening zou vinden in de omgang 
met een oud man en zijn achterlijke dochter; hij hechtte 
zich iedere dag meer aan Arjaan Nitzema, hoewel hij zich
zelf telkens voorhield, dat de jongen uit de aard der zaak 
toch niet lang bij hem zou blijven.
Nog even praatte de beide mannen over de reis naar Rot
terdam en daarbij merkte de schipper op:
„Straks moet jij bij de heer De Gorter op Renata de vracht
brief gaan halen, Arjaan. Hij vroeg me vanmiddag de 
knecht aan te sturen. Ik denk, dat de reder wil zien, of ik 
niet overdreven heb, toen ik hem vertelde, dat een volsla
gen knecht bij mij aan boord was.”
,,’t Is eigenlijk wel jammer, dat ik uit m’n werk moetlopen”, 
meende de jongeman, maar de schipper merkte glimlachend 
op, dat hij er niet zo heel veel tijd mee zou verspelen; mijn
heer De Gorter zou hem niet aan de praat houden; die sprak 
nooit meer dan beslist noodzakelijk was.
Nog een uurtje ongeveer werkte Adriaan beneden in het 
ruim, toen riep de schipper: ,,’k Zou nu maar gaan, dan tref 
je de reder zelf nog op het kantoor en behoef je niet te 
wachten.”
Vlug ging de jonge man naar boven, om zich wat op te 
knappen en niet lang daarna verliet hij de Bato.
Halverlijve boven het luik van het achteronder staande, 
keek Jette de jonge man na en uit haar saamgetrokken
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wenkbrauwen en uit de blik van haar ogen sprak onrust. 
De schipper zag haar staan en hij schudde het hoofd; hij 
wist zeer goed, wat op het ogenblik omging in het doffe 
brein van zijn dochter.
„Arjaan moet naar het kantoor, Jette, maar hij komt weer 
gauw terug”, zei hij op zijn gewone, kalme toon, en deze 
woorden deden dadelijk haar onrust verdwijnen en de stille 
blijmoedigheid terugkeren op haar van gezondheid blozend 
gezicht.
In de korte tijd, dat Adriaan Nitzema op de Bato was, had 
Jette zich opmerkelijk spoedig aan hem gewend. Terwijl ze 
aan de vorige knechtjes, die op hun vaartuig geweest wa
ren, weinig of geen aandacht had geschonken, was ze reeds 
heel kort, nadat de Fries aan boord kwam, zich aan hem 
gaan hechten. In het eerst was het een oprecht gevoel van 
medelijden geweest, dat de jonge man er toe dreef, om het 
de arme Jette zo gemakkelijk mogelijk te maken door haar 
bij haar huiselijke bezigheden zo vaak hij er de tijd toe had, 
behulpzaam te zijn en die karweitjes voor haar op te 
knappen, welke anders haar vader gewoon was te doen. 
Dikwijls moest de schipper er om lachen, als men ’s avonds 
of bij tegenwind voor anker lag, dat Jette haar aardappel- 
bak voor de dag haalde en Arjaan dan glimlachend aan
keek. „Zal ik je helpen jassen, Jette?” vroeg hij dan, en als 
enig antwoord schoof ze de bak naar hem toe, haalde dan 
zelf haar uitgesleten mesje, maar begon eerst met schillen, 
als hij de scherpe matrozenkort jas trok en een aardappel 
uit de bak nam.
Als Arjaan zijn blauw matrozenpak aantrok, evenals daar
straks, en aan wal ging, trok Jette de wenkbrauwen samen 
en keek haar vader onrustig aan, alsof ze bang was, dat de 
jonge man niet meer zou terugkeren naar hun schuit.
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Adriaan Nitzema stapte inmiddels flink door en keek met 
belangstelling om zich heen: het was voor het eerst, dat hij 
voet aan wal zette in Veere.
Zijn weg ging dwars door het oude stadje en overal zag hij 
kentekenen van vervallen oudheid.
Schipper Rudeman had hem de weg uitgeduid, maar de 
jonge man, die met een eigenaardig gevoel naar die sporen 
van voorbijgegane welvaart keek, sloeg niet voldoende acht 
op de weg, die hij ging. Na nog een poosje op de gis te zijn 
voortgegaan, was hij genoodzaakt naar de weg te vragen. 
Daar viel zijn oog op een oud, verweerd huisje, met naar 
voren overhangend trapgeveltje, waar voor een der twee 
ramen langs de straat, appelen, peren en noten waren uit
gestald.
Hier stapte Adriaan Nitzema binnen en een vrouw, die 
achter de toonbank stond, vroeg vriendelijk:
„Wel schipper?”
„Mag ik een stuk of wat van die appelen?” zei de jonge man 
en wees op de vruchten, die hij bedoelde.
Terwijl de vrouw hem de mand met appelen toeschoof en 
hij er enige mooie uitzocht, bleef zij hem strak aankijken. 
Toen Arj aan betaald had, en haar de weg naar Renata 
vroeg, bleek het hem, dat hij tamelijk ver uit de richting 
was geraakt. Na een korte groet, greep hij naar de klink 
van de deur, om gauw zijn verloren tijd in te halen. 
„Schipper”, zei de vrouw, „mag ik je wat vragen? Je lijkt 
zó sprekend op iemand, die ik in mijn jonge jaren gekend 
heb, dat ik graag zou weten, of je soms familie bent van de 
heer De Gorter, naar wie je thans toe wilt?”
„Dat zou ik niet denken, want ik ben een Fries”, lachte de 
jonge man, „en voor het eerst van mijn leven in Veere”, 
voegde hij er bij.
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Een ogenblik later viel de deur achter hem dicht en hij 
vervolgde zijn weg naar het huis van de reder, terwijl hij 
glimlachend mompelde:
„Ik schijn nogal eens op iemand te lijken. Gedurende de 
korte tijd, dat ik op de Zeeuwse stromen vaar, heeft men 
reeds enige malen gemeend mij te kennen. Waarschijnlijk 
wilde de groentevrouw een praatje maken, waar ik nu toch 
geen tijd mee zoek kan brengen.”
Vlugger dan hij gedacht had, zag Adriaan het mooie heren
huis vóór zich en zoals het daar lag, met de grote linde er 
voor, en helder door de reeds dalende Novemberzon be
schenen, leek het de zeeman, die toch in het buitenland 
mooie gebouwen genoeg gezien had, een bijzonder deftig 
verblijf toe.
De poort, die overdag nooit gesloten werd, en de zorgvuldig 
geschoren ligusterhagen, waren hem door schipper Rude- 
man duidelijk beschreven en toen hij ten overvloede de in 
de poort gebeitelde naam Renata had ontcijferd, wist Adri
aan, dat hij aan het goede adres was. Zonder aarzelen liep 
hij het rijpad op, om dan op aanwijzing van de schipper de 
hoek van het gebouw om te lopen en op de deur met het 
bordje „kantoor” te tikken.
Toen Adriaan was binnengelaten, zei de jonge bediende: 
„Ga maar zolang op de bank zitten, schipper, er is iemand 
binnen, en je zult een poosje moeten wachten.”
,,’k Hoop, dat het niet al te lang duurt”, mompelde Adriaan 
binnensmonds.
De jongen achter de lessenaar had het blijkbaar toch ge
hoord, want hij merkte lachend op:
„Je lijkt me erg kort van stof, schipper, maar ik kan je wel 
verzekeren, dat het gauw genoeg je beurt zal zijn; als mijn
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heer het met drie woorden af kan, zal hij er geen vier ge
bruiken. Daar gaat het belletje al.”
Vlug sprong de jongen op, om de bezoeker uit te laten, en 
toen hij daarna aan Adriaan Nitzema vroeg wie hij moest 
aandienen, luidde het antwoord: „De knecht van schipper 
Rudeman.”
Op het ogenblik, dat de jonge man het kantoor van de reder 
binnenkwam, borg deze juist enige papieren in de la van 
zijn schrijftafel. Op het beleefd: „Goede middag, mijnheer” 
van Adriaan, hief hij plotseling het hoofd op en keek met 
zijn scherpe, grijze ogen de voor hem staande schippersgast 
met onderzoekende blik aan. Alle kleur verdween voor een 
ogenblik uit het gezicht van de reder en zelfs zijn op elkaar 
geklemde lippen werden wit.
’t Duurde maar even — dan was Andries de Gorter weer de 
stroeve, zakelijke reder, zoals de schippers hem kenden.
„Jij bent de dekknecht van schipper Rudeman en je komt 
om een vrachtbrief voor een lading aardappelen naar Rot
terdam?”
„Jawel, mijnheer”, antwoordde Adriaan en weer keek de 
heer De Gorter hem met die snelle, opmerkzame blik van 
daarstraks aan. Daarop trok hij een stapeltje brieven naar 
zich toe en had spoedig de reeds geschreven vrachtbrief 
voor schipper Rudeman in handen, maar terwijl hij deze 
nog vasthield, zei hij:
„Wanneer ben je klaar met lossen? Je schipper dacht van 
morgenvoormiddag, kan dat?”
„Dat kan, mijnheer, en ’t zou mij tegenvallen als het niet 
vroeg voor de middag was. De schipper was van plan direct 
af te varen naar Noord-Beveland.”
Nog overhandigde de heer De Gorter de jongen de vracht
brief niet en geheel tegen zijn gewoonte zei hij:
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,,’t Is opmerkelijk zoveel als je lijkt op iemand, die ik vroe
ger gekend heb; je bent toch geen Zeeuw, is het wel?” 
Lachend antwoordde de jonge man: „Van geboorte ben ik 
een Fries, maar mijn vader moet een Zeeuwse schipper ge
weest zijn. Ik vind het grappig, mijnheer, dat mij binnen 
het uur door twee mensen verzekerd wordt, dat ik sprekend 
gelijk op iemand, die men vroeger gekend heeft. Een vrouw 
in een groetenwinkel deed mij ongeveer dezelfde vraag als 
u, mijnheer.”
De reder was nog niet klaar met vragen, want hij ging 
voort: ,,’t Kan zijn, dat ik me vergis, maar ’t schijnt me toe, 
dat je eigenlijk op de grote vaart thuishoort; je kleren en 
iets in je voorkomen laten geen twijfel over; heb ik het 
mis?”
„Neen, mijnheer, u hebt goed gezien van mijn veertiende 
jaar af tot mijn een en twintigste, voer ik ter zee, en ik was 
nog maar net de vorige avond op een Engelse schoener 
afgemonsterd, toen ik schipper Rudeman te Terneuzen ont
moette en als knecht met hem meevoer naar Vlissingen.” 
Terwijl de jongeman sprak op vrolijke, montere toon, keek 
de reder hem met toenemende belangstelling aan, en weer 
lag hem een vraag op de lippen, maar hij hield die in. Welk 
recht had hij, die vreemde varensgast met vragen lastig te 
vallen?
Langzaam schoof hij de vrachtbrief naar Adriaan toe, die 
hem zorgvuldig wegborg in de binnenzak van zijn wambuis 
en met een korte groet het kantoor verliet.
Toen hij al bijna de deur uit was, klonk weer de droge, 
zakelijke stem van de reder:
„Je kunt wel tegen schipper Rudeman zeggen, dat ik, nu hij 
met een volslagen knecht vaart, allicht vracht voor hem 
heb.”
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Een glans van genoegen vloog over het gezicht van Adriaan 
Nitzema en hij antwoordde:
„Die boodschap breng ik graag over, mijnheer; ’t zal de 
oude man genoegen doen; hij heeft lang genoeg met vrach
ten moeten tobben.”
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HOOFDSTUK 10

Een Lenteavond op de Westerschelde

De winter is weer voorbij en het koude, stormachtige 
voorjaar is ook achter de rug. Op deze heerlijke 
Meidag waait een zachte Zuidenwind, die het effen 
watervlak van de Westerschelde slechts even vermag te 
rimpelen en de weinige vaartuigen, die nog tegen de vloed 

trachten op te werken, niet noemenswaard vooruit brengt.
De Bato van schipper Rudeman is onder zeil van Hansweert 
op Zuid-Beveland naar Vlissingen, en hoewel het vaartuig 
zwaar geladen is, hebben de oude schipper en zijn knecht 
van ieder windzuchtje gebruik gemaakt. De schipper aan 
het roer roept tot zijn bij de fok staande knecht: „Wat denk 
je er van, Arjaan, zouden we maar niet ankeren en hier de 
Zondag doorbrengen? We komen toch niet veel verder 
meer, en ’t is nacht voordat de eb goed invalt.”
,,’t Zal wel moeten, schipper”, antwoordt Arj aan, en vlug 
werden de zeilen gestreken, terwijl het geratel van de an
kerketting door het kluisgat ver over het stille water klinkt. 
Op dit geluid, dat ze zo goed kent, komt Jette naar boven en 
vlug door het gangboord lopend, helpt ze vlug en handig 
met het bergen van het zeil en andere kleine werkzaam
heden.
„Blijven we hier liggen, vader?” vraagt Jette.
„Ja”, antwoordt de schipper,, „we blijven hier de Zondag 
over, we kunnen toch niet verder komen.”
’t Was aan het zonnige gezicht van Jette wel te zien, dat ze
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het heerlijk vond, om op deze stille, eenzame plek aan de 
Zuid-Bevelandse kust de Zondag door te brengen en met 
de vinger naar de jonge man wijzend, zei ze op een toon van 
een verheugd kind:
„Jij niet naar de wal, Arjaan?”
„Dat weet ik nog zo net niet”, meende schipper Rudeman 
en zich tot zijn knecht wendende, zei hij: „Als je soms een 
kijkje in Borsele wilt nemen, Arjaan, kun je gerust gaan.” 
’t Gebeurde niet dikwijls, dat de jonge Fries zonder be
paald doel aan wal ging, en als het soms het geval was, 
bleef hij nooit lang weg. Meestal bracht hij dan een of an
dere versnapering mee, om er met de schipper en Jette aan 
boord van te genieten.
„Och schipper”, antwoordde hij, „als er geen bepaalde bood
schappen te doen zijn, wat moet ik dan in Borsele begin
nen? Ik blijf maar liever aan boord; ’t wordt een prachtige 
avond en dan vind ik het nergens mooier dan op het water.” 
Het was Jette aan te zien, dat ze blij was over dit antwoord 
en met een kort: ,,’k Ga koffie zetten”, verdween ze in het 
achteronder.
Vredig en rustig was thans de brede Scheldestroom en 
zacht ruisend vloeide het opkomende water langs de boor
den van het vaartuig, dat in een bocht geankerd was, waar 
het veilig lag voor wind en vloed.
In zijn vrije tijd had Adriaan drie vouwstoeltjes getimmerd 
met zittingen van zeildoek en toen ze klaar waren, had hij 
ze Jette aangeboden, die met de grootste belangstelling 
het voor haar onbegrijpelijke werk had gadegeslagen.
Jette was er zo blij mee geweest, alsof ze een geheel nieuw 
ameublement voor het achteronder had ontvangen en ze 
wreef het met glas gladgeschrapte eikenhout van de poten, 
tot ze zo glad waren als een spiegel.
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„Die gebruiken we als het mooi weer is en ’s Zondags voor 
anker liggen om op het dek te gaan zitten, evenals de rijke 
Engelsen op hun plezierjachten”, had Adriaan tegen haar 
gezégd, en zodra voortaan de gelegenheid maar diende, 
zette Jette de stoeltjes boven en ’t was haar grootste ge
noegen, als zij bij de mannen kon zitten en naar hun ge
sprekken luisteren, zoals een kind luistert naar het ver
tellen van een sprookje.
Ook nu, na de koffieboterham in het achteronder, bracht ze 
de stoeltjes boven en spoedig kronkelden de blauwe rook
wolkjes op uit de stenen pijpen van de beide mannen, ter
wijl Jette ijverig zat te breien. Nadat de drie tevreden men
sen een tijdlang het stilzwijgen hadden bewaard en hun 
blikken doelloos over de brede vloed hadden gedwaald, 
merkte Adriaan ineens op:
„Kijk schipper, daar ginds aan de Walcherense kust doet 
een vaartuig nog een poging om het Sloe binnen te komen, 
maar ’t zal hem niet meer lukken, denk ik, er gaat bijna 
geen vloed meer en de Zuidenwind werkt hem nog tegen 
ook; hij kan het gerust opgeven.”
De oude schipper, wiens ogen niet zo scherp meer zagen als 
die van zijn jonge makker, tuurde opmerkzaam naar het 
vaartuig, dat de jonge man met de steel van zijn pijp aan
wees.
„Ja, nu heb ik hem in de gaten, en als ik mij niet vergis, is 
het ’t jacht van mijnheer De Gorter.”
„U hebt gelijk, schipper”, merkte Adriaan op, ,,’t is de Prins 
Frederik van onze patroon.”
,,’t Is waar, ’t is beslist waar”, stemde de oude schipper 
volmondig toe, „en sinds jij op die Novembermiddag de 
boodschap meebracht, dat ik mij bij hem vervoegen kon, als
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ik vracht nodig had, heb ik nooit tevergeefs een aanvraag 
voor vracht gedaan.
„We hebben vooral de laatste maanden bijzonder gelukkig 
gevaren”, ging de schipper voort, „en ik ben er God dank
baar voor, Arjaan, dat jij bij mij aan boord gekomen bent; 
91 begon op de oude Bato werkelijk te nijpen.”
„En toch kwam u nog vrolijk en welgemoed bij Joris Bok- 

kers in de Vuurbaak te Terneuzen binnen”, merkte de jonge 
man op. „Dat kan ik nu maar niet vatten, schipper. Ik ben 
nog wel jong, maar ik heb al met veel mensen van ver
schillende soort en landaard omgegaan; ik heb er wel aan
getroffen, die kalm en rustig bleven in het gevaar, doch bij 
tegenspoed of lijden werden ze allen, evenals ik, onhandel
baar en narrig of zaten in de put...... ”
De oude man schudde het hoofd en op zijn vriendelijk ge
zicht speelde een zonnige glimlach. „Och”, merkte hij een
voudig op, „als het goed gaat, naar de mens gesproken, is 
nog lang niet iedereen vrolijk en welgemoed; loopt het 
tegen, onverschillig op welke manier, dan meent men vol
komen in zijn recht te zijn, een zuur gezicht te trekken en 
iedereen te laten voelen, dat men slecht geluimd is. Door 
Gods genade heb ik geleerd daar anders over te denken, 
’t Is mijn vaste overtuiging, dat, wat God zendt of toelaat, 
uit Zijn hand ontvangen moet worden zonder opstand en 
zonder morren; wij, nietige schepselen, begrijpen immers 
niets van Zijn almachtig bestuur.
„En daarom, Arj aan, kan ik dankbaar en blij zijn, als er 
voorspoed is op mijn pad; treft mij smart en leed, dan kan 
ik stil zijn en bidden om kracht, ten einde het kruis te 
dragen, dat Hij mij in Zijn onnaspeurlijke wijsheid oplegt, 
en komt tegenspoed, die armoe met zich brengt, wel, dan 
doe ik wat ik kan, en vraag hulp aan mijn Hemelse Vader.
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Hij kent mijn strijd en liet mij nooit alleen.”
Peinzend staarde de jongeman voor zich uit, schudde het 
hoofd en mompelde, evenals daarstraks: „Ik kan daar niet 
bij, ik kan dat niet vatten.”
„Dat kim je zelf ook niet, Arjaan, maar als Gods Geest 
werkt in het hart van een mens, wie zal het dan keren?” 
Zacht streek de wind over de brede vloed, en het koeltje 
voerde bloesemgeur mee van de bloeiende boomgaarden in 
de Zuid-Bevelandse weiden.
’t Was weer stil op de Bato, de mannen rookten hun pijpen 
en de breipennen van Jette kletterden zacht tussen haar 
vlugge vingers; alle drie genoten van de Lenteavondvrede. 
Daar begon Jette, zoals ze wel meer deed, zacht te neuriën. 
Van lieverlede werd het zingen krachtiger; helder en zuiver 
zong ze een van de Psalmen, die ze van haar vader leerde:

Wie heeft lust de Heer te vrezen,
’t Allerhoogst en eeuwig goed.

God zal Zelf zijn Leidsman wezen,
Leren hoe hij wand’len moet___

Bij de eerste regel viel Adriaan met zijn vèr klinkende stem 
mee in en toen ook de schipper zich niet onbetuigd liet, 
voerde het avondkoeltje de melodie mee, ver weg over de 
stille stroom.
Toen het eerste vers uit was, zette de schipper in:

Gods verborgen omgang vinden,
Zielen, waar Zijn vrees in woont......

„Dat is het nu, waar wij straks over spraken, Arjaan”, 
sprak de schipper, toen allen zwegen. „Dat bedoelde ik,
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maar ik drukte het misschien niet zo goed uit, als het in 
deze Psalm wordt gezegd. Gods verborgen omgang schenkt 
blijmoedigheid en vrede voor het gemoed.”
Nog een poosje praatten de mannen op de achterplecht van 
hun vaartuig; toen stond Jette op van haar vouwstoeltje en 
vroeg met een eigenaardige, vragende klemtoon op het 
woord: „Koffie?” De schipper en Arjaan knikten beiden; 
koffie en tabak waren heel zelden onwelkom.
„Breng de koffiepot maar boven, Jette, dan hoef je niet 
telkens naar beneden”, zei de schipper; „de avond is te mooi 
om in het achteronder te gaan.”
Adriaan sprong op en hielp Jette met het gereedmaken van 
de koffietafel op de achterplecht van de Bato en hoewel die 
tafel bestond uit een omgekeerde ladingkist, de zetels uit 
eigengemaakte vouwstoeltjes, en het porcelein uit grove, 
stenen kommen, vonden de opvarenden van de oude tjalk 
toch alles kostelijk. Zó zelfs, dat Adriaan opmerkte: „We 
hebben het goed, schipper, en wat mij betreft, zou ik niet 
graag ruilen met wie dan ook, zelfs niet met onze rijke 
patroon daarginds op zijn mooi jacht, als hij tenminste zelf 
aan boord is.”
,,’k Zou het haast wel denken”, meende schipper Rudeman, 
„meneer De Gorter vaart nogal eens naar Vlissingen om 
zijn zaken daar te regelen.”
„Ik vind het een wonderlijke sinjeur”, merkte Adriaan 
lachend op; „ik ben nu twee keer op zijn kantoor te Veere 
geweest, maar ik kan niet zeggen, dat ik het erg gezellig 
vind in tegenwoordigheid van die éénbenige reder.”
„Jij bent heus de enige niet, die het minder prettig vindt 
met de heer De Gorter in aanraking te komen, en dat zit 
hem hoofdzakelijk daarin, dat hij zo kortaf, zo stroef en zo 
streng zakelijk is. Met jou schijnt hij echter een uitzonde
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ring te maken; je vond hem immers nogal spraakzaam?” 
„Spraakzaam”, herhaalde de jongeman, schouderophalend, 
„zo kan ik het eigenlijk niet noemen. Ik zou eer zeggen: 
nieuwsgierig. Hij vroeg mij beide keren, dat ik op zijn kan
toor ben geweest, ongeveer het hart uit mijn lijf.”
,,’t Is toch een raadsel”, merkte schipper Rudeman naden
kend op. „Zover ik weet, zegt hij maar hoogst zelden meer 
dan strikt noodzakelijk is, en al kan ik mij best begrijpen, 
dat hij zich enigszins verwonderde over mijn volslagen 
knecht, voor een zo gesloten man, als Andries de Gorter, is 
dat nog volstrekt geen reden om jou van alles en nog wat 
te vragen. Het valt niet alleen mij, maar ook andere schip
pers op, dat er voor ons tegenwoordig altijd vracht is.” 
„Nu, wat dat betreft”, meende Adriaan, „is er wel een ver
klaring te vinden. U hebt jaren geleden veel voor hem ge
varen, maar toen het u tegenliep en u door onvoldoende 
hulp aan boord geen grotere reizen meer kon ondernemen, 
werd dat uit de aard der zaak minder. Maar toen de Bato 
weer net zo goed en even spoedig haar lading op de plaats 
van bestemming bracht als andere vaartuigen van dat soort, 
lag het, dupkt mij, voor de hand, dat de reder u de geleden 
schade weer wat liet inhalen.
Nog lang bleven de schipper en zijn knecht hun pijpen 
roken, totdat de zon daalde onder de Westerkim en de 
laatste gouden weerschijn wegzonk in de stille vloed. 
Eindelijk stond de oude schipper op, toen de sterren reeds 
lang aan de blauwe hemel fonkelden, ,,’t Wordt tijd, dat we 
de kooien opzoeken”, merkte hij op, en terwijl Adriaan 
Jette hielp met het opruimen en naar beneden brengen van 
het koffiegerei, nam de oude schipper nog eens nauwkeurig 
de lucht op vóór hij naar bed ging.
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Toen Adriaan weer boven kwam, zei de oude man: „Kijk 
Arjaan, in het Zuidoosten groeit een bank, zie je wel?” 
Even staarde de jonge man in de aangeduide richting en 
zei dan: ,,’t zal wel mist zijn, schipper, denkt u ook niet, of 
zou er mogelijk een donderbuitje groeien?”
Nog even tuurde de oude man langs de lucht en haalde dan 
de schouders op.
„Als de wind nog een beetje opsteekt, hebben we morgen
ochtend weer mooi weer, maar gaat hij krimpen, dan kon 
het wel eens op onweer uitlopen, hoewel ik er niet zo heel 
bang voor ben, omdat de lucht nogal sterk is voor de tijd 
van het jaar.”
Geen half uur later waren de opvarenden aan boord van 
de Bato naar bed gegaan, en toen Adriaan Nitzema zich uit
strekte op zijn leger in het nauwe vooronder, dacht hij nog 
met een gevoel van eerbied aan de eenvoudige, oude man, 
aan diens opmerking na het zingen van dat laatste psalm
vers. Gods verborgen omgang, dat was het geheim van de 
rustige blijmoedigheid, die het hele leven van schipper Ru- 
deman had gekenmerkt. Nog even lag hij te peinzen, dan 
verzonk hij in een vaste, gezonde slaap.
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HOOFDSTUK 11

Voor het Sloe

II /  ort onder de Walcherense kust in de mond van het 
| f \  Sloe lang de Prins Frederik, het jacht van de heer 
JL 'V.De Gorter, voor anker.
Hij was zelf aan boord en ook zijn vrouw en zijn pleeg
dochter waren van Yeere meegevaren naar Vlissingen. Hij 
zelf was er eigenlijk tegen geweest, dat het meisje die tocht 
meedeed, want het ging niet zo erg goed met Juultje van 
Spangen.
De hevige hoestbuien, die in het najaar en in het begin van 
de winter haar zo konden kwellen, hadden plaats gemaakt 
voor een droge kuch.
Het altijd opgewekte en zorgeloze kind beschouwde dit als 
een vooruitgang en zei wel honderdmaal: „Gelukkig vader, 
dat die hoestbuien beginnen weg te blijven; als nu de 
winter voorbij is en de lentezon haar kracht doet gelden, 
word ik wel weer sterk, gelooft u ook niet?”
’t Sneed Andries de Gorter door de ziel, als het meisje zo 
sprak, maar geen trek op zijn somber gezicht verried ooit, 
wat in hem omging. Soms merkte hij op:
„Je moet veel meer eten, Juul, en vooral veel melk drinken, 
dan word je misschien wat sterker.”
Met tegenzin en om haar ouders genoegen te doen, at zij 
het versterkend voedsel, dat moeder Katrien voor haar 
klaarmaakte, zonder echter haar tengere gestalte wat krach
tiger en de bleke wangen wat voller te maken.
Zo ging de winter voorbij en toen zo nu en dan in ’t vroege
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voorjaar enkele zonnige dagen de tuin achter het herenhuis 
een lenteachtig aanzien schonken, kostte het moeder Ka- 
trien de grootste moeite, Juultje er van terug te houden 
naar buiten in de lokkende zonneschijn te gaan wandelen. 
Eindelijk was de Meimaand aangebroken en met bloesem
pracht en bloemengeur kwam ook de zachte Zuidenwind. 
Juultje wandelde nu herhaaldelijk in de tuin en Kroes, 
haar hond, verliet haar geen ogenblik; het trouwe dier 
scheen te begrijpen, dat zijn jonge meesteres nog niet met 
hem spelen en ravotten kon zoals vroeger; hij deed geen 
enkele poging om tegen haar op te springen of haar hand 
met zijn tanden losjes vast te grijpen.
„Nu gaan we eens naar Vlissingen, vadertje? De wind is 
Zuid, de zon schijnt zo warm, het zal heerlijk zijn op de 
Schelde”, vleide ze.
Andries de Gorter kon het haar niet langer weigeren.
Hij moest noodzakelijk naar Vlissingen en zijn jacht lag 
zeilree in de haven van Veere; moeder Katrien wilde graag 
meegaan, want ook zij had de Schelde lief en wilde na de 
lange winter binnenshuis de frisse zeewind om zich heen 
voelen. Aan de dokter werd gevraagd, of hij er bezwaar te
gen had, dat Juultje de tocht naar Vlissingen meedeed en 
deze had de schouders opgehaald en gezegd:
„Haar kwaal zal er niet erger of beter van worden, en ’t zal 
het arme kind afleiding geven en mogelijk wat opwekken; 
als het echter koel wordt op het water, houd haar dan be
neden, het minste scherpe tochtje brengt haar weer aan ’t 
hoesten.”
Warm ingepakt ging Juul mee, vrolijk en blij als een kind, 
en aan boord van de Prins Frederik smaakte het eten en 
drinken haar veel beter dan aan de wal.
Ze vond de lage, maar tamelijk ruime kajuit op het jacht,
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waar het zonlicht door de van boven aangebrachte ruitjes 
vrolijk naar binnenviel, véél verkieslijker dan de mooie, 
grote huiskamer thuis.
Vrijdagmorgen was men van Veere uitgevaren met prach
tig weer, maar veel te gauw naar Juultjes zin kwam men 
te Vlissingen aan.
Hier moest de reder zijn zaken afhandelen, terwijl moeder 
Katrien inmiddels op haar gemak enige winkels in de stad 
ging bezoeken. Vroeg was ze weer terug op de Prins Frede- 
rik en ze bracht zorgvuldig de slaapplaats in de kajuit voor 
Juultje in orde. Toen haar man veel later aan boord terug
kwam dan hij gedacht had, sliep ze als een roos.
„Ik geloof zeker, dat dit reisje haar goed doet”, zei moeder 
Katrien tegen haar man voor zij zelf naar bed gingen, maar 
hij haalde de schouders op en mompelde: „Voor haar kwaal 
is nog geen kruid gewassen.”
Toen ging hij nog even naar boven om iets te bespreken 
met de schipper, die met z’n knecht het een en ander gereed 
maakte voor de naderende nacht.
Alles bleek in orde te zijn en de reder zei tot zijn mannen: 
,,’t Is in orde, jullie kunt wat mij betreft, wel naar kooi 
gaan, en morgenochtend zou ik maar niet te vroeg beginnen 
aan boord, want mijn dochter heeft rust nodig.”
Reeds geruime tijd lagen schipper en knecht in hun kooien, 
toen Andries de Gorter nog onbeweeglijk tegen de helm
stok van het roer geleund stond. Zijn blikken dwaalden 
over het wijde watervlak, dat onder de voorjaarshemel 
glansde als een metalen spiegel.
Andries de Gorter kon nog niet rusten en het deed hem 
goed, toen de nachtwind hem langs het gerimpelde voor
hoofd streek en zijn reeds grijzende haren zacht deden 
bewegen om zijn slapen. Hij had ze lief, die brede Zeeuwse



stromen! Was hier niet zijn jeugd voorbijgegaan, toen het 
bloed hem nog fier door de aderen bruiste? Toen het leven 
nog vol geur en kleur was, toen iedere haven zijn bekoring 
voor hem had en het varen hem een lust was? Aan de wal 
of aan boord van de Vuurpijl, altijd was zijn broer bij hem, 
zijn vrolijke, onversaagde broer, die lachte met het gevaar 
als de storm rondspookte in de machtige zeemonden en het 
water van de Scheldestromen op joeg. Samen hadden ze 
gevaren, als niemand varen durfde. Zo was hun eerste jeugd 
voorbijgegaan.
’t Was juist in die tijd geweest, dat de sluikhandelaars 
Napoleons dwangwetten trotseerden en dat vermetele man
nen, die hun schip en hun leven durfden wagen, meer geld 
konden verdienen in één nacht, dan met hun gewoon bedrijf 
in een jaar.
Scherp door een Franse kanonneerboot vervolgd, had de 
Vuurpijl zich toen in een donkere, ruwe nacht slechts met 
de grootste moeite en met het uiterste levensgevaar voor de 
bemanning, kunnen redden tussen de Friese wadden.
In een hevige sneeuwjacht waren ze, vóór de dag aanbrak, 
te Stavoren binnengelopen en storm en sneeuwjacht maakte 
het hun onmogelijk te vertrekken. Terwijl de storm nog 
woedde, begon het te vriezen en hoewel het pas half No
vember was, viel de winter in met buitengewone streng
heid. Toen de vorst aanhield en het zich liet aanzien, dat er 
vooreerst geen kans zou zijn, om uit de haven van Stavoren 
weg te komen, begon Andries de Gorter naar huis en naar 
zijn vrouw te verlangen.
’t Bleef vriezen met toenemende kracht en spoedig bedekte 
een stevige ijsvloer de woelige wateren van de Zuiderzee, 
Toen had Adriaan de Gorter zijn broer op de schouder ge
slagen en met gulle lach gezegd:
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„Morgenochtend bij ’t krieken van de dag willen enige 
schippers het wagen om van Stavoren uit over het ijs naar 
Enkhuizen of Medemblik te gaan, ga jij met hen mee, dan 
kim je allicht vandaar uit naar Vlissingen zien te komen; 
je hart trekt toch met geweld naar huis en één man is thans 
voldoende aan boord van de Vuurpijl.”
Met vreugde had Andries de Gorter het voorstel aangeno
men en de trouwe broer had hem op die gevaarvolle tocht 
over het ijs nog een eindweegs vergezeld en was daarna met 
de andere Friese schippers weer teruggekeerd naar Sta
voren.
’t Was voor Andries niet zo moeilijk geweest om van Enk
huizen naar Vlissingen te komen, maar eerst einde Februari 
kon hij zich weer bij zijn broer op het schip voegen.
Reeds in die dagen was Andries de Gorter een man ge
weest, die maar zelden uiting gaf aan wat binnen in hem 
omging, maar toen hij na die lange scheiding zijn broer 
weer terug zag en hun gespierde handen elkaar drukten 
met forse greep, had de vreugde van het weerzien getinteld 
in de scherpe ogen van Andries de Gorter en het eenvou
dige: ,,’k Ben blij, dat ik je weer terugzie, Adriaan”, kwam 
hem diep uit het hart.
Toen Adriaan vertelde, dat hij gedurende zijn verblijf in 
Stavoren had kennis gemaakt met de dochter van een 
schippersweduwe en het in zijn bedoeling lag zo spoedig 
mogelijk met haar te trouwen, verdween de vreugde uit 
het hart van Andries. De gedachte, dat een vreemde vrouw 
zich plaatsen zou tussen hem en zijn broer, was hem onver
draaglijk.
Aanvankelijk had hij gepoogd, Adriaan van zijn huwelijks
plannen te doen afzien; hij was zich bewust van zijn in
vloed op de jongere broer en hij wist hoe gemakkelijk hij
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doorgaans was over te halen. In dit geval bereikte Andries.' 
echter letterlijk niets.
„Morgen varen wij naar huis, Dries”, had Adriaan gezegd, 
„en als ik in Veere mijn zaken in orde heb gebracht, reis ik 
onmiddellijk terug naar Stavoren, om te trouwen; dat is al 
vastgesteld en niemand ter wereld zal mij van dat voor
nemen kunnen afbrengen.”
Na het huwelijk van Adriaan waren ze weer gaan varen als 
voorheen en de jongste broeder bleef dezelfde vrolijke, zor
geloze makker aan boord, die hij altijd geweest was, maar in 
het gemoed van Andries was bitterheid tegen de onschuldige 
vrouw, die hij als de oorzaak beschouwde, dat zijn broer 
er over begon te praten voor eigen rekening te gaan varen 
en zich dan te Stavoren te vestigen.
Al het geld, dat ze samen met de gevaarlijke sluikhandel 
hadden verdiend, had Andries in bewaring; Adriaan vroeg 
nooit, hoeveel er was, en als Andries het hem wilde voor
rekenen, had hij lachend gezegd: „Laat maar Dries, als je 
’t mij zegt, ben ik het morgen toch weer vergeten.”
Toen Adriaan ging trouwen, had hij zijn broer geld opge
vraagd en deze had hem er ruimschoots van voorzien, zodat 
de jongeman schertsend had opgemerkt: „Nu, ik geloof, dat 
ik het grootste gedeelte van mijn erfdeel al beet heb, is het 
niet Dries?”
„Wil ik je nu eens verslag doen, van wat er nog is?” had 
Andries geantwoord, en hij was toen werkelijk te goeder 
trouw geweest. Weer had Adriaan dit voorstel van de hand 
gewezen; het was tijd genoeg, als hij er behoefte aan had. 
Ze waren voortgegaan met hun gevaarlijk bedrijf en het 
feit, dat ze tot dusver aan alle vervolging waren ontkomen,
maakte hen nog vermeteler, totdat___ voor Adriaan de
Gorter het einde kwam.
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Een huivering voer de man door de leden, nu zijn gedachten 
weer verwijlden bij die vreselijke nacht. Niemand dan hij 
alleen wist, hoe alles zich had toegedragen in die wilde
nacht___Wist óók, hoe de duivel van hebzucht en haat
hem tot een laaghartige bedrieger maakte. Zelf had hij uit 
het ziekenhuis te Vlissingen de weduwe van zijn broer tij
ding gezonden van de dood van Adriaan en toen hij weer 
thuis was, had hij tot zijn vrouw gezegd: „Ik ga op reis naar 
Friesland, Katrien, om de vrouw van Arj aan het geld te 
brengen, waarop ze recht heeft.”
Nooit zou Andries de Gorter de woorden vergeten, die zijn 
vrouw toen tot hem sprak; ze waren hem als in de ziel 
gegrift. „Kan ik niet met je meegaan, Andries?” had ze 
gevraagd, maar op korte, stroeve toon had hij geantwoord, 
dat het niet ging, de reis was te moeilijk.
„Andries, zorg goed voor de weduwe van je broer; als jij 
gevallen was en hij gespaard gebleven, weet ik zeker, dat 
hij mij zou geholpen en gesteund hebben, zoveel in zijn ver
mogen was.”
Dat had moeder Katrien gezegd en haar woord moest hem 
tot inkeer hebben gebracht, maar als er iets van die aard 
had getrild in zijn gemoed, had hij die zwakke stem aan
stonds het zwijgen opgelegd en zijn hart verhard. 
Zwijgend, maar met trillende lippen had de jonge weduwe 
van zijn broer tegenover hem gestaan, toen hij op korte, 
zakelijke toon haar het doel van zijn komst had meegedeeld. 
In ’t kort vertelde hij van die laatste nacht, de laatste strijd, 
waarbij haar man het leven verloor. En thans kwam hij 
haar brengen, wat haar toekwam. De Vuurpijl stond op zijn 
naam en het deel daarvan, waarop Andries recht had ge
had, was door hem opgevorderd, toen hij ging trouwen. 
Toen had Andries de Gorter de weduwe van zijn broer de
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schuldbekentenis getoond met de haar bekende handteke
ning van haar man, maar de Friezin had het papier terug
geschoven en gezegd: „Ik geloof je op je woord, Andries; 
het komt niet in mij op, te denken, dat de eigen broer van 
Adriaan in staat zou kunnen zijn om een onwetende we
duwe te bedriegen.”
De vrouw had het bedrag, dat hij haar ter hand stelde, met 
een traan in het oog aanvaard; zij vond het veel geld, de 
arme ziel.
Ze had haar zwager bedankt en hem gastvrijheid aangebo
den, maar hij was zo spoedig mogelijk vertrokken en de 
vrouw had zich verwonderd over het verschil tussen de 
beide broers; de een zo vrolijk en vriendelijk, de ander zo 
stroef en koud.
Dus deze zaak was afgehandeld en Andries de Gorter had 
met vaste wil naar één doel gestreefd: rijk worden. Waar
voor had hij anders zijn leven gewaagd en zijn been ver
speeld?
Neen, niet omzien naar wat achter hem lag.
Niet meer denken, niet meer spreken over het verleden, dan 
vergeten de mensen ten slotte, waar zij aanvankelijk over 
babbelden en fluisterden.
De tijd leerde, dat Andries de Gorter, wat de mensen betrof, 
wel gelijk had gehad. Slechts enkele oudere schippers wis
ten nog wel eens iets te vertellen van de stoute sluikers, die 
in de Franse tijd hun huid durfden wagen voor grof gewin. 
Zeker, de mensen vergaten wel, maar hijzelf vergat niet en 
kon niet vergeten. Hoe dikwijls stond hem die jonge Friese 
vrouw voor de geest met haar treurige ogen; en als met 
gloeiende letters stond het hem in de ziel gebrand:
„Het komt niet in mij op te denken, dat de eigen broer van
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Adriaan in staat zou kunnen zijn, een onwetende weduwe 
te bedriegen.”
Hij had het van zich willen afzetten, door tot zichzelf te 
zeggen: „Zij was toch slechts enkele maanden met Arjaan 
getrouwd geweest en ze is mij geheel vreemd, ze plaatste 
zich tussen mij en mijn broer, wat raakt mij die vreemde 
vrouw?”
Zo had Andries de Gorter getracht dat knagend gevoel in 
zijn binnenste tot zwijgen te brengen en hij was voortge
gaan op zijn weg naar rijkdom, met strak gelaat en koude 
blik.
Toen kwam de tijd, dat het plan in hem opkwam, een onder
zoek in te stellen naar de vroegere vrouw van zijn broer; 
als zij hulpbehoevend was, zou hij haar steunen en zo zijn 
schuld boeten, dan had hij zich immers niets meer te ver
wijten?
Andries de Gorter had een onderzoek ingesteld met alle 
hem ten dienste staande middelen, maar het was op niets 
uitgelopen; in Stavoren woonde niemand meer van die 
naam. Het enige, dat hij van de mensen in die omgeving 
te weten kwam, was, dat zij na de dood van haar moeder 
weer getrouwd was, en naar elders vertrokken, waarheen 
wist echter niemand. Ernstig had Andries zich toen voor
genomen, die geschiedenis nu maar te vergeten, maar het 
lukte hem niet. En bij ’t klimmen der jaren, toen hij ver
worven had, waarnaar hij zo met alle kracht, die in hem 
was, had gestreefd, kon hij zich vaak armer voelen dan de 
aan lager wal geraakte schippers, die bij de machtige reder 
aanklopten om een voorschot of een hypotheek op hun 
vaartuigen.
Hij kon de oude, arme Rudeman benijden om zijn blijmoe
digheid, als hij diens oude schuit met de verkleurde oranje-
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wimpel in top, zag voorbijvaren. En dan die knecht van 
schipper Rudeman! Het kwam wel meer voor, dat de ene 
mens buitengewoon veel op een ander gelijkt, doch de gelij
kenis van de vreemde matroos met zijn broer Adriaan was 
zó opvallend, dat hij, de stroeve, onaandoenlijke man, zijn 
ontroering slechts met de uiterste inspanning kon meester 
worden.
Wie was die jonge man, met de ogen, de lach, het gelaat en 
de gestalte, zelfs met de stem van zijn broer, zoals die was 
voor meer dan twintig jaren? Het zweet parelde de een
zame man, die tegen de roerpen van zijn jacht geleund 
stond, op het voorhoofd en zijn scherp oog staarde naar 
boven, waar de sterren fonkelden met zachte glans, en met 
trillende lippen mompelde hij: „Niemand kent Andries de 
Gorter, zoals hij is, maar voor Hem, Die in de hemel woont, 
is dat niet verborgen.” Een diepe zucht steeg op uit zijn 
borst en moeizaam strompelde hij naar beneden.
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HOOFDSTUK 12

De Prins Frederik in de storm

De volgende morgen moest de reder nog enkele za
ken in Vlissingen afhandelen en ’t werd namiddag 
eer de Prins Frederik de haven van Vlissingen ver
liet om de reis naar Veere te ondernemen.

„Ik denk niet, dat we ’t erg ver zullen brengen vandaag”, 
zei Andries de Gorter tegen de schipper. Deze onderwierp 
de lucht aan een nauwkeurig onderzoek en antwoordde 
toen bedachtzaam:
,,’k Zou zo denken, mijnheer, dat, als de vloed een beetje 
blijft doortrekken, we toch in elk geval nog wel een eindje 
het Sloe zullen inschieten.”
De reder schudde het hoofd; hij was beter weerkenner dan 
de schipper van zijn jacht.
,,’k Geloof het niet”, mompelde hij kortaf, en toen wat har
der: ,,’t Doet er ook niet toe, we varen zolang we kunnen en 
vorderen we niet meer, welnu, dan gaan we voor anker; 
Veere kunnen we dan toch in geen geval meer bereiken.” 
De tijd leerde, dat de heer De Gorter wel goed gezien had, 
toen hij beweerde, dat de Prins Frederik het die dag niet 
ver meer zou brengen.
Bijna op dezelfde tijd, dat de Bato van schipper Rudeman 
onder de Zuid-Bevelandse kust voor anker ging, moest ook 
de Prins Frederik het opgeven en het jacht had een anker
grond gezocht vlak bij de ingang van het Sloe.
Evenals op het vaartuig van schipper Rudeman, genoot 
men ook op het dek van de Prins Frederik van de heerlijke
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Meidag, en tegen de avond werden de gemakkelijke stoelen 
voor de roef gezet, zodat geen tochtje Juul zou kunnen 
schaden.
In geen maanden had de pleegdochter van Adriaan de Gor
ter er zo goed uitgezien. Haar ogen schitterden en op de 
ingevallen wangen gloeiden een paar kleine, scherp gete
kende blosjes, waardoor echter noch moeder Katrien, noch 
haar man werden misleid. Vooral de reder bemerkte wel, 
hoe in weerwil van de warme, zachte lentelucht, nu en dan 
een huivering door de tengere leden van het meisje ging. 
De koorts, die haar door de aderen woelde, deed die ogen 
schitteren en dat blosje gloeien op haar wangen.
De avond begon te vallen en de heer De Gorter zei met 
een waarschuwende blik op het meisje: „We maken het 
niet lang meer op het dek, Juul, ’t is wel prachtig weer, 
maar de dokter heeft gewaarschuwd tegen de avondlucht.” 
„O vader”, riep ze uit, „er waait immers bijna geen zuchtje 
en ik heb bovendien een dikke, wollen doek om, neen, nu
nog niet___Luister u liever eens. Er wordt in de verte
gezongen. Wat klinkt dat mooi!”
Allen luisterden en duidelijk hoorden ze de woorden van de 
Psalm, door schipper Rudeman en de zijnen aan boord ge
zongen van de Bato. En toen men in de verte was gekomen 
aan de woorden: „Gods verborgen omgang vinden”, neurie
den zowel moeder Katrien als haar pleegkind zacht het lied 
mee. Andries de Gorter boog het hoofd; in zijn door wroe
ging gekwelde ziel klonk elk van de Psalmwoorden als een 
beschuldiging tegen hem.
,,’t Zijn de opvarenden van de Bato”, zei de reder, terwijl 
hij zich oprichtte en zijn scherpe blikken de Zuid-Beve- 
landse kust afzochten. De afstand was echter te groot en hij 
kon de Bato niet ontdekken.
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Nog even bleef men op het dek van de Prins Frederik, maar 
toen de zon onderging in rood-gouden gloed en de avond
schaduw zich uitbreidde over de brede stroom, klonk het 
kort bevel van de reder: „Nu naar beneden, ’t is meer dan 
tijd.”
Nog even bleef de reder alleen boven, om op zijn gemak 
naar de lucht te kijken, iets, wat hij elke avond deed, onver
schillig of hij aan boord van zijn jacht, dan wel thuis was. 
,,’t Is toch eigenlijk dwaas van me”, mompelde hij, „om 
maar niet liever over land naar Veere te zijn gereden; als 
ik het doorgezet had, waren we al op Renata geweest, ter
wijl we nu, als er eens plotseling een storm opsteekt, hier 
alles behalve een veilige ankerplaats hebben.”
Nog even hield die gedachte hem bezig, maar hij stelde 
zichzelf gerust; in ’t ergste geval had men toch een goede 
boot bij zich en de Walcherense, zowel als de Zuid-Beve- 
landse oevers, waren niet veraf.
Andries de Gorter was ongetwijfeld een goed weerkenner, 
evenals schipper Rudeman, maar evenmin als deze had de 
reder iets aan de lucht opgemerkt, dat hem verontrustte, 
en daar hij de vorige nacht grotendeels slapeloos had door
gebracht, sliep hij spoedig in en vaster dan hij gewoon was. 
Rustig bleef men op de Prins Frederik doorslapen, onbe
wust van het gevaar, dat dreigde, totdat Andries de Gorter 
zich plotseling oprichtte van zijn bed. Dof gerommel klonk 
hem in de oren en eensklaps verlichtte een felle bliksem
straal de donkere ruimte van de kajuit.
Boven op het dek klonken al de voetstappen van de schip
per en zijn knecht.
In de kortst mogelijke tijd was de heer De Gorter in de 
kleren en greep naar zijn stok.
„Blijf maar beneden, moeder”, zei hij, ,,’t is tegen het aan-
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breken van de dag en *k zou maar zorgen, dat ook Juul in de 
kleren komt. Men kan nooit weten, wat er gebeuren zal, en 
dan ben je tenminste gereed.” Terwijl hij nog sprak, ratelde 
een knetterende donderslag en de dadelijk daarop volgende 
vuurstraal maakte het allen duidelijk, dat het onweer reeds 
vlak boven hem was.
Toen de reder boven kwam en een snelle blik om zich heen 
geworpen had, was het hem spoedig genoeg duidelijk ge
worden, dat er gevaar dreigde.
„Breng dadelijk het boeganker uit, schipper”, luidde zijn 
bevel, „maar gauw, want als straks de wind onder de bui 
schiet, zal het hier duchtig gaan spoken; en denk er aan, 
om de boot voor en achter goed vast te leggen; we kunnen 
ze nodig hebben.”
’t Was nog bladstil in de lucht en toch werd het water 
reeds woelig. Een ogenblik later, terwijl een donderslag 
door het luchtruim dreunde, begonnen grote regendroppels 
te vallen en een vreemd geluid klonk door het touwwerk 
van het jacht, Andries de Gorter kende dat maar al te goed, 
’t was de eerste windstoot, die de storm aankondigde, en 
een angstig gevoel beklemde hem.
Neen, niet voor zichzelf vreesde de voormalige sluiker, 
daarvoor had hij in zijn wilde jeugd te dikwijls het gevaar 
getrotseerd, maar die tijd was lang voorbij en nu was hij 
bezorgd voor hen, die hem op de wereld het liefst waren en 
zonder wie zijn somber bestaan hem tot een last zou zijn. 
Zijn oog volgde de boot, waarmee de schipper en zijn knecht 
het boeganker uitbrachten. De duisternis was nog zó groot, 
dat hij door de reeds dichter vallende regen ternauwernood 
de donkere omtrek er van kon zien, tenzij een bliksemstraal 
voor een ogenblik alles hel verlichtte.
Met moeite bracht de schipper het zware anker uit de
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wiegelende boot overboord, terwijl de knecht de riemen 
hanteerde, en ’t was Andries de Gorter een geruststelling, 
dat het jacht thans stevig voor anker lag. Nu kon hij ten
minste met meer gerustheid de bui over zich heen laten 
razen, maar als man van ervaring wist hij, dat, als de storm 
zich met volle kracht ontwikkelde, zelfs twee ankers geen 
zekerheid gaven, dat een vaartuig niet zou worden los
geslagen.
„Als we losslaan, zijn we stuurloos”, mompelde de reder; 
„de Westenwind drijft ons onmiddellijk naar buiten, de 
Wielingen in, en dan zijn we reddeloos verloren.”
Juist kwamen de schipper en zijn knecht weer 
met hun boot langszij van het jacht en terwijl de 
schipper zich vastklampte aan het lage gangboord, 
legde de knecht zijn riemen op en klom dan 
met het touw van de boot in de hand, op het jacht, waarna 
de schipper, die de boot tegen het jacht hield aangetrokken, 
om de knecht gelegenheid te geven met het touw bij zich op 
het jacht te komen, zich eveneens binnen het gangboord 
werkte.
„Leg de boot vóór en achter vast, maar zo kort mogelijk bij 
de roef”, beval de reder en hij moest zijn stem reeds uit
zetten om zich verstaanbaar te maken. Terwijl de donder 
dreunde en de regen neerplenste, kwam de stormwind op
zetten uit het Zuidwesten, waar de hemel zwart zag als 
inkt.
Kwam het door de gladheid van het natte gangboord of 
struikelde de knecht? Niemand zou het ooit met zekerheid 
kunnen zeggen,want met een doordringende angstkreet tui
melde de knecht opeens overboord. De schipper snelde naar 
voren en greep een lange haak en Andries de Gorter zwaai
de al een touw boven het hoofd.
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Nog éénmaal zagen zij bij het licht van een felle bliksem
straal een arm uitsteken boven het water en de boot rond
draaien in de stroom en pijlsnel wegdrijven.
De haak van de schipper kon de drenkeling niet meer be
reiken en het met vaste hand geworpen touw bleef slap in 
het water hangen. De knecht, die niet kon zwemmen, scheen 
geen besef te hebben om iets tot zijn redding te doen. En 
toen de reder het touw weer binnen boord haalde, sprak 
hij somber:
„De jongen is weg, schipper, en wij kunnen niets doen.” 
„En de boot is ook weg, mijnheer”, schreeuwde de schipper 
terug, „als de ankers het niet houden, zijn wij ook voor de 
vissen.”
Andries de Gorter was geen man, die zijn koelbloedigheid 
spoedig verloor en zou ook geen woord verspillen aan nut
teloze klachten. De boot was weg, dus zichzelf helpen kon 
hij niet meer. Wat hij echter wél kon, zou hij beproeven. 
„Hijs de noodvlag, schipper, en blaas daarna zo hard moge
lijk op de misthoorn; de dag breekt aan en misschien kan 
men ons van Walcheren of Zuid-Beveland te hulp komen.” 
Thans keerde de reder zich om; hij kon voor ’t ogenblik 
boven niets meer uitrichten en zijn stok vast omklemmend 
stapte hij reeds over het stampende vaartuig, deed dan het 
deurtje van de roef open om beneden in de kajuit met zijn 
vrouw alles gereed te maken wat nodig was, als er mis
schien hulp kwam opdagen van buiten af en zij, om huns 
levens wil, in dit noodweer met het zieke meisje hun vaar
tuig zouden moeten verlaten.
Evenals op de Prins Frederik was ook op de Bato bij het 
eerste rommelen van de donder de bemanning wakker ge
worden. Bijna gelijktijdig met schipper Rudeman keek ook
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Adriaan Nitzema uit het opengeworpen luik van het voor
onder.
,,’t Zal me gaan spoken op de Schelde, Arjaan”, zei de 
schipper en terwijl hij dc blik langs het zwarte, dreigende 
zwerk liet gaan, vervolgde hij:
„De wind werkt zich onder de bui en we krijgen straks de 
storm met geweldige kracht uit het Zuidwesten. Hier in 
de bocht en achter de hoge oeverrand liggen wij wel veilig, 
maar de Prins Frederik krijgt het hard te verantwoorden.” 
De oude schipper en de jonge knecht hadden niet veel tijd 
nodig, om de werkzaamheden te verrichten, die voor hun 
veiligheid nodig waren en feitelijk konden ze nu wel naar 
beneden gaan om zich te bergen voor de neergutsende re
gen. Ze deden dit echter niet, schoten hun olie jassen aan, 
trokken de Zuidwester over de oren en bleven op het dek 
van hun tjalk.
Dadelijk daarop keek ook Jette boven het luik van het 
achteronder uit. Ze was niet bang, en er was geen merk
bare onrust in haar stem, toen ze vroeg:
„Wij liggen veilig, vader, is ’t niet?”
„Ja, Jette, menselijkerwijs gesproken kunnen wij hier geen 
kwaad, ga jij maar gerust weer naar beneden, het heeft 
geen nut, om je doornat te laten regenen.”
Een laag langs het zwerk schietende bliksemstraal zette de 
omtrek in een hel licht en schipper Rudeman zei met krach
tige stem: „Zie je dat daarginds, Arjaan?”
En onmiddellijk antwoordde de jonge man: „De noodvlag 
waait van de Prins Frederik; luister, men blaast op de mist
hoorn. Dat zijn noodsignalen.”
„Er moet wat gebeurd zijn op het jacht, anders konden ze 
daar met hun eigen boot de wal nog wel bereiken.”
„Mag ik de boot hebben, schipper, dan ga ik er heen!”
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Reeds wierp de jonge Fries de olie jas van zich en herhaalde 
dan dringend: „Mag ik de boot, schipper?”
,,’t Zal op leven en dood gaan, kerel”, schreeuwde de oude 
man boven het loeien van de wind uit, „zolang je onder de 
Zuid-Bevelandse oever blijven kunt zal het nog wel schik
ken, maar dicht bij de mond van het Sloe vrees ik er voor.” 
’t Doet er niet toe, schipper”, klonk onmiddellijk de heldere 
stem van Adriaan Nitzema; „ik kan immers zwemmen als 
een otter, en die mensen daarginds moeten toch zo mogelijk 
geholpen worden. Als ze van hun anker wegslaan is er geen 
redden meer aan.”
Reeds had Adriaan het touw gegrepen, waarmee de boot 
vastlag achter de tjalk, want hier in de beschermende bocht 
stond het water niet ruw.
De schipper nam het touw van hem over en trok de boot 
tegen hun vaartuig aan; het moest, het kon niet anders — 
hij kon en mocht die dappere zeeman niet beletten, om een 
poging te doen de in nood verkerende mensen te redden. 
Vóór Adriaan in de schommelende boot sprong, keerde hij 
zich nog om en zei op warme toon: „Niet bang zijn voor mij, 
schipper, zo gauw ik kan, ben ik weer aan boord, en loopt 
het anders, welnu, dan hebben we toch gedaan, wat de men
selijkheid gebood.”
Op dat moment echter snelde Jette haar vader voorbij en 
klemde zich met beide handen vast aan de arm van de 
jonge man.
„Arjaan”, gilde ze, „niet weggaan, niet weggaan, ga niet 
naar ’t Sloe, niet naar dat jacht, blijf hier, Arjaan, blijf 
hier___
„Terug Jette”, zei de oude schipper op een toon van gezag, 
„terug naar het achteronder.” Maar het meisje bleef zich
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aan Arjaan Nitzema vastklemmen en riep: „Blijf hier, Ar- 
jaan, blijf bij ons.”
De tranen kwamen de jonge varensgast in de ogen, zó ont
roerde hem de angst, die de onnozele Jette voor hem had. 
Niets kon hem echter terughouden van wat hij zijn plicht 
achtte, en ’t volgend ogenblik had hij zich losgemaakt uit 
haar greep en sprong in de boot.
„Wees maar niet bang, Jette, ik ben gauw weer terug”, 
schreeuwde Adriaan met vèrklinkende stem, maar de 
stormwind verwaaide het geluid en bij ’t helle bliksemlicht 
zag hij nog, hoe de onnozele hem nastaarde, terwijl het los
gewoelde haar om haar hoofd wapperde.
’t Ging juist zoals schipper Rudeman daarstraks gezegd 
had: onder de Zuid Bevelandse kust ging alles nog goed, er 
was niet veel stroom en het water stond niet hol, omdat de 
Zuidwestenwind door de tamelijk hoge oeverrand werd ge
broken.
Door de gespierde armen van Adriaan Nitzema voortgedre
ven, vloog de niet zeer grote, maar sterk gebouwde boot 
over het water, en terwijl door de zwarte wolkenmassa het 
daglicht met vale glans heenbrak, zag Adriaan even om, 
want het slingeren van zijn boot maakte het hem wel dui
delijk, dat hij het doel van zijn gevaarlijke tocht snel na
derde en dat hij de beschermende oever moest verlaten. 
Op betrekkelijk korte afstand zag hij het geweldig slinge
rende en stampende jacht rukken aan zijn ankerkettingen, 
als een stijgerend paard, dat door de ruiter niet meer in 
bedwang kan worden gehouden.
Met vaste blik schatte de jonge Fries richting en afstand en 
nu klemde hij de tanden op elkaar en deed zijn boot van 
koers veranderen. De stormwind greep zijn kleine boot
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met ontzettende kracht en dreef haar met grote snelheid 
naar de mond van het Sloe.
Eén enkele verkeerde riemslag en onmiddellijk zou het 
bootje worden omvergeworpen. Als het hem gelukte aan 
lij van het in gevaar verkerende jacht te komen, moest men 
van dat vaartuig hem een touw toewerpen, dat hij grijpen 
kon, anders zou hij er in een ogenblik voorbijschieten en 
stond het te bezien, of hij zelf nog wel in staat zou zijn, de 
reddende kust te bereiken.
Een ogenblik geleden hoorde hij nog de stoten op de mist
hoorn, maar nu niet meer; zou men hem al hebben opge
merkt?
Hoog opgericht en met strakke blik zag Andries de Gorter 
uit naar hulp, terwijl de schipper met korte tussenpozen op 
de misthoorn blies.
Bijna geen woord werd tussen de beide mannen gewisseld; 
slechts zagen ze elkaar aan, als een geweldige windstoot het 
jacht deed kraken in zijn voegen en de ankerkettingen voor 
een ogenblik zo strak gespannen werden als een snaar.
De reder had de ene arm om de mast geslagen en de schip
per had de roerpen vastgesjord en klampte zich daaraan 
vast, anders zouden de mannen door de stortzeeën, die 
soms over het jacht sloegen, ongetwijfeld worden meege
sleurd.
„Wij houden het geen half uur meer uit, mijnheer!” riep 
thans de schipper met angstige stem, „het boeganker begint 
te slippen en___”
De reder wendde zelfs het hoofd niet om naar de in doods
angst verkerende man, maar toen hij nog even strak in de 
richting van de Zuid-Bevelandse wal had getuurd, stapte 
hij, zijn stok stevig op het natte dek plantend, naar de roef, 
en riep met forse stem naar beneden:
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„Maak Juul en jezelf klaar, moeder, er komt daarginds een 
boot, over een kwartier kan ze hier zijn, naar ik hoop, en 
wacht dan verder tot ik beneden kom, om je te helpen.”
Een minuut later stond Andries de Gorter weer met zijn 
arm om de mast en vlak bij hem lag een opgerolde werplijn; 
hij vertrouwde het de schipper niet toe, om straks op het 
beslissende ogenblik de lijn te werpen. Als die worp miste, 
schoot de boot voorbij de Prins Frederik en het was dan 
misschien de roeier onmogelijk, te trachten opnieuw ver
binding te krijgen met het jacht.
Een trilling ging door de magere gestalte van Andries de 
Gorter, toen hij in de man, die het durfde wagen met dit 
noodweer zich in een boot op de Schelde te begeven, de 
knecht van schipper Rudeman herkende.
Daar klonk de stem van de man in de boot. Hij schreeuwde: 
Houd de werplijn gereed en richt goed!” De reder liet zijn 
stok vallen en zoals hij daar stond met de werplijn in de 
hoog opgeheven rechtervuist, was hij weer de onverschrok
ken schipper van vóór twintig jaren.
De boot schoot langs de steven van het jacht en de roeier 
stak zijn riemen diep in het water en hield dan met zulk een 
kracht de snelle gang van de boot tegen, dat de taaie roei
spanen bogen als een hoepel en hij zelf bijna van zijn bank 
afschoof.
„Daar komt-ie”, schreeuwde nu de reder, en met vaste hand 
geworpen, snorde de werplijn door de lucht.
Adriaan Nitzema liet zijn riemen los, die in de pennen 
bleven hangen en bliksemsnel greep hij de over zijn boot 
kronkelende lijn.
Nu was voor ’t ogenblik het grootste gevaar geweken. Met 
een handige beweging slingerde de jonge Fries het einde
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van de werplijn om zijn roeibank en maakte dan de lijn met 
een schippersknoop vast.
„Haal maar bij!” riep hij met montere stem en met ver
eende krachten trokken de eigenaar en de schipper van het 
jacht de boot zó dicht tegen hun vaartuig, dat het voor 
iemand als Adriaan Nitzema niet moeilijk viel, aan boord 
van de Prins Frederik te komen.
Op blote voeten en met niet veel meer kleren aan het lijf 
dan een rood wollen hemd en een blauwe matrozenbroek, 
stond Adriaan voor de reder en scheepsbevrachter.
Het was laatstgenoemde op dat ogenblik, alsof een tijdsver
loop van meer dan twintig jaren was weggevallen en zijn 
broer in levende lijve bij hem was. Zó in het oog vallend 
was de gelijkenis, dat alle twijfel wegviel bij Andries de 
Gorter, of deze jonge Fries werkelijk de zoon was van de 
eens zo geliefde broer.
„Aha, ik dacht het wel, u bent niet in het bezit van een bock 
en wilt u naar de wal, mijnheer De Gorter vroeg Adriaan 
Nitzema, terwijl hij met opmerkzame blik om zich heen 
keek. Ondanks het geraas van wind en golven, verstond de 
reder elk woord, dat de jonge man hem toeriep en hij be
greep, dat diens zoekende blik de knecht gold, die thans 
reeds op de bodem van de Schelde lag.
„De boot is verspeeld en onze knecht is verdronken”, klonk 
het korte, duidelijke antwoord van Adriaan de Gorter. 
„Mijn vrouw en mijn zieke dochter zijn aan boord”, ver
volgde de reder, „en was dit niet het geval, ik zou er nog 
niet over denken mijn schip te verlaten, maar thans — wat 
zou ik enkel met hulp van een schipper, die geheel over
stuur is, beginnen als wij eens van onze ankers wegsloegen, 
wat toch ieder ogenblik kan gebeuren.”
Nu de heer De Gorter deze sterke, jonge Fries bij zich aan
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boord had, leek het hem niet meer zo noodzakelijk, in de 
open boot het jacht te verlaten.
„Kom je even mee in de roef?” vroeg de reder aan Adriaan, 
„dan behoeven we niet zo hard te schreeuwen om elkaar te 
verstaan.”
Nog even wierp de jonge man een blik op zijn boot en toen 
hij zich overtuigd had, dat deze geen schade kon oplopen, 
volgde hij de eigenaar van het jacht naar de kajuit. De re
der had met zijn gewone zwijgzaamheid geen woord tegen 
zijn vrouw gesproken over de treffende gelijkenis van de 
knecht van schipper Rudeman en zijn overleden broer. 
Thans nam hij scherp waar, welke indruk de plotselinge 
verschijning van de schipper op moeder Katrien maakte. 
Dicht tegen haar pleegmoeder aangedrongen als een ver
schrikte vogel, zat Juultje van Spangen op de met kussens 
beklede bank in de verlichte kajuit.
„Hier is de knecht van schipper Rudeman, moeder, die het 
heeft durven wagen met zijn boot naar ons toe te komen”, 
sprak Andries de Gorter.
Het volle lamplicht viel op de gestalte van de jonge Fries 
en toen moeder Katrien haar ogen op hem vestigde, ver
schoot ze van kleur, evenals haar man, toen Adriaan Nit- 
zema zich voor het eerst aanmeldde op zijn kantoor te 
Veere.
De moedige schipper groette beleefd de beide vrouwen, dan 
wendde hij zich tot de heer De Gorter en vroeg: „Wat wilt 
u gedaan hebben, mijnheer? Zullen we een poging wagen, 
om op Walcheren te landen of de storm over ons heen laten 
gaan en hopen, dat we niet van de ankers wegslaan?”
„En als we nu eens wel op drift gaan, wat dan?” was de 
werdervraag. Het antwoord van de Fries volgde onmiddel
lijk:
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„Als het boeganker slipt, want dat gaat eerst, dan zwaaien 
we dadelijk rond, en volgens mijn mening moeten we dan 
de ketting van het plechtanker kappen als we het niet lich
ten kunnen. Dan jaagt de storm ons naar de kust van 
Zeeuws-Vlaanderen, en zou het, dunkt mij, voor een man, 
die het roer goed meester is, niet onmogelijk zijn te Bres- 
kens of ergens anders binnen te lopen.”
De jonge man zweeg en keek de reder met een vaste blik 
aan. Deze knikte en zei dan: „Je voorstel is goed, Arjaan, 
tenminste het is uitvoerbaar, nu ik jou bij mij aan boord 
heb — en met het oog op mijn dochter geloof ik, dat het het 
beste zal zijn, aan boord te blijven.”
En men bleef aan boord van de Prins Frederik. Nog wel een 
uur lang rolde de donder en brulde de stormwind, maar 
tegen alle verwachting in, hielden het de ankers. Meer dan 
eens drong de schipper van het jacht er met klem op aan, 
het schip te verlaten nu het nog tijd was, maar met een 
kort: „We blijven”, legde de reder hem het zwijgen op. 
Toen begonnen de wolken te breken, de regen hield op en 
de morgenzon wierp even haar vriendelijk, troostend licht 
over de schuimende golven van de Wester-Schelde, om ech
ter een ogenblik later weer bedekt te worden door een 
zwarte, voorbij jagende wolk. Het ergste was echter geleden. 
„Mij dunkt, dat thans het gevaar wel geweken is, mijn
heer”, sprak Adriaan Nitzema en hij voegde er bij, dat hij 
graag zo spoedig mogelijk weer terug wilde naar de Bato; 
de wind werd gaandeweg minder en onder de Bevelandse 
wal zou hij bij het roeien niet veel hinder meer hebben. 
Maar Andries de Gorter schudde op zijn besliste manier 
het hoofd. „Dat gaat nog niet, vriend. Daar straks heb je 
het gewaagd, om ons te hulp te komen, en dat was nodig, 
want we verkeerden in gevaar, maar thans is het niet nood
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zakelijk, dat je nog eens je leven waagt hier vlak voor het 
Sloe.”
Bij het roer stond de schipper van het jacht. Ongetwijfeld 
was hij wel een goed zeeman, maar de plotselinge dood van 
zijn knecht en het doorgestane gevaar van de laatste uren, 
schenen hem zó hevig te hebben aangegrepen, dat hij zich 
slechts met moeite op de been kon houden.
„Ga maar naar beneden, schipper, en tracht wat te eten, 
dan knap je wel op”, voegde de heer De Gorter de man toe 
en deze liet zich dit geen tweemaal zeggen. Hij verdween 
ogenblikkelijk in zijn kleine voorkajuit.
„De wind loopt om, mijnheer”, merkte Adriaan een ogen
blik later op, „hij is al door het Westen heen, straks wordt 
hij breed West en dan is er geen gevaar bij, om naar de Bato 
te roeien, tenminste als uw schipper in staat is zonder hulp 
naar Veere te varen.”
„Waarom wil je zo gauw weer terug naar de tjalk?” vroeg 
de reder; „zover ik weet, vaart hij des Zondags niet, dus je 
hulp kan hij thans wel ontberen.”
„Wat dat betreft, kan hij mij vandaag wel missen”, gaf de 
jonge man ten antwoord, „maar er is iets anders, dat mij 
drijft, weer gauw terug te gaan naar onze oude schuit. Mis
schien vindt u het kinderachtig, maar toen ik vanmorgen de 
noodvlag zag waaien op uw jacht, en in de boot wilde om 
naar hier te komen, klemde de ongelukkige dochter van de 
schipper zich aan mij vast en wilde mij niet laten gaan. De 
arme ziel had eens een broer, aan wie ze met haar gehele 
hart moet gehangen hebben en deze ging ook met storm
weer van boord en tien dagen daarna werd hier in de buurt 
zijn lijk opgevist. Van die tijd af is Jette Rudeman zulk een 
stumper geworden. Maar ’t vreemde van het geval is, dat ik 
enigszins op haar verdronken broer schijn te gelijken en
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langzamerhand ben ik in haar vertroebelde geest die broer 
geworden, temeer, omdat ik dezelfde voornaam draag. Ik 
wil nu de arme Jette en ook de oude man niet langer in on
rust laten dan volstrekt nodig is; dus met uw goedvinden 
vertrek ik nu graag.”
Terwijl Adriaan Nitzema sprak, werd het de reder wonder
lijk te moede. Niet alleen stem en gezicht, maar ook het ge
voel van aanhankelijkheid en trouw, dat eens zijn broer 
kenmerkte, vond Andries de Gorter terug in deze jonge 
man, en — dat deed hem de wroeging over de zonde van 
zijn jeugd te scherper gevoelen.
„Ik moet je reden billijken”, sprak hij, „maar vóór je van 
boord gaat, gebruiken we eerst in de roef ons ontbijt en 
zodra de Bato haar lading te Vlissingen gelost heeft, kom 
me dan in Veere opzoeken op Renata; ik moet eens op mijn 
gemak met je praten.”
Regelmatig rees en daalde thans het jacht op het allengs 
kalmer wordende water en in de mooie roef van de Prins 
Frederik bracht de heldere zonneschijn weer een gevoel 
van gerustheid en kalmte in de harten van moeder Katrien 
en haar pleegdochter.
Nu luisterde Juultje met schitterende ogen en een koorts
blosje op de wangen naar die vreemde, jonge schipper, die 
door de belangstellende vragen van moeder Katrien aan
stonds aan het praten was geraakt. Met smaak gebruikte hij 
het stevige maal, dat men hem voorzette. Doch Arjaan 
wilde dadelijk na het eten weg en toen hij opstond om te 
vertrekken, sprak moeder Katrien op zulk een hartelijke, 
moederlijke wijze haar dank uit, dat hij zijn leven gewaagd 
had, om hun hulp te brengen, dat het bloed hem naar de 
wangen steeg.
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„Mijn man zal je hulp naar waarde belonen”, voegde zij er 
aan toe.
De jonge man wees echter elke vorm van beloning beslist 
van de hand. ,,’k Heb in de morgen een gezond roeitochtje 
gemaakt, een lekker ontbijt genoten en nu ga ik met een 
frisse wind en helder zonnetje weer gauw terug naar de 
oude Bato”, sprak hij lachend. Toen gaf hij allen de hand en 
een ogenblik later danste zijn boot op het woelige water 
van het Sloe.
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HOOFDSTUK 13

De stem des bloeds

Op de plecht van zijn jacht staarde Andries de Gorter 
de schippersknecht na, totdat zijn boot verdween 
achter de bochtige kustlijn van Zuid-Beveland; het 
stormde in zijn ziel.

„Hij is de zoon van mijn broer, zo zeker als de zon aan de 
hemel staat, en hij heeft hetzelfde nobele karakter als eens 
zijn vader; zijn leven wagen en dan onverschillig zijn 
voor het loon, zó was mijn broer! Deze jongen vaart voor 
een jongensgage bij de oude Rudeman, omdat hij hem lief
heeft en mijn broer voer met mij en waagde zijn jonge leven 
in de sluikhandel zoals ik; maar om de winst bekommerde 
hij zich niet, dat liet hij over aan mij, zijn oudere broer, die 
hij blindelings vertrouwde, zoals een kind zijn ouders.”
Zo mijmerde Andries de Gorter en knarste dan op de tan
den, terwijl hij bitter in zichzelf mompelde: „Maar ik, ellen
deling, dacht wèl aan de winst; de duivel van hebzucht en 
eigenbaat had mij in zijn greep en daarom werd ik een laag
hartige bedrieger, die de arme weduwe van mijn broer het 
geld onthield, dat haar toekwam___”
„Je moet het goedmaken met die dappere kerel, Andries, 
zal je?” zei moeder Katrien, toen de reder in de kajuit 
kwam; en deze knikte slechts zwijgend met het hoofd.
,/t Is misschien dwaas van mij”, voegde ze er hoofdschud
dend bij, „maar toen hij daarstraks in het volle licht vóór 
mij stond, schrok ik werkelijk van de zo sprekende gelijke-
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nis met je broer Arjaan. Heb je dat niet opgemerkt, of ver
beeld ik mij dat maar?”
„Het is zoals je zegt, Katrien, en binnenkort zal je, als ik 
mij niet vergis, er wel meer van horen; maar nu moet ik 
naar boven, straks gaan we onder zeil naar Veere.”
De terugreis van het Sloe naar Veere verliep voorspoedig 
genoeg en had geen moeilijkheden meer opgeleverd, maar 
toen men eenmaal thuis was, kwam voor Juultje de reactie 
van de doorgestane angst en de opwinding tijdens die vrese
lijke onweersbui op de Schelde. De koorts nam toe en ze 
werd weer bedlegerig. Van die tijd af ging het gestadig 
achteruit.
’t Was voor moeder Katrien, noch voor haar man twijfel
achtig, wat hiervan het einde zou zijn, en Andries de Gorter 
werd zo mogelijk nog stroever en somberder dan hij reeds 
was. Niemand, zelfs zijn vrouw niet, kon vermoeden, hoe 
bitter zwaar het hem viel, dit leed te dragen.
Vier dagen na de tocht van Adriaan Nitzema naar het in 
nood verkerende schip, viel de Bato, na in Vlissingen haar 
lading te hebben gelost, de haven van Veere binnen.
„En nu moet je naar Renata, Arj aan”, zei schipper Rude- 
man tegen de jonge Fries, zodra ze goed en wel aan wal 
gemeerd lagen.
Enigszins onwillig haalde deze de schouders op en zei toen: 
,,’k Doe het niet graag, schipper; over die roeitocht behoeft 
niet meer te worden gepraat; ieder, die roeien kan zou 
hetzelfde gedaan hebben en zulk werk behoeft niet te wor
den beloond.”
„Dat kan wel zo zijn, Arjaan, maar toch moet je gaan. Daar 
helpt nu eenmaal niets aan; de reder heeft het je persoon
lijk verzocht.”
,,’k Bleef liever hier aan boord mijn pijp roken”, mopperde
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Arj aan nog, maar hij ging toch naar het vooronder om zijn 
beste plunje aan te trekken. Er zat nu eenmaal niets anders 
op en als er nieuwe vracht door te krijgen was, had hij het 
graag voor de schipper over.
Een kwartier later had hij het kantoor van de reder bereikt. 
Achter zijn grote schrijftafel, op zijn gewone plaats bij het 
raam, zat de rijke reder. Niemand kon door de poort van 
Renata komen zonder door hem te worden opgemerkt. Zo 
zag hij ook de lange, breed geschouderde gestalte van Adri- 
aan Nitzema het rijpad opkomen en het was, alsof een 
vriendelijke trek voor een ogenblik zijn ingevallen, ge
bruind gelaat verhelderde.
De jonge Fries groette beleefd, en zodra hij had plaatsgeno
men, deed de reder hem enkele vragen, in betrekking tot 
de lading van de Bato, die zo pas in Ylissingen was gelost. 
Daarna deelde hij mee, dat er een lading rogge van Tholen 
naar Bergen op Zoom moest en dat dit net iets was voor de 
Bato. „Dan heb ik nog een partijtje hout voor een aannemer 
te Goes”, ging de reder voort, „daar wordt nog niet dadelijk 
op gewacht, maar hier is iets, dat nog beter is voor de Bato, 
namelijk een lading turf te Groningen inladen met bestem
ming naar Terneuzen.,,
Dat laatste vrachtje stond Arjaan Nitzema best aan; reeds 
dikwijls had hij verlangd Terneuzen en de Vuurbaak nog 
eens terug te zien en Andries de Gorter, wie zelden iets 
ontging, bemerkte aanstonds, dat het vooruitzicht van de 
vaart naar Terneuzen de jonge schipper het best leek.
„Het vooruitzicht Terneuzen weer eens te bezoeken, doet 
je blijkbaar genoegen. Heb je daar soms familie?”
Daar begint hij waarempel weer met mij uit te vragen, 
evenals de eerste keer, toen ik hier was, dacht Adriaan 
Nitzema en het speet hem, dat hij niet liever aan boord
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van de Bato was gebleven. Waarom die voor alle mensen zo 
stroeve, stugge man zoveel belang stelde in hem, was de 
Fries een raadsel.
„Zover ik weet, heb ik geen andere familie dan mijn tweede 
vader en diens zoon en dochter uit zijn eerste huwelijk, 
maar in Terneuzen heb ik vriendelijkheid ondervonden van 
de waard uit de Vuurbaak en daarom vind ik het prettig 
hem weer eens te ontmoeten.”
Even bleef Andries de Gorter de jonge man aanzien, en het 
was, alsof hij gevoelde, dat deze zich verwonderde en mis
schien zich wel ergerde, dat een vreemde hem telkens vra
gen stelde. Daarom ging hij voort: „Ik heb je eigenlijk ver
zocht bij mij te komen, om eens te zien, wat ik in jouw 
belang kan doen. Je hebt ons in tijd van nood manhaftig 
bijgestaan en daar ik in staat ben je daarvoor te belonen, 
wil ik dat ook doen. Laat het je daarom niet verwonderen, 
dat ik graag zoveel mogelijk van je afkomst en je verleden 
wil weten; ik meen zelfs je vader te hebben gekend.. . . ” 
Thans tintelde warme belangstelling in het oog van Adriaan 
Nitzema.
„Mijnheer, wat een beloning betreft, kan ik u zeggen, dat 
ik die glad van de hand wijs. Dat is dus afgehandeld. Maar 
u noemde daar de mogelijkheid, dat u mijn vader zou heb
ben gekend. Mag ik u vragen, mijnheer, of die veronder
stelling alleen maar op een uitwendige gelijkenis berust?” 
„Voor het grootste gedeelte wel en al kunnen mensen, die 
elkaar in de bloede vreemd zijn, ook wel op elkaar lijken, 
in jouw geval gaat het verder. Je gang, je houding, je stem 
en je lach, alles doet mij denken aan een man, die ik gekend 
heb van kindsaf.”
„En hoe is de naam van die man? Was hij schipper? Leeft 
hij misschien nog?”
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Adriaan Nitzema was driftig opgesprongen en vlak achter 
elkaar had hij deze vragen gedaan. Hij zou wellicht nog veel 
meer gevraagd hebben, indien de heer De Gorter hem niet 
in de rede was gevallen met de woorden:
„Stop eens even, Nitzema, ik kan geen enkele vraag beant
woorden, indien je mij niet eerst inlicht omtrent datgene 
wat mij in deze zaak nog duister is. Allereerst moet je mij 
eens ophelderen, hoe het komt, dat je zelfs de naam niet 
weet van de man, met wie je moeder getrouwd is geweest; 
mij dunkt, dat je daarover toch wel inlichtingen had kun
nen krijgen.”
„*k Begrijp, dat u dit vreemd schijnt, mijnheer De Gorter, 
doch laat ik u zeggen, dat mijn moeder sterk onder de in
vloed van haar tweede man stond, en deze had het schijn
baar het beste geacht nooit een woord te reppen over de 
man, die reeds gestorven was, vóór ik geboren werd. Eerst 
bij het overlijden van mijn moeder heeft mijn stiefvader me 
verteld, dat ik niet zijn zoon was, maar het kind van een 
Zeeuwse schipper, die deel placht te nemen aan de sluik
handel tijdens de Franse overheersing en sneuvelde in een 
gevecht met kustwachters. *t Viel mij tamelijk ruw op het 
lijf”, ging de jonge man voort, „en al had ik nu niet zo erg 
veel met Jauk Nitzema op, ik had hem toch vader genoemd. 
Ik wist niet beter of hij was het, en mijn broer en zuster, 
met wie ik was opgegroeid, werden mij thans als het ware 
ook vreemd.
„Ik vroeg Jauk Nitzema, hoe dan mijn eigen naam was, als 
ik geen Nitzema heette en toen vertelde hij mij, dat hij mij 
wettelijk als kind had aangenomen en ik dus zijn familie
naam droeg. Helaas, wist hij zich de naam van mijn vader 
niet meer te herinneren. Toch meende mijn stiefvader mij 
wel op weg te kunnen helpen, om die te vinden. Behalve
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een klein sommetje geld, had hij nog enkele voorwerpen in 
zijn bezit, die eens mijn vader hadden toebehoord, zoals een 
zilveren tabaksdoos, die hem geschonken was door de kapi
tein van een Engels schip, dat schipbreuk leed op de Zeeuw
se kust en waarvan alle opvarenden gered werden door een 
paar stoutmoedige Zeeuwse schippers, waarvan mijn vader 
er één geweest was.
„Aan de binnenkant van het deksel van die doos staat ook 
de naam van je vader gegraveerd — vertelde Jauk Nitzema 
mij. Verder kon ik niets uit hem krijgen, en een uur later 
was ik vertrokken, om een schip te gaan zoeken.
„Zodra ik gelegenheid kreeg, heb ik getracht te lezen wat 
in het deksel van de zilveren tabaksdoos stond gegraveerd. 
Dit liep echter op een teleurstelling uit, om de eenvoudige 
reden, dat het fijne graveersel juist op het plekje waar de 
naam van mijn vader staat, zó onleesbaar is, dat ik er totaal 
niets uit wijs kan worden. Toen heb ik nog getracht inlich
tingen te krijgen omtrent de naam van mijn vader te Stavo
ren, maar ook dat liep op niets uit. Men deelde mij daar 
mee, dat de gemeentelijke administratie uit die tijd zo 
hopeloos in de war was geweest, dat men niet het minste 
spoor van enig stuk, mijn zaak betreffende, kon vinden. — 
En thans heb ik verteld, wat ik van mijn familieomstandig
heden weet, mijnheer De Gorter, vertel u mij nu, wie de 
man was, van wie gij denkt, dat hij mijn vader was.”
Met enigszins afgewend gelaat had Andries de Gorter ge
luisterd naar deze sobere mededelingen, ’t Was somber in 
het kantoor van de reder; de dichte, grauwe regenwolken, 
die de hemel bedekten en het doordringen van elke zonne
straal tegenhielden, ontlastten zich in een telkens dichter 
vallende regen, die door geen zuchtje voortgedreven, met 
eentonig geluid loodrecht neerviel.
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In ’t gemoed van Andries de Gorter was het nog grauwer 
en troostelozer dan daarbuiten in de natuur, ’t Was hem 
door de ziel gesneden, toen Adriaan hem vertelde van die 
nalatenschap van zijn vader. Ongeveer twee honderd gul
den, had de jongeman achteloos gezegd. Dat was het be
drag, dat hij op die rampzalige dag de jonge weduwe had 
ter hand gesteld als het erfdeel, waarop ze recht had.
Hij had zich vast voorgenomen, de zoon met woeker terug 
te geven, wat hij diens moeder eenmaal zo laaghartig had 
onthouden, maar de man, die in de grootste gevaren en in 
de moeilijkste omstandigheden van zijn leven nooit aarzelde 
of terugweek, als het op het nemen van een moeilijk besluit 
aankwam, vond nu geen moed, om rondborstig en openhar
tig zijn schuld te belijden en de sluier op te lichten, die 
over die donkere plek in zijn verleden lag. Wat zou die 
eerlijke, trouwhartige Fries zeggen, als hij vernam, dat de 
enige broer van zijn vader gehandeld had als een schurk, 
die van de onkunde van een weduwe misbruik had ge
maakt, om haar te onthouden, waarop ze recht had? Zou 
dan die jonge man, met zijn levendig temperament, niet in 
toorn opstuiven? Of erger nog: hem zijn geld voor de voeten 
werpen en met verachting de man, die eens zijn arme moe
der bedroog, de rug toekeren voor altijd? Immers, sinds het 
uur, dat hij Adriaan Nitzema had leren kennen, stond het 
bij hem vast, dat hij de jongeman aan zich zou trachten te 
verbinden met alle macht, waartoe zijn rijkdom hem in 
staat stelde. Neen, nü kon hij nog geen open kaart spelen; 
later misschien----
„Heb je er nooit over gedacht, dat je vader nog bloedver
wanten in leven zou kunnen hebben?”
De jonge man haalde enigszins ongeduldig de schouders op. 
Het ergerde hem, dat de reder nog draalde met een recht
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streeks antwoord op de vraag of hij wist, wie zijn vader was. 
,,’t Is mij tamelijk onverschillig, of er mogelijk nog een neef 
of nicht van mijn vader bestaat. Van meer belang acht ik 
het, of u mij iets kunt meedelen over wat mijn vader zelf 
betreft, en de wijze, waarop hij de dood vond.”
„Dat kan ik me begrijpen, dat verre neven en nichten je 
onverschillig zijn, maar als je vader nu nog eens een broer 
had, zou dat je misschien belang inboezemen? En stel je 
verder eens voor, dat die oom een vermogend man was, en 
in staat, je voort te helpen, mij dunkt, dat zou je niet on
verschillig zijn?”
Weer haalde Adriaan de schouders op, en antwoordde 
enigszins geprikkeld: „Kunt u mij iets vertellen van mijn 
vader, mijnheer De Gorter, ja of neen?”
Nu kon Andries de Gorter niet langer verschuiven wat hem 
zwaar viel, en met beide handen op de knop van zijn stok 
gekruist, voegde hij de jonge man toe:
„Kun je zwijgen, Adriaan Nitzema, als je iets verteld wordt, 
dat voor andere oren niet bestemd is?” En na een bevesti
gend antwoord ontvangen te hebben, ging de reder voort: 
„Welnu, luister dan en vraag mij niets, vóór ik uitgepraat 
ben.”
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H O O F D S T U K  14

De sluikers van de Vuurpijl

Ongeveer een kwart eeuw geleden was het ellendig 
gesteld, en zowel de boer als de handwerkman, de 
handelaar zowel als de schipper, allen leden onder 
de druk van Napoleon.

Zijn streven, om Engeland te doen buigen voor zijn 
wil, trof ons hier te lande bijna even zwaar als Engeland. 
Was het wonder, dat de smokkelhandel ging bloeien langs 
de kusten van Nederland? ’t Was een gevaarlijk bedrijf; wie 
door de waakzame douanen werd overrompeld en gepakt, 
verspeelde er zijn schuit en zijn vrijheid, soms ook het leven 
mee. Ook hier in Veere tierde het verboden bedrijf en de 
stoutste sluikers (zo noemde men de smokkelaars) waren 
ongetwijfeld twee broers. Zij hadden tot dusver altijd met 
hun vaartuig een goed stuk brood verdiend, maar in de 
laatste tijd was het ook voor hen tobben geworden, totdat 
de smokkelhandel hen er weer wat bovenop hielp. Het was 
op een regenachtige, mistige avond, dat een kleine Engelse 
schoener heen en weer kruiste op behoorlijke afstand van 
de Hollandse kust. Hij voerde slechts enkele rode lantaarns 
in de top van de grote mast. Toen de duisternis geheel was 
ingetreden, werden drie andere rode lichten zichtbaar. Op 
dat ogenblik ging de lantaarn van de schoener drie keer 
langzaam op en neer, wat door de twee naderende vaartui
gen op dezelfde wijze beantwoord werd. Dit was het af
gesproken teken, waaraan de Engelsman kon zien, dat drie 
Nederlandse vaartuigen naderden met het doel de kostbare
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lading van de schoener over te nemen. Spoedig was men 
met die moeilijke arbeid druk in de weer. De mensen werk
ten met alle macht; vóór de korte zomernacht voorbij was, 
moest niet alleen het Engelse schip zijn gelost, maar ook de 
lading door de Nederlandse schippers zijn afgeleverd aan 
handlangers, die hen wachtten aan de wal.
„Zodra een roeiboot was geladen, grepen de schippers naar 
de riemen en roeiden naar de kust, maar elke boot naar een 
ander punt, opdat in geval van overrompeling niet de ge
hele lading in beslag genomen zou kunnen worden.
„De twee broers hadden reeds meer dan één boot in goede 
orde aan wal gebracht, en de kostbare specerijen waren 
veilig geborgen, ’t Liep alles prachtig van stapel.
„Als ’t goed gaat, kunnen we net vóór het aanbreken van de 
dag klaar zijn”, had de jongste broer nog gezegd, maar de 
oudste leek het veel te gevaarlijk om deze nacht nóg een 
tocht te wagen; de andere schippers deden het ook niet en 
de Engelsman kon toch in één nacht zijn gehele lading niet 
kwijt. De jongste zette echter zijn wil door. Hij meende de 
Vuurpijl nog best een keer veilig te kunnen bereiken.” 
Hier hield de heer De Gorter even op, en staarde als in 
gedachten verzonken naar buiten, terwijl de jonge schipper 
zijn ongeduld bijna niet meer kon bedwingen om de uitslag 
te horen van die smokkeltocht; hij begreep, dat de jongste 
van die twee sluikers zijn vader moest geweest zijn.
De reder vervolgde: „Geen woord werd er nu meer gewis
seld; als een zwart voorgebergte lag de duinrand van de 
Voornse kust vlak vóór hen, en ’t volgend ogenblik schuur
de reeds hun boot over het zand. Bijna op hetzelfde moment 
voegde een fors gebouwde man zich bij hen; het was de 
voerman, en zijn kar stond volkomen onzichtbaar vlak te
gen het ruig begroeide duin onder de hoede van een helper.
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„Is er geen onraad?” vroeg op fluisterende toon de oudste 
van de schippers, en de voerman antwoordde: „Onraad kan 
ik niet bepaald zeggen, maar ik hoorde een half uur geleden 
op enige afstand een koppel patrijzen opvliegen en dat doen 
ze niet, of ze moeten gestoord worden. Nu wil dat nog niet 
zeggen, dat rondsluipende douanen de vogels hebben op
gejaagd; een wesel of bunzing kan het ook wel hebben ge
daan, maar vertrouwen doe ik de zaak toch niet erg; daar
om maar zo gauw mogelijk je vrachtje gelost en er van- 
door.”De voerman keerde zich om, maar voor hij weer naar 
zijn wagen ging, fluisterde hij de schippers nog toe: „Als er 
soms iets mocht gebeuren, loop dan niet naar jullie boot, 
maar vlucht zo snel je benen je dragen kunnen het duin in, 
daar kun je allicht ontkomen, terwijl ze je aan de water
kant gauw onder schot hebben. . . .  ”
„Onhoorbaar werd er gelost, zonder dat iets bijzonders ver
nomen werd. De regen viel nog steeds uit de donkere wol
kenmassa boven op hen, de zee bruiste met eentonig, zwaar
moedig geluid en hier en daar klonk de roep van een nacht
vogel uit de zwarte duinrand.
„Toen gebeurde het ongeluk”, ging de reder voort. „Juist 
schoof de oudste schipper een zware kist met kruidnagelen 
op de wagen, toen eensklaps de voerman, die op de kar 
stond, zich op de grond liet glijden en de schippers toeriep: 
„Maakt dat je wegkomt, ik hoor een geweerhaan overha
len.” Dan trok hij bliksemsnel zijn mes, sneed de strengen 
van zijn paard los, wierp er zich op en rende spoorslags weg 
vlak langs de duinrand. De schipper dacht niet meer aan de 
waarschuwing van de voerman om bij overrompeling de 
duinen in te vluchten, het water was zijn element en daarop 
zou hij trachten zich te redden als het mogelijk was.
„Terug Arjaan, terug naar de boot!” schreeuwde hij zijn
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broer toe, die hem met een zak op de schouder tegenkwam, 
terwijl vlak achter deze de makker van de gevluchte voer
man, eveneens met een vracht op de rug, kwam aanlopen. 
Dadelijk wierpen beide mannen hun last in het zand, maar 
nauwelijks hadden de twee schippers een paar voetstappen 
in de richting van hun boot afgelegd, of een hoge, schelle 
stem schreeuwde hun in het Frans een bevel toe, dat echter 
door de schippers niet werd verstaan en dat dadelijk over
stemd werd door de losbranding van een geweerschot, dat 
afgevuurd werd in de richting van de vluchtende voerman. 
Van twee kanten stormden uit het duin mannen op de 
smokkelaars af en trachtten hun de pas af te snijden naar 
hun boot. Weer knalden een paar schoten en de oudste 
schipper hoorde een kogel fluitend langs zijn wang snorren. 
„Niet bij elkaar blijven lopen, Arjaan, dan geven we te veel 
trefkans!” riep hij zijn broer toe. Nu echter snelden beiden, 
enige passen uit elkaar, op het water toe en het werd een 
wanhopige wedloop, wie het eerst de boot zou bereiken: de 
twee Zeeuwen of de Franse kustwachters, die in schuine 
lijn op hen afkwamen. Voor de schippers ging het op leven 
en dood; al bereikten ze ook vóór de Fransen de boot, dan 
zou het hun toch onmogelijk zijn om deze van het zand te 
schuiven. „We moeten vechten, Arjaan; ’t kan niet anders!” 
riep de oudste schipper en hij trok een geladen pistool uit 
zijn wambuis. De jongste schipper had bijna de boot be
reikt; hij was verreweg de vlugste, maar toen hij de stem 
van zijn broer hoorde, keerde hij zich om en greep ook naar 
zijn pistool. Twee der Fransen hadden reeds daarstraks hun 
geweren afgevuurd, en nu de beide Zeeuwen onverwachts 
op hen instormden, stuitten zij hun snelle loop en velden de 
bajonetten; de derde had echter nog een kogel op zijn ge
weer. Met de vinger aan de trekker tuimelde hij omver,
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doordat het pistoolschot van de oudste schipper hem 
in de volle borst trof. Ook Arj aan vuurde op de 
soldaat, die op hem aandrong, maar miste, en nu kon 
slechts een snelle wending de sluiker van de dood 
redden. De hevige bajonetstoot van de soldaat door
boorde hem het wambuis en ging hem rakelings langs 
het lijf. De Fransman kon nog wel zijn geweer terug
trekken, maar de kans, om nog een stoot te doen, kreeg 
hij niet meer; een slag met de zware pistoolkolf deed hem 
ruggelings achterover vallen. De derde Fransman deinsde 
toen af, en riep zijn kameraden te hulp. Nu renden de schip
pers naar hun boot en terwijl de oudste er in sprong en 
achterin ging staan om de schuit van voren te doen lichten, 
sloeg de jongste zijn armen om de kop van de boot, zette 
zijn brede borst er tegen en schoof zo met reuzenkracht de 
schuit het water in. De oudste hield de riemen gereed en 
geen seconde later vloog de boot over het water. „Arjaan, 
ga toch zitten, de kogels fluiten om ons heen en je hebt veel 
meer kans getroffen te worden als je recht overeind staat, 
dan wanneer je op de bank zit. Gauw, grijp de riemen en 
roei mee, nog één minuut en we zijn buiten schot”, riep de 
oudste schipper zijn broer toe, doch deze, die zich om de 
kogels niets bekommerde, schreeuwde nog met vèrklinken-
de stem: „Weg met de Fransen, leve oud Veere!___” Op
datzelfde ogenblik viel hem plotseling de bootshaak uit dé 
handen, zijn armen zwaaiden in de lucht alsof hij zich er
gens aan wilde vastgrijpen en terwijl zijn broer opvloog van 
de roeibank, tuimelde Arjaan uit de boot, waarna de zee 
zich onmiddellijk boven hem sloot.”
Weer zweeg de verteller even en de met spanning luisteren
de Fries zag, hoe hij met zijn zakdoek de zweetdruppels af- 
veegde, die hem op het voorhoofd parelden. De jonge man
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verwonderde zich, dat de altijd zo stroeve, kortaf sprekende 
man, nu zo levendig en duidelijk had verteld, wat er in die 
wilde nacht op de Voornse kust plaatsgreep, zó levendig en 
duidelijk alsof hij er zelf bij was geweest.
De reder ging weer verder en zijn stem klonk schor, toen 
hij vertelde:
„De nacht was donker, de regen stroomde neer, en de eb 
dreef de boot met kracht verder van de kust; de kans om 
de drenkeling, die niet meer boven kwam, nog te vinden, 
was uiterst gering, maar de man in de boot deed met een 
geweldige ruk zijn boot keren en zocht en woelde en peilde 
met zijn roeispaan in het zwarte water en riep wanhopig de 
naam van zijn broer. Maar door de donkere nacht flikker
den telkens als het weerlicht de vuurstralen uit de geweren 
der douanen van de kust en reeds meer dan één kogel was 
krakend door het hout van de boot gevlogen. De Zeeuwse 
schipper zocht echter naar het lichaam van zijn enige broer. 
En hij blééf zoeken, tegen alle gezond verstand in, totdat 
een Franse kogel zijn rechterbeen doorboorde en hem neer
wierp op de bodem van zijn schuit. Toen dacht hij aan zijn 
jonge vrouw in Vlissingen, en de zucht tot lijfsbehoud 
kwam bij hem boven; de tanden op elkaar klemmend, ver
beet hij de pijn en nam weer plaats op de roeibank. Zo be
reikte hij de Vuurpijl, hees met inspanning van bovenmen
selijke krachten de zeilen en___ontkwam. Laat het genoeg
zijn, als ik je nog zeg, dat hij het hospitaal te Vlissingen 
verliet met anderhalf been, en dat hij verder door het leven
is gegaan met behulp van een stevige stok___”
Nu sprong Adriaan Nitzema overeind, de zaak was hem 
thans duidelijk, en terwijl de ontroering zijn lippen deed 
trillen, zei hij tot de reder, die ook was opgestaan: „Dus 
dat was mijn vader, die daar op de Voornse kust het leven
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liet, en zijn naam was Adriaan de Gorter, en mijn oom, 
de broer van mijn arme vader, is de rijke reder, die thans 
voor mij staat.”
„Zo is het, Arjaan, en begrijp je nu, waarom ik reeds 
van het eerste ogenblik af, dat ik je zag en getroffen werd 
door die sprekende gelijkenis, je geheel tegen mijn gewoonte 
met vragen lastig viel, waardoor ik zekerheid van mijn 
vermoeden wilde verkrijgen, alvorens ik over dingen met 
je spreken kon, die van zulk een betekenis voor je zijn?” 
De jonge schipper knikte even met het hoofd.
„Dus u was de man, die mijn moeder het geld bracht, dat 
die arme Jauk Nitzema zo trouw voor mij bewaard 
heeft?”
De reder antwoordde kortaf: „Ja, die man was ik, en daar
na heb ik je moeder nooit meer ontmoet. Een paar jaar 
later heb ik nog nasporingen gedaan, waar ze gebleven 
was, maar niemand wist er het rechte van in Stavoren.” 
Nu greep Adriaan Nitzema naar zijn hoed, die hij naast 
zijn stoel op de grond had gelegd.
„Ik dank u, mijnheer De Gorter, voor hetgeen u mij van 
mijn vader verteld hebt. U hebt mij verzocht om tegen 
niemand te spreken over deze dingen en ik begrijp er de 
reden van. U vreest, dat de knecht van de arme schipper 
Rudeman overal zal rondbazuinen, dat u zijn oom bent. 
Wees u daarvoor echter niet bang. Ik ben Arjaan Nitzema 
en de eerlijke naam, die mijn stiefvader mij gaf, is mij
goed, dus blijf ik Arjaan Nitzem^___
„En nu zou ik: graag weer naar de Bato gaan, om de schip
per te vertellen, dat u vracht voor ons hebt naar Ter- 
neuzen. Wanneer kunnen we de vrachtbrief halen?” 
„Morgen is die klaar, doch daarover willen we nu niet 
praten. Wat de reden betreft, waarom ik je verzocht niet
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te spreken over hetgeen ik je vertelde, die is niet, dat ik te 
trots zou zijn, je openlijk als mijn neef te erkennen, doch 
dat ik de tijd daarvoor nog niet geschikt acht. Liever wil 
ik je zeggen, op welke wijze ik je wilde belonen voor de 
hulp, mij en de mijnen in de storm geboden. Neen, schud 
het hoofd niet, Arjaan,” voegde de reder de jonge man toe, 
die een afwerend gebaar maakte, „schud het hoofd niet, ik 
heb het goede met je voor. Wat zou je ervan zeggen, als ik 
je eens schipper maakte op mijn jacht, inplaats van de 
man, die in het uur van het gevaar niet getoond heeft voor 
zijn zaak berekend te zijn? De Prins Frederik behoeft 
geen andere ligplaats meer te hebben dan hier te Veere 
en gedurende de tijd, dat het jacht niet in de vaart is, kun 
je mij behulpzaam zijn bij de behandeling van mijn zaken 
die voor een man op mijn leeftijd wel wat druk beginnen 
te worden.
„Neem mijn voorstel aan, Arjaan, je toekomst is immers 
verzekerd? En wat mijzelf betreft, het zou mij zijn alsof 
mijn broer weer bij mij was; zoals jij nu bent, was hij, toen 
die Franse kogel hem uit de boot wierp.”
Er trilde ontroering in de stem van de reder, maar de jonge 
schipper merkte daar niet veel van.
Geen ogenblik kwam het in zijn gedachte, om het voorstel 
van de heer De Gorter aan te nemen. Op besliste toon wees 
hij het dan ook van de hand.
„Het aanbod is prachtig, mijnheer De Gorter, maar ik ga er 
niet op in; ik blijf liever, waar ik ben en het mij uitstekend 
naar de zin gaat. Ik heb eigenlijk nooit een tehuis gehad, 
maar thans heb ik het gevonden aan boord van de oude 
Bato. En nu geef ik het niet prijs voor de mooiste vooruit
zichten, die een arme schipper kunnen geopend worden. 
Neen, ik hoop te blijven varen onder de oranjewimpel van
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Rudemans schuit; zolang wij samen varen kunnen, blijf ik 
bij hem.”
Een ogenblik later verliet Adriaan het kantoor en toen An- 
dries de Gorter door het raam de slanke gestalte nastaarde, 
die tussen de ligusterheggen voortstapte, was het hem, 
alsof hij voor de tweede maal zijn broer moest verliezen, 
en de wroeging over het laaghartig bedrog, eens aan de 
moeder van Adriaan Nitzema gepleegd, pijnigde de een
zame man, die weer in zijn stoel was neergezonken, sterker 
dan ooit.
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H O O F D S T U K  15

Zijn schipper trouw

D e schemering was reeds gevallen, toen de heer De 
Gorter zijn huiskamer opzocht. Voor de deur van 
de woonkamer stond de grote St Bernardhond van 
Juultje van Spangen en de wijze, waarop het dier hem aan
keek, zei de reder zo duidelijk, alsof het hem met woorden 

verteld werd, waarom het trouwe dier hier bij de voordeur 
de wacht hield.
„Ja Kroes”, zei de man zacht, „je mag even mee naar bin
nen, jongen, we zullen Juultje niet lang meer bij ons 
hebben.”
Het was doodstil in het vertrek en slechts het tikken van 
de klok en het zoemen van een grote bromvlieg verbrak de 
drukkende stilte. De reder ging naar de linkerhoek van de 
grote woonkamer, waar het zware eikenhouten ledikant 
was geplaatst, waarin de zieke lag. Hier vond Juultje het 
gezelliger dan op haar eigen slaapkamertje boven en hier 
viel het ook moeder Katrien gemakkelijker het meisje te 
verplegen.
Het had opgehouden met regenen en aan de Westelijke 
hemel begon het op te klaren.
„Kijk Andries, het wordt lichter buiten, ik ben er blij om, 
vooral voor die arme Juul”, zei moeder Katrien zacht tot 
haar man en ze voegde er bij:
„Je weet wel, Andries, dat ze altijd even opgewekt en blij
moedig geweest is, ook nog na die storm. Steeds heeft ze 
gehoopt en gedacht, dat, als de Meimaand maar eenmaal
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in het land was, zij wel weer de oude zou worden. Maar 
vanmiddag, toen het zo donker was en regende, lag ze wak
ker en ik merkte, dat de tranen haar langs de wangen lie
pen. Ik kwam bij haar zitten en nam haar hand in de mijne, 
maar zeggen kon ik op dat ogenblik niets, ook mijn ogen 
werden vochtig en ik wilde haar liever niet laten merken, 
hoe bedroefd ik was.
„Moeder’, zei ze na een poosje, „bloeit de Meidoorn in onze 
tuin al?” „Dat zal wel Juul, maar waarom vraag je dat?” 
antwoordde ik. „Ach moeder”, zei ze zacht, „laat wat bloe
sems voor mij afsnijden, dan ruik ik iets van de lente; zelf 
zal ik wel niet meer in de tuin komen.” En toen vroeg ik of 
ze zich minder goed gevoelde en of ze soms weer pijn in de 
rug had, schudde ze het hoofd en antwoordde: „Och moeder, 
ik voel het van binnen wel knagen; die pijn is niet zo erg, 
maar ik ben zo krachteloos en zo moe.” Ik heb getracht 
haar wat moed in te spreken, en dat viel mij anders nooit 
moeilijk, maar thans bleven haar tranen vloeien en snik
kend sprak ze: „Och moeder, ik ben nog zo jong en ik houd 
zoveel van jullie en van Renata en ik ben zo bang voor het
donkere graf, ik heb altijd de zonneschijn zo liefgehad---- ”
Moeder Katrien had zacht gesproken, bijna gefluisterd; ze 
wilde niet graag de koortsachtige sluimering storen van de 
zieke.
De reder zat in zijn leunstoel; de handen rustten weer krui
selings op de knop van zijn stok, en zwijgend, met het hoofd 
op de borst gezonken, luisterde hij naar wat zijn vrouw 
hem vertelde. Toen deze de blik op hem vestigde, schrok ze 
enigszins van zijn grauwe gelaatskleur, van zijn verma
gerde gestalte, en het meest van de wanhopige blik in zijn 
diepliggende ogen. Zij schreef het toe aan zijn vrees, om
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Juultje te verliezen, want moeder Katrien wist, hoe lief hij 
zijn pleegdochter had.
„Ben je niet wel, Andries?” vroeg ze, „je ziet er slecht uit 
en in de laatste tijd heb je ook veel te weinig trek in eten; 
of is het de zorg voor Juul, die je zo neerdrukt?”
„Laat mij nu maar met rust, Katrien”, zei hij kortaf en 
stroef, „vertel mij liever, hoe je het arme kind tot bedaren 
gebracht hebt.”
Moeder Katrien schudde het hoofd. Ze wist het wel, dat 
haar man altijd alles terugwees wat op hemzelf betrekking 
had, terwijl hij dadelijk veel zorg en onrust toonde, als het 
haar of zijn pleegdochter gold. „Ze was het betrekkelijk 
weer gauw te boven, Andries”, ging de vrouw fluisterend 
verder. „Ik sprak met haar over de Heiland van zondaren, 
Die op deze aarde kwam, om de straf te ondergaan voor 
allen, die Hem liefhebben; Die in het donkere dal van de 
dood ging om voor de Zijnen de schrik van de dood weg te 
nemen en voor hen een plaats te bereiden, daar, waar Hij 
Zelf is. In het Vaderhuis zal ziekte noch smart, leed noch 
tranen meer zijn; er is geen nacht en geen duisternis. Zo 
heb ik met haar gesproken, Andries, en ze werd rustig, 
hield op met huilen en nu een half uurtje geleden, is ze 
kalm ingesluimerd.”
Het bleef stil in de grote kamer en de heer De Gorter luis
terde, in sombere gedachten verzonken, naar de zwakke, 
onregelmatige ademhaling van het slapende meisje. Vlak 
voor het bed van zijn jonge meesteres lag de grote St Ber- 
nard en zijn goedige ogen staarden onafgebroken naar de 
tengere gestalte onder de witte lakens. Daar bewoog zich 
de zieke in haar bed en zacht kreunend bracht ze de hand 
naar de zijde, dan volgde een holle hoest en de korte slui
mering was weer geweken. Even dwaalden haar vrien
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delijke ogen door het vertrek en dan bleef haar blik rusten 
op de hond, die kwispelstaartend voor het bed stond en 
wiens trouwe, bruine ogen haar onbeweeglijk aanstaarden. 
Ze wist wel, waarop de hond wachtte. Een glimlach speelde 
om haar bleke lippen en de uitgeteerde hand op de grote 
kop van de hand leggend, zei ze vriendelijk:
„Ben jij daar ook, mijn beste Kroes? En hoe lang lig je hier 
nu al te wachten, totdat ik wakker zou worden en wat 
met je praten? Met je spelen gaat niet meer Kroes, waar
schijnlijk nooit meer...... ”
Het was, alsof de hond wist, dat hij hier niet van vreugde 
mocht blaffen of springen; om uiting te geven aan zijn blijd
schap, dat zijn jonge meesteres weer tegen hem sprak, 
jankte hij heel zacht en likte onstuimig de kleine witte 
hand, die hem daarnet streelde en thans krachteloos naast 
het bed neerhing.
„Zullen we Kroes maar niet weg laten brengen, Juul? Ik 
heb hem straks mee naar binnen gebracht, maar hij is zó 
opdringerig in zijn blijdschap, dat hij gauw lastig wordt”, 
zei de reder, die naast het bed was komen staan.
„Laat hem nog maar een poosje hier, vader, we hebben sa
men zoveel plezier gehad, en zijn ogen vragen mij, waarom 
ik niet met hem meega de tuin in ---- ” Haar tranen begon
nen nu te vloeien en Andries de Gorter had geen enkel 
troostwoord.
„Vader”, vroeg het zieke meisje, en het was alsof haar stem 
wat krachtiger klonk, „wat zongen die schippers ook weer 
op die mooie Zaterdagavond, toen we met de Prins Fre- 
derik voor het Sloe lagen? Weet u het nog?”
Andries de Gorter wist het niet meer, maar zijn vrouw 
herhaalde de woorden, die op de Oude Bato die avond ge
zongen waren. En zacht herhaalde de zieke de woorden:
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„Wie heeft lust de Heer te vrezen.” Ja, dat zongen ze en 
het klonk zo mooi uit de verte. De avond was zo vredig en 
stil. Maar de andere morgen raasde de stormwind en onze 
arme knecht verdronk; hij was gezond en krachtig en vond 
de dood, terwijl ik, die ongeneeslijk ziek ben, gespaard 
bleef. Vindt u ’t niet vreemd, moeder?”
„God heeft dit toegelaten, Juultje, en wij, kortzichtige men
sen, begrijpen er niets van. Toch moeten we leren berusten 
en Hem laten besturen en waken, vast overtuigd, dat Zijn 
wijsheid nooit faalt.”
Een ogenblik bleef de zieke met gesloten ogen liggen en 
moeder Katrien en haar man dachten, dat ze weer ingeslui
merd was. De gedachten aan de dingen, waarover ze had 
gesproken, schenen echter nog voort te werken in haar 
brein, want ze sloeg de ogen weer op en zette het gesprek 
voort.
„Wat kwam die jonge schipper ons toch moedig te hulp, 
vader; de dochter van de oude schipper wilde hem immers 
niet laten gaan! Ze was bang, dat hij zou verongelukken in 
de wilde storm en niet meer zou terugkeren naar hun 
schuit, evenals eens haar broer, die ook verdronk. Maar hij 
ging tóch en waagde zijn jonge leven, omdat hij moedig
was en sterk; hij waagde het voor ons......
„Vader”, vervolgde zij na een poosje, „die jonge schipper 
wees iedere beloning af, dat heb ik zelf gehoord, toen hij bij 
ons in de kajuit was. En toch is hij arm en zijn oude schip
per met die witte baard is óók arm — kunt u niet iets voor 
hem doen, vader?”
Wat ging er om in het gemoed van Andries de Gorter, toen 
hij hoorde, hoe zijn bijna stervend pleegkind nog dankbaar
heid in het hart had voor de schipper, die hem in het uur 
van gevaar te hulp kwam! Q, als zij eens wisten, wie die

139



jonge schipper was, en hoe hij, Andries de Gorter, eenmaal 
diens moeder bedroog, zouden zijn vrouw en het zieke kind 
met haar dankbaar, edel gemoed, zich niet met verachting 
afwenden van de man, die, door hebzucht en eigenbaat 
gedreven, zijn eer en zijn gemoedsrust had veil gehad voor 
een hand vol geld?
Neen, duizendmaal neen, niemand zou ooit weten, wat de 
rijke, door velen om zijn voorspoed benijde reder, oud ge
maakt had vóór zijn tijd; niemand, ook Adriaan Nitzema 
niet, die toch al wist, dat Andries de Gorter de enige broer 
van zijn vader geweest was, en voor wie die wetenschap 
geen waarde scheen te hebben.
Dit alles ging hem door het hoofd en terwijl zijn oog rustte 
op het reeds door de dood getekende gezichtje van zijn 
pleegdochter, die hij liefhad als een eigen kind, was het, als 
dreunde een stem in zijn oor: „Neen, niemand zal het weten, 
maar God weet het.”
„Kunt u niet iets voor hem doen, vader?”
’t Was de zachte stem van Juultje, die haar vraag her
haalde, en de reder schrok op uit zijn sombere mijmering, 
die hem tijd en plaats deed vergeten.
„Hij was daar juist bij mij op het kantoor, en ik heb een 
poosje met hem zitten praten, maar hij was gekomen op 
mijn uitdrukkelijk verzoek, anders was hij veel liever bij de 
oude Rudeman op de Bato gebleven.”
„Waarom heb je hem niet eens meegebracht naar hier, An
dries?” vroeg moeder Katrien met licht verwijt in haar 
stem, „me dunkt, dat men iemand, die in tijd van nood zijn 
leven voor ons op het spel zette, toch wel gastvrijheid mag 
bewijzen. Bovendien”, ging moeder Katrien als tot zichzelf 
sprekend voort, „kwam het mij net voor, alsof die jongen
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mij niet vreemd was, en ik kon de gedachte maar niet kwijt
raken, dat hij toch zo sprekend op onze Arjaan leek.” 
Andries de Gorter zei eerst niet veel, maar toen hij merkte, 
dat zijn vrouw niet tevreden was, ging hij voort:
„Ik heb hem een voorstel gedaan, zó mooi, dat het door 
ieder ander met beide handen zou zijn aangenomen, maar 
Nitzema wees het lachend van de hand en toen ik bij hem 
aandrong, bleef hij op zijn stuk staan met al de koppigheid, 
de Friezen eigen.
„Ik had hem schipper willen maken op de Prins Frederik 
en als het jacht in de haven lag, had hij mij kunnen helpen 
op het kantoor of voor mij op reis kunnen gaan; in ieder 
geval had ik werk genoeg voor hem gehad.
„Hij wilde echter niet”, ging de reder voort, en er klonk 
zulk een sombere bitterheid in zijn stem, dat zelfs het zieke 
meisje hem met enige verwondering aanstaarde.
„En waarom weigerde hij zulk een mooi voorstel?” vroeg 
moeder Katrien, „hij moet daar toch een bepaalde reden 
voor hebben, dunkt mij.”
„Die had hij ook”, antwoordde de reder, „hij noemde mijn 
aanbod prachtig, maar heeft het uitstekend naar de zin bij 
Rudeman, bij wie hij een tehuis vond. Hij wil hem in geen 
geval in de steek laten, zelfs niet, toen ik hem verzekerde, 
dat de oude man een volslagen knecht aan boord kon nemen 
en ik zou zorgen, dat hij steeds voldoende vracht kreeg. De 
jonge man bleef bij zijn besluit en wees alle beloning voor 
zijn hulp bij de storm van de hand, door te zeggen, dat zulke 
dingen niet moeten worden beloond, omdat iedere schipper, 
die er toe in staat is, moet helpen, waar hij kan. Dat is de 
ongeschreven wet voor het varensvolk van iedere natie. 
„Toen is hij vertrokken naar de twee mensen, die hij meer 
liefheeft dan menig zoon zijn eigen vader of zuster.”
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Op dit ogenblik kreeg Juultje weer een hoestbui en toen ze 
eindelijk uit geput terugzonk in de kussens en moeder Ka- 
trien met een doek haar mond afveegde, bleven er rode 
vlekken achter op de doek. Het was Andries de Gorter te 
moede, alsof de doodsengel reeds boven het bed van zijn 
pleegdochter zweefde.
Nog even kleurde het avondrood met purperen glans de 
hoek van de kamer, waar Juultje van Spangen op haar bed 
lag, maar dan verdween die gouden schijn om plaats te 
maken voor de avondschaduw.
„De zon gaat weg en ’t wordt donker, moeder. Bent u er 
nog — en vader ook?” mompelde de zieke en dan weer: ,,’k 
Ben zo moe, moeder, zou het weer gaan stormen? Nee, ’t is 
stil en vredig; hoor, daar zingen de schippers weer zo mooi: 
Gods verborgen omgang vinden.. . . ”
,/t Gaat niet best, moeder; Juul krijgt weer koorts”, fluis
terde de reder zijn vrouw in het oor, waarop zij bevesti
gend knikte en zacht antwoordde: „Ze sluimert in, Andries, 
breng even de hond weg en steek dan de lamp aan; ze heeft 
zo ’t land aan het donker.”
Zwijgend pakte de reder de St Bernard bij zijn halsband, 
maar de hond trok onwillig de kop terug; hij wilde in de 
kamer blijven, waar zijn jonge meesteres was. Zijn tegen
stand baatte hem echter niet; wat Andries de Gorter wilde, 
moest steeds gebeuren, en Kroes volgde met hangende kop 
en een laatste droefgeestige blik op het bed van Juultje, zijn 
meesteres.
De frisse avondlucht deed de reder goed en toen hij de hond 
had vastgelegd voor het hok, liep hij verder de tuin in, om 
een ogenblik met zijn gedachten alleen te zijn.
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Na de regendag was de avond heerlijk en de lente geurde 
om hem heen van bloesem en blad. Andries de Gorter was 
zich die schoonheid in de natuur echter niet bewust. Indien 
het mensenhart vol is van wroeging en onvrede, gaat de 
schoonheid van Gods schepping aan oog en hart voorbij.
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HOOFDSTUK 16

Buiten zijn koers

A driaan Nitzema, die een oud matrozenliedje neu
riede, scharrelde wat rond op de Bato. Gisteravond 
laat waren ze Terneuzen binnengevallen, na een 
voorspoedige reis, en daar het nu Zaterdagmorgen was, 
zou het wel na de Zondag worden, voor men begon met 

het lossen van de lading. De reis van Veere naar Gronin
gen, waar men de lading turf had ingenomen, en van 
Groningen naar Terneuzen, was zonder tegenspoed geweest 
en Adriaan vond het prettig, om op zijn gemak eens een 
bezoek te gaan brengen bij Joris Bokkers in de Vuurbaak. 
Het varen met de oude Rudeman was hem een lust en door 
het niet te loochenen feit, dat de reder De Gorter steeds 
voor goede vrachten zorgde, was het de oude schipper mo
gelijk geweest, zijn in verval geraakt boeltje behoorlijk op 
te knappen.
Geen ogenblik had Adriaan Nitzema er berouw van gehad, 
dat hij het aanlokkelijk voorstel van zijn oom van de hand 
had gewezen. De verzoeking was voor de jonge man zeer 
groot geweest, zijn schipper alles mee te delen, wat hij van 
de heer De Gorter had vernomen, maar hij had de reder 
zijn woord verpand er tegen niemand iets van te reppen.
De vrachtbrief voor deze reis had de schipper zelf gehaald, 
omdat de oude man wel had gemerkt, dat Adriaan het 
liever niet deed.
Neen, de jongeman vond in de zo onverwacht en plotseling 
tevoorschijn gekomen oom niets, dat hem aantrok. Inte-
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gendeel, het sombere en norse uiterlijk stootte hem af en de 
paar malen, dat hij met hem in aanraking gekomen was, 
had het hem nog niet gespeten, als hij de reder de rug kon 
toekeren.
Thans vertoonde de schipper zich aan het dek en toen hij 
met één oogopslag had gezien, dat de jonge man de boel aan 
boord al klaar had, wreef hij in de harde handen en riep: 
„Morgen, morgen”, waarop hij onmiddellijk liet volgen: 
„Jongen, jongen, waarom ben je zo vroeg in de kousen, Ar- 
jaan? Het was gisterenavond ook bijna nacht voor we hier 
goed en wel gemeerd lagen. Er is aan boord niet veel meer 
te doen. Als we straks ons ontbijt gehad hebben, zullen we 
maar de wal opgaan, om de turfhandelaar te vertellen, dat 
we er zijn en hij Maandagmorgen, zo God wil en wij leven, 
kan beginnen te lossen.”
„Woont die handelaar hier ver vandaan?” vroeg de jonge 
man. De schipper knikte bevestigend en zei: „Precies weet 
ik het ook niet, maar ik heb zijn adres en voorzover ik kan 
nagaan, moet dat nogal een eindje uit de buurt zijn.”
„Laat mij er dan maar op uittrekken, schipper, als ge het 
goedvindt. Ver lopen is toch niet iets, dat u aantrekt.”
„Dan blijf ik maar aan boord, Arjaan, we kunnen later 
samen wel bij Joris Bokkers gaan kijken. In elk geval moe
ten we winkelwaar gaan inslaan.”
De nevel, die vroeg in de morgen alles in een lichtgrijs 
waas had gehuld, begpn te wijken voor de krachtiger wor
dende zonnestralen en toen Adriaan Nitzema de Bato ver
liet, vertoonde de hemel voor het geoefende oog van de 
schipper reeds de kentekenen, die hem een prachtige dag 
voorspelden.
Vlug liep de jonge schipper langs de haven en onwillekeu
rig zocht zijn oog de plek, waar hij voor het eerst voet aan
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wal zette in het oude Zeeuwse havenstadje. Er lagen thans 
niet veel vaartuigen in de haven. In de verte stak de mast 
van een schoener omhoog en van de gaffel woei de Engelse 
vlag. Adriaan stelde zich voor, hoe het zou zijn als hij weer 
het zeegat uit moest aan boord van zulk een vaartuig en hij 
kon het zich thans onmogelijk indenken, dat er een tijd ge
weest was, dat hij hunkerde naar een plaatsje aan boord 
van zulk een schip.
Het was hem niet meegevallen. Een gevoel van weemoed 
maakte zich van hem meester, nu hij dacht aan het laatste 
afscheid van zijn moeder. Die had niet veel geluk gekend 
in haar leven, en toch was zij bijna altijd opgeruimd en 
welgemoed geweest, ondanks de drukkende zorgen, die zij 
met Jauk deelde, terwijl zij zich dankbaar toonde voor 
ieder zonnestraaltje in hun armoedig bestaan.
Adriaan moest denken aan zijn oude schipper, die het ook 
niet voor de wind was gegaan en die toch steeds zijn blij
moedige levenslust had kunnen bewaren. Onwillekeurig 
kwam de jonge Fries de lievelingspsalm van Rudeman in 
de gedachte: Gods verborgen omgang vinden zielen waar 
Zijn vrees in woont___
Spoedig echter verdwenen die ernstige beelden en over
wegingen; de morgen was zo mooi en het jonge, krachtige 
bloed bruiste hem door de aderen, zodat de wandeling voor 
Adriaan Nitzema een echt genot werd.
Hoe goed Adriaan zich steeds op het water wist te oriën
teren, aan de wal was hij altijd direct het spoor bijster. 
Evenals bij zijn eerste bezoek aan Veere, liep bij ook nu 
weer op goed geluk door de straten van Terneuzen, en toch 
had schipper Rudeman hem duidelijk uitgelegd, waar hij 
heen moest om langs de kortste weg in de buurt van de 
turfhandelaar te komen.
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Spoedig was hij het stadje doorgelopen. Binnensmonds 
mompelde hij: „Een laag huis met een grote schuur moet 
het zijn, ’t staat een eindje van de andere huizen af en het is 
van de weg gescheiden door een lage doornheg, met een 
witgeschilderd hek voor de oprit.”
Hoe Adriaan echter rondkeek, hij vond niets, dat op het 
hem uitgeduide huis van de handelaar geleek. Wel bemerk
te hij, dat hij reeds meermalen op de plek geweest was, 
waar hij zich thans bevond, en dat hij met enige aandacht 
naar het voor hem liggende huis bleef staren. Dit kwam, 
omdat het leek op de woning, die de schipper hem beschre
ven had. Hij keek om zich heen, of hij niet iemand zag, wie 
hij om inlichtingen kon vragen. Het was echter stil in dit 
gedeelte van het oude stadje en slechts een paar kinderen 
speelden voor de naastbijzijnde woning in de zonneschijn. 
Op dit ogenblik kwam iemand het voetpad afkuieren van 
het huis, dat de jonge schipper daarstraks in twijfel had 
gebracht. Het was een frisse, flink uit de kluiten gegroeide 
jonge dochter, en toen ze door de poort op de weg kwam, 
naderde Adriaan een paar passen en vroeg:
„Woont hier soms de turfhandelaar Tasselaar of Masse- 
laar?”
Het meisje begon te lachen: „O, u bedoelt zeker Kobus 
Hasselaar; nu, dan zult u een kwartiertje moeten terug
lopen, schipper; die woont meer de havenkant uit.”
„Dan moet ik er toch bepaald al eens voorbijgelopen zijn, 
ik heb Terneuzen al minstens driemaal achter elkaar rond
gekuierd”, antwoordde de jonge man.
„Me dunkt”, merkte het meisje op, „dat u dan toch wel eens 
eerder had kunnen vragen naar Hasselaar; alle mensen in 
Terneuzen weten, waar hij woont. De kortste weg is nu 
deze richting volgen tot aan de drie hoge beuken en dan
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links afslaan tot aan de kruisweg, die u, als u rechts afslaat, 
in een minuut of wat bij Kobus Hasselaar brengt.”
Adriaan Nitzema moest onwillekeurig lachen, als hij er aan 
dacht, dat schipper Rudeman hem ongeveer op dezelfde 
wijze aan zijn verstand had trachten te brengen, waar de 
turfhandelaar woonde.
Hun weg liep tot aan de beuken in dezelfde richting en de 
jonge schipper, die met alle mensen gauw op zijn gemak 
was, bleef gemoedelijk naast het meisje voortstappen en 
vertelde ondertussen, dat ze gisterenavond laat in Ter- 
neuzen waren binnengevallen met een lading turf, in Gro
ningen gehaald. Hij vertelde verder, dat hij verleden jaar 
ook in Terneuzen geweest was en dat hij toen overnacht 
had in de Vuurbaak bij Joris Bokkers. Of ze Joris Bokkers 
uit de Vuurbaak ook kende?
Een eigenaardige glimlach speelde om de lippen van het 
meisje, toen ze antwoordde: „Zeker ken ik hem. En is het 
u daar nogal bevallen?”
„Nu, dat zou ik denken, ik heb er heerlijk geslapen, al was 
het dan ook, dat de waard me maar ternauwernood onder
komen wou verschaffen; de waardin vond het echter goed, 
dat ik bleef, en ik ben er haar nog dankbaar voor. De vol
gende morgen, juist toen ik zou vertrekken, maakte ik ken
nis met een oude schipper___”
„En ben je nog bij schipper Rudeman?” viel het meisje 
hem in de rede. En toen Adriaan met verwondering vroeg: 
„Hoe ter wereld weet u dat?” riep ze lachend:
„Wat ik weet, doet er niet toe, schipper, maar hier zijn de 
beuken en u moet linksom, als u bij Kobus Hasselaar moét 
wezen, goeie morgen.”
Verbouwereerd keek Adriaan Nitzema het meisje na, dat
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met vlugge stap rechtsom ging en spoedig achter de huizen 
was verdwenen.
De jonge schipper bleef nog even onder de beuken staan; 
hij vond het oude Terneuzen een buitengewoon aantrekke
lijk stadje.
Linksom, tot aan de kruisweg en dan rechtsaf, had die aar
dige Zeeuwse hem gezegd. Wonderlijk, dacht hij, het is net, 
of ik haar meer gezien heb, en ik zou toch niet weten waar. 
Hoe ter wereld komt ze er bij om te zeggen: Ben je nog bij 
schipper Rudeman?
Dat kon het huis van de turfman wel zijn, onderbrak hij 
zijn gedachtengang. Een klein woonhuis, een grote schuur, 
een doornheg met witgeschilderd hek, het klopt precies, 
hier moet ik ongetwijfeld zijn.
Het witte hek stond open en Adriaan liep het ruime erf op, 
waar het krioelde van kippen en duiven, die bij zijn nade
ring kakelend en fladderend een goed heenkomen zochten. 
Nu ging de schuurdeur open en een man van middelbare 
leeftijd kwam het erf opstappen en liep regelrecht op 
Adriaan toe.
„Ha”, zei hij, „daar is een schipper van mijnheer De Gorter 
uit Veere, met turf voor Kobus Hasselaar; of heb ik het 
mis?”
„Precies geraden”, antwoordde de jonge Fries.
Een ogenblik later zat hij met de gemoedelijke turfboer in 
diens gezellige woonkamer.
Het was bijna een uur later, toen Adriaan de gastvrije wo
ning van de turfhandelaar verliet en bij zichzelf de opmer
king maakte, dat het nu toch zachtjesaan tijd werd, om de 
Bato te gaan opzoeken.
’t Liep dicht tegen twaalf uur, toen de jonge man eindelijk 
aan boord van de Bato verscheen. Jette had koffie voor
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hem bewaard en hoewel Adriaan reeds bij Hasselaar koffie 
had gedronken, was hij toch genoodzaakt de inhoud van de 
grote, ronde kom naar binnen te werken, wilde hij Jette 
niet voor de verdere dag onrustig maken.
Vroeg na de middag zei schipper Rudeman: „Jette, vertel 
jij me eens, wat we moeten inslaan; ik zou graag wat vroeg 
naar de Vuurbaak gaan, omdat het er dan nog niet druk is, 
en Joris tijd heeft om een poosje te praten, vind je dat ook 
niet het beste, Arjaan?”
De jonge Fries, die anders meestal niet van boord ging, 
wilde thans graag het oude stadje weer in, en toen Jette in 
overleg met de schipper en Arjaan precies had vastgesteld, 
wat men nodig had, en de oude man alles had opgeschreven, 
waren de mannen gereed om te vertrekken.
Er was niemand in de gelagkamer van de Vuurbaak, toen 
de beide schippers binnentraden, maar dadelijk verscheen 
de waard. Met uitgestoken hand kwam hij op de schipper 
van de Bato af.
„Wel, schipper Rudeman, ben je werkelijk weer eens in 
Terneuzen terechtgekomen en die jonge gast heb ik ook 
meer gezien. Ja, nu herinner ik het me: „Jij bent verleden 
jaar met schipper Rudeman als passagier meegegaan naar 
Vlissingen, nadat je een nacht hier op het bovenkamertje 
hebt geslapen, is het zo niet?”
„Zo is het, baas Bokkers”, antwoordde Adriaan lachend en 
hij voegde er bij: „Hier was het, dat ik in de late avond met 
een dolle kop en in gezelschap van een paar dorstige En
gelse zeelui, kwam binnenvallen en hier was het, dat gij, 
baas Bokkers, een ernstig woord tot mij sprak, dat ik nog 
niet vergeten ben. Hier was het ook, dat ik, eigenlijk een 
zwerver zonder tehuis, een plaatsje vond op de Bato bij
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schipper Rudeman en nu heb ik een tehuis, dat mij lief is.” 
Het gezicht van de waard glansde van genoegen; de woor
den van Adriaan Nitzema deden hem werkelijk goed en 
zich tot de oude schipper wendend, vroeg hij:
„Is deze jonge zeeman werkelijk van verleden jaar zomer 
bij je aan boord gebleven, schipper?”
„Ja zeker”, antwoordde Rudeman, „en hoewel ik hem niet 
wil prijzen waar hij bij is, kan ik toch gerust zeggen, dat ik 
nog nooit zo voorspoedig gevaren heb, als gedurende de 
tijd, dat hij bij mij aan boord is.” Ernstig voegde hij er bij: 
„Ik heb met veel schrale tijden te kampen gehad, waarin 
het mij moeilijk viel het hoofd boven water te houden, 
maar zó slim als verleden jaar, toen ik hier zonder knechtje 
aan boord ben binnengevallen, had ik er toch nog niet 
voorgestaan.
„Vracht krijgen kon ik haast niet meer, omdat ik door ge
brek aan behoorlijke hulp altijd te laat op mijn bestemming 
kwam. Mijn boeltje aan boord raakte hoe langer hoe meer 
versleten, mijn schuit was kaal en verveloos, kortom, ik 
behoef jou niet te vertellen, Joris, hoe het er aan boord uit 
ziet bij een oude schipper, die aan lager wal is geraakt.
„Je weet, hoe Arjaan hier in deze gelagkamer met mij in 
aanraking kwam, en dat het aanvankelijk in mijn bedoeling 
lag, hem mee te nemen naar Vlissingen als passagier, maar 
hij wilde bij mij blijven, hoewel ik hem eerlijk gezegd heb, 
dat ik hem niet kon betalen wat hij verdiende.”
Op dit ogenblik verscheen de waardin achter haar toonbank 
aan bakboord, en Nitzema vroeg aan de oude Rudeman: 
„Zal ik intussen onze boodschappen laten klaarmaken, 
schipper?”
De schipper vond het uitstekend en bracht uit de wijde 
binnenzak van zijn wambuis het blaadje papier voor de dag
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met de lijst boodschappen. Toen Adriaan glimlachend vroeg: 
Herkent u me nog, juffrouw Bokkers?” nam ze hem even 
goed op, en dadelijk daarop zei ze met een hoofdknik: „Ja 
zeker, ken ik je nog; jij bent de matroos, die verleden jaar 
hier een nacht geslapen hebt, en die de volgende morgen 
met schipper Rudeman mee naar zijn tjalk bent gegaan.” 
Terwijl de waardin de winkelwaar afwoog en inpakte, 
raakte ze in druk gesprek met de openhartige schipper, die 
de vriendelijke waardin alles vertelde van zijn leven en 
werk aan boord. De vrouw had schik in de jonge Fries, en 
hij won haar hart, toen ze merkte, met hoeveel meegevoel 
hij sprak over de arme Jette, die in hem haar verdronken 
broer meende te hebben teruggevonden.
Bijna was de waardin gereed met de waren voor Rudeman 
in te pakken, toen er een paar schippers binnenstapten, die 
regelrecht op de toonbank aan stevenden en nogal haast 
schenen te hebben om geholpen te worden.
„Wacht mannen”, zei de waardin, die haar klanten kende, 
„ik zal even mijn dochter roepen, dan behoef jullie niet te 
wachten”, en het hoofd binnen de deur stekende, riep ze: 
„Trui, kom even!”
Het volgend ogenblik verscheen de dochter van Joris Bok
kers achter de toonbank. Ze groette met een hoofdknik 
Adriaan Nitzema en wendde zich dan dadelijk tot de laatst 
binnengekomen varenslui met een vriendelijk: „Wel schip
pers, wat zal het zijn?”
Ze had moeite genoeg, om haar lachen te bedwingen, toen 
ze de verwonderde blikken merkte, waarmee Adriaan Nit
zema haar aankeek. Hij had namelijk in de dochter van de 
waard dadelijk het meisje herkend, dat hem deze morgen 
terecht had geholpen bij zijn zoeken naar de turfhandelaar. 
Spoedig was de waardin klaar met zijn bestelling en toen
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hij het koord van de thans goed gevulde zak dichtschoof, 
zei hij: „Ziezo, nu hebben we weer proviand genoeg op de 
oude Bato om zonder gebrek te lijden naar huis te kunnen 
varen.”
Toen de waardin vroeg, waar eigenlijk zijn thuis was, 
antwoordde hij zonder aarzelen: „De Bato hoort thuis te 
Vlissingen en waar de oude Rudeman met zijn vaartuig is, 
daar kan je mij ook vinden. Als ik dus spreek van thuis
varen, bedoel ik Vlissingen.”
Intussen had schipper Rudeman de waard verteld, wat die 
vreemde matroos, die hij hier op een moeilijk tijdstip in zijn 
leven ontmoet had, voor hem en ook voor zijn dochter ge
worden was. Hoe Arj aan Nitzema voor hem gewerkt had, 
zoals geen eigen zoon het zou doen. Hoe hij in zijn vrije tijd 
van de eerste dag af tot nu toe met een aangeboren handig
heid alles aan boord had geschrobd, geolied, geschilderd en 
geteerd, totdat de oude Bato er uit zag, alsof ze twintig 
jaar jonger geworden was.
„En wat varen betreft, toen hij nog geen maand bij mij aan 
boord was, behoefde ik hem niets meer te leren en nu durf 
ik zeggen, dat er geen betere schipper vaart binnen onze 
zeegaten, dan Arjaan Nitzema. Nog geen vol jaar vaar ik 
met hem, en hij neemt me zoveel werk uit de handen, dat 
ik mij vaak bezorgd maak, hoe ik het zal moeten stellen als 
hij mogelijk eens van mij weggaat; zo’n jongen kan toch 
niet belangeloos voor mij blijven werken. Hij weigert hals
starrig het loon van een volwassen knecht, en als ik er op 
aandring, dat hij wat meer voor zichzelf moet gebruiken, 
lacht hij en zegt: Eerst moeten we zien, dat we het er een 
beetje bovenop varen, schipper Rudeman, ’t heeft immers 
de tijd; als God het belieft, blijven we nog lang genoeg 
samen varen.
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,,’t Was een goede dag voor mij, toen Arjaan voor het eerst 
bij mij aan boord kwam, en ik ben er God uit de grond van 
mijn hart dankbaar voor, dat Hij deze jonge man op mijn 
pad bracht.”
Toen vertelde de schipper baas Joris nog van die Zondag
morgen, waarop voor de ingang van het Sloe de Prins Fre- 
derik, het mooie jacht van de heer De Gorter, in de groot
ste nood verkeerde en hoe Adriaan Nitzema, ondanks de 
hevige storm, aan boord van de Prins Frederik had weten 
te komen om daar hulp te verlenen. De reder had de jongen 
willen belonen, baas Joris, hij had schipper kunnen worden 
op het prachtige jacht, maar hij wilde liever bij mij en mijn 
arme Jette blijven, en hij wees het prachtige aanbod van 
de hand en keerde vrolijk en welgemoed naar mijn oude 
Bato terug.”
Terwijl de schipper dit alles aan de waard uit de Vuurbaak 
vertelde, wreef deze vergenoegd in de handen en toen 
schipper Rudeman ten slotte zweeg, klopte de waard hem 
op de schouder en zei:
„Dat is een jongen, zoals jij er een nodig had, Rudeman, en 
al kon jij hem niet betalen, hij kwam er toch en nu zullen 
velen zeggen: een gelukkig toeval, maar dat zeggen wij niet 
— jij in de eerste plaats niet, schipper — en ik óók niet.” 
Nieuwe gasten kwamen thans binnen en de oude schipper 
stond op en stak over naar bakboord; hij had gezien, dat 
zijn knecht het koord van de geruite zak dichtsnoerde en 
naar de toonbank ging, om te betalen.
Terwijl de waardin de rekening opmaakte, ontmoetten de 
ogen van Adriaan Nitzema de vrolijke kijkers van Trui 
Bokkers en hij merkte in het voorbijgaan op:
„Je hebt de waarheid gesproken, hoor, toen je mij vanmor
gen vertelde, dat je Joris Bokkers wel kende”, en terwijl
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ze vlug voor de wachtende klant een pond koffie af woog, 
vroeg ze:
„Heb je de turfhandelaar nog gevonden, of ben je Terneu- 
zen weer eens rondgekuierd?”
„Nog een half pond spek”, zei de norse schipper voor de 
toonbank en wierp een niet zeer vriendelijke blik in de 
richting van de jonge Trui, die lachend opmerkte: „Kijk 
maar niet zo lelijk, buurman, ik zal wel uit je vaarwater 
blijven”, en tegelijkertijd volgde hij met de geruite zak in 
de hand zijn schipper naar buiten in de heldere zonneschijn 
van de prachtige lentedag.
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H O O F D S T U K  17

Berouw en boete

Ruim drie jaren waren voorbij gesneld sinds het 
hierboven verhaalde en onder de oude linde 
voor het herenhuis Renata zat Andries de Gor
ter op de brede bank. Naast hem lag de hond, die de 

reder eens als een jonge lobbes had meegebracht naar 
Renata als speelmakker voor zijn pleegdochter Hot 
menigmaal had het dolle spel van Juultje met Kroes 
de voormalige sluiker aanleiding gegeven voor zijn som
bere gemoedsstemming. Nooit zou haar lach en haar lied 
meer worden gehoord. Voor ruim drie jaar, in de Mei
maand, was Juultje naar het kerkhof gedragen. Wie De 
Gorter slechts oppervlakkig kenden, zouden hebben kunnen 
denken, dat het verlies van zijn pleegdochter op het harde 
gemoed van de reder niet veel indruk had gemaakt, maar 
moeder Katrien wist wel beter; zij was er zeker van, dat 
het verlies van zijn pleegdochter hem knaagde aan het 
hart. Ze had door haar geloof getracht hem te troosten en 
te bemoedigen, ondanks haar eigen diepe droefheid. Het 
scheen, alsof er iets in het binnenste van Andries de Gorter 
gebroken was. De man, die altijd in stage, rusteloze arbeid 
afleiding had gezocht en gevonden tegen de inwendige on
rust en wroeging, die hem verteerde, liet zijn uitgebreide 
zaken, die hij met zulk een nauwgezetheid had beheerd, 
geheel aan ondergeschikten over, die er feitelijk niet tegen 
opgewassen waren. De gevolgen waren niet uitgebleven en 
het ene verlies op het andere was gevolgd. Orders, die altijd
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tot genoegen van de lastgevers werden uitgevoerd, kwamen 
nu vaak op een verkeerde bestemming, wat natuurlijk het 
betalen van schadeloosstelling en het verbreken van de 
relatie tengevolge had.
Toen greep moeder Katrien in en op de haar eigen liefde
rijke, maar vastberaden manier wist ze gedaan te krijgen, 
dat hij de zaken van de hand deed, nu hij er toch geen lust 
meer in scheen te hebben zoals vroeger.
In het af wikkelen van zijn omvangrijke zaken had Andries 
de Gorter veel van zijn vroegere energie getoond, maar op 
deze stille Zondagmiddag, scheen hij wel tien jaar ouder 
dan hij in werkelijkheid was. Hij had de stok tussen zijn 
knieën staan en zijn lange, magere vingers waren over de 
knop in elkaar gestrengeld, terwijl hij voor zich uit staarde 
over de in het zonlicht blinkende stroom, naar de wazige 
Noord-Bevelandse kust.
Hij zat daar onbeweeglijk, alsof hij uit graniet was gehou
wen, maar die rust was slechts uitwendig; een scherp op
merker zou het niet ontgaan zijn, dat de smalle lippen tril
den en de handen beefden.
Het was nog vroeg in de middag en moeder Katrien was 
in de luchtige tuinkamer in haar gemakkelijke leunstoel 
ingedommeld. Andries de Gorter zat liever onder de linde, 
daar kon zijn peinzend oog iets van de Zeeuwse stromen 
zien, waarop hij in zijn jeugdjaren had omgezworven, en 
waaraan hij nog steeds terugdacht met heimwee in het 
hart. Er was een besluit in hem tot rijpheid gekomen, dat 
lang een punt van overweging bij hem had uitgemaakt. Hij 
had een strijd gestreden, die hem ’s nachts de slaap uit de 
ogen hield en hem op de dag geen ogenblik uit de gedachten 
was. Thans had hij die achter de rug, zijn aarzeling was 
voorbij, en eer deze zomerdag voorbijgegaan zou zijn, moest
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openbaar worden, wat geen mensenoor ooit van hem ver
nam, zelfs niet zijn vrouw, die hij toch echt liefhad. 
Telkens opnieuw richtte hij de blik naar de kant, waar de 
landweg langs de openslaande poort van Renata liep, alsof 
hij uit die richting iemand verwachtte.
Een klein half uur verstreek op deze wijze. Toen haalde de 
reder een ouderwets horloge voor de dag en nadat hij er een 
vluchtige blik op had geslagen, mompelde hij zacht: „Het 
wordt tijd, ze kunnen zachtjesaan wel komen.” Juist toen 
hij zijn uurwerk had weggeborgen, bespeurde hij om de 
hoek van de weg twee mannengestalten en hij mompelde: 
„Daar zijn zij, precies op tijd.”
Het waren schipper Rudeman en Adriaan Nitzema en toen 
ze gisteren tegen de avond Veere waren binnengelopen, 
wisten ze, dat ze de laatste reis voor rekening van de reder 
De Gorter achter de rug hadden. Nauwelijks lag hun vaar
tuig vastgemeerd, of er kwam een boodschap van de heer 
De Gorter, of schipper Rudeman en Adriaan Nitzema de 
volgende dag om drie uur bij hem wilden komen; ze moes
ten vooral samen komen.
„O Arjaan, broer Arjaan, als je toch je jongen eens zien 
kon zoals hij daar aankomt”, mompelde de oude man op de 
bank en zijn ogen staarden strak naar de naderende schip
pers.
Toen ze de poort van Renata kwamen binnenstappen, be
gonnen de lippen van de reder te trillen. Dit duurde slechts 
een ogenblik; dan bedwong hij met al de kracht van zijn 
sterke wil de ontroering, die zich van hem meester maakte, 
toen hij het sprekend evenbeeld van zijn broer vóór zich 
zag en bedacht, dat deze jongeman, die hem in de bloede 
bestond, straks zou weten, dat hij zich eens zo zwaar be
zondigd had tegenover de arme weduwe.
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Daar stonden de beide schippers voor de reder, en lichtten 
even de vilten hoeden van het hoofd. De reder beantwoord
de met een hoofdknik hun groet en begon direct te zeggen: 
„Je bent goed op tijd, Rudeman, en het doet me plezier, 
dat gij beiden gekomen zijt; ge zult wel begrepen hebben, 
dat ik iets bijzonders te bespreken heb.”
„Zoiets hebben wij wel gedacht”, antwoordde Rudeman, 
„maar ook zonder uw boodschap zou ik gekomen zijn, om u 
te bedanken voor zo menig goede vracht, door uw bemid
deling gekregen.”
„Daarvoor behoef je niet te danken, Rudeman; sinds de tijd, 
dat je Adriaan Nitzema bij je aan boord hebt, behoor je tot 
mijn beste schippers, en durf ik je gerust de meest kost
bare lading toevertrouwen. Mijn tijd is echter voorbij, Ru
deman, en straks is de naam De Gorter verdwenen van de 
Zeeuwse stromen; maar genoeg hierover. Er is iets, dat 
voor mij van meer gewicht is dan het beëindigen van mijn 
zaken, en om daarover te spreken heb ik jullie beiden hier 
ontboden. Jou, Adriaan Nitzema, omdat je er in directe zin 
bij betrokken bent en schipper Rudeman, omdat ik weet, 
dat de verhouding tussen jullie hechter is dan die van 
schipper en knecht. Maar gaat mee naar binnen, waar ook 
mijn vrouw is; wat ik jullie heb te zeggen, is ook voor haar 
bestemd.”
Zwaar op zijn stok leunend, stond de reder op van de bank 
en het viel Adriaan Nitzema op, hoe verouderd de vroeger 
krachtige man was.
De heer De Gorter bracht de beide schippers in de tuin
kamer, waar moeder Katrien aan tafel zat. De huisbijbel, 
waarin ze juist was begonnen te lezen, had ze op de knieën 
liggen, toen haar man met de beide schippers binnentrad. 
„Vrouw”, zei de reder, „hier zijn de mannen van de Bato,
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die ik verzocht hier te komen, omdat ik hun, maar ook jou 
iets te zeggen heb.”
De vrouw van Andries de Gorter werd niet licht uit haar 
evenwicht gebracht, maar thans was er iets in de stem en 
in de houding van haar man, dat haar onwillekeurig deed 
ontroeren. Toen ze de blik op hem sloeg, en zag hoe vaal
bleek zijn ingevallen wangen en hoe kleurloos zijn trillende 
lippen waren, kon ze een gevoel van onrust niet onder
drukken.
„Het doet me werkelijk genoegen, dat ik de twee schippers 
hier vóór me zie, waarvan de één ons hielp in de ure van 
het gevaar, en de ander me al bekend is sinds de tijd, dat 
ik als kind met mijn vader langs de haven van Vlissingen 
wandelde.” Vriendelijk reikte de vrouw van de reder de 
beide schippers de hand. Glimlachend zei ze tot de jonge 
Fries: „Het is meer dan drie jaar geleden, sinds ik je voor 
het eerst en het laatst zag, Nitzema, maar ik zou je uit 
duizend anderen herkend hebben. Evenals op de Prins Fre- 
derik vóór drie jaar, viel het me nu weer op, hoe wonderlijk 
veel je lijkt op iemand, die ik vroeger gekend heb.” 
„Daarover zal je je straks niet meer verwonderen, vrouw”, 
viel Andries de Gorter zijn vrouw in de rede, en toen ze 
hem vragend aanzag, was het, alsof hij dit niet bemerkte. 
Zich tot de beide schippers wendende, zei hij kortaf: 
„Neemt plaats, mannen.”
Het werd Adriaan Nitzema wonderlijk te moede en meer 
dan één vraag drong zich aan hem op. Zou moeder Katrien 
dan niets weten van het feit, dat zijn vader een broer was 
van haar man? Zou die wonderlijke, sombere man dan zelfs 
zijn vrouw niet hebben meegedeeld, dat hij hun volle neef 
was?
Blijkbaar had die in zichzelf gekeerde man dit niet gedaan,
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maar dan leed het ook geen twijfel, of er school meer ach
ter en zou dat soms verband houden met hun aanwezigheid 
in de tuinkamer van Renata?
„Schipper Rudeman”, begon de reder, „is u soms iets be
kend van de betrekking, waarin Nitzema tot mij staat?” 
De stem van de reder klonk schor en hij was zó vaalbleek, 
dat moeder Katrien op het punt stond te vragen of hij niet 
wel was. Zij deed het echter niet, want in zijn diepliggende 
ogen gloeide de oude vastberadenheid en ze gevoelde, dat, 
wat hij thans te zeggen had, iets was, dat het diepst van 
zijn gemoed in heftige beroering bracht.
De oude schipper schudde het hoofd en antwoordde enigs
zins verwonderd: „Neen mijnheer, en ik begrijp ook niet, 
welke soort betrekking u bedoelt.”
Het bloed was Adriaan Nitzema naar de wangen gestegen, 
toen de reder de oude man deze vraag stelde en een scherp 
woord brandde hem op de lippen, maar de heer De Gorter 
ging voort:
„Dat Arjaan zwijgen zou, had ik wel verwacht, maar ge 
zoudt de waarheid hebben kunnen vermoeden, omdat ge 
zijn geschiedenis kent, zo is het echter beter; nu kan ik 
gemakkelijker vertellen, wat ik voor iedereen, zelfs voor 
mijn vrouw, verzwegen heb, en wat mij het leven heeft 
vergald en mij alle geluk heeft geroofd. Maar dat is recht; 
God is rechtvaardig en ik wil ook niet spreken over mijn 
wroeging en berouw; een laaghartige misdaad moet nu 
openbaar worden en zodra ge die weet, zult ge u met ver
achting afwenden van de man, die door zovelen naar de 
ogen werd gezien, omdat hij rijk was en voorspoed had in 
zijn handel.”
Moeder Katrien was opgestaan; ze wilde iets zeggen, maar
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de dwingende blik van haar man deed'haar weer plaats 
nemen in haar stoel.
En dan ging de reder voort. Kort en duidelijk schetste hij 
de dagen van zijn jeugd. Het verleden stond thans met 
zeldzame helderheid voor zijn geest en hij vertelde, van de 
broer, met wie hij opgegroeid was in het ouderlijk huis, met 
wie hij samen voer op vaders schuit en met wie hij de wild
ste stormen trotseerde op de Zeeuwse stromen. Hij sprak 
van het nobele, luchthartige karakter van die broer en hoe 
weinig hij zich bekommerde om winst of voordeel. Zichzelf 
verschoonde Andries de Gorter allerminst, toen hij er de 
nadruk op legde, hoe hij juist het tegenovergestelde was 
van zijn broer, in betrekking tot het verlangen naar rijk
dom. In het kort beschreef hij, wat wij reeds weten. Hij 
vertelde van de tijdsomstandigheden en de willekeur van 
het Franse gezag, waardoor de Nederlandse schippers in 
de engte werden gedreven en de stoutsten onder hen zich 
waagden aan de sluikhandel, waarmee ze, als het geluk 
hun gunstig was, vaak grof geld verdienden. Toen waren 
er vrouwen in het spel gekomen en Andries de Gorter ver
telde van de reis naar Frieslands kust, waar in Stavoren 
Adriaan de Gorter de vrouw vond met wie hij in het huwe
lijk trad, ondanks de onredelijke tegenkanting van hem, 
de oudste broer.
„Je weet het nog wel, Katrien”, wendde Andries de Gorter 
zich tot zijn vrouw, „hoe ik getracht heb Adriaan van zijn 
voornemen, om met het vreemde Friese meisje te trouwen, 
af te brengen. Het was vruchteloos, hij lachte en klopte mij 
op de schouder en verzekerde mij, dat hij met zijn Friezin 
zou trouwen, al kwam de onderste steen van de grote kerk 
te Veere bovenop te liggen.
„Ik hield mijn gevoelens voor mijn broer verborgen, maar
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ik haatte zijn onschuldige vrouw .met bittere haart;, omdat 
ik meende te begrijpen, hoe zij er op aandrong, dat Adriaan 
voor eigen rekening zou gaan varen en dan van Stavoren 
uit, inplaats van Veere.
„Kom in Veere wonen, dan kunnen we samen blijven varen 
op onze eigen schuit, had ik in de aanvang tot Adriaan ge
zegd, maar hij lachte en zei dan: „Voorlopig blijven we nog 
bij elkaar, Dries, en zolang de sluikhandel blijft bloeien, 
varen we lustig samen, totdat we het lek boven water heb
ben, dan delen we de buit en zullen wel verder zien”*
„Ik begreep mijn arme, argeloze broer maar al te goed.” 
Hier hield de reder even op en hoewel alle kleur uit zijn 
gezicht verdwenen was, parelden toch grote zweetdruppels 
op zijn voorhoofd en met zijn zakdoek streek hij over het 
gezicht, om die weg te vegen. Zowel moeder Katrien als 
Adriaan Nitzema keken met stijgende onrust naar de man, 
die op het punt stond een donkere bladzijde van zijn ver
leden op te slaan, maar niemand sprak een enkel woord. 
Andries de Gorter scheen met ijzeren wil zijn ontroering 
te beheersen en slechts zijn bevende handen en schorre 
stem verrieden iets van de storm, die woedde in zijn bin
nenste.
Zo kort mogelijk sprak hij van de grote winst, die hun ge
vaarvolle tochten opleverden, totdat het vreselijke einde 
kwam. Met slechts enkele woorden vertelde hij van die 
sombere Juninacht aan het Hollandse strand met alles, 
wat daarin gebeurd was. En daarna volgde de droeve be
kentenis van zijn zedelijke val, en de voormalige sluiker 
deed niet de minste poging, om zijn laaghartig bedrog te 
verontschuldigen, of het feit op zichzelf te verzachten; hard 
voor zichzelf en onmeedogend schilderde hij het feit zoals 
het zich had toegedragen. „En thans”, eindigde hij, „weet
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ge wie Andries de Gorter is. Geen rustig uur heb ik meer 
gehad sinds de dag, dat het tot mij begon door te dringen, 
dat ik feitelijk mijn ziel verkocht had voor een handvol 
geld.
„Toen wilde ik wel trachten goed te maken, wat ik aan de 
weduwe van mijn broer had misdaan, maar ze was uit 
Stavoren verdwenen en mijn nasporingen leidden tot niets. 
Ik schroefde als het ware mijn geweten toe, zocht in drukke 
bezigheden en rusteloze arbeid mijn bezit te vermeerderen 
en mijn begeerte naar rijkdom te bevredigen, terwijl ik 
mijzelf trachtte wijs te maken, dat het toch heus zo’n grote 
misdaad niet was, het geld, dat ik met mijn broer samen 
verdiend had, voor mij alleen te houden inplaats van het 
voor de helft af te staan aan een voor mij vreemde vrouw. 
„Maar die stem hierbinnen — en de reder sloeg zich met 
de knokelige vuist op de borst — laat zich op de duur niet 
tot zwijgen brengen en de door zovelen om zijn voorspoed 
benijde mijnheer De Gorter, was ellendiger dan de armste 
schipper, die het deftige herenhuis voorbijvoer op zijn ar
melijk schuitje. Toen kwaamt gij mij onder de ogen, Arjaan 
Nitzema, en onmiddellijk sprak de stem van het bloed in 
mij. Ik had een onderhoud met je op mijn kantoor, en door 
mijn vragen, die je, zoals ik heel goed merkte* hinderlijk 
vond, kwam ik spoedig genoeg te weten, dat je de zoon 
van mijn overleden broer moest zijn. Ik vatte onmiddellijk 
het plan op, om aan jou goed te maken, wat ik aan je 
moeder misdeed, maar je verlangde van mij niets anders 
dan vracht voor de Bato. Je kwam me onverschrokken te 
hulp, toen ik in nood verkeerde voor het Sloe, maar wees 
alle beloning van de hand, en je keerde zo gauw mogelijk 
terug naar de Bato, omdat je de mensen daar liefhad, en je 
bij hen thuis gevoelde.
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,>Toen heb ik je verteld, dat ik de broer van je vader was 
en op welke wijze je vader het leven verloor, maar hoewel 
het in mij brandde en kookte, kon ik toch de moed niet 
vinden, open kaart te spelen, en ik liet je beloven, niemand 
iets te zeggen van onze verwantschap, totdat ik de tijd 
daartoe geschikt achtte. Ik wilde je schipper maken op mijn 
jacht en je op mijn kantoor inwijden in de zaken, om je zo 
langzamerhand op te nemen in mijn klein gezin. Het was 
voor mij een lichtstraal in de duistere nacht van mijn leven; 
maar het mocht niet zo zijn.
„God is rechtvaardig; mijn pleegdochter, die ik liefhad als 
een eigen kind, is in de bloei van haar jeugd gestorven en 
jij, Arjaan Nitzema, weigerde ook maar de minste gunst 
van mij aan te nemen. De oude Bato van schipper Rudeman
was je oneindig veel liever dan het herenhuis Renata----
God is rechtvardig...... ”
De stem van Andries de Gorter was gedaald tot een hees, 
schor geluid, en weer zweeg hij en droogde zijn bezweet 
voorhoofd af.
Zoals hij daar zat, op zijn stoel ineengezonken, leek hij een 
gebroken, oud man. Een ogenblik later richtte hij zich weer 
op.
„Veel heb ik niet meer te zeggen, alleen dit: Wat ik je moe
der destijds tekort heb gedaan, Arjaan, geef ik jou terug 
met de verschuldigde rente.”
Maar thans stond de jonge Fries overeind, kaarsrecht! Met 
geen woord was hij zijn oom in de rede gevallen, toen deze 
de zware bekentenis van zijn schuld had afgelegd, en hoe
wel zijn gefronst voorhoofd en de harde trek om zijn mond 
maar al te duidelijk aantoonden, wat er in hem omging, 
had hij zwijgend toegeluisterd. Nu Andries de Gorter echter 
begon te spreken van hem terug te geven, wat hem rech-
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tens toekwam, laaide de toorn in hem op tegen de man, 
die zijn rijkdom had gegrondvest op bedrog. Driftig sprong 
hij overeind, en de reder met donkere blik aankijkend, zei 
hij; „Mijn arme moeder, die destijds zo bitter hard geld 
nodig had, hebt gij onthouden, waar ze recht op had en nu 
ge ervaren hebt, dat er op onrechtmatig verkregen goed 
geen zegen rust, nu wilt ge mij, die geen geld nodig heb, 
geven wat ge haar tekort hebt gedaan! Neen, mijnheer De 
Gorter, behoudt wat ge mij hebt toegedacht en tracht zo 
gauw mogelijk de schippersgast te vergeten, die klaarblij
kelijk veel van zijn vader schijnt weg te hebben.”
Het gezicht van Andries de Gorter werd nog bleker dan 
het reeds was en een diepe zucht ontsnapte zijn borst. Als 
hulpzoekend keek hij naar de oude schipper en van hem 
naar zijn vrouw, die tot in het diepst van haar ziel getroffen 
was door de bekentenis van haar man.
Thans stond ook schipper Rudeman op, en met de hand op 
de schouder van de toornige Fries, sprak hij op de bedaar
de, hartelijke toon, die hem zo eigen was: „Arjaan,-ga nog 
even zitten, en luister naar me. Ik zou graag een enkel 
woord spreken over wat mijnheer De Gorter ons heeft ver
teld. Ga zitten, Arjaan, waarom zou je met een bitter ge
moed van hier gaan? Daar is toch niemand mee gebaat!” 
„Mij dunkt, schipper”, antwoordde de jonge man, „dat we 
daarover veel gemakkelijker kunnen praten aan boord van 
de Bato.”
Schipper Rudeman noodzaakte echter met zachte dwang 
de opgewonden Nitzema weer te gaan zitten.
„Luister eens naar me, Arj aan, en zeg of doe in drift geen 
dingen, waarvan je later berouw hebben zult. God beware 
mij er voor, dat ik, wat kwaad is, goed zou willen praten. 
Ik zal de fout, die mijnheer De Gorter eens bedreef, zeker
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niét wegcijferen, maar de inens beeft 'zo vaak een boezemt 
zonde en daarop is het, dat satan zijn aanval richt,
„Voor jou, Arjaan, en zoals'mij uit het meegedeelde ge
bleken is, ook voor jë vader, had geld niet veel waarde; 
voor anderen daarentegen fa het maar al te veel hoofdzaak 
en dan kan het een klip worden, waarop ons levensscheepje 
strandt. Voor je vader was het gevaarlijk sluikerswerk 
waarschijnlijk, het middel, om zijn avontuurlijke aanleg te 
bevredigen, misschien ook kwam er de felle haat tegen de 
Franse overheersing bij, maar voor je vaders broer zal het 
wel een zuiver winstbejag geweest zijn.
„Ik zeg dit slechts, om aan te tonen, dat bij je vaders ontij
dige dood de verzoeking voor de man, die bezit óp zö hoge 
prijs stelde, al bijzonder groot Was, om alles voor zichzelf 
te behouden, wat door hem en zijn broer was bijeenge
bracht.
„De duivel van eigenbaat en hebzucht zal hém wel hebben 
ingefluisterd: Zijt gij niet méér de rechthebbende erfge
naam van uw broeder dan die vreemde vrouw, die slechts 
enige maanden met hem getrouwd was geweest! Het kwaad 
was gauw bedreven”, ging de oude schipper ernstig voort, 
„maar aanvankelijk was het geen kwaad in het oog van 
de mens, die het bedreef, to td at.... het geweten, de stem 
van God, begon te spreken in zijn hart en die stem zweeg 
niet meer, bleef aanhouden, waarvan het gevolg was: be
rouw en wroeging, die alle levensgeluk, ondanks de voor
spoed in handel en bedrijf, roofde. Gode zij dank echter, 
mijnheer De Gorter”, wendde de oude schipper zich nu tot 
de reder, dat Hij, die de diepste roerselen van het mensen
hart doorziet en doorgrondt, óók uw berouw, óók uw alleen 
gedragen zielesmart heeft gepeild.
„Ge hebt thans uw schuld beleden voor mensen; vergeef
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het een oude man, als hij mogelijk te vrijmoedig spreekt, 
maar ik zou u willen vragen, mijnheer De Gorter, hebt u 
ook schuld beleden aan God? Dat is iets van nog groter be
lang dan dat ge u voor mensen hebt uitgesproken. God 
heeft in uw hart gewerkt, dat het kwaad u niet met rust 
liet; dat uw geweten bleef spreken en u telkens opnieuw 
aanklaagde. En hoewel ge zó tegen Hem gezondigd hebt, 
heeft Hij toch gedachten des vredes over u. Hij wil niet, 
dat de zondaar verloren ga, maar dat deze zich bekere en 
leve. Daartoe zond Hij Zijn Zoon op aarde, Die kwam om 
het oordeel, dat de zondaar moest treffen, te ondergaan. 
Die Jezus, de Redder der wereld, roept ook u toe: „Komt 
tot Mij, allen die vermoeid en belast zijt en Ik zal u rust 
geven.” Aan Zijn liefdevol hart is rust te vinden voor het 
meest verontrust geweten.”
Het hoofd van Andries de Gorter zonk hem nog dieper op 
de borst, maar dé schipper keerde zich thans tot zijn knecht, 
die strak voor zich uitkeek;
„En jij, Arjaan Nitzema, zou je de hand terugstoten, van de 
man, die eens je vader liefhad met een sterke broederliefde; 
die hem trouw bleef in zijn stervensogenblik; en die de 
Franse kogels trotseerde, totdat ook zijn bloed vloeide? 
„Zou jij niet een bloedverwant kunnen vergeven, Arjaan, 
waar de Heiland zelfs Zijn moordenaars vergaf? Laat geen 
bitterheid wortel schieten in je hart en reik je oom als een 
rondborstige zeeman de hand.”
Diep en ernstig, maar ook vriendelijk en mild, had de stem 
van de schipper geklonken, en zijn eenvoudig woord vond 
weerklank in de harten van hen, die ze hoorden en tot wie 
ze gericht waren. Wat ging er niet om in het gemoed van 
de man, die zo lang zijn schuld en wroeging alléén gedra
gen had, maar die het niet zou kunnen dragen, als de zoon.
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van zijn eens zo geliefde broer zich in toorn en verachting 
van hem afkeerde voor altijd.
En Arj aan Nitzema? Zou de koppigheid van de onverzette
lijke Fries weerstand kunnen bieden aan het ernstig woord 
van de oude man, die hij zó hoogachtte en liefhad?
Neen, zoals het van het eerste ogenblik af geweest was, dat 
hij met Rudeman in aanraking kwam, geschiedde het ook 
nu: het woord van de oude man vond regelrecht de weg 
naar zijn hart, en toen deze zweeg, sprong de jonge varens
gast overeind.
„Schipper Rudeman heeft gelijk, oom Andries. Zó heb ik 
het geval niet bekeken, maar ik ben dankbaar, dat mijn 
oude schipper mij weer de goede koers gewezen heeft. 
„Geef mij de hand en tob niet langer over de fout, die ge 
zoveel jaren geleden hebt begaan en waarvoor ge zwaar 
genoeg hebt geboet. In mijn hart zal geen wrok meer zijn; 
denk maar gerust: Arjaan is een jongen van hetzelfde hout 
gesneden als zijn vader.”
Thans stond, zo snel als zijn houten been het hem toeliet, 
Andries de Gorter van zijn stoel op, en greep de hand, die 
de jonge schipper hem toestak. Hij wilde iets zeggen, maar 
geen geluid kwam hem over de lippen en plotseling zakte 
hij weer terug in zijn stoel en met het hoofd op de gekruiste 
armen gezonken, snikte hij als een kind.
Een ogenblik bleef het stil in de kamer. Toen zei schipper 
Rudeman rustig en opgewekt:
„Kom Arj aan, wij gaan weer naar de Bato, anders wordt 
mijn Jette ongerust.”
En toen Andries de Gorter een snik smoorde in de keel en 
een vruchteloze poging deed om zijn ontroering, die de 
sterke man te machtig was, meester te worden, legde de 
oude schipper hem de hand op de schouder en zei: „Laat



vrij die tranen vloeien, mijnheer De Gorter; van harte hoop 
ik, dat ze het teken zijn van een verslagen hart én een ver
brijzelde geest, want die beiden zal God niet verachten.” - 
„Kom Arj aan, het is voor ons hoog tijd, om weer aan boord 
te gaan.”



HOOFDSTUK 18

Naar Nitzema s hoeve

Het was nog vroeg in het voorjaar, half April, en 
toch had de lente reeds haar intocht gedaan op 
glorieuze wijze. Aan het vroege vallen van de avond 
was het goed merkbaar, dat de winter nog maar net voorbij 
was en de eenzame wandelaar, die de kronkelende kleiweg 
volgde, die tussen weidevelden en akkerland heenliep, ver

snelde zijn pas, omdat het anders donker zou zijn, voordat 
hij de hoeve van Jauk Nitzema had bereikt.
Het was Adriaan, die er eindelijk toe gekomen was een 
bezoek te gaan brengen bij vader Jauk, wat hij al lang van 
plan was geweest, maar telkens weer had uitgesteld, om de 
doodeenvoudige reden, dat hij liever op de Bato was dan 
op de hoeve van Jauk Nitzema.
Op herhaald aandringen van schipper Rudeman was hij er 
eindelijk toe besloten, op reis te gaan naar Friesland. De 
gelegenheid was thans gunstig, doordat er veel veranderd 
was in de levensomstandigheden van Arj aan, sinds het 
ogenblik, dat Andries de Gorter zijn moeilijke bekentenis 
had afgelegd. Reeds de dag daarna was de reder zelf aan 
boord van de Bato gekomen, vergezeld door zijn vrouw. 
Het leek nu wel, of Andries de Gorter tien jaar jonger ge
worden was sinds de vorige dag en zijn stem klonk fors en 
krachtig, toen hij tot de schipper, die kalm zijn pijpje stond 
te roken, zei: „We komen jullie op de Bato een bezoek 
brengen, Rudeman.” De schipper was zichtbaar verblijd 
over dit bezoek en ging zijn gasten voor naar het. achter
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onder. Vóór mijnheer De Gorter het trapje afstommelde 
naar het heiligdom van Jette, zei hij zacht tot de schipper: 
„Ik kom met ,u en Arjaan een ernstig woordje praten, Ru- 
deman, en ik vertrouw, dat gij mij even trouw zult bijstaan 
als gisteren. Dat zal ik nooit vergeten.”
Het werd een belangrijk gesprek, dat op de Bato plaats 
vond. Andries de Gorter scheen iets van zijn vroegere veer
kracht terug gekregen te hebben. Alsof het de natuurlijkste 
zaak van de wereld was, deelde hij Arj aan mee, dat hij het 
volle hem toekomende bedrag, uitmakende zijns vaders 
nalatenschap, in solide papieren zou beleggen, die hij dan 
als zijn eigendom kon beschouwen, waarover hij de vrije 
beschikking had.
Enigszins verbluft keek Arjaan de reder aan en van deze 
naar schipper Rudeman. „Dan zal ik voortaan een rijk man 
zijn.” Er was echter nog veel meer besproken en dat betrof 
niet alleen Arjaan Nitzema, maar ook schipper Rudeman. 
„Ik heb mijn zaken aan kant gedaan, dat weet ge, Rude
man”, zei de reder, „al mijn schepen heb ik verkocht, be
halve het jacht, en ik durf zeggen, dat er geen beter schip 
van dat soort vaart op de Zeeuwse stromen. Daar ik nu 
weet, dat jullie beiden eerste klas schippers bent, zou ik 
willen voorstellen, dat ge samen op mijn jacht gaat varen. 
Mijn schipper had het na die storm voor het Sloe bij mij 
niet meer naar de zin en verleden week heeft hij zijn be
trekking opgezegd. Dadelijk heb ik toen aan jullie gedacht, 
maar Arjaan had mijn voorstel al eens van de hand ge
wezen, omdat hij de Bato en zijn eigenaar niet verlaten 
wilde. Bovendien verkeerde ik in zulk een gemoedsstem
ming, dat mij de lust ontbrak, om ook maar iets aan te pak
ken of uit te werken. Sinds gisteren ben ik een and$r mens, 
mannen, en naast God moet ik dat danken aan u, schipper
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Rudérïian. God gebruikte u, om het hart van de koppige 
Fries te buigen, en daarom moét gé mij het genoegen doen, 
mijn voorstel aan te nemen. Het ligt in mijn Voornemen, er 
dikwijls op uit te trekken met hét schip, zodat we veel 
samen zullen zijn, wat ik zeer op prijs zal stellen. En wat 
jou betreft, Arjaan, je kunt net zolang bij je oude schipper 
varen, totdat je de lust bekruipt, zelf een flink schip te 
laten bouwen om voor eigen rekening te beginnen.”
De oude Rudeman streek met de hand door zijn witte 
baard en was niet zo dadelijk met zijn antwoord klaar, doch 
Arjaans ogen glinsterden. Met schipper Rudeman op de 
Prins Fr ederik varen leek hem een heerlijkheid en hij kon 
dan ook niet nalaten te zeggen: „Nu, schipper Rudeman, 
zo’n prachtige kans krijgen we nooit weer; we moeten er 
maar niet te lang over piekeren.”
Maar de oude man, die altijd even bedaard en bedachtzaam 
te werk ging, maakte de ongetwijfeld gezonde opmerking, 
dat een der gelijk aanbod hem op het ogenblik als het ware 
overrompelde, en dat hij er graag eerst over wilde naden
ken, of een man op zijn leeftijd zulk een verantwoordelijk
heid wel op zich mocht nemen.
De reder, door Adriaan krachtig gesteund, wist echter alle 
bezwaren weg te redenerén, en toen moeder Katrien op 
haar eigenaardige, hartelijke manier bij schipper Rudeman 
aandrong het voorstel van haar man aan te nemen * gaf de 
oude man weldra toe, en reeds enkele dagen daarna voer 
de Prins Fr ederik met haar nieuwe bemanning van Veere 
naar Vlissingen.
Eerst was de oude schipper wel enigszins bezorgd geweest, 
hoe Jette zich zou gevoelen in haar niéuwe omgeving, maar 
tot zijn verbazing paste ze zich heel gauw bij het nieuwe 
aan.
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Het was verwonderlijk, hoe vaak de heer De Gorter ge
bruik maakte van iedere gelegenheid tot het doen van een 
reisje met zijn schip. Uren lang kon hij dan de schipper bij 
het roer gezelschap houden, terwijl zijn oog Arjaan Nitze- 
ma volgde, die vrolijk en welgemoed zijn werk aan boord 
verrichtte, terwijl moeder Katrien met Jette de huishou
delijke bezigheden beredderde.
Zo was de mooie zomer voorbijgegaan en Andries de Gorter 
had tot zijn vrouw gezegd: „Dit is de heerlijkste zomer ge
weest, die ik beleefd heb en nu kan ik mij zeer goed inden
ken, dat Arjaan Nitzema destijds mijn aanbod om schipper 
op de Prins Frederik te worden van de hand wees, want 
dan had hij de oude Rudeman moeten verlaten en die hangt 
hij aan met de liefde van een eigen zoon. Nu ik hem per
soonlijk goed heb leren kennen, begrijp ik de jongen vol
komen; nooit ontmoette ik in mijn leven een man met zulk 
een trouw hart, zulk een blijmoedige, oprechte Christen.”
Het leek wel vreemd, maar een feit was het, dat, als de 
Prins Frederik voor de wal in de haven van Veere lag en 
mijnheer De Gorter zich met zijn vrouw op Renata bevon
den, ze het geen van beiden erg naar de zin hadden.
„Weet je hoe dat komt, moeder?” had de reder op zekere 
keer gezegd, „omdat we hier onze Juul missen en wat mij 
betreft komt daar nog iets anders bij. Hier heb ik getobd en 
geleden onder wroeging en schuld, geworsteld in eigen 
kracht, totdat God mijn kracht brak en schipper Rudeman 
mij leerde, niet alleen voor mensen mijn schuld te belijden 
en te bekennen, maar bovenal mij te buigen voor Hem, die 
Zijn eigen Zoon gaf, om ook mijn schuld te dragen aan het 
kruis. En mijn schuld was zwaar, moeder, heel zwaar.”
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Een poosje had Andries: de Gorter zwijgend en mét de oude, 
strakke blik naar buiten in de reeds half ontbladerde tuin 
van Renata staan kijken. Toen richtte zijn gestalte zich 
weer op en op geheel andere toon ging hij voort:
„Ik heb met Gods hulp gebroken met mijn schuldig ver
leden, het oude is voorbij, het is alles nieuw geworden. 
Zullen wij Renata verkopen en ons in Vlissingen, of waar 
je wilt, vestigen?”
Moeder Katrien had niet lang geaarzeld; het vrolijke, oude 
Vlissingen, waar zij geboren was, en waar haar gelukkige 
jeugd was voorbijgegaan, had haar steeds na aan het hart 
gelegen en daar wilde zij graag weer wonen.
Als Andries de Gorter eenmaal een besluit genomen had, 
ging hij doorgaans onmiddellijk tot de uitvoering daarvan 
over. Zo ook nu, en al gelukte de verkoop van Renata niet 
zo gemakkelijk, omdat de tijdsomstandigheden en het 
steeds meer in verval rakende Veere niet gunstig waren, hij 
slaagde tenslotte.
Reeds vóór de verkoop van het herenhuis had hij een huis 
gekocht in Vlissingen en ondanks het vergevorderd seizoen, 
kregen de schippers van de Prins Frederik de opdracht alle 
goederen, die niet bij Renata waren verkocht, van Veere 
over te brengen naar Vlissingen, bij welke gelegenheid de 
gewezen reder telkens meevoer.
Het varen zat de oude sluiker in het bloed, want toen, 
enige dagen daarvoor, Adriaan terloops had gezegd, dat hij 
toch eindelijk wel eens naar Friesland zou willen, om te 
zien hoe de Nitzema’s het maakten, had de heer De Gorter 
dadelijk te kennen gegeven, dat ook hij de Friese kust zou 
willen bezoeken. „Weet je wat we doen zullen, Rudeman, 
we varen samen naar Stavoren, blijven er een paar dagen,
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dan kan Arj aan vandaar over land zijn stièfvader op zijn 
gemak gaan bezoeken; wat denk je daarvan, schipper?”
Zo kwam het, dat we thans op deze voorjaarsavond Arjaan 
aantreffen op de kleiweg, waarvan een zijpad naar Jauk 
Nitzema’s hoeve leidt.
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HOOFDSTUK 19

Hulp in nood

Het is de jonge schipper warm van binnen, en 
dankbaar klopt hem het hart, als hij er aan denkt, 
hoe vaak hij deze weg heeft gelopen onder 
zo geheel andere levensomstandigheden. Hoe meer hij 
Nitzema’s hoeve nadert, hoe meer plekjes hem plotse
ling herinneren aan zijn jongensjaren en die als het 

ware doen herleven in zijn ziel. Nu draait hij de 
hoek om en als hij het voetpad inslaat, dat regelrecht naar 
de hoeve voert, dan krijgt de jonge schipper het even te 
kwaad. Hier had hij vroeger bij zijn vertrek naar zee tel
kens omgezien, om met zijn muts te zwaaien naar zijn moe
der, die hem dan met de hand boven de ogen nastaarde, 
zolang ze kon.
En nu staat hij voor Nitzema’s hoeve en op het erf, waar hij 
als kind heeft gespeeld. Door de ontluikende blaadjes van 
de beide oude notebomen, speelt nog even een laatste zon
nestraal en het zachte koeltje, dat door het jonge lover 
suist, schijnt iets te fluisteren van lang vervlogen dagen. 
Het is stil, wonderstil op Nitzema’s hoeve en de jonge 
schipper verwondert zich, dat geen hofhond door zijn drei
gend geblaf de bewoners waarschuwt, dat een vreemde de 
hoeve nadert.
Maar het hondenhok herbergt geen bewoner, en een paar 
kalveren, die op de mesthoop achter de schuur rondlopen, 
zijn de enige levende wezens, die Adriaan bespeurt. Nu 
laat hij de ijzeren klopper op de versleten deurplaat vallen
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en aan de zware voetstappen, die de deur naderen, herkent 
de schipper die van Bouke.
De deur gaat open en in het schemerend avondlicht staren 
beide mannen elkaar aan. Reeds bij de eerste blik, die 
Adriaan op Bouke werpt, ziet hij, dat de harde strijd om 
het bestaan op Nitzema’s hoeve er niet minder op gewor
den is.
Sterk en breedgeschouderd, maar met zulk een zorgelijke 
trek op het gezicht, dat hij tien jaar ouder lijkt dan hij in 
werkelijkheid is, staat Bouke voor hem.
„Adriaan, ben je daar dan toch eindelijk?” zegt de jonge 
boer en er komt een warme blik in zijn droefgeestige ogen 
en zijn forse handdruk vertelt de schipper, dat hij in elk 
geval Bouke van harte welkom is. Als Adriaan met Bouke 
de hem zo welbekende huiskamer binnentreedt, is het er 
reeds tamelijk schemerachtig; vlak bij het raam staat Jauk 
Nitzema, en het late avondlicht beschijnt helder zijn door 
harde arbeid gebogen gestalte.
Nu komt de dochter des huizes uit het achterhuis binnen, 
en als ze de slanke figuur van de jonge schipper bij de deur 
ziet staan, zet ze ogenblikkelijk de houten bak, waarin ze 
het brood en de boter heeft voor hun eenvoudig maal, op 
tafel en komt hem op haar bedaarde, maar hartelijke ma
nier de hand drukken.
„Zo Adriaan, heb je dan eindelijk de weg naar huis nog 
weten te vinden? In welke vreemde wereld ben je geweest? 
En wat zie je er goed uit.”
„Ik ben het vaderland niet uit geweest, zus Barbel, maar 
ik zal je straks alles vertellen, — dag vader Jauk.” 
Nitzema reikt Adriaan de hand, maar aan de scherpe blik 
van de jonge schipper ontgaat het niet, dat een vaalbleek 
het verweerde gezicht van de boer bedekt. Adriaan ver
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moedt, wat er omgaat in de ziel van Jauk Nitzema en een 
gevoel van medelijden met de arme huisvader komt bij 
hem op.
Gastvrij is de Friese boer altijd, al heeft hij het nog zo arm, 
en Jauk zegt: „Schuif maar bij, Adriaan, het gaat hier 
slecht genoeg, maar eigen gebakken brood en goede boter 
hebben we nog wel.”
En daar zat de jonge schipper weer op zijn oude plaatsje. 
„Vertel mij nu eerst eens, hoe de zaken hier staan, vader 
Jauk”, begon Adriaan, toen de eenvoudige maaltijd was 
gebruikt, „daarbij mag een pijp niet ontbreken”, voegde hij 
er bij. Meteen greep hij naar zijn reiszak, die hij achter zijn 
stoel op de vloer had gezet en knoopte het koord los.
„Als ik vroeger van de reis kwam, bracht ik altijd wat mee 
en dat heb ik ook nu gedaan. Kijk eens hier, vader Jauk, 
dat zal je wel lijken, en jou ook, Bouke, of ik zou me heel 
erg moeten vergissen.”
Voor ieder een groot pak tabak en voor elk een mooie 
Duitse pijp, het enige voorwerp van weelde, dat in Jauks 
oog begeerlijk was.
„En dit is voor jou, zus Barbel”, en uit de grote reiszak 
kwam een omvangrijk in papier gewikkeld pak te voor
schijn. Barbera Nitzema had een kalme natuur, maar toen 
ze haar pak had opengemaakt en zag, wat het bevatte, steeg 
haar het bloed naar de wangen en bijna verschrikt keek 
ze de jonge schipper aan.
„Is dat voor mij, Adriaan? Maar jongen, dat is toch immers 
veel te kostbaar — hoe___”
Lachend antwoordde hij: „Praat maar door, Barbel, je wilt 
zeggen, hoe kom je daaraan, en je denkt misschien wel, dat 
ik zeerover ben geweest, maar ik heb dat goed eerlijk ge
kocht en betaald te Rotterdam.”
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Het pak bevatte een groot stuk donkerbruin laken, waar
van de Friese boerinnen destijds hun Zondagse kleren lie
ten maken, tenminste zij, die zulke dure stoffen konden be
kostigen.
De garderobe van Barbara Nitzema was, evenals die van 
Jauk en Bouke, meer dan pover, zodat het bezit van dit 
kostbare laken haar zó van streek maakte, dat ze geen 
woorden kon vinden, om de glimlachende Adriaan te be
danken.
Ook Jauks gezicht klaarde merkbaar op; een jonkman, die 
over de middelen beschikte, om zulke geschenken te geven, 
zou niet naar hier gekomen zijn om hem in moeilijkheden 
te brengen. Tabak en pijp lieten niet na, op de arme boer 
een opwekkende invloed uit te oefenen.
„Daar ben ik blij mee, Adriaan”, zei Jauk thans op zijn be
dachtzame manier, toen hij zijn pijp aan alle kanten be
keken had en hij voegde er aan toe:
„We hebben de laatste tijd niet veel pijpjes kunnen roken, 
nietwaar Bouke? Het kan er niet meer af”, en toen de boer 
voorzichtig zijn papieren zak openmaakte, en dan met ken
nelijk genot de geur van de tabak opsnoof, merkte Adriaan 
op, hoe zorg en kommer hun stempel hadden gedrukt op 
het verweerd gelaat van Jauk Nitzema.
Nadat hij zijn pijp gestopt en er de brand ingejaagd had, 
vertelde hij zo kort mogelijk van zijn wanhopige strijd om 
het bestaan. Het was de gewone geschiedenis van een boer; 
wie het kleinste bedrijfskapitaal ontbreekt. Er was geen 
geld om zijn bouwland behoorlijk te bemesten; zijn vee
stapel te klein, om uit eigen stal gedurende de winter mest 
te vormen, waarvan het gevolg was, dat de grond uitgeput 
raakte en de oogst steeds schraler werd.
De twee paarden werden te oud, om het nodige werk aan te
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kunnen en tóen verleden najaar de beste koe door het milt
vuur werd aangetast en stierf, was het Jauk onmogelijk ge
weest een andere te kopen.
Daarbij kwam nog, dat door de vele regens de aardappel
oogst grotendeels mislukte, en toen dan ook enige maanden 
geleden de pacht moest worden betaald, had de boer moeten 
verkopen, wat hij eigenlijk helemaal niet missen kon, tot 
zelfs zijn trouwe hofhond en een gedeelte van het pluimvee 
toe. Even zweeg de boer, en toen voegde hij er droevig aan 
toe: „Jouw geld ligt nog in moeders kast, Arjaan, en ik zou 
graag willen, dat je het meenam; je hebt je jaren en er is 
voor mij geen enkele reden, om het langer hier te houden. 
Je weet genoeg van onze omstandigheden om te kunnen 
begrijpen, dat, als God geen uitkomst geeft, wij hier de kop 
niet lang meer boven water zullen houden.”
Jauk Nitzema zweeg en trok een brandende spaander uit 
het houtvuur, waarboven Barbara het koffiewater had ge
kookt en stak toen met langzame halen zijn pijp aan.
„En nu jij vertellen, waar je al die tijd geweest bent, Adri- 
aan”, zei Barbara, die popelde van nieuwsgierigheid.
De jonge schipper schudde het hoofd en met enige ontroe
ring in zijn stem zei hij: „Even wachten, Barbel, en gij 
vader. Jauk, luister eens naar mij. Nu kan ik met Gods hulp 
nog iets goedmaken van wat ik in mijn jongensjaren zo 
vaak heb verkorven.
„Als er nu eens iemand was, die met geld helpen wilde, wat 
zoudt ge dan nodig hebben, om hier de boel goed op gang te 
helpen, maar dan ook zó, dat gé menselijkerwijs gesproken, 
voor goed uit de brand zou zijn?”
Met een veel snellere beweging dan men van hem gewoon 
was, richtte Jauk Nitzema zich op. Zou die vermetele va
rensgast softis in de vreem de.... maar neen, de jongen
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dacht hem misschien met een paar honderd gulden te kun
nen redden, omdat hij geen begrip had van de omvang van 
een boerenbedrijf als het zijne.
„Ik twijfel niet aan je goede wil, Adriaan”, antwoordde hij, 
„maar een paar honderd gulden kunnen mij thans niet veel 
meer helpen, daarvoor ben ik teveel achteruitgeraakt.” 
Ongeduldig viel Adriaan hem in de rede: „Beantwoord nu 
openhartig mijn vraag, vader Jauk, en denk er om, dat ge 
niets weet van mijn tegenwoordige levensomstandigheden.” 
„Nu Arjaan”, ging de boer voort, na een ogenblik van na
denken, „als er iemand was, die mij tegen matige rente aan 
drieduizend gulden kon helpen, zou ik wel kans zien, om 
met Gods hulp en enige jaren van hard werken er weer bo
venop te komen, maar...... ”
„Binnen veertien dagen zal ik je aan drieduizend gulden 
helpen, vader Jauk en dat kan ik doen van mijn eigen geld, 
van hetgeen ik van mijn eigen vader heb geërfd. Straks zal 
ik jullie alles vertellen.”
Het werd een ogenblik zó stil in de huiskamer van Nitze- 
ma’s hoeve, dat men geen ander geluid hoorde, dan het 
tikken van de oude Friese klok. Bij de laatste woorden van 
de jonge schipper was Jauk Nitzema opgestaan uit zijn 
stoel, en terwijl hij de hand van zijn stiefzoon tussen zijn 
vereelte vingers klemde, zei hij aangedaan: „Dat is één van 
Gods wonderlijke uitreddingen Adriaan, Bouke, Barbel; 
dat is hulp van Boven.” Plotseling brak zijn stem in een 
snik en de taaie, stoere Fries kampte tegen een ontroering, 
die hem als het ware de keel toesnoerde.
Het duurde maar een ogenblik, dan was hij zichzelf weer 
meester en kon, uiterlijk rustig, verder vertellen.
„Noch mijn grootvader, noch mijn vader hebben ooit, even
min als ik, het nodige geld ter beschikking gehad om het
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bedrijf enigszins naar de eis van de tijd in te richten. Met 
tobben en hard werken was het mijn vader mogelijk zich 
hier nog staande te houden en wij hadden het geen jaar
meer kunnen volhouden, maar nu___” En weer greep Jauk
Nitzema de hand van de jonge schipper, terwijl hij voort- 
ging, de klemtoon op elk woord leggende: „Nu zie ik kans 
om onder Gods zegen Nitzema’s hoeve er bovenop te wer
ken en jou, Arjaan, behoorlijk rente te betalen van je geld.” 
„Wat, rente?” mompelde de schipper, „dan was het van mijn 
kant geen hulp in nood. Neen vader Jauk, zó heb ik het niet 
bedoeld, wat ik kan doen___”
Met al de onverzettelijkheid van de rasechte Fries viel de 
boer hem echter in de rede: „Gij redt ons uit de nood, 
Adriaan, en dat zal God je lonen. Morgenochtend rijden wij 
samen naar het dorp en daar zal de notaris een behoorlijke 
acte opmaken van de lening met bepaling van de rentevoet. 
Eerst als dat gebeurd is, kan ik gaan werken op de oude 
grond der Nitzema’s, die ons zó dierbaar is, dat het mis
schien mijn dood zou zijn geweest, als de armoe mij had ge
dwongen, mijn boel te verkopen.”
Het gezicht van Bouke gloeide van vreugde en dankbaar
heid, toen hij op zijn beurt uitriep: „Wat zullen we werken, 
vader! We kopen twee ploegpaarden; er kan mest in de 
grond gebracht worden voordat wij haver zaaien; we 
kopen___”
„Wees bedaard, Bouke”, kalmeerde hem zijn vader met een 
zonnige blik in de slechts een uur geleden nog droevige 
ogen. „Loop de tijd niet vooruit.”
„Maar nu jij vertellen, hoe het je in al die tijd gegaan is, 
Arjaan”, kwam Barbara tussenbeide, en met echt zuster
lijke bewondering in de ogen keek ze de jonge schipper aan, 
die gedurende zijn afwezigheid zoveel kloeker en mannelij
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ker geworden was; en zacht voegde ze er aan toe: „Als 
moeder je zó eens had kunnen zien, Adriaan.”
Vader Jauk veroorloofde zich de ongekende weelde, om 
twee vetkaarsen op de oude, blikken kandelaar te zetten; 
met innig welbehagen rookten hij en Bouke de geurige ta
bak uit hun nieuwe pijpen, en terwijl Barbel de breikous 
ter hand nam, vertelde de jonge schipper zijn lotgevallen. 
Bouke’s pijp ging uit en Barbels breinaalden kletterden niet 
meer, toen Adriaan vertelde van de Vuurbaak te Terneu- 
zen, van de arme, oude schipper, die hij daar ontmoette; 
van zijn leven op de Zeeuwse stromen aan boord van de 
Bato; van de ongelukkige Jette en van de reder De Gorter. 
Toen Adriaan die naam noemde, nam Jauk de pijp uit de
mond en sprak: „Wacht eens, Arjaan, die naam, w el___”
Lachend ging de schipper voort: „Laat mij maar even door
gaan vader, dan zal u wel meer duidelijk worden.” Toen 
vertelde hij, wie Andries de Gorter was, maar geen woord 
kwam hem over de lippen van wat deze eens tegen zijn 
moeder misdreef; dat zou geen sterveling ooit van hem te 
weten komen; het was immers vergeven en vergeten.
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HOOFDSTUK 20

Thuis gevaren

Het is twee jaar later. Beschenen door de stralen van 
de Decemberzon, wandelen twee mannen langs de 
haven van Vlissingen. Het vriest dat het kraakt, 
maar noch Rudeman, noch De Gorter hebben last van de 

scherpe vrieskou; daarvoor zijn zij beiden te lang in, weer 
en wind gehard.
Ze zijn zeer geziene figuren hier aan de haven, en al het 
varensvolk kent hen. Het moet al heel bar weer zijn, wil 
men ze niet even aan de waterkant zien, en de schippers 
zijn het er allen over eens, dat Andries de Gorter er veel 
jonger uitziet dan toen hij nog op Renata in Veere woonde.
Een feit is het, dat men thans veel gemakkelijker om gel
delijke hulp bij hem durft aankloppen dan voorheen. Dat 
komt enkel en alleen, zo zegt men, omdat hij door schipper 
Rudeman in aanraking is gekomen met zijn onbekende 
neef, die thans voor eigen rekening op een groot klipper
schip vaart. Zijn jonge vrouw is bij hem aan boord en hij 
vaart met een knecht en een jongen, beiden Vlissingers. De 
knecht, zelf een stoere varensgast, beweert, dat er geen 
bekwamer schipper op de Zeeuwse stromen vaart dan 
schipper Nitzema, maar om voor de geldzaken te zorgen, 
deugt hij niet. Gelukkig echter, dat vrouw Geertrui, de 
dochter van Joris Bokkers uit de Vuurbaak te Terneuzen, 
bij hem aan boord is; die is op dat punt „bij” als de beste, 
en de schipper zegt soms: „Jongens, ik ben met Gods hulp
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schipper op de Vuurpijl, maar de vrouw is onze cargadoor, 
dat staat zo vast als een paal boven water.”
En nu staan de oude sluiker en de witgebaarde schipper 
aan het strand en hun ogen staren over het woelige water 
van de Wielingen. Zij turen naar de verre kust van Zeeuws 
Vlaanderen, want van Breskens moet de Vuurpijl komen 
en het is. voor beiden een even groot genot, het mooie, nieu
we schip te zien binnenvallen. Zodra de schipper van de 
Vuurpijl met zijn valkenogen oom Andries en diens onaf
scheidelijke metgezel bespeurt, gaat ogenblikkelijk de vlag 
in top.
Het kan mij soms zo klein maken, Rudeman, dat God de 
avond van mijn leven nog zo zonnig laat zijn, terwijl ik 
toch zo groot kwaad bedreef.”
„Dat kan geen kwaad, mijnheer De Gorter, als het maar 
tot dankbaarheid stemt.”

„Denk aan ’t Vaderlijk meedogen,
Heer, waarop ik biddend pleit.
Milde handen, vriend’lijke ogen,
Zijn bij U van eeuwigheid.
Denk aan mij toch in gena,
Om uw goedheid eer te geven.”

„Ge vindt altijd het goede woord, Rudeman”, zegt Andries 
de Gorter; maar dan strekt hij de lange, magere arm uit en 
merkt op:
„Kijk, daar komt de Vuurpijl. Ik zie de oranjewimpel en 
daar gaat de vlag in top.”
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