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1. GROTE PLANNEN 

Oktober was al lang in het land en nog altijd wilde de zomer 
niet vertrekken. Het weer bleef ongewoon zacht en de langzaam-
aan wat verkleurende bladeren weigerden voorlopig nog zich 
van de bomen en struiken te laten vallen. De restaurants bleven 
hardnekkig met hun kleurige stoeltjes op zonnige terrasjes voor-
bijgangers trekken, die even neerstreken voor een kopje geurige 
koffie of een gezellig kopje thee. En de jongens en meisjes lach-
ten hun moeders zo maar uit, als ze wollen jurken, winterjassen 
en dikke dekens uit de mottenzak begonnen te halen. 
Alleen aan de korter wordende dagen kon je zien, dat de zomer 
z'n grenzen al lang had overschreden en nu alleen nog maar wat 
talmde bij het afscheid. 
Ook de kalender werd met de dag dunner. 
„Kun je je indenken, dat We over een paar maanden het kerst-
feest alweer vieren?" vroeg vader Dorreman aan zijn huisgenoten, 
toen hij op een middag met z'n gleufhoed in de hand van kantoor 
kwam. 
Over een paar maanden kerstfeest vieren . . 
Loet schrok echt een beetje van vaders woorden. Ze brachten 
haar iets in herinnering wat ze helemaal vergeten was. Het was 
vrijdag. Dan hadden ze 's middags juffrouw Kampman, voor 
Nederlands. De vorige week had ze gezegd: „Het wordt ook al-
weer tijd om over het kerstfeest van de school te gaan denken. 
We zouden het dit jaar eens anders willen doen clan gewoonlijk. 

7 



Het wordt zo'n sleur: zingen, kerstgeschiedenis, weer zingen, een 
verhaal, en zo maar verder. Ik heb wel een plannetje, maar mis-
schien weten jullie zèlf iets. Denk er in de komende week eens 
over. Op de volgende les gaan we daar dan eens met elkaar over 
praten." 
Juffrouw Kampman organiseerde altijd de schoolfeestjes en dat 
was haar best toevertrouwd. Ze had nu zelf alweer een plannetje, 
maar ze had ook een beroep gedaan op haar leerlingen. „Mis-
schien weten jullie zèlf iets . . ." 
Loet moest bekennen, dat ze er in het geheel niet meer aan had 
gedacht. Het mooie weer zou daar de schuld wel van zijn. Wie 
denkt er nu ook op zulke zomerse oktoberdagen aan een kerst-
feestviering . . Loet had dat in elk geval niet gedaan en het zou 
haar verwonderen, als andere jongens en meisjes met iets aan 
zouden komen. Tot voor enkele dagen had ze nog gezwommen 
in het onoverdekte zwembad . . en dán plannen maken voor een 
kerstfeest, waar toch eigenlijk sneeuw bij hoort, en ijs, en een 
snorrende kachel! 

„En wie van jullie heeft een plan voor het kerstfeest?" 
Och, het verwonderde juffrouw Kampman eigenlijk niet, dat er 
geen enkele vinger omhoogging. En Loet dacht: „Ik ben het 
gelukkig niet alléén vergeten." 
„Nu, dan weet ik wel iets. We zouden deze keer eens een kerst-
spel op kunnen voeren. We maken het natuurlijk niet te moeilijk, 
zodat er voor jullie niet zoveel tijd mee is gemoeid. Het kerst-
rapport mag er niet mee in het gedrang komen. We zullen ook 
zorgen, dat er veel jongens en meisjes aan mee kunnen doen, uit 
alle klassen." 
Het was juffrouw Kampman aan te zien, dat ze zelf veel van dat 
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spel verwachtte en haar geestdrift stak de jongelui van de derde 
klas aan. Hoe dat allemaal ging in zo'n spel, wisten ze nog niet, 
maar als juffrouw Kampman er zich voor inzette, moest het wel 
iets moois worden. Nog nooit was een feestje mislukt, waarvan 
zij de leiding had! 
„Ik moet er een paar bij hebben, die wat kunnen declameren en 
ook enkelen met goede stemmen. En zijn er onder jullie mis-
schien, die een instrument bespelen? Een viool, of een guitaar, 
of een blokfluit?" 
Een paar vingers gingen aarzelend omhoog. 
„Eerst maar eens alles opschrijven," zei juffrouw Kampman, 
„dan kunnen we later zien hoe we het indelen." 
Ze had een schrift bij zich, waarin ze de namen noteerde van de 
zangers en de spelers die zich zelf aanboden. Er stond al meer in 
dat schrift. Dat zouden wel aantekeningen zijn van andere klas-
sen, waarmee ze het plan al besproken had. 
„En jij, Loet?" vroeg juffrouw Kampman, toen ze alles had aan-
getekend. „Jouw naam heb ik nog niet. Hoe zit dat? Jij kunt toch 
zingen? Samen met Miep natuurlijk." 
Loet en Miep keken elkaar eerst eens even aan voor ze antwoord 
gaven. 
„Nou, jullie laten me toch niet in de steek? Jullie stemmen pas-
sen zo goed bij elkaar. Dat hebben we op de laatste ouderavond 
allemaal kunnen horen. Ik zal maar meteen opschrijven: Loet en 
Miep zingen." 
„Juffrouw," vroeg Loet, „is het de bedoeling dat we samen 
zingen of wordt het een koortje?" 
„In elk geval samen en er zal ook nog wel een koortje komen. 
Maar ik moet dat allemaal zelf nog eerst eens rustig uitzoeken. 
Jullie hoort er zo gauw mogelijk meer van." 
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Een week later wisten ze het. Loet en Miep zouden een „duet" 
vormen, met een koortje op de achtergrond. „Ik heb mooie 
muziek op de Engelenzang," vertelde juffrouw Kampman. 
„Nee, niet zoals we die allemaal kennen, héél anders, en héél 
mooi. Als jullie samen de solo's voor je rekening neemt, vormen 
we er een aardig koortje omheen uit meisjes van de eerste klas. 
Het is eigenlijk een soort cantate, die door het hele kerstspel 
heenloopt." 
Enkele jongens, die goed konden lezen en ook al eens wat had-
den voorgedragen, zouden, gekleed als profeten, de teksten over 
de komst van de Here Jezus mogen opzeggen. 
Ook „herders" moesten er zijn, bij een kampvuurtje. Alles zou 
met bekende bijbelteksten en kerstliederen, wijzen naar het ge- 
boren Kindeke, dat zelf natuurlijk niet zou worden uitgebeeld. 
Eigenlijk was het niet eens zo heel veel anders dan andere jaren, 
alleen wilde juffrouw Kampman haar leerlingen wat aankleden: 
de profeten in een lang bruin kleed, de herders ook zo iets, alleen 
een beetje soberder. Het koortje zou in het wit zijn, omdat de 
meisjes zingende engelen moesten voorstellen. 
„En wij?" vroeg Loet. 
„Ja, jullie natuurlijk ook in het wit. Zou dat kunnen? Hèbben 
jullie nog niet een witte jurk?" 
Miep en Loet knikten allebei van „ja". 
Ze hadden allebei een witte jurk . . . maar of die mooi genoeg 
was voor het kerstspel? Daar zouden ze het thuis wel eens over 
hebben. 
Het spel kon mooi worden, als alles goed werd ingestudeerd. En 
dat begrepen ze heel goed: het koortje en in dat koortje zij, als 
„solisten", daar draaide het hele spel om. Als dát verkeerd ging, 
moest alles mislukken. 
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Maar waarom zou het verkeerd gaan? Als juffrouw Kampman 
nu maar gauw met die cantate voor de dag kwam. Ze hadden 
dan nog twee maanden om alles goed in te studeren. 

Loet kwam opgetogen thuis. Ze begon direct te vertellen van het 
spel, dat ze met een groot aantal jongens en meisjes van de ulo 
gingen opvoeren. 
Moeder Dorreman schrok er echt een beetje van. „Wat is dat nu 
weer: een kerstspel?" vroeg ze, en aan haar gezicht was wel te 
zien, dat ze er lang niet zoveel voor voelde als haar dochter. 
„U hoeft heus niet zo bedenkelijk te kijken," antwoordde Loet, 
„het gaat heus heel ernstig toe. Eigenlijk niet eens zo héél veel 
anders dan vorige jaren: de profetieën worden opgezegd, er wor-
den kerstliederen gedeclameerd en we zingen van het Kindje en 
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de herders. We gaan het alleen ook een beetje uitbeelden. Dat is 
het enige verschil. En eigenlijk zit het 'm alleen maar in die 
kleren en de herders krijgen een kampvuurtje. Dat is alles." 
„En het Kindje?" vroeg moeder nog. 
„Niets van te zien natuurlijk. Alleen heel in het begin, dan zie 
je Maria en Jozef heel even langs trekken, op weg naar Beth-
lehem." 
„En wat is jouw aandeel in dat spel?" vroeg vader. 
„Zingen, alleen maar zingen, samen met Miep. De solo's dan. 
Het wordt een soort cantate. Meisjes uit de eerste klas vormen 
het eigenlijke koortje. Als ik het goed heb begrepen, wordt in die 
cantate de hele kerstgeschiedenis verwerkt. Ik denk dus, dat we 
door het hele spel heen telkens wat moeten zingen. Maar ons 
voornaamste aandeel is een bewerking van de Engelenzang. Het 
moet heel mooie muziek zijn." 
„Als ik het dan goed begrijp, moeten jij en Miep zo'n beetje 
dienst doen als kerstengeltjes." 
Dat was nou weer net iets van vader! Aan z'n gezicht kon je 
duidelijk zien wat hij onderwijl dacht: „Mooie engeltjes, zeg, jij 
en Miep! Die juffrouw Kampman had dat niet beter uit kunnen 
zoeken." 
Moeder kon alleen haar hoofd nog maar wat schudden over dat 
kerstspel. „Vroeger hoorde je daar zo niet van," dacht ze. Ze was 
altijd nog maar bang, dat zo'n spel niet eerbiedig genoeg zou zijn. 
„Dat is iets van de nieuwe tijd, moeder," zei heen, Loets grote 
zus. „En al is dat nu weer een beetje anders dan vroeger, daarom 
kan het toch wel mooi zijn?" 
Ireen was twintig en al heel wat jaren van school af. Ze had de 
modevakschool bezocht en naaide nu voor haar brood: japonnen, 
en mantels en leuke kinderkleren. 
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„Moeten jullie voor dat spel ook nog op een bijzondere manier 
gekleed zijn?” vroeg ze aan haar zusje. 
„'n Witte jurk," zei Loet, een beetje bang, dat moeder dat mis-
schien ook niet goed zou vinden. 
Maar dat viel gelukkig mee. „Je hèbt toch altijd die witte jurk 
nog?" vroeg moeder. 
„Die had ze al toen ze twaalf was en nu is ze vijftien," ant-
woordde Ireen voor haar. „Ze is aardig gegroeid in die tijd, in de 
lengte . . . en ook wel wat in de breedte. Nee, moeder, met die 
oude jurk kan Loet niet meer naar een feestje gaan. Ik denk dus, 
dat het er wel op uit zal lopen, dat zus Ireen aan het werk zal 
moeten!" 
Ireen vond het wel leuk om voor Loet een mooie witte jurk te 
gaan maken. 
„Maar is zo'n witte jurk in de winter niet veel te koud?" vroeg 
vader nog. 
„Hoeft helemaal niet koud te zijn," zei Ireen. „Als het tegen die 
tijd vriest, doet ze er een dikke trui onder." 
Maar dat waren grapjes, van vader en van Ireen. Met die jurk 
zou het wel goed komen. En moeder zou het kerstspel zeker ook 
heel mooi vinden, als ze het straks zag. Op de kerstfeesten van 
de school mochten de ouders van de leerlingen altijd mee komen. 
En Loet nam zich voor aan juffrouw Kampman te wagen of er 
ook niet een plaatsje voor Ireen was. Die verdiende dat wel, als 
ze een mooie jurk voor het spel maakte! 
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2. DE VOORAVOND VAN HET FEEST 

0 p de vroege avond voor het feest stonden ze met d'r beidjes 
voor de grote passpiegel in Ireens atelier: Loet en Miep, de twee 
vriendinnen. Van alle kanten hadden ze elkander en zich zelf 
al bekeken, en ze konden niet anders zeggen dan dat de jurken 
prachtig waren uitgevallen. Ruim en soepel, en toch nergens iets 
wat op „slobberigheid" leek, viel de licht-ivoorkleurige char-
meuse over hun jonge figuurtjes, bijna tot op de goudleren 
schoentjes, die Miep van iemand ter leen had kunnen krijgen. 
„Ik heb de jurken z6 gemaakt, dat ze gemakkelijk wat zijn in te 
korten," zei Ireen. „Dan heb je er nog jaren wat aan, als je weer 
eens naar een feestje gaat of zeo maar, als je eens erg mooi wilt 
wezen." 
„Het lijken wel bruidsjurken," riep Miep opgetogen. 
„Met een mooie sluier er overheen zouden ze daarvoor te ge-
bruiken zijn," zei Ireen lachend, „maar daar zijn jullie voor-
eerst nog niet aan toe! Nu zijn jullie alleen nog maar „kerstengel-
tjes". Kom eens hier, dan zal ik de diadeempjes in je haar druk-
ken. Kijk, zo wordt het dan ongeveer." Meteen schoof ze de ver-
gulde diadeempjes in de blonde krullen van Miep en in het 
bruine haar van haar zusje. 
„Help me onthouden, dat ik vanavond nog wat krullen in je 
pieken zet," zei Ireen tegen Loet. „Miep heeft wat slag van zich 
zelf. Als ze d'r haar morgen goed borstelt, gaat het wel. Maar jij . 
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bent recht-toe, recht-aan. Als je haar wat voller is, staat het veel 
aardiger." 
„Zullen we de jurken nu maar meteen aanhouden of ze inpakken 
en mee nemen?" vroeg Loet. 
„Ik zou ze aanhouden, maar jullie moet er dan wel heel voor-
zichtig mee zijn. Wit is prachtig, maar je ziet er ook alles op. En 
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als je vanavond thuiskomt van de repetitie, de jurken direct uit-
doen. Er niet eerst een kopje thee mee gaan drinken in de huis-
kamer?' 
Voorzichtig liepen Loet en Miep de trap af. Even zich aan vader 
en moeder laten zien. 
Moeder vond de meisjes haast tè mooi voor een kerstfeestviering. 
„Het lijkt wel of jullie naar het bal moeten," zei ze, maar Loet 
dacht dat ze dit toch wel niet echt meende. 
En vader keek verrast naar zijn dochter en haar vriendin. „Prach-
tig hoor," zei hij, „wees er nu maar heel voorzichtig mee . . . En 
een dikke mantel over dat dunne goedje heen. Het is nog altijd 
zacht weer voor de tijd van het jaar, maar het is toch december 
en de avonden worden fris." 
„Dag kerstengeltjes," zo riep hij ze nog na, toen ze de kamer-
deur achter zich sloten. 

Het was een fleurig gezelschap jongens en meisjes, dat in de aula 
van de school samenkwam voor de generale repetitie. Goedkeu-
rend liet juffrouw Kampman haar blikken langs het troepje 
glijden. Al had de zomer dan heel lang geduurd en was het nog 
niet echt winters koud, de stemming zat er nu toch wel voldoende 
in. En wat zagen ze er allemaal leuk uit! Je kon zien, dat ze er 
werk van hadden gemaakt: de profeten en de herders waren echte 
oosterlingen en de meisjes in het wit, die het koortje zouden vor-
men, waren allerliefst! Zelfs „Jozef" en „Maria", die zich maar 
één keer even moesten laten zien, hadden veel werk van hun 
kleding gemaakt. Loet en Miep zou ze een bijzonder complimen-
tje willen maken. Je kon wel zien, dat Loets zuster kostuum-
naaister was. Die twee in hun wit-satijnen japonnetjes zouden het 
prachtig „doen" aan het hoofd van de „engelenstoet". 
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En" dat was dan nog maar alleen de aanldeding, het uiterlijk. Al 
heel gauw bleek, dat al de speelsters en spelers hun teksten en 
hun liederen heel goed hadden ingestudeerd, zodat juffrouw 
Kampman na de repetitie opgelucht naar huis kon gaan. Ze was 
moe, natuurlijk was ze moe, na de inspannende avond, want ze 
had op elke kleinigheid terdege moeten letten. Maar met het 
resultaat kon ze dubbel en dwars tevreden zijn. Als het op het 
feest net zo goed ging als op de repetitie, zou het een mooie mid-
dag .worden. Juffrouw Kampman vond dat ook zo fijn, omdat ze 
zo hier en daar had gehoord, dat sommige ouders nog wat vreemd 
tegenover zo'n spel stonden. Ze konden nu zelf zien, dat een spel, 
zoals zij dit gingen opvoeren, zeker niet minder mooi en eerbiedig 
was dan een gewone kerstfeestviering. 
De kinderen zegden en zongen hun rol eigenlijk allemaal goed, 
maar op Loet en Miep was juffrouw Kampman werkelijk een 
beetje trots. Die twee hadden bepaald m66ie stemmen, die won-
derlijk goed bij elkaar pasten. Juffrouw Kampman had de cantate 
zo opgesteld, dat het koortje de hele avond, met kleine tussen-
pozen, moest optreden. De Engelenzang nam daarbij een nogal 
grote plaats in, maar ook verder jubelden de zangeresjes in mooie 
bekende en minder bekende kerstliederen eigenlijk de hele avond 
de vreugde en de dankbaarheid om het geboren Kindeke uit. 
Loet en Miep hadden daarin een belangrijk aandeel. Juffrouw 
Kampman prees zich zelf gelukkig met die twee talentvolle leer-
lingen, die met hun mooie stemmetjes het hele kerstspel droegen 
en het werkelijk tot iets moois maakten! 

Om even negen uur kwam Loet thuis, mèt Miep. 
„Wordt het nu niet te laat voor je, Miep?" vroeg moeder Dorre-
man. 
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„0 nee mevrouw,” antwoordde Miep, „we zijn veel vroeger terug 
dan we hadden gerekend. De repetitie liep gesmeerd. We hoef-
den bijna niets over te doen. Juffrouw Kampman was best te-
vreden!" 
„Dan willen jullie nu zeker wel een kopje thee?" 
„Nou, wat graag! We hebben echt droge kelen gekregen van al 
dat zingen." 
„Maar eerst de jurken uit," zei Ireen. „Je weet wat we hebben 
afgesproken!" 
Nu, dat kon. Loet was thuis; die had zó een andere jurk aan, 
waar ze zich veel rustiger in voelde. Stel je voor, dat ze haar 
nieuwe jurk had aangehouden en dat er een kop thee over ging! 
Miep had zich voor de repetitie bij haar vriendin verkleed. Haar 
gewone jurk hing over een stoel op het atelier van Ireen. Die was 
dus ook in een ommezien weer in haar daagse plunje. 
„Hè, zo zitten we toch weer veel gemakkelijker," zei Loet, toen 
ze met een kop hete thee voor zich en een stroopwafel in haar lin- 
kerhand aan haar huisgenoten over de repetitiebegon te vertellen. 
Haar verhaal duurde niet zo heel lang en toen het uit was, vroeg 
vader: „Hoe laat moet je thuis zijn, Miep?" 
„0, vandaag is tien uur vroeg genoeg. We hadden er vast op ge-
rekend, dat de repetitie tot halftien zou duren. En we hebben 
morgen geen school. We kunnen dus gemakkelijk wat .langer 
slapen." 
„Dan nog maar wat zingen, bij het orgel?" 
„Ze hebben de hele avond al gezongen, vader," zei moeder, „ze 
zullen wel moe zijn en morgen moeten ze de hele middag hun 
keel ook weer gebruiken." 
„0, maar we zijn al lang weer uitgerust," zei Loet. 
Toen vond moeder het ook goed. Ze hield, net als het hele gezin 
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Dorreman, veel van zang en muziek; ze was alleen maar wat be-
zorgd voor Loet en Miep, die er echt moe uitzagen, toen ze thuis-
kwamen van de repetitie. 
Vader liep onderwijl al naar het harmonium. Uit de opklapbare 
orgelbank pakte hij een paar boeken en een handvol muziek-
bladen. 
„En wat zal het zijn, dames?" vroeg vader lachend. „U kiest en 
wij spelen." 
De meisjes keken elkaar even aan. Toen wisten ze het meteen. 
Eerst maar een paar liederen uit de cantate, die er nog niet hele-
maal goed inzaten. 
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Daarna gaf moeder nog een paar kerstliederen op en tot slot vroeg 
Miep of ze nog eens tweestemmig het prachtige „O Kerstnacht, 
schoner dan de dagen" uit Vondel's „Gijsbrecht" mochten zingen. 
Maar toen was het voor Miep hoog tijd om te vertrekken. Ze zou 
nog hard moeten lopen om vóór tien uur thuis te zijn en later 
mocht het toch echt niet worden. De mooie jurk nam ze, voor-
zichtig in vloeipapier gewikkeld, over haar arm mee naar huis. 

Loet sloop, voor ze naar bed ging, nog even het atelier van Ireen 
binnen, waar haar eigen jurk nog hing. Met de rug van haar 
hand streek ze over de fijne, glanzende stof. Het zou mooi wor-
den, het feest . . . en dat ze, samen met haar vriendin, de hoofd-
rol van het spel bezette, daarop was ze toch eigenlijk wel een 
beetje trots! 
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3. OPA TIEMERSMA 

0 pa Tiemersma zat in zijn oude rieten leunstoel vlak bij de 
kachel. Zijn pijp en een builtje tabak lagen voor hem, op de 
huiskamertafel. „Eerst maar even op een bakkie koffie wachten," 
dacht opa, „en dan gaat de brand erin." 
De grote Friese hangklok begon met langzame slagen te vertel-
len, dat het elf uur in de morgen was. „Nu komt moeder gauw 
met de koffie," dacht opa. Hij begon echt trek te krijgen in een 
kopje troost. Ha, daar kwam ze de kamer al binnen met een blaadje, 
waarop twee kopjes stonden. Haar handen beefden de laatste tijd 
nogal. Daarom kostte het haar veel moeite om de kopjes recht 
te houden, zodat er geen koffie over de rand stortte. Eén kopje 
zette ze voor haar man neer, het andere plaatste ze met blaadje 
en al aan een van de korte kanten van de tafel. Daar was haar 
plaatsje. 
Uit het zondagse koektrommeltje presenteerde ze opa een grote 
Utrechtse sprits. „Ter ere van de verjaardag van Lena," zei ze. 
„Ja, ja, dat is waar ook, onze Lena is vandaag jarig; als ik het 
goed' heb, wordt ze dertig jaar." 
„Eénendertig, vader." 
„Eénendertig jaar al. Zo kun je zien, dat we oud worden! Daar 
moesten we nu samen naar toe kunnen gaan, hè?" 
„Ja, als het nu zomer was en jij had nog goede benen en ik leed 
niet aan bronchitis, dan zou dat wel gaan." 
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„Of als we een wagen hadden, met een chauffeur!” 
„Jij wilt nogal wat, op je oude dag," lachte moeder. 
„Welja, als je het voor het zeggen hebt . . ." 
„Maar dat hebben we nou net niet, vader." 
„Maar ik ben met mijn wagen zander chauffeur ook best te- 
vreden, hoor.',  

„Dan zullen we hopen, dat je daar van de zomer nog veel van 
zult kunnen genieten." 
„Het is nu anders helemaal niet koud, al is het dan geen zomer." 
„Hier bij de warme kachel niet, nee." 
„Buiten ook niet, kijk maar eens hoe het zonnetje schijnt." 
„En zie eens hoe het wasgoed waait in de tuin." 
„Toch zou ik het er wel op willen wagen." 
„Wát wil je wagen?" 
„Nou, naar Lena gaan, om haar te feliciteren. Het zijn nu de 
beste uren van de dag. Ik zorg er natuurlijk voor weer bijtijds 
thuis te zijn, in elk geval vei& het donker." 
„Ik weet niet wat je verzint: er in de winter met dat open wagen- 
tje op uit trekken! Lena weet heus wel, dat we niet kunnen 
komen. Ze neemt het ons beslist niet kwalijk." 
„Dat weet ik ook wel, maar het zou toch wel een grote verrassing 
voor haar zijn . . ." 
„Als haar vader daar kwam aangewaaid . . . Dat denk ik ook. 
Vooral als ze er dan aan denkt, dat hij de wind tegen heeft, als 
hij terug moet." 
„Wat doet me dat beetje wind. Vroeger . . ." 
„Met vroeger kunnen we geen rekening meer houden. Toen was 
je jong. Nu ben je oud en slecht ter been." 
„Toch zou ik naar Lena willen gaan." 
„Ik kan je niet tegenhouden, maar ik vind het heel onverstandig 
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van je om dat malle plan door te zetten. Als er ongelukken van 
komen, heb je die aan je zelf te wijten." 
„Ik zou niet weten mat voor ongelukken! Op de heenweg heb ik 
het windje mee en terug zal ik wat langer onderweg zijn. Dat 
is dan alles." 
„Je doet me er geen plezier mee," zuchtte moeder. 
„Maar Lena zal het fijn vinden. Als ik m'n koffie opheb, moet 
je me meteen maar in het wagentje helpen." 
Moeder pruttelde nog wat op haar eigenwijze man, die midden 
in de winter met z'n invalidewagentje uit wilde gaan, maar 
onderwijl haalde ze toch zijn overjas en z'n hoed uit de kast en 
begon hem met aankleden te helpen. Daarna reed ze het wagen-
tje uit de stenen schuur op het achterplaatsje. 
Aan de arm van z'n vrouw strompelde opa met z'n ongelukkige 
benen naar het wagentje. Toen hij er, met haar hulp was inge-
stapt, leek hij ineens weer flink en nog niet eens zo erg oud. 
„Druk je hoed zo vast mogelijk op je hoofd," riep moeder nog, 
toen opa al begon te rijden, „er staat een stevige bries en als hij 
afwaait, ben je hem kwijt." 
„Je bent een baasje," riep opa, maar meteen drukte hij de hoed 
toch zo stevig mogelijk op zijn kale bol. 
Toen reed hij snel weg. Heerlijk vlug ging het! De wind blies 
precies in de richting van Lena's huis. 
Moeder keek hem zo lang mogelijk na, Toen ging ze naar bin-
nen en sloot de deur. „Als dat maar goed gaat," mompelde ze 
nog wel een paar keer. 
Goed gaan? Het ging gesméérd. Bij het bruggetje over het 
kanaal ging het zelfs wel .wat al te hard! Een ogenblik vreesde 
opa, dat hij met wagen en al over de kop zou slaan. Maar het 
liep allemaal gelukkig nog goed af. 
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Binnen een half uur stond hij voor de deur bij zijn jarige doch-
ter Lena. De kinderen hadden hem al zien aankomen. „Daar 
komt opa, in z'n wagentje," zeiden ze. 
Lena dacht, dat ze een grapje wilden maken. „In de winter kan 
opa niet komen in dat tochtige open wagentje," zei ze. 
„Maar hij is het heus. Hij staat al voor de deur." 
Toen keek Lena ook naar buiten en zag, dat de kinderen gelijk 
hadden. Vlug liep ze naar de voordeur. 
„Kom er maar gauw in, vader. Je zult wel koud zijn geworden, 
maar binnen brandt de kachel." 
Toen ze haar vader geholpen had met uitstappen en zijn jas en 
hoed aan de kapstok hingen, zei ze: „Ik had u echt niet verwacht, 
vader. Anders gaat u in de winter toch nooit met het wagentje 
uit?" 
„Anders niet, nee. Maar het zonnetje scheen zo lekker, zodat ik 
dacht: nu ga ik Lena eens verrassen op haar verjaardag." 
„Nou, een verrassing is het zeker. En u blijft toch een boter-
hammetje eten?" 
„Ja, dat was wel mijn bedoeling en dan niet te laat weer terug, 
want ik heb je moeder moeten beloven weer voor het donker 
thuis te zijn." 
„Durfde moeder u wel te laten gaan?" 
„Nou, eerlijk gezegd mopperde ze wel een beetje, maar mijn 
dochter Lena is maar éénmaal in het jaar jarig; daar moet ik dan 
toch bij zijn? En dus, meid, hartelijk gefeliciteerd hoor, ook van 
moeder. En jij, Janus, hetzelfde. En dat je elkaar nog maar tot 
in lengte van jaren mag hebben." 
„We zullen het hopen, vader," antwoordde Janus, de man van.  
Lena. 
„En jullie, kinderen, ook gefeliciteerd met je moeders verjaardag. 
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Ja, ik heb niks mee kunnen brengen. Dat spijt me. Dat plan om 
naar jullie toe te komen kwam zo ineens in me op. Maar dat 
houden jullie clan nog wel te goed. En jij, Lena, jij krijgt ook 

. nog wat van moeder en mij, hoor. Als je met de kerstdagen nog 
bij ons komt, zal moeder dat wel met je bespreken." 
„Nou, dat komt wel goed," zei Lena lachend. „Ik zal nu meteen 
maar voor de koffietafel gaan zorgen." 

De kinderen, Jan en Me en Anneke, vonden het maar wat fijn, 
dat opa zo onverwachts was gekomen. Als vader of moeder jarig 
was, kwam er nogal wat grotemensenvisite: ooms en tantes en 
enkele buren en 's avonds vrienden en kennissen, maar geen 
kinderen, met wie ze konden spelen. Die grote mensen spraken 

• 25 



met elkaar over allerlei dingen, waar Jan en Arie en Anneke nog 
geen verstand van hadden. Maar opa kwam net zo goed voor zijn 
kleinkinderen als voor de jarige. Opa speelde met ze, opa maakte 
grapjes en opa vertelde verhaaltjes. 
Zodra ze nu met het eten klaar waren, vader weer naar zijn werk 
ging en moeder aan de afwas begon, drongen de kinderen samen 
bij opa's stoel. 
Anneke was nog maar een kleine hummel. Haar kon opa nog 
wel op z'n schoot nemen, al waren z'n benen ziek en stram. 
Jan en Arie vroegen om een verhaaltje. 
„Jullie moet zó naar school," zei opa, „het is al bijna kwart over 
een. 
„Een klein verhaaltje kan nog best," zei Jan. 
„En dan straks te laat op school komen en zeggen, dat het opa 
in schuld is . . ." 
„Als we om kwart voor twee van huis gaan, zijn we nog best op 
tijd. We kunnen èrg hard lopen." 
„Dat geloof ik graag, dat kon ik 66k, toen ik zo oud was als jullie 
nu zijn. Nu gaat dat niet meer zo best, helaas. Nu moet het 
wagentje mijn benen vervangen. En toen ik nog zo goed lopen 
kon, jaren geleden, rééd ik liever. Zo gaat dat in de wereld. Maar 
jullie willen nog een klein verhaaltje horen, hè? Daar komt het 
dan. 
jullie hebt me wel eens gevraagd waarom ik nooit een das draag. 
Dat heb ik nog nooit verteld. Daarover gaat vandaag het verhaal-
tje. Het is echt gebeurd, heel lang geleden. Het was midden in 
de winter. Overal lag sneeuw en ijs. Ik was nog maar een kleine 
jongen, vast niet veel ouder dan jullie nu zijn. En ik was een 
jaar lang naar de zondagsschool geweest. Toen kwam het kerst-
feest. Het werd gevierd in een grote zaal, met nog heel veel kin- 
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deren van andere zondagsscholen. Er was in die zaal ook een 
heel grote kerstboom met wel meer dan honderd kaarsjes. Dat 
was wel een beetje gevaarlijk in zo'n volle zaal. Elektrisch licht had 
je toen nog niet, moet je weten. In de boom brandden èchte kaars-
jes. De hele avond stond er een meester bij de boom, met een 
emmer water en een natte spons. Als een vlammetje wat begon te 
flikkeren, was hij er ook meteen bij. VIS& het groen van de boom 
in brand kon raken, had die meester het kaarsje al uitgedrukt 
met z'n spons. Als het kaarsje heel hoog zat, moest hij de spons 
eerst op een lange stok steken. Zo op het eind van de avond 
waren al de kaarsjes opgebrand. Maar dat gaf niet, want dan was 
het feest toch bijna voorbij, en dan ging je naar huis. Eerst werd 
er nog fijn gezongen: „Heerlijk klonk het lied der Eng'len" en 
daarna liepen we, netjes achter elkaar, naar de uitgang. 
Daar kregen alle kinderen een heel grote krentenbol, een sinaas-
appel (die erg zuur was) en . . . een pakje. Ik was zeker een erg 
nieuwsgierige jongen, want ik wilde zo heel graag weten wat er 
in dat pakje zat. Nou, in een stille straat peuterde ik de touwtjes 
los en toen kwam er een prachtige gebreide das te voorschijn. 
Heerlijke zachte wol, donkerblauw, met een paar witte strepen 
en witte franje. Het was nogal koud en zo'n mooie das had ik nog 
nooit gehad. Ik dacht: zou ik hem maar niet meteen omdoen? 
Het is er koud genoeg voor en het regent of sneeuwt niet, zodat 
er niets met die das gebeuren kan! Nou, hij was lang genoeg: een 
paar maal om mijn hals gestrengeld hing er op mijn rug en voor 
mijn borst nog een eind met strepen en franje. Ik was maar wat 
trots op die prachtige das! 
Maar ik kon toch niet de hele weg naar huis alleen maar aan 
die das denken? Er was nog zoveel te zien en te beleven! Zo 
kwam er al gauw een rijtuig aan, een deftige koets met van die 

27 



hoge wielen. Die zie je tegenwoordig niet meer. Het gaat nu 
allemaal veel sneller, met auto's. Maar toen ik zo'n jongen was, 
reden de rijke mensen in zulke koetsen. De koetsier zat in zijn 
bontcape en met hoge hoed op de bok. Het paard had het niet 
zwaar, want het hoefde niet te draven. De koets reed niet veel 
harder dan stapvoets. Op een ogenblik ging ze vlak langs me. Ik 
zag toen, dat het heel gemakkelijk was om er achterop te klaute-
ren en dan lekker voor niets mee te rijden. Nou, die kans liet ik 
me natuurlijk niet ontgaan. Je zag in die tijd vaak jongens achter 
tegen zo'n koets aangedrukt, die dan zo een fijn gratis ritje maak-
ten! 
Maar ik had niet op die das gerekend. Toen ik daar zo lekker zat, 
eigenlijk hing, waaide het einde van de das, met de witte franje, 
tegen de as van de achterwielen. En de as pakte, in zijn draai-
beweging, de zachte wol mee . . . Toen ik het begon te voelen, 
scheen het al te laat te zijn. De das ging zich om de rij tuigas wik-
kelen en snoerde daardoor al vaster om mijn hals. Als ik mijn 
handen vrij had gehad, was de das er wel aangegaan, maar dan 
had ik me zelf toch gemakkelijk kunnen redden. Nu moest ik 
me met mijn handen stevig aan de koets vasthouden om niet te 
vallen. Had ik losgelaten, dan zou ik gevallen en meteen gestikt 
zijn, omdat het rijtuig deór zou rijden, mèt de das, die óók om 
mijn hals zat! 
Jongen, jongen, wat werd ik bang . . . en benauwd! Verschrik-
kelijk! Meteen begon ik te schreeuwen, zo hard ik maar kon. 
En juist op het ogenblik dat ik het echt niet meer kon uithouden 
en me wilde laten vallen, dwong een man de koetsier om stil 
te houden. Hij had gezien hoe gevaarlijk ik daar aan dat rijtuig 
hing, op het punt gewurgd te worden! 
Nu was ik spoedig bevrijd. De das werd van de as losgewikkeld, 
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maar die wis meteen bedolven: helemaal uitgerekt en gescheurd 
en vol wagensmeer. 
Daar ging mijn mooie das . . . maar ik leefde nog, ik was gered! 
Thuis zat er ook nog wat voor me op. Ik mocht immers niet achter 
koetsen hangen? En ik mocht ook het pakje van het kerstfeest 
niet op straat openmaken! 
Nu, dat die das bedorven was, vond ik eigenlijk niet zo erg, want 
van dat ogenblik af was ik bang voor dassen. En daarom heb 
ik ze later nooit meer willen dragen. 
Heel veel later heb ik pas begrepen, dat God de Heer die man, 
die mijn geschreeuw hoorde en de koetsier nog net op het  nipper-
tje kon waarschuwen, op mijn weg had gebracht. Ja, dat was 
een kerstfeest om nooit meer te vergeten!" 
Opa was nog maar net klaar met vertellen, toen de kamerdeur 
openging en moeder binnenkwam. 
„Wat is dát?" vroeg ze, een beetje boos. „Nog niet naar school? 
Het is tien voor twee!" 
De jongens vlógen naar de gang om hun jas te pakken. Ze gun-
den zich bijna geen tijd om hem aan te trekken. 
„Zeg maar, dat je moeder jarig is en dat je opa op visite was," 
riep aria z'n kleinzoons nog na. 
Toen Jan en Arie weg waren, zei moeder: „Ik heb z6 een kopje 
thee,. vader. We kunnen dat dan samen nog gezellig uitdrinken 
en dan wordt het uw tijd weer." 
„Zo vroeg wordt het toch nog niet donker?" vroeg opa. „Ik ben 
hier nog maar net." 
„De wind wakkert aan, vader," waarschuwde Lena, „en het 
weerbericht om één uur was niet zo gunstig. Er wordt harde 
wind voorspeld. En ik kan u niet thuisbrengen. Vanmiddag ver-
wacht ik nog visite. En u kunt moeder ook niet zolang alleen 
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laten zitten. Ze zal toch al ongerust genoeg zijn en blij wezen, als 
ze u thuis weer veilig en wel in uw stoel heeft." 
„Het was een korte vreugde," zuchtte opa. 
„Beter een korte vreugd dan helemaal geen vreugd. Ik had echt 
niet op u gerekend. Het was een grote verrassing voor me, dat 
bezoekje van u. De thee zal nu onderhand wel getrokken zijn. En 
dan zal ik meteen uw jas maar halen en uw hoed. Die leg ik dan 
nog even bij de kachel. U zult het koud hebben in dat open 
wagentje. Die wind dringt overal doorheen." 
Na het lekkere warme kopje thee, met een fijn koekje erbij, word 
opa door zijn dochter Lena warm ingepakt en in zijn wagentje 
geholpen. 
„Altijd nog maar geen das?" vroeg Lena. 
„Daar weet je alles van, kind. Ik heb dat verhaal van de das juist 
aan de jongens verteld." 
„O, nu begrijp ik waardoor het zo laat is geworden. En wees nu 
maar heel voorzichtig, vader," zei Lena bezorgd, „en zeg moeder 
van ons goedendag. Met de kerstdagen hopen we met het hele 
stel naar jullie toe te komen." 
Lena keek haar vader na, tot hij om de hoek van de straat was 
verdwenen. Ze vroeg zich af of ze toch maar niet beter een eindje 
met hem mee had kunnen lopen. Maar nee, dat ging toch werke-
lijk niet. Ze kon de verjaarsvisite toch niet voor een gesloten deur 
laten komen? En ze had ook nodig nog het een en ander op te 
ruimen en in gereedheid te brengen voor haar gasten. 
Maar toch was haar hart niet gerust. Telkens moest ze aan haar 
oude vader denken, die in z'n invalidewagentje door de kou en 
de storm reed, alléén! 
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4. HET LIEP HEEL ANDERS 

Het kon een mooie winterdag worden, want de lucht was on-
bewolkt en het weerbericht beloofde zon. Maar ook wind. 
Nu, daar was in de vroegte al iets van te merken, ook in Loets 
slaapkamertje, dat pal op het noordoosten lag. Ze keek nog eens 
of de ramen wel goed gesloten waren eer ze zich begon te wassen. 
Maar dat was in orde. „Dan het briesje, dat door de ruiten schijnt 
te komen, maar trotseren," dacht Loet, „het is nu eenmaal win-
ter." Ook het water uit de kraan voelde kouder aan dan andere 
dagen. Zouden het dan toch nog ouderwetse kerstdagen worden, 
met sneeuw op de straten en ijs in het kanaal? 
De wind stond recht op de achtergevel van het huis, waar Loet 
haar kamertje had. Telkens als hij even opstak, schudden de 
ramen in hun sponningen en de takken van de jasmijn, die in de 
herfst gesnoeid had moeten worden, sloegen zo nu en dan tegen 
het glas. Het leek wel of ze tegen Loet wilden zeggen: „Leuk 
weer voor dat witte jurkje, hè? Je zult er nu toch heus een „truit-
je" onder moeten doen, als je tenminste geen bibberend kerst-
engeltje wilt zijn!" 
Haastig begon Loet, die toch al wat te laat was opgestaan, in haar 
kastlade met ondergoed te zoeken naar iets wat mogelijk als 
„truitje" dienst zou kunnen doen. Ze moest toch nog een wit 
wollen kamizooltje hebben, dat ze al in een paar jaren niet had 
gedragen. Ha, daar was het! Het zag er nog knap uit: heel en 
helderwit. Het zou ook nog wel passen, want dat gebreide spul 
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kun je heerlijk uitrekken. Nu ja, wat je daarmee in de breedte... 
won, verloor je meteen weer in de lengte. Zo viel het kamizooltje 
wel wat kort. Het raakte nauwelijks haar middel, maar het gaf 
dan toch wat warmte aan haar borst en haar rug. Meteen trok 
Loet het kamizooltje weer uit en legde het op de stoel, waar ze 
alles bij elkaar had verzameld wat 's middags mee moest: de goud-
leren schoentjes, haar handschoenen, een tasje, een fijn wit zak-
doekje, de cantate en nog wat losse muziek. 
De vakantie was de vorige middag ingegaan, zodat ze niet naar 
school hoefde en moeder in de ochtend nog wat kon helpen. Om 
drie uur zou de kerstviering beginnen in de grote zaal van „Ons 
Genoegen". Behalve de hele school, met al de kinderen en het 
voltallige personeel, waren ook de ouders uitgenodigd. Ze had 
ook nog om een kaart voor Ireen gevraagd, maar dat ging niet. 
Als al de genodigden kwamen, zou de zaal toch al eivol zijn. En als 
je één zuster toestond om mee te komen, hadden alle andere zus-
ters en broers ook hun recht. Zo ongeveer had juffrouw Kamp-
man het gezegd en daarmee bleef de deur voor Ireen gesloten. 
Jammer, maar dat was nu eenmaal de regel. Het was andere 
jaren altijd al zó vol, en dan was het nog maar een gewone kerst-
feestviering. Nu, met dat spel, zou het nog wel voller lopen dan 
anders! 
Loet stelde zich heel wat van de middag voor. Met Miep had ze 
afgesproken, dat ze elkaar om even voor halfdrie tegemoet zouden 
gaan. Het was naar de zaal zeker niet meer dan twintig minuten, 
lopen, zodat ze dan gemakkelijk op tijd konden zijn. Thuis zou-
den ze zich al verkleden, zodat ze bij aankomst direct konden 
beginnen, als dat nodig mocht zijn. Ook wilden ze liever niet zo 
lang van tevoren met hun feestjurken in de zaal zitten. Ze wer-
den daar niet mooier van . . . en iedereen zag dan al vooruit hoe 
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ze gekleed waren. Het was veel aardiger als dat een verrassing 
bleef tot ze op het podium verschenen aan het hoofd van het 
koortje witte engeltjes. 
Vader en moeder en ook de ouders van Miep zouden een kwar-
tier eerder van huis gaan, want ze waren niet van plan, zoals 
de meisjes, de naaste, maar ongezellige en koude weg langs het 
kanaal te nemen. Ze bleven liever tussen de huizen! De ouders 
hadden ook geen gereserveerde plaatsen, zodat ze er wat bijtijds 
moesten wezen om niet helemaal achteraan terecht te komen of 
in een hoek, waar ze weinig of niets van de spelende kinderen 
konden zien. 

Om halféén stond het middagmaal dampend op de tafel, maar 
Loet deed die middag moeders lekkere maaltijd niet veel eer aan. 
Ze had veel minder trek dan gewoonlijk. 
„Kom kind," zei moeder, „je kunt misschien met een hongerige 
maag wel mooi zingen, maar je kunt er ook ziek van worden met 
die koude wind." 
„Loet is niet uitgehongerd," merkte heen lachend op, „ze kan 
vanmiddag best op haar vet teren, hoor. Eén keertje eens wat 
weinig eten zal haar niks doen. Ze eet vanavond dan maar een 
boterhammetje meer." 
En vader vroeg of ze misschien „plankenkoorts" had. 
Loet wist het niet. Misschien wás het wel „plankenkoorts": een 
beetje „zenuwen" om dat optreden voor een zaal vol mensen. Ze 
was blij, toen de maaltijd afgelopen was en vader begon te lezen. 
Loet deed echt haar best om goed te luisteren, maar toch dwaal-
den haar gedachten telkens af. Ze wist zich later alleen nog maar 
te herinneren, dat ze vader een paar maal heel duidelijk had horen 
lezen: „Vrees niet." 
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In zijn dankgebed vroeg vader ook een zegen voor de middag. 
„Laat het allemaal tot Uw eer zijn," bad hij, „want het kerstfeest 
is niet alleen bns feest, maar allereerst Uw feest." 
Ireen hielp moeder vlug de tafel afruimen en Loet ging naar 
boven om zich te verkleden. In ham- haast vergat ze nog bijna het 
kamizooltje . . . 

Dicht bij de Kanaalkade, waar Miep woonde, liepen de twee 
vriendinnen elkaar bijna tegen het lijf, vlak bij een straathoek. 
Ze keken elkaar aan en begonnen meteen te lachen. „Goed dat we 
maar langs het kanaal gaan," zei Loet, toen ze weer praten kbn, 
„we lopen gewoon voor gek met die witte jurk. Hij komt wel 
een halve meter onder onze mantels uit. Gisteravond viel dat in 
het donker niet zo op." 
Miep vond ook, dat ze er wel een beetje ongewoon uitzagen. Als 
ze het stadje door waren gegaan, zouden ze zeker worden nage-
keken . . . en misschien wel worden uitgejouwd door een paar 
straatjongens. 
„En toch kon het niet anders," zei Loet. „Als we de jurk in een 
pak hadden meegenomen, zouden er vouwen en kreukels in zijn 
gekomen." 
„Nou ja, wat kan het ons eigenlijk schelen," zei Miep. „Laat ze 
maar kijken . . . en langs het kanaal is het nooit zo druk. Wie ziet 
ons daar?" 
De zon was in de loop van de morgen doorgekomen, zodat het, 
ondanks de stevige wind, toch nog altijd mooi weer was voor de 
tijd van het jaar. Maar zo vlak langs het brede water viel het 
toch niet mee. De wind drong bij tijden door hun mantels heen. 
Zelfs mèt haar kamizooltje vond Loet het werkelijk wel wat koud. 
„Gelukkig dat het in de zaal niet waait," dacht ze. En Miep 
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voelde zo nu en dan ook een rilling langs haar rug lopen. Of dat 
van de wind of van de zenuwen kwam, kon ze niet uitmaken. 
De meisjes stapten flink door, niet alleen om tijdig op het feest 
te zijn, maar ook om door die lichaamsbeweging een beetje warm 
te worden. 
Zo schoten ze aardig op. „Daar is de Blauwe Brug al," wilde 
Loet op een gegeven moment zeggen, toen ze op hetzelfde ogen-
blik sprakeloos bleef staan en ontzet naar het water staarde. 
Dreef daar niet een herenhoed? En . . . en . . . „O Miep," riep 
ze. 
Maar Miep had het ook al gezien . . . en gehoord: een mensen-
hoofd, dat even boven het golvende water te voorschijn kwam . . . 
een angstkreet . . . 
Miep begon meteen te schreeuwen en met haar armen te zwaaien. 
„Help . . . help . . ." 
Maar er scheen niemand te zijn die helpen kèn! 

In een paar seconden ging er heel wat door het hoofd van Loet: 
de kerstfeestviering, die zonder hun medewerking mislukken 
zou . . . de mooie witte jurk . . . vaders gebed . . . laat het alle-
maal tot Uw eer zijn . . . en de onbekende man, die eigenlijk al 
bezig was te verdrinken . . . 
Meteen schopte Loet haar schoenen uit en rukte haar mantel 
los, die ze zo maar op de grond liet vallen. Toen de jurk. In haar 
haast trok ze een paár knopen los . . . de knoopsgaatjes scheurden 
uit . . . maar wat gaf dat, als daar voor hun ogen een mens ver-
drinken ging . . . 
Miep, die zelf niet zo best zwemmen kon, was tè ontdaan om haar 
vriendin te helpen. Misschien zag ze ook niets eens, dat Loets 
mooie jurk in een modderplas lag . . . 
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„Help . . . help,” riep ze maar, zo luid ze kon. 
Uit de huizen langs het kanaal kwamen mannen en vrouwen 
aansnellen en de weinige wandelaars begonnen een stapje harder 
te lopen, toen ze merkten dat daar bij de Blauwe Brug iets aan 
de hand moest zijn. 
Loet had intussen de sprong gewaagd in het ijskoude water. Met 
moeite wist ze de man, die geheel weerloos aan het opstuwende 
water scheen te zijn overgeleverd, te bereiken. Het ging er nu 
maar om zijn hoofd boven te houden en hem zo naar de kant te 
krijgen. 
Loet was een echte waterrat, maar de drenkeling met zijn zware, 
doorweekte kleren scheen niet in staat te zijn met zijn redster mee 
te werken. Loet vreesde zelfs, dat hij haar mee zou trekken naar 
de diepte en ook voor haar het laatste uurtje geslagen was . . . 
Als een leeuw vocht Loet voor haar eigen leven en voor dat van de 
vreemde man . . . en ze vorderde . . . ze begon te winnen . . . 
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Toen ze de oever van het kanaal naderde, grepen sterke mannen-
handen naar de drenkeling en zijn redster, juist op het ogen-
blik dat Loet werkelijk aan het einde van haar krachten was. 
De man bleek er niet zo best aan toe te zijn. Hij moest veel water 
hebben binnengekregen. Hij was ook niet jong meer. Loet meen-
de hem wel meer gezien te hebben . . . Was het Tiemersma niet? 
Maar dat was een invalide . . . Wat deed die in zo'n felle wind 
alleen op straat? De man kon ook al sinds enige jaren bijna niet 
meer lopen . . . Hij kwam alleen buiten in zijn invalidenwagen-
tje . . . 
Meteen zag Loet, die nog druipend aan de kant stond, terwijl alle 
aandacht op dat ogenblik nog alleen voor de drenkeling was, dat 
een man met een grote dreg een wagentje uit het kanaal viste. 
Toen wist ze het zeker: het was Tiemersma. 
En daar kwam ook al een ziekenauto aanrijden. Eén van de 
verplegers kwam naar haar toe. „Jou ook maar niet meenemen, 
zus?" vroeg hij. 
Daar schrok Loet z6 van, dat ze meteen voelde hoe koud en hoe 
nat ze wel was. Maar in de ziekenauto wilde ze niet. 
„Mij scheelt niets," zei ze. 
„Ik zal dat meiske wel onder m'n hoede nemen," zei een vrouw 
met een vriendelijke stem. „Ik woon hier vlak tegenover. Dan 
kan ze droge kleren krijgen en zich warmen." 
Miep had intussen Loets mantel om haar heengeslagen. 
Warmte . . . en droge kleren . . . en wèg van al die mensen, die 
overal vandaan waren gekomen om te kijken wat daar bij het 
kanaal te doen was. Dat léék Loet wel. En zo liet ze zich door die 
vrouw de weg over leiden . . . 
En Miep liep, geheel overstuur, achter hen aan. Onder haar 
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rechterarm droeg ze Loets tas en over de linker de mooie feest-
jurk, verfomfaaid en besmeurd. 

De vrouw, die aan Loet warmte en droge Meren had beloofd, 
had ook haar schoenen van de weg opgeraapt. 
Ze duwde de beide meisjes de gang van haar woning in en sloot 
de deur. 

Toen de ziekenauto met Tiemersma was weggereden, bleven er 
nog heel wat toeschouwers napraten over wat ze hadden ge-
hoord en gezien. Sommigen van hen wezen naar de deur, waar 
Loet en Miep waren binnengegaan. Een ogenblik daarna staken 
ze ook de weg over en zetten ze, dicht bij die deur, hun gesprek-
ken voort. 
„Nou al die mensen hier weer voor de deur," zei de vrouw. 
„Begrijpen ze dan niet, dat die meisjes rustig even moeten be-
komen van de schrik?" 
Ze zei dat zachtjes tot zich zelf en om Loet en Miep te bescher-
men tegen nieuwsgierige blikken, schoof ze de overgordijnen 
dicht en stak een schemerlamp aan. 
Maar toen kort daarop de politie bij haar aanbelde om van de 
meisjes een en ander nog eens precies te horen, moest ze wel 
opendoen en de mannen binnenlaten. 
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5. TOCH KERSTFEEST 

Het liep tegen drieën. De grote zaal van „Ons Genoegen" was 
geheel bezet met jongens en meisjes, vaders en moeders. 
„Ik heb Loet en Miep nog steeds niet zien binnenkomen, en ik 
heb toch voortdurend een oogje op de deur gehouden." Dat fluis-
terde moeder Dorreman vader in het oor. 
„Ik denk, dat we ze niet zullen zien voor ze gaan beginnen," 
fluisterde vader terug. „Ze vinden het misschien niet zo prettig 
om in die witte jurken tussen de andere jongelui te gaan zitten. 
D'r zit niet één verkleed kind in de zaal. Het kan best zijn, dat ze 
de spelers ergens vasthouden." 
Dat zou het dan wel zijn, maar toen de klok drie uur had gesla-
gen en de minutenwijzer tergend verder draaide, vroeg moeder 
nog eens: „Begrijp jij er wat van? Ze beginnen anders altijd pre-
cies op tijd. Mijnheer Hazebeek is een man van de klok." 
Vader haalde z'n schouders op. Hij wist het ook niet. 
Het kon verbeelding zijn, maar waren de onderwijzers en de 
onderwijzeressen, vóór in de zaal, ook niet merkbaar onrustig? Ze 
keken naar de klok en ze keken naar elkaar, met bijna angstige 
gezichten. 
Kijk, mijnheer Hazebeek kijkt speurend de zaal in, over de hoof-
den van de kinderen heen. Nu loopt hij door het middenpad naar 
achteren . . . regelrecht op vader en moeder Dorreman af. 
„Uw dochter is toch bijtijds van huis gegaan?" vraagt hij. 
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Moeder en vader schrikken daar echt van. 
„Om even voor halfdrie al," antwoordt moeder. „Ze zou Miep 
tegemoet lopen . . ." 
„Miep is er ook niet, dat is juist het vreemde," zei mijnheer Haze-
beek. „Gingen ze samen misschien nog andere meisjes afhalen? 
Maar dat kan de oplossing ook niet zijn, want al de andere leer-
lingen zijn present." 
Meteen kwam juffrouw Kampman ook door het middenpad aan-
gelopen. „Mijnheer," zei ze, „we hebben ons toch vergist. Jopie 
en Gerrie zijn er ook nog niet." 
„Zijn dat vriendinnetjes van ze?" vroeg mijnheer Hazebeek. 
„Nee mijnheer," antwoordde moeder, „dát zeker niet. Ik heb die 
namen nog nooit horen noemen." 
„Dan begrijp ik er niks meer van. Waar kunnen die kinderen 
dan toch zitten? Ze wéten, dat ze direct bij het begin op hun post 
moeten zijn." 
Vader en moeder wisten het ook niet. Wat kon er gebeurd zijn 
op dat kleine eindje, van huis naar de zaal? Ze zouden langs het 
kanaal gaan en daar was het ook niet druk. Een ongeluk?? Maar 
dat kon bijna niet . . . 
Mijnheer Hazebeek had onderwijl ook de moeder van Miep zien 
zitten. Ook haar vroeg hij naar de meisjes. Maar zij begreep er 
ook niets van. 
„Miep is al om vóór halfdrie van huis gegaan, Loet tegemoet. 
Precies halfdrie zag ik ze samen alweer voorbijgaan. Ze moeten 
dus de kortste weg, langs het kanaal hebben genomen." 
Langs het kanaal . . . maar wat zou hun daar kunnen overkomen? 
Het is er stil . . . en er valt ook niet zoveel te zien of te beleven . . . 
Miep en Loet zijn ook geen kleine kinderen meer, die zich door 
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elke kleinigheid laten afleiden . . . Ze wetèn dat hier op hen 
wordt gewacht . . . 

Het werd kwart over drie en nog waren de meisjes er niet. 
Vader en moeder Dorreman en mevrouw De Clerck, Mieps 
moeder, konden het in de feestzaal niet meer uithouden, á on-
gerust waren ze. 
„Ik ga ze zoeken," zei mevrouw Dorreman. 
„Wáár wil je ze gaan zoeken?" vroeg vader. 
„Langs het kanaal natuurlijk." 
„Nou, als ze dáár lopen, komen ze wel verder."  
Vader ging toch mee naar buiten. Hij hield zich wel heel flink, 
maar zijn hart klopte toch ook heel wat sneller dan gewoonlijk. 
„Waar zulke kinderen nou toch kunnen zitten . . ." dacht hij. 

Mijnheer Hazebeek begon langzamerhand werkelijk boos te wor-
den op Loet en Miep, die hem daar met een zaal vol mensen 
lieten zitten . . . En langer kon dat nu toch ook niet duren! De 
mensen werden onrustig. Het was vèr over tijd en ze waren van 
hem gewend, dat hij stipt was in alles, ook als het de klok betrof. 
Met grote passen liep hij op de katheder toe, vffir in de zaal. Daar 
stelde hij voor om met elkaar het mooie kerstlied „Daar is uit 
's werelds duist're wolken" te gaan zingen. 
Dat lied heeft veel coupletten. Mijnheer Hazebeek dacht: „Als 
die allemaal gezongen zijn, zullen Loet en Miep er toch zeker 
wezen.  

Jopie en Genie kwamen, buiten adem van het snelle lopen, 
onder het zingen binnen. Ze hadden naar mijnheer Hazebeek 
willen gaan om hem te vertellen wat ze hadden gezien bij het 
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kanaal. Maar toen de mensen allemaal aan het zingen waren en 
ze mijnheer Hazebeek achter de katheder zagen staan, met- een 
nogal boos gezicht, aarzelden ze. Mijnheer Hazebeek zou alles 
al lang weten, dachten ze. Het was voor hun beidjes misschien 
beter om zo stil mogelijk naar hun plaatsje te gaan. Anders kregen 
ze misschien nog wel een standje voor hun laat-komen. 
Maar mijnheer Hazebeek had ze natuurlijk opgemerkt. Hij gaf 
een wenk aan juffrouw Kampman en die stapte op Gerrie en 
Jopie af. 
„Waar komen jullie zo laat vandaan?" vroeg ze. 
„Van de kade. Het was á erg. Loet sprong zo maar het kanaal 
in, in haar onderjurk." 
„Loet . . . het kanaal in . . . ? Wat bedoel je?" 
De meisjes, die allebei nog niet helemaal van de schrik waren 
bekomen, begonnen te vertellen. Verward en door elkaar heen. 
„Kom jullie maar eens even mee," zei juffrouw Kampman, die er 
nog niet veel van begreep. Ze bracht ze naar de gang en riep 
meteen mijnheer Hazebeek. En toen moesten ze, de één na de 
ander, alles vertellen wat ze wisten. Ze waren net komen aan-
lopen, toen Loet in het water sprong en ze hadden gezien hoe ze 
had moeten vechten om de man, die midden in het kanaal lag, 
naar de kant te krijgen. 
„En waar is Loet nu en Miep?" 
„Een dame heeft ze meegenomen naar haar huis op de Kanaal-
kade. Loet dróóp van het water. En Miep droeg haar mantel en 
haar jurk en ze bééfde 	Zó!" 
Gerrie probeerde daarbij te laten zien hoe erg dat beven van 
Miep wel was. 
„En is Miep toen ook bij die dame binnengegaan?" 
„Ja, en er kwamen hoe langer hoe meer mensen aanlopen, en 
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die man, die in het water heeft gelegen, is met de ziekenauto 
weggebracht." 

Mijnheer Hazebeek begreep, dat met die man ook het kerstspel 
in het water was gevallen. Ze zouden op een andere manier kerst-
feest moeten vieren . . . 

Eén van de onderwijzers stelde voor om met Gerrie en Jopie naar 
het huis te gaan, waar Loet en Miep waren ondergebracht. 
Mogelijk zagen ze onderweg de ouders van Loet en de moeder 
van Miep dan ook nog wel. Dan konden ze die inlichten over het 
gebeurde. 
En mijnheer Hazebeek stapte weer naar zijn katheder. Het kerst-
lied met de vele coupletten was intussen uitgezongen en de volle 
zaal zat nu heel stil te wachten op wat er verder gebeuren zou. 
Ze hadden intussen wel begrepen, dat er iets aan de hand moest 
zijn, misschien wel iets heel ergs . . . 

Mijnheer Hazebeek begon te vertellen wat hij zelf zojuist van 
Genie en Jopie had gehoord. „Het is even een grote teleurstel-
ling voor ons," zei hij. „De jongelui hebben zo hun best gedaan 
op dat kerstspel, maar we mogen toch wel een beetje trots zijn 
op onze Loet. Ze heeft begrepen wat haar plicht was, toen ze 
die man in het kanaal zag worstelen met de dood. Zij heeft zo 
misschien wel het mooiste kerstfeest gevierd. En wij doen dat 
hier dan ook maar zo goed mogelijk. Het spel kan niet doorgaan, 
maar we kunnen toch wel met elkaar onze mooie liederen zingen 
en we kunnen het Evangelie lezen en ons in de geest buigen bij 
de kribbe. En juffrouw Kampman heeft me ingefluisterd, dat ze 
nog wel een mooi verhaal weet om te vertellen." 
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De mensen, ook de jongens en de meisjes, waren diep onder de 
indruk van wat mijnheer Hazebeek ze daar zoëven had verteld. 
En het was of ze het kerstfeest nu ineens nog veel beter gingen 
verstaan. De Here Jezus is immers niet allereerst gekomen om 
de mensen een feest te geven, maar om ze te redden en te verlos-
sen! Mijnheer Hazebeek wees ze daar ook op. 
„Loet heeft dat begrepen," zei hij, „toen ze haar leven waagde 
in het koude, diepe water om die oude man te redden. Daar 
moest het féést voor wijken!" 
En zo werd de bijna mislukte middag het mooiste kerstfeest, dat 
de school ooit had gevierd. 
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6. EEN VREEMDE AVOND 

Gerrie en Jopie brachten hun onderwijzer, mijnheer Verbeek, 
naar het huis op de Kanaalkade, waar Loet en Miep waren 
binnengebracht. 
„Gaan jullie nu maar weer terug," zei mijnheer Verbeek vóór hij 
aanbelde. „Veel plezier nog en bedankt voor jullie geleide." 
De meisjes zetten het op een holletje om zo snel mogelijk weer in 
„Ons Genoegen" te zijn en mijnheer Verbeek drukte op de bel 
van de woning, die de kinderen hem hadden aangewezen. „Van 
Welie" las hij op het naamplaatje boven de brievenbus. Even 
moest hij wachten; toen werd de deur op een kiertje opengedaan. 
„Is u mevrouw Van Welie?" 
„Ja mijnheer, die ben ik. Wat is er van uw dienst?" 
„Ik ben Verbeek, een van Loets onderwijzers. Zijn de meisjes 
nog bij u?" 
„Ja," antwoordde de vrouw, „ze zijn nog altijd hier. U begrijpt, 
dat ze erg overstuur waren." 
Meteen deed mevrouw Van Welie de deur wat verder open en 
zei: „Komt u maar even binnen, dan kunt u ze zien. De ouders 
zijn er ook. Die mensen zijn erg geschrokken. En ze hebben nog 
een hele tijd moeten zoeken, want ze wisten niet eens wat er was 
gebeurd." 
Al pratend bracht mevrouw Van Welie haar nieuwe gast in haar 
huiskamer, waar Loet en Miep elk aan een kant van het snor- 
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rende vulkacheltje zaten, een beetje bleek nog, maar heel • op--
gewekt. 
Loet zag er potsierlijk uit, gestoken in een grote mouwschort van 
haar gastvrouw, met een zwart vest er overheen, dat haar ook al 
veel te ruim was. De nog kletsnatte haren plakten als kwastjes 
hier en daar tegen haar hoofd. D'r blote voeten staken in een 
paar sloffen van mevrouw Van Welie. 
Er werd druk gepraat in het voorkamertje met de dichte gor-
dijnen en de schemerlamp. Moeder en vader Dorreman en 
mevrouw de Clerck wilden natuurlijk precies weten hoe alles was 
gebeurd en telkens hadden ze nog wat aan Miep en Loet te. 
vragen. Vooral moeder Dorreman was daarbij erg bezorgd over 
de gezondheid van haar dochter. Wel tienmaal vroeg ze: „Kind, 
voel je je nu heus niet ziek? Heb je nu zelf ook geen water uit dat 
smerige kanaal binnengekregen?" En: „Zouden we nu maar geen 
taxi bestellen en je naar buis laten brengen? Je ligt toch beter 
in je bed met een paar kruiken dan dat je hier bij die kachel zit 
te hangen?" Of: „Zou het niet het verstandigste zijn de dokter te 
waarschuwen? Je kunt wel iets hebben wat je nu zelf nog niet 
weet of voelt." 
Loet zelf moest om al die bezorgdheid hartelijk lachen. 
Even later zei ze weer heel ernstig: „Het was wel heel erg; ik 
dacht echt, dat ik ook zou moeten verdrinken, want die man 
wilde zich in zijn doodsangst aan mij vastgrijpen. Maar het is 
gelukkig allemaal goed afgelopen. Ik zit hier nu heerlijk warm 
en verder is er met mij niets aan de hand. Over een uurtje, als 
het donker is, ga ik gewoon met jullie mee naar huis." 
„In die kleren zeker?" vroeg Miep. 
„M'n mantel is toch droog gebleven en m'n schoenen? Dat kan 
dan toch wel? Daarom wil ik juist wachten tot het donker is." 
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Natuurlijk moest mijnheer Verbeek het hele verhaal ook nog eens 
horen. En mevrouw Van Welie maar heen en weer lopen om 
haar gasten van thee en koekjes te voorzien. 
Na een klein halfuurtje zei mijnheer Verbeek: „Ik denk, dat ik 
nu maar weer eens ga, mevrouw. Het kerstspel is mislukt, maar 
wat Loet deze middag heeft gedaan, was nog mooier dan zingen 
in het spel. Of „mooier" is het goede woord eigenlijk nier, het was 
beter, nu de zaken zó lagen. We zijn allemaal trots op je, Loet!" 
Er kwam bij die prijzende woorden van mijnheer Verbeek wat 
kleur op Loets pipse gezichtje. „Het was niets bijzonders, mijn-
heer," zei ze zacht, „het Bil toch niet anders? Ik moest toch pro-
beren te helpen, toen die man daar bezig was te verdrinken?" 
Mijnheer Verbeek drukte haar nog eens stevig de hand. Daarna 
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vertrok hij, terug naar „Ons Genoegen". Hij dacht, dat het feest 
daar zo langzamerhand wel afgelopen zou zijn, maar mijnheer 
Hazebeek en de andere onderwijzers en onderwijzeressen zouden 
er zeker nog zijn om van hem te horen hoe dat allemaal precies 
in elkaar zat met Loet en Miep. 

„En zouden we nu toch maar geen taxi bestellen om je naar huis 
te laten brengen?" vroeg moeder Dorreman aan haar dochter. 
„Zonde van het geld," vond Loet. „Laat me nu nog maar even 
zitten, als mevrouw Van Welie ons tenminste zolang in haar huis 
wil hebben. En dan gaat u over een halfuurtje thuis kleren voor 
me halen. Het is hier toch vlakbij. En dan loop ik als een grote 
meid met jullie mee naar huis, op m'n eigen benen." 
Loet begon weer grapjes te maken. Het zou dus echt wel goed 
met haar zijn, dachten haar ouders. 
„En Miep is ook wel weer zover, dat ze erdoor kan," zei mevrouw 
De Clerck. „Zij heeft niet in het water gelegen; ze is alleen maar 
erg geschrokken. Als wij dan nu eens naar huis gingen en even 
bij Ireen aanbelden. Dan kan zij die kleren van Loet toch wel 
aanreiken?" 
„Dat is heel goed van u bedacht, mevrouw De Clerck," ant-
woordde vader, „maar het lijkt mij toch beter, dat ik daar zelf 
om ga. U moet denken, dat Ireen waarschijnlijk nog van niets 
weet." 
Zo gebeurde het dan en binnen een uur daalde de rust en de 
stilte weer in het huis van mevrouw Van Welie. Als de verscho-
ven meubelen en de vuile theekopjes geen bewijzen waren van 
de grote visite van die middag, zou mevrouw Van Welie kunnen 
denken, dat ze in slaap was gevallen bij haar kacheltje en alles 
alleen maar een zware droom was geweest. Mevrouw van Welie 
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was een eenzame weduwe, bij wie zelden mensen over de vloer 
kwamen. 
Thuis werd Loet, ondanks haar luide protesten, door haar moeder 
heel vroeg in bed gestopt en ze lag nog maar nauwelijks, toen ze 
beneden de bel hoorde overgaan. Even later kwam Ireen zeggen, 
dat het visite voor háár was. 
„Voor mij?" vroeg Loet. „Wie is dat dan? En ik kan zo, in mijn 
pyjama, toch geen visite ontvangen?" 
„Wie het is, zul je beneden wel zien. Ik heb je mantel meege-
bracht. Doe die maar over je nachtgoed aan. Dat is meteen lekker 
warm.» 

Zo kwam Loet beneden en ze keek, toen ze de huiskamer bin-
nenging, meteen in het lachende gezicht van mijnheer Hazebeek. 
Naast hem zat zijn vrouw. Ze gaf Loet een alleraardigst kerst-
stukje, met dennegroen en hulst en gekleurde pepers. Een ferme 
witte kaars stak fier omhoog uit het miniatuur-landschapje. 
„Is dat voor mij?" vroeg Loet. 
„Helemaal voor jou," zei mevrouw Hazebeek, „maar je ouders 
en Ireen mogen er ook naar kijken." 
„Kind, kind," zei mijnheer Hazebeek, „wat was dat vanmiddag 
een schrik, toen jullie niet kwamen opdagen! Wil je geloven, 
dat ik in mijn hart even echt boos op je ben geweest?" 
„En het kerstspel?" vroeg Loet. 
„Kon natuurlijk niet doorgaan." 
„Wat erg!" 
„Och erg . . . Voor de jongelui natuurlijk wèl, die zo hun best 
hadden gedaan op het instuderen. Maar we zullen proberen 
daar nog iets op te verzinnen. Verder hadden we een fijn kerst-
feest. Mèt het spel had het niet mooier kunnen zijn!" 
Een poosje babbelden ze nog wat met elkaar en moeder kwam 
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met heerlijke koffie aandragen. Toen moesten de heer en me-
vrouw Hazebeek weer vertrekken. Bij het afscheid zei hij: „En 
nu, Loet, slaap morgen maar eens lekker uit. We wensen je 
verder gezegende kerstdagen en een goede vakantie. Als de school 
weer begint, praten we nog wel eens over dat spel." 
De volgende morgen was Loet alweer vroeg wakker. Even moest 
ze zich bedenken of het nu allemaal wel werkelijk was ge-
beurd, bij het kanaal en in het huis van mevrouw Van Welie. 
Verder voelde ze zich zo gezond als een vis. Ze zou ook wel eens 
willen weten hoe het met Tiemersma was afgelopen. Zou hij nog 
leven? Ze dacht, dat hij nogal veel water had binnengekregen. Haar 
mooie witte jurk was er niet best aan toe. Dat vond ze toch wel 
erg jammer. Maar toen ze later op de dag weer over die jurk 
begon, lachte Ireen haar uit. „Wat maal je nou om een jurk, als 
er een mensenleven op het spel staat," zei ze. „Dan moet je daar 
later ook niet over gaan zeuren. De stomerij maakt dat straks wel 
weer in orde. En het feest is nu immers toch voorbij?" 
Het feest voorbij . 
„Nee, dat kon niet doorgaan zonder de kerstengeltjes," zei vader. 
Die maakte nu ook overal een grapje van. 



7. BIJ OPA TIEMERSMA 

0 pa Tiemersma lag in zijn witte ziekenhuisbed. Hij was de 
vorige avond uit het kleine kamertje, waarin hij eerst alleen had 
gelegen, naar de mannenzaal overgebracht. 
Hij werd wakker door het zingen van het zusterkoortje op de 
gang: 

„Stille nacht, heilige nacht . . ." 

Opa deed zijn ogen open en keek even met verwondering naar 
het dennegroen en de rode kerstklokken in de zaal. Toen begreep 
hij, dat het kerstfeest was en in zijn oude hart voelde hij een 
grote dankbaarheid opkomen. Bij stukjes en beetjes herinnerde 
hij zich wat er was gebeurd: De verjaardag van Lena. Zijn ver-
langen om haar te gaan feliciteren. Moeder, die hem dat z6 had 
afgeraden. Zijn bezoek bij Lena. De kleinkinderen, die om een 
verhaal vroegen. De tocht terug, in zijn wagentje. De straffe 
wind, waartegen hij bijna niet kon optornen. De smalle Blauwe 
Brug, die hij over moest. De rukwind, waardoor hij zijn macht 
over het invalidewagentje verloor, juist toen hij wilde aanzetten 
om de helling te nemen over de brug. En toen dat verschrikke-
lijke . . . een ogenblik van stilstand . . . toen het zijwaarts uit-
wijken van het wagentje, waarna het achteruit op het diepe 
water aanging . . . 
„En opa Tiemersma, goed geslapen vannacht?" 
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„Ik mag niet klagen, zuster!” 
„Nu, een gelukkig kerstfeest dan, opa. En kijk eens wat ik hier 
voor je heb?" 
Zuster Smit zette een blad met een lekker kopje thee en een paar 
sneetjes heerlijk kerstbrood voor Tiemersma neer. 
„Dank u wel, zuster. Wat ziet dat er mooi uit, met die takjes en 
dat rode strikje." 
„Begin nu maar gauw, anders wordt de thee koud," zei zuster 
Smit nog. Onderwijl was ze alweer met haar serveerwagen bij 
een andere patiënt om die ook zo'n feestelijk blad voor te zetten. 
Opa Tiemersma vouwde, eer hij aan zijn feestontbijt begon, 
onder de dekens zijn handen en hij dankte Gèxl de Heer voor 
het kerstfeest, dat hij nog beleven mocht. En voor de mensen, 
die zo goed voor hem waren in het ziekenhuis en voor het meisje, 
dat hem gered had. Ze hadden hem dat verteld, want hij wist 
zich zelf van dat meisje niets te herinneren. 

In de loop van die morgen stapte zuster Smit nog eens regelrecht 
op zijn bed toe. „Opa Tiemersma," zei ze, „er is bezoek voor je. 
Het meisje, dat je uit het water heeft gehaald. Ze komt eens 
kijken hoe je het maakt." 
En jawel, daar kwam ze aan, achter zuster Smit. 
„Hoe jong is ze nog, en hoe tenger," dacht opa vertederd. „Hoe 
is het mogelijk, dat zij mij heeft kunnen redden." 
„Dag mijnheer Tiemersma," zei Loet, terwijl ze de uitgestoken 
rechterhand van de oude man met allebei haar handen omvatte. 
„Wat ben ik blij, dat u alweer zo aan het opknappen bent!" 
„Ja juffie, God de Heer is wel héél erg goed voor me geweest . . . 
en u ook . . . héél erg bedankt!" 
Loet zag, dat er een paar grote tranen over opa's wangen rolden. 
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„Zeg maar gerust „Loet” tegen me, hoor. Zo noemen ze me alle-
maal, thuis en op school . . ." 
„En dat u dat hebt gebnd, juffrouw Loet; was ik niet èrg 
zwaar?" 
Loet moest echt even lachen om dat „jiiffrouw Loet". 
„Ja, een beetje zwáár was u wel," erkende ze, „maar u had al uw 
kleren aan en ook zo'n dikke overjas, die natuurlijk direct vol 
water siepert." 
„En dat u daar nou net langs moest komen, toen mijn wagentje 
in het water gleed . . ." 
„We waren op weg naar het kerstfeest van school. Ik had m'n 
mooiste jurk aan. Nou, die heb ik natuurlijk eerst uit moeten 
trekken. Hij is in de modder langs de weg terechtgekomen . . . 
Maar wat fijn, dat u het leven eraf hebt mogen brengen." 
Zuster Smit tikte Loet op de schouder. 
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„Maar niet te veel met opa praten; hij kan dat nog niet hebben,” 
fluisterde ze. 
„Nou, dan ga ik maar weer, mijnheer Tiemersma," zei Loet, „en 
het beste maar, hoor. Wat zal uw vrouw blij zijn, als u straks 
weer thuiskomt!" 
„Dag juffrouw Loet, en nog eens bedankt hoor!" 

's Middags kwam zijn vrouw hem bezoeken, met Lena. Opa was 
werkelijk nog een beetje bang, dat ze hem een standje zouden 
geven, omdat hij tegen alle goede raad in er toch met het 
wagentje op uit was gegaan. 
Maar dat deden ze niet. Ze waren veel te blij, dat God hem het 
leven nog had gespaard. En toen kwamen de kleinkinderen ook 
nog even naar hem kijken en ze gaven hem een bakje met prach-
tig fruit. 
„Zelf betaald, uit onze spaarpot," zei Jan. 
„Nou, maar dat is geweldig," zei opa en hij bevoelde de koele 
mandarijntjes en de mooie rode appels en de fijne peren. 
„En viel u toen zo maar in het water?" vroeg Arie, nadat hij zijn 
opa eerst een hele poos had aangekeken. 
„Niet zó maar," antwoordde opa. 
Vragend keken de kinderen hem aan. 
„Nee, niet zo maar. Opa was weer ondeugend geweest," zei de 
oude zacht, „net als toen hij een kleine jongen was. Dat heb ik 
jullie toch verteld, hè, toen ik bijna gestikt was door die das. 
Nu was ik weer bijna verongelukt . . . door mijn eigen schuld. 
En weer heeft God de Heer mij het leven nog gespaard, voor 
oma en voor je moeder en je vader, en voor jullie, want jullie 
willen je opa toch ook nog wel graag een poosje houden?" 
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Hevig knikten de kinderen van „ja". 
Meteen trok moeder ze weg van opa's bed. 
„Nu is het weer welletjes," zei ze. „Zeg maar: „Dag opa, we 
komen wel eens gauw weer naar u kijken"." 
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8. VERRASSINGEN 

Loets mooie jurk werd naar de stomerij gebracht en daar kwam 
hij weer als nieuw vandaan. De stof was door de behandeling wel 
een beetje slapper geworden en de glans van de zijde was niet 
meer zo diep als v66r het ongeluk, maar het was nog altijd een 
prachtige jurk. En hij kwam ook nog goed van pas, want zo rond 
half januari werd in de aula van de school het kerstspel toch nog 
opgevoerd. Alleen de vader 6f de moeder van de kinderen die 
meespeelden, mocht meekomen, omdat er anders geen plaats ge-
noeg zou zijn in de niet zo grote zaal. Ze zaten toen toch al dicht 
op elkaar gepakt: de jongens en meisjes met hun drieën op twee 
stoelen en overal waar dat maar even kon en mocht, waren spe-
ciaal voor die avond gehuurde stoelen bijgezet. 
Alles verliep uitstekend. Er werden geen vergissingen gemaakt 
bij het opzeggen van de teksten en het zingen van de liederen. 
De solisten zongen zuiver en precies in de maat. 
Dat werd zo nog een laat extra kerstfeest, waar de onderwijzers 
en de kinderen later met blijdschap en dankbaarheid op terug 
konden zien. En juffrouw Kampman, die zoveel tijd en moeite 
had gegeven om alles in elkaar te zetten en met de jongelui in 
te studeren, kreeg na afloop van het feest een prachtige roze 
azalea in een sierpot. 
Ze had het wel verdiend, want het was een mooi feest. Zelfs 
moeder Dorreman zei thuis, dat ze nooit had kunnen denken, 
dat een kerstspel z6 mooi kon zijn. 
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Maar de mensen, die de twéé feesten hadden meegemaakt, zei-
den toch: „Zoals de kerstmiddag in „Ons Genoegen", die bijna 
mislukt was, zó mooi was het toch niet!" 

Er gingen maanden voorbij. Een nieuwe lente was gekomen. 
Nog maar enkele dagen en de kalender zou het begin van de 
zomer aanwijzen. Op mooie, zonnige dagen, als de wind verstek 
liet gaan, kon je opa Tiemersma zo hier of daar weer zien rijden 
in zijn wagentje, dat na zijn duik in het kanaal weer netjes was 
opgeknapt. Maar naar Lena ging hij niet meer. Voor het water 
was hij bang geworden! 
De jongens en meisjes van de ulo werkten voor hun overgangs-
repetities en de hoogste klas blokte voor het eindexamen. 
Aan wat maanden tevoren was gebeurd, bij de Blauwe Brug, 
werd niet zoveel meer gedacht. Zelfs Loet en Miep spraken er 
nooit meer over. 
Tot de postbode op een morgen een brief van het gemeentehuis 
bracht, voor Louise Dorreman. Een brief van de burgemeester, 
voor hgár 1 Wat kon dat zijn? Loet durfde de enveloppe bijna 
niet open te maken. 
„Heb je misschien op een avond zonder licht gereden?" vroeg 
moeder, die aan een boete dacht voor het een of andere kleine 
vergrijpje tegen de wet. 
„Ze zal haar belasting nog niet hebben betaald," plaagde vader. 
„Laat dat kind toch rustig kijken wat de burgemeester haar te 
vertellen heeft," zei Ireen. 
Met trillende vingers scheurde Loet de grote, gele enveloppe 
open. Er kwam een getypte brief uit: Aan mejuffrouw Louise 
Th. Dorreman. 
Loet las en ze las nog eens 
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Daarna keek ze haar huisgenoten één voor één aan of ze de zaak 
nog niet helemaal vertrouwde. Was dit een flauwe grap van 
Ireen, waar vader en moeder óók van wisten? 
Of . . of 
„Nou," vroeg vader, „is het een geheim?" 
„Nee . we moeten op het gemeentehuis komen . . . wij alle-
maal . . woensdagmiddag . . om twee uur." 
„Mij niet gezien," zei Ireen, „ze kunnen ons daar wel houden. 
Even de binnenplaats over en je zit op het politiebureau." 
„Maar het is echt waar," zei Loet. 
En vader zei: „Laat mij maar eens kijken." 
Loet reikte de brief aan haar vader over en moeder en Ireen lazen 
over zijn schouders mee. Maar zij konden er toch ook niets anders 
uit lezen: het hele gezin werd op het gemeentehuis uitgenodigd, 
de komende woensdagmiddag, om twee uur. 
„Ik begrijp er werkelijk ook niets van," zei vader, nu in volle 
ernst, maar ik zal daar vandaag wel eens binnenstappen en 
vragen wat dit te betekenen heeft." 
's Middags, aan tafel, vertelde vader, dat het voorlopig nog een 
verrassing moest blijven, maar het was iets prettigs. Niemand 
behoefde zich dus ongerust te maken. „En we gaan er in onze 
beste plunje heen," zei hij. 
Loet kon bijna niet wachten tot de woensdag aanbrak; haar 
schoolwerk leed er die paar dagen zelfs wat onder. Ze kon aan 
niets anders meer denken dan aan dat bezoek op het gemeente-
huis, met de hele familie. En nog altijd kon zij maar niet ver-
moeden wat zij daar te maken kon hebben. 

Om tien voor twee meldde de familie Dorreman zich bij de 
bode van het gemeentehuis. Ze werden in een deftig-gemeubi- 
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leerde kamer gelaten. „Willen de dames en mijnheer maar plaats 
nemen?" vroeg de bode en hij wees naar de zware, beklede arm-
stoelen, die rondom een grote tafel stonden. Nauwelijks zaten 
ze daar of de burgemeester, in eigen persoon, kwam door een 
andere deur het vertrek binnen, mèt zijn vrouw, die een prach-
tige bos rozen in haar armen droeg. 
En na een hartelijke begroeting kwam toen de onthulling van het 
geheim. Met vriendelijke, waarderende woorden bood de burge-
meester Loet een prachtig polshorloge aan namens het Carnegie-
Heldenfonds. 
„Je hebt prachtig werk gedaan," zei de burgervader. „Dank zij 
jouw moed en plichtsbesef rijdt de oude Tiemersma nu weer 
gezond en vrolijk met zijn wagentje door onze stad. Bekijk je 
geschenk nu maar eens goed, kind, ook aan de achterzijde." 
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Loet keerde het horloge om en daar las zij: Aan Louise Th. Dor-
reman, voor moedig gedrag. 
En daaronder de datum, die Loet nooit in haar leven vergeten 
zou. 
Stotterend van opwinding bedankte ze voor het prachtige cadeau. 
Daarop reikte mevrouw de bloemen aan Loets moeder over en 
de bode kwam binnen met een blad, waarop glazen vruchtensap 
en een schaaltje „zoutjes" stonden. 
„We doen het deze keer met „jeugdchampagne"," zei de bur-
gemeester lachend, „omdat de heldin van de plechtigheid nog 
wel wat jong is voor een glas erewijn." 
Toen Loet kort daarop met haar ouders en Ireen naar huis liep, 
met het horloge om haar pols, dacht ze een ogenblik, dat de 
„jeugdchampagne" haar in de benen was geschoten, want de 
straat scheen onder haar voeten te golven. 
Maar dat kwam niet van het vruchtensap: het was van vreugde 
en dankbaarheid! 
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