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Ken je Vlechten-Ansje niet ? . . . Kijk, daar gaat ze. 
Ja, dat kleine meisje met dat blonde haar . . . 

at 	zeg je ? . . . Kan dat meisje geen Vlechten-Aasje 
heten, omdat ze kort haar heeft ? — Toch heet ze zo. — 
Geloof je 't niet? Dan zal ik je haar geschiedenis ver-
tellen. 

Luister goed, want 't is een vreemd verhaal. Het 
gebeurde in een klein dorpje ergens in Nederland, in de 
laatste maanden van de verschrikkelijke oorlog, toen alle 
mensen zo heel erg naar vrede verlangden. Ook 't kleine 
meisje, waar ons verhaal over gaat: 

Vlechten - Ansje 



HOOFDSTUK I 

Kennismaking met Ansje 

't Was een prachtige, heldere Novemberdag, zoals 
de mensen in Nederland maar weinig beleven. Over 
de vuurrode geraniums in de vensterbank van 't school-
lokaal heen lachte en lokte de zon in een strakblauwe 
hemel. Maar hoe ze ook haar best deed, het lukte haar 
niet de aandacht te trekken van de veertig ijverig 
schrijvende vijfde-klassers. Ze toverde lichtglansjes in 
de glazen inktkokerrandjes, in het slotje van de actetas 
van de meester en in de natuurkundekast met al de 
wonderlijke toestellen strooide ze de lichtvonkjes ge-
woon maar rond. Ze liet een hele vuurstraal spatten 
uit de gesp van Mientje van Dongen's ene klomp-
schoen. Ze blikkerde plagend in de brilleglazen van 
knappe Hein op de voorste bank, die wel even opkeek, 
maar zijn ogen staarden afwezig en zijn mond prevelde 
getallen. Nee, 't leek wel of niemand tijd had om aan 
zon of blauwe lucht te denken. 

Geen wonder, een rekenrepetitie voor mijnheer Ver-
doorn, 't hoofd van de school, was een verschrikkelijk 
belangrijk iets, haast zo belangrijk als een rapportcijfer. 
't Moest bijzonder netjes, bijzonder goed en ook bij-
zonder vlug gebeuren: drie flinke cijfersommen en dan 
nog drie van die geniepige vraagstukken, brr! Nee, 
zon, kruip maar weg achter dat eenzame, witte wolkje, 
dat daar langzaam aan komt drijven. Deze veertig paar 
ogen kunnen toch alleen maar heen en weer wippen 
van 't bord naar'het repetitieblaadje en van daar naar 
een volgekrabbeld klad-papiertje. Maar de zon waagde 
een laatste kansje. Op de achterste bank, weggescholen 
in de richel, lag een beeld van een penhouder, zo'n 
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mooie, glazen, weet je wel, waarin een blank visje heen 
en weer zwemt in rose water, of zou het limonade 
zijn ? Daar wilde de zon nog even wat mee uithalen. 
Kijk, een smal, wit handje werd juist naar 't prachtstuk 
uitgestrekt. Een paar ogen gleden langs een met pot-
lood uitgerekende som. Kon ze hem nu in 't net schrijven 
en zou ze nu werkelijk eens een som helemaal goed 
hebben ? Ha, dat was dé kans voor de zon: het rose 
staafje met de nieuwe pen werd bedachtzaam geheven 
boven 't nog helemaal blanke papier en ineens: 

Hocus, pocus, pás! 
Ik wou, dat die penhouder van goud was ... 
De rose penhouder in 't aarzelende meisjeshandje 

was gevangen door een huppelende, vrolijke zonne-
straal en glansde en schitterde nu als een toverstokje 
uit een sprookje. Het visje was net een grote, vonken-
schietende diamant. 0, wat prachtig was dat! De 
kleine hand die de penhouder vasthield draaide hem 
om en om in de zonnebaan, die op de bank viel. Kijk, 
wat leuk, een rose lichtstreep gleed heen en weer over 
haar repetitiepapier. 

„Mooi," dacht de zon, „dat meiske zal nu tenminste 
eens oog voor me krijgen en van 't mooie weer gaan 
genieten; denken die domme kinderen er wel aan, 
dat 't November is ... N o v e m b e r, een maand, 
die elk jaar kou, wind en nattigheid brengt? En nu, 
kijk dan eens jij meisje met je dikke vlechten ... kijk 
eens, hoe ik mijn best doe om jullie in November nog 
een beetje zomer te geven!" 

Maar nee, de ogen van het meisje op de achterste 
bank keken helemaal niet vrolijk, of blij en dankbaar. 
Nee, die grijze ogen in 't magere gezichtje keken alleen 
maar erg bezorgd, ja haast een beetje bang en een 
heel klein beetje boos. Ansje Gildemeester, zo heette 
het meisje, was voor een ogenblik haar hele repetitie 
vergeten. Ze tuurde omhoog langs de oranjerode win- 
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gerdbladeren, die het raam omlijstten, naar die won-
derlijk heldere, diep-blauwe herfsthemel. Een rimpel 
groefde zich vlak boven haar neus: 

„Hè, wat was 't akelig helder geworden. Geen wolkje 
was er haast meer te zien. Haar broer Dirk zou wel 
zeggen: „Zo aanstonds geven onze Tommies weer een 
nummertje." 0, en op zulke schietnummertjes van En-
gelse vliegtuigen was Ansje helemaal niet gesteld. Bij de 
gedachte alleen al, dook het kleine magere figuurtje, 
alleen in de bank, bangelijk in elkaar. Waarom waren 
ze hier ook blijven wonen in dit nare dorp met al die 
spoorwegen, die brug en al die andere belangrijke din-
gen, waar de Engelse vliegtuigen zo fel op schenen te 
zijn ? Er ging haast geen dag voorbij of ergens in de 
buurt viel een bom of klonk het geroffel van een jager-
aanval. Maar Ansje wist 't antwoord zelf wel: haar 
vader was immers dominee en zou voor niets ter wereld 
zijn gemeente in de steek laten. 0, zeker, Ansje be-
wonderde hem; ze was er trots op, als vader er op zijn 
fiets op, uitging om een stervende te bezoeken, zich 
niet bekommerend om het dreigende geronk van vlieg-
tuigen, hoog in de lucht. Vaak al had hij in een van de 
vluchtgaten langs de weg moeten springen, omdat de 
scherven van het luchtafweergeschut aan alle kanten 
om hem heen kletterden. Maar hoe kwam zo'n dappere 
vader aan een dochtertje, dat al rilde, wanneer er één 
jager over het dorp vloog ? 

„Ansje hoort de vliegtuigen in Engeland opstijgen," 
zei haar oudste broer Frank laatst met een plagend 
trekje aan haar vlechten. 

Ja, die vlechten van Ansje; die waren wel 't meest 
opvallend aan haar. Toen ze eens, wat verlegen over 
afknippen begonnen was, had vader de twee lange, 
goudblonde strengen met 't leutige krulletje onderaan 
liefkozend door zijn vingers laten glijden en toen heel 
beslist gezegd: „Nee, Ans, want dan zou jij moeders 
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Toen ze eens, wat verlegen, over afknippen begonnen was ... 

Vlechten-Ansje niet meer zijn." — Vlechten-Ansje, 
dat was de naam, die moeder voor haar bedacht had 
en die 't hele dorp al heel gauw had overgenomen. 
Moeder, ach moeder had altijd zulke leuke bedenksels 
gehad, telkens weer iets anders ... Drie jaar was 't nu 
geleden, dat moeder van hen was heengegaan. Ansje 
was toen pas acht jaar, maar .ze kon zich alles nog 
akelig precies herinneren. Moeders ziekte, de stilte in 
huis, vaders verdriet . . . 

„O, Ida," had Ansje hem eens zacht horen zeggen, 
toen hij dacht, dat moeder sliep, ,als je nu 't eind van 
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de oorlog, eens niet meer mocht beleven." Toen had 
de zieke ineens haar ogen opengedaan en terwijl een 
flauw glimlachje even speelde over haar magere, lieve 
gezicht, fluisterde ze: 

„Wie is nu de dominee, jij of ik ? Ik hoef jou toch 
niet te vertellen, dat ik daarheen ga ... waar nooit 
meer oorlog is ? Alleen jij en de kinderen, Frank, de 
kleintjes . . . Ansje en Bobs . .." Heel stil was Ansje 
de kamer uitgeslipt, maar moeders woorden waren in 
haar oren blijven hangen, vooral dat „de kleintjes . . . 
Ansje en Bobs . . ." 

Ach Bobs, hoewel ze drie jaar jonger was dan Ansje, 
die sloeg zich er wel door heen: ze was nooit bang en 
altijd even vrolijk. Maar Ansje, magere, stille Ansje, 
van wie de mensen eigenlijk alleen maar wisten te zeg-, 
gen, dat ze zulke verbazend lange vlechten had voor 
zo'n klein ding, o, wat miste die haar moeder. Tante 
Noor, vaders jongste zuster, die voorlopig de huishou-
ding waarnam, kon ook wel vriendelijk en aardig zijn, 
ais ze even tijd had, maar ze was zo heel anders. Als 
moeder er nog was, zou Ans zich niet zo vaak alleen 
voelen en dan was ze vast ook niet zo bang voor vlieg-
tuigen . . . 

Pats, een dikke traan viel juist op haar nog altijd 
glanzend witte repetitieblaadje. 

„Gelukkig," dacht ze, „dat ik nog niets geschreven 
heb, anders was 't nu uitgevlekt." Gelukkig ? Malle, 
doinme droomster, dat ze was! Ze mocht wel op-
schieten en hard ook, de tijd zou zo wel om zijn. De 
mooie, rose penhouder ging weer omhoog en . . . floep, 
daar had een dansende zonnestraal hem alweer te 
pakken. De zon had lang genoeg achter het kleine 
wolkje gezeten en ze ging nu weer voort met haar 
licht uit te gieten over de blonde en donkere hoofden 
van de ijverig schrijvende kinderen. 

Nég was het rustig in de klas ... 
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HOOFDSTUK II 

Een onverwachte beslissing 

Ansje had bijna haar som in 't net geschreven, toen 
een bekend gezoem haar .00r trof. Het was nog heel 
ver weg, maar 't was of ze de onrust al weer in zich 
omhoog voelde komen, een angstige kriebel, die begon 
in haar bruine sandalen en voortkroop tot onder haar 
blonde haar. Hoorden de anderen 't ook ? Ja, de 
meester wel. Hij zag op van 't schrift, dat voor hem 
lag en tuurde naar de heldere hemel. Ansje, die de 
repetitie al weer helemaal vergeten was, tuurde in 
spanning mee. 't Gezoem werd sterker, verschillende 
andere kinderen spitsten nu ook de oren. „Vliegtuigen, 
meester," vond een van hen 't nodig te zeggen. 

„Ja jongen, dat was te verwachten met dit pracht-
weer," zei de meester zo opgewekt mogelijk, „werk 
nog maar even rustig door.' 

Maar 't wilde bij de meesten niet meer vlotten. 
't Motorgeronk hield aan, scheen zich iets te verwij-
deren, groeide dan weer gestadig. Buiten was 't vreemd 
stil. 't Leek of 't hele dorp afwachtte, wat er gebeuren 
zou. „Ze cirkelen," kwam de zware stem van dikke 
Karel van de smid, die één bank voor Ansje zat, 
„ze zoeken zeker iets." 

„Ze zemen, dat op de lijn hier vlak bij een munitie-
trein staat," wist een ander te vertellen. Maar de mees-
ter, die verschillende gezichten, vooral dat van Ansje 
zag betrekken, stelde hen gerust: „Och, ze zeggen al-
tijd zo veel, je moet niet alles geloven." 

Nauwelijks had hij dit gezegd, of de langgerekte, 
onheilspellende huiltoon van de sirene loeide over het 
dorp. Heel even stond Ansjes hart werkelijk stil. Toen 
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begon het zo te bonken, dat ze er warm van werd. 
Ze was nu niet bleek meer, maar met een gloeiendrode 
kleur schoof ze de bank uit, gelijk met een tiental ande-
ren, z6 wild, dat de meester zei: „Voorzichtig, denk 
aan de inktpotjes!" Nu begon de vertoning, waar ze 
vroeger om gelachen hadden, maar waar ze nu al hele-
maal aan gewend waren: ieder kroop onder zijn eigen 
vakje en de meester onder het tafeltje vex5r de klas. 
Verleden jaar stonden alle leerlingen bij luchtalarm 
altijd opeengepakt in de lange gang. Maar toen was 
de vader van Mientje van Dongen, die bij de lucht-
bescherming was, eens wezen kijken en hij had tegen 
mijnheer Verdoorn gezegd: „'t Is niks waard meester, 
met al die glasruiten aan de ene kant, dan kunt u ze 
net zo goed op de speelplaats zetten." En nu . . . ja 
nu zaten ze maar onder de bank. 

Ansje, alleen in haar hoekje — dat Clara, haar 
buurvrouwtje nu ook net ziek was! — gluurde over 
haar hoogopgetrokken knieën de klas in. Moest je 
Hein zien! Die zat nog in zijn bank, trok warempel 
potloodlijntjes, zeker onder zijn antwoorden. „Vooruit, 
Hein," beval de meester, „altijd maar voorzichtig blij-
ven, dat kan geen kwaad." Hein liet zich langzaam 
op zijn voetenplank zakken, een uitrekenblaadje en zijn 
potlood nog in de hand. Het dreigende gezoem zwol 
aan. „'t Zijn zware," zei een meisjesstem. 

„Sast!" siste een ander, houd je mond eens, ik 
dacht, dat ik hoorde schieten!" ... Stilte, iedereen 
luisterde... ja, in de verte werd een roffeltje geschoten. 

„'t Is al de vijfde keer, dat we van de week onder de 
bank zitten, meester", piepte de zenuwachtig hoge 
stem van Pietje Scholte, ze moeten hier zeker . .." 

Verder kwam hij niet. Het adembenemende geluid 
van een snel dalend vliegtuig werd gehoord. Een jager 
daverde over de school en rek-tek-tek knetterde het 
boordkanon vlak boven hun bange hoofden. Ansje, 
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die haar vingers in de oren hield, beefde zo, dat de 
de barik er van schudde . . . 

„Zo meester, die is al weer voorbij." Henk van 
Beek, de magere jongen, die „om het eten" uit Den 
Haag hier heen gekomen was, deed graag dapper, maar 
toen hij met zijn hoofd boven de bank uitkwam, zag 
hij toch wel wat bleek om zijn neus. De meester, die 
voor het raam was gaan staan, om, zoals hij zei, even 
te zien, wat „die heren in de lucht wel van plan waren", 
beduidde hem, dat hij nog maar even in zijn schuil-
hoek terug moest zakken, „want jongens, opgepast, er 
komt weer een stelletje aan." Meester had gelijk: het 
dreigende gezoem in de verte werd weer sterker, steeds 
sterker tot het gedaver de ruiten deed trillen. Toen 
knetterden de schoten weer los, zo hard en fel, dat een 
paar kinderen angstig naar 't plafond keken: schoten 
ze niet door het dak heen. Gelijk, met een huilend 
geluid, floot een bom rakelings over de school. De 
kinderen, en de meester onwillekeurig ook, doken hui-
verend in elkaar. Een dreunende slag volgde, een paar 
dakpannen vielen kletterend op de tegels van 't speel-
plein in stukken, een hele boel meisjes gilden. Ansje 
kon niet gillen. Met haar lippen stijf opeen geklemd, 
haar gezicht tegen haar knieën gedrukt, zat ze rillend 
te wachten op wat er nog komen zou. „Hielden ze 
dan nooit op ? Kwam er dan nooit een einde aan de 
oorlog ?" dacht ze maar aldoor. Haar vingers plukten 
zenuwachtig haar door tante zo netjes gevlochten 
haren los. 

„Meester", 't was weer de bibberstem van Pietje 
Scholte, „u zit eigenlijk veel veiliger onder die grote 
tafel dan wij." 

„Ben je dwaas jongen," zei de meester bedaard, 
„juist niet, ik heb maar één plankje boven mijn hoofd 
en jullie twee: de onder- en de bovenkant van je vakje." 
Dat was waar, Pietje zweeg beschaamd. 
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Ze luisterde met een prop in haar keel... 

„O, daar komen ze weer aan," huilde Mientje van 
Dongen, „wat zoeken ze hier toch ?" „Die munitie-
trein", zei somber Karel, die daar nog steeds aan den-
ken moest. Plotseling, terwijl de bommenwerpers weer 
naderden als een zwerm gonzende bijen, begon er ie-
mand te zingen. Niemand wist later, wie het geweest 
was, maar ineens zong iedereen mee. Iedereen, behalve 
Ansje . . . Ze luisterde met een prop in haar keel naar 
't lievelingslied van de klas: 

„Als g'in nood gezeten, 
Geen uitkomst ziet, 
Wil dan nooit vergeten: 
God verlaat U niet . . ." 

Vliegtuigen bromden laag over 't schoolgebouw . . . 
De vijfde klas zong. 

Weer sloeg een bom dreunend in .. . Ze zongen, 
zoals ze nog nooit gezongen hadden. 
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„En op 't nachtlijk duister 
volgt het morgenrood.” 

De meester zong zacht met zijn ;bromstem de 
tweede stem. Ansjes tranen druppelden op de voeten-
plank. Was 't van angst of omdat ze zo mooi zongen ? 

„Red slechts onze zielen 
van zond, en dood." 

't Was uit. Veel duidelijker drong nu weer het 
motorgeronk tot hen door. 

„Wil meester nu niet met ons bidden ?" Was dat de 
opschepperige Henk van Beek, die zo zachtjes en be-
deesd iets vroeg ? En dan z6 iets vroeg ? 

„Onze Vader, die in de hemelen zijt," bad de mees-
ter. De kinderen, onder hun banken, vouwden de han-
den, sloten de ogen. Ook Ansjes bevende handen klem-
den zich in elkaar. Ze luisterden eerbiedig naar de wel-
bekende woorden. Zo nu en dan moest de meester 
zijn stem wat uitzetten, anders was hij door het la-
waai buiten niet te verstaan. 

„Want U is het koninkrijk en de kracht en de heer-
lijkheid tot in eeuwigheid. Amen .. ." 

De meester zweeg. Doodstil bleven de kinderen zit-
ten. Ansje wilde voor zich zelf verder bidden, maar 
ze kon niet anders denken dan: „O Heer, ik ben zo 
bang, help mij, ik ben zo bang . . ." Zou er nog meer 
komen ? . . . 

Nee, plotseling werd het geweld buiten minder, de 
ruiten trilden niet meer. De meester kwam van onder 
zijn tafel te voorschijn, duwde een raam open en boog 
zich naar buiten. „Daar", wees hij, „daar gaan ze!" 
De jongens uit de rij bij 't raam stonden in een omme-
zien naast hem. 

„Twee, vier .. . zes, acht!" Als glinsterende puntjes 
aan de blauwe hemel verdwenen ze in de verte. Uit- 
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dagend schel klonk de lang aangehouden fluittoon over 
het dorp met zijn verschrikte inwoners. „PM . . . et!! 
Veilig !" Voor hoe lang ? 

Alle jongens en meisjes kropen haastig weer op hun 
gewone plaatsje, Ansje 't laatst. „Hè, hè, dat was toch 
beter dan die voetenplank". Juist wilden er een paar een 
pleizierig babbeltje beginnen, toen de deur openging 
en mijnheer Verdoorn binnenkwam. Anders maakte hij 
dikwijls een grapje, als hij even binnen kwam lopen, 
maar nu stond zijn gezicht heel ernstig. Iedereen 
schoot keurig rechtop en wachtte in spanning af. 

„Jongens en meisjes", begon mijnheer Verdoorn, 
,dit is voorlopig de laatste schooldag geweest . . . ? „dit 

? Henk van Beek gaf zijn buurman een gevoelige 
stomp onder de bank. Maar mijnheer Verdoorn ging 
verder: „Juist kreeg ik bericht van de Ortskomman-
dant, dat de school overmorgen ontruimd moet zijn. 
Dat betekent natuurlijk een heleboel drukte en narig-
heid. Maar aan de andere kant hadden we toch juist 
besloten om de school te sluiten, want we zitten hier 
op een veel te gevaarlijk punt. De garage tussen de 
spoorweg en het speelplein is door die schietpartij 
daareven lelijk toegetakeld. 't Had niet veel gescheeld, 
of onze school had, ook wat meegekregen. Wat kijk je 
benauwd, Ans! We zijn er goed afgekomen." Met een 
bemoedigend knikje wandelde hij naar de deur, be-
dacht zich toen. „Ik zal jullie allemaal maar groeten. 
Wie weet, hoe lang 't duurt voor we elkaar terug zien. 
De meester komt eens in de veertien dagen om jullie 
huiswerk op te geven en te overhoren. Zorg, dat je 
werk in orde is, anders vergeten jullie alles weer." 

Mijnheer Verdoorn stapte tussen de rijen door en 
gaf iedereen een hand. 

„Dag Marietje, dag Henk, dag Jopie. Ans, houd je 
flink hoor, ik moet nog eens voor 't laatst aan die 
dikke vlechten van je trekken." 
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De kinderen keken elkaar verbaasd aan: Vond mijn-
heer Verdoorn het helemaal niet erg ? Maar toen de 
beide meesters voor de klas nog even een paar woorden 
wisselden, keken ze heel ernstig. En nadat het hoofd 
de klas verlaten had, stond het gezicht van mijnheer 
Merkens, hun eigen meester nog heel strak, z6 strak, 
dat het vreemd stil bleef in de klas, terwijl toch veertig 
monden popelden om van alles te vragen en te zeggen. 
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HOOFDSTUK III 

Bij Vlechten - Ansje thuis 

Buiten kwamen de tongen weer los. In groepjes bleven 
de kinderen op het speelplein staan praten: zo'n plotse-
linge vacantie, daar was je zo gauw niet over uitge-
praat! 

Ansje was als een van de eersten bij het hek, maar 
daar stond een ongeduldig trappelende Bobs al op 
haar te wachten. „Kind, wat ben je laat," begroette ze 
haar zusje. Ans vond het helemaal niet nodig er iets 
tegen in te zeggen en dat hoefde ook niet: van school 
tot huis was Bobs voortdurend aan 't woord. Haar 
wollen jasje hing onverschillig over één arm, de korte 
bruine krullen huppelden mee op de maat van haar 
blank geschuurde klompen. (Bobs droeg altijd klompen. 
„Je bent geen schoenen waard," zei tante Noor). „Ik 
vind 't dol, dat we een poosje van die school af zijn", 
ratelde ze, „vind jij het prettig ?" Ansje bromde iets, 
dat even goed ja als nee kon betekenen. „Jij bent vast 
ook blij meisje," meende Bobs, „je was zeker bang 
vanmiddag, hè ?" 

Ansje hoefde gelukkig geen antwoord te geven, want 
op dat ogenblik voelden beiden de greep van een sterke 
hand in hun nek en een opgewekte, diepe stem vroeg: 

„En waar hebben mijn dochters het zo druk over, 
of liever waar heeft mijn jongste dochter het zo druk 
over ?" 

Ds. Gildemeester was een lange, heel magere man. 
Zijn donkere haar grijsde al aan de slapen en vooral 
in de laatste jaren was er menig zilverdraadje bijge-
komen. Zijn gezicht stond echter bijna altijd opge-
wekt en hij kon met Bobs stoeien als een kwajongen. 
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In de gang kreeg hij 't hele verhaal te horen. En 
terwijl hij belangstellend toeluisterde, dacht hij: „Oei, 
dat wordt wat. Bobs, de hele dag thuis en tante Nora, 
die studeren wil . . . Ansje, die stille, kleine muis, 
daar zou niemand last van hebben, maar wel had ze 
veel behoefte aan een belangstellende vraag of een 
opwekkend woord, want anders zat ze in haar stille 
hoekje allemaal muizenissen in dat kleine hoofd van 
haar te halen. Of Nora dat wel goed begreep ? Domi-
nee Gildemeester twijfelde er aan. Ach, ze had immers 
zo veel te doen: de drukke pastoriehuishouding nam 
het grootste deel van haar tijd in beslag en vanzelf-
sprekend besteedde ze al haar overige uren aan haar 
geliefde Franse studie. Hij kon haar toch al niet dank-
baar genoeg zijn, dat ze hen zo goed hielp. 

Ansje stond intussen met een bedenkelijk gezicht 
op de barometer te kijken: nog steeds stond de wijzer 
op mooi weer en toen ze even zachtjes op 't glas tikte, 
schoot hij zelfs nog iets vooruit. 

„Fijn!" juichte Bobs, die 't zag: „geen school meer 
en mooi weer." Maar boven Ansjes neus kwam weer 
even die bedenkelijke rimpel en ineens zei ze heel 
beslist: 

„Ik wou, dat het drie maanden achter elkaar regende, 
dan kwamen er tenminste geen vliegtuigen." 

„Hé," riep een verontwaardigde stem uit de huis-
kamer, „kom eens hier juffertje, dan zal ik je een kopje 
kleiner maken, ben jij niet wijs ? !" 

Met een onwillig rukje van haar schouders stapte 
Ans achter vader en Bobs aan naar binnen. Haar broer 
Dick, een zestienjarige gymnasiast, schoot op zijn zusje 
af, pakte haar stevig met zijn magere jongenshanden 
bij de schouders en schudde haar heen en weer, zodat 
de lange vlechten mee zwierden. 

„Kalm aan, Dick," vermaande zijn vader, „ze hoeft 
niet in tweeën." 
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„Nou,” bromde Dick, „dan moet ze ook maar niet 
zulke geke dingen zeggen." Hij stak zijn handen in 
zijn zak en wandelde naar zijn plaats aan tafel, aan 
tante Noors linkerhand. 

„Dag, Nora," zei vader, „is er nog nieuws of een 
boodschap voor mij ?" 

Tante Noor in een gele japon, het bruine haar on-
berispelijk gekapt, vouwde de brief, die ze juist gelezen 
had dicht en stopte hem weer in de enveloppe: „Nee, 
ik geloof 't niet," antwoordde ze, „alleen schrijft me-
vrouw Van Dijk uit Vlaardingen me net, dat haar 
zoon is opgepikt en naar Duitsland is gebracht." Ds. 
Gildemeester keek ernstig en zuchtte: 

„En zo gaat 't maar door, vandaag deze, morgen 
die . . . hoe lang zal Maarten aan de dans kunnen ont-
springen ?" 

Maarten, de oudste, die eigenlijk in Leiden voor 
dokter studeerde, was nu al een paar jaar in huis bij 
een boer, waar ergens, dat wist Ansje helemaal niet. 
Een enkele keer kwam: hij 's avonds thuis, maar dan 
lagen zij en Bobs meestal reeds in bed. 

Dick klemde de vingers van zijn rechterhand zo 
stijf om 't heft van zijn mes, dat de knokkels griezelig 
wit werden. Ineens barstte hij los tegen Ansje: „ja, 
en dan zeg jij, ik wou, dat het drie maanden regende. 
Sufferd, dat je bent! Denk je dan alleen aan je zelf ? 
Als de Engelsen en Amerikanen niet vliegen kunnen 
als hun tanks wegzakken in de modder, als ze helemaal 
niet op kunnen schieten, wat denk je dan, dat er van 
Nederland over blijft ? Dan schieten de Duitsers im-
mers alle flinke kerels dood of ze stoppen ze in de ge-
vangenis ? Dat is allemaal niet erg zeker, als jij maar 
niet bang hoeft te zijn, als jij .. ." 

„Dick, Dick," kwam: vaders kalmerende stem,,zo 
bedoelde ze 't immers helemaal niet, is 't wel n ?" 
Troostend sloeg hij zijn arm om 't magere meiske naast 
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hem. Ansje zei niets terug. Verschrikt keek ze Dick 
aan, twee grote tranen gleden langzaam langs haar 
wangen. 

„Ach," zei Bobs minachtend, ,Ansje is altijd zd, 
bang, vanmorgen, toen ze zo schoten . . ." „Ging Bobs 
hartje ook heel erg van rikketik," vulde vader streng 
aan, „en dat zal niemand je kwalijk nemen. Oorlog 
is nu eenmaal iets, waar je niet onverschillig over 
kunt doen, Bobs, vergeet dat nooit. Maar mijn kin-
deren moeten ook nooit vergeten, dat ons leven in 
Gods hand is. Denk je daar wel eens aan, Ans ?" 

Ansje knikte zwijgend van ja, maar toen zei ze, 
langzaam en zachtjes: „Maar als 't nu slecht weer is, 
vader, dan kunnen ze toch helemaal niet vechten: 
De Engelsen niet, maar de Duitsers ook niet en . . . en, 
dan kunnen ze niet zo veel mensen dood maken . . . 
de Duitsers zijn toch ook mensen." Dick zuchtte diep, 
wat kon dat kind toch stom redeneren! 

Maar tante Noor bekeek haar nichtje ineens met 
meer belangstelling: er reisden toch heel wat gedach-
ten door dat blonde bolletje. 

„Onze juffrouw," Bobs waagde zich weer in 't ge-
sprek, „onze juffrouw zegt, dat er in de Bijbel staat: 
„Hebt uw vijanden lief." Dick wou al weer opstuiven, 
maar vader knikte instemmend en zei heel ernstig: 
„Daar heeft jouw juffrouw gelijk aan , Bobs, 't staat 
in de Bijbel, maar 't is wel heel moeilijk . . ." 

In de stilte, die volgde, schepte tante Noor de rog-
gepap op. 

Toen klapte 't hekje, en tegelijk kwam er iets aan-
knerpen en piepen over 't grindpad. Bobs, die juist 
zat na te denken over de belangrijke vraag, wat er 
vandaag aan de beurt was, pap mèt of pap zonder 
stroop (tante Noor deed het om en om), stoof naar de 
deur met de juichkreet: „Mia!!" 

En ja hoor, ze had gelijk. Even later stapten ze 
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samen binnen, Bobs met haar rechterarm triom-
fantelijk om 't middel van haar oudste zuster ge-
slagen. 

Mia Gildemeester, die leerling-verpleegster was in 
een sanatorium in de buurt, was voor haar twintig 
jaar haast wat te dik, maar dat hinderde niemand die 
haar goed kende en haar zelf 't allerminst. „Ik heb 
't daar veel te goed," zei ze altijd en dat was misschien 
ook wel zo, want de verpleegsters in 't sanatorium 
kregen allemaal extra rantsoenen, omdat anders het 
gevaar van besmetting zo groot was. Ze had hetzelfde 
krulhaar als Bobs en een paar blauwe ogen, waaruit 
hartelijkheid en opgewektheid naar buiten straalden. 

Mia „zoende een rondje", zoals ze 't zelf noemde 
(zelfs Dick, die een vies gezicht trok, kreeg een beurt) 
en trok toen een gemakkelijke stoel dichterbij tussen 
vader en Ansje, waar ze behaaglijk in wegzakte. „Hè, 
hè," zuchtte ze, „dat fietsje van me rijdt best, maar 
ik was toch blij, toen ik het dak van ons huis tussen 
de bomen door zag piepen." 

„Heb je die massieve band voor je voorwiel nog 
kunnen krijgen ?" informeerde vader. „Nee zorgzame 
vader mijn, m'n uitgeputte verpleegstersledematen zijn 
vijf kwartier lang door elkaar gehotst op een houten 
achterband en de velg van mijn voorwiel . . . Moet je 
die verschrikte gezichten zien," lachte de „uitgeputte 
verpleegster", „zo erg was 't niet hoor; een hobbel-
fiets heeft drie voordelen boven een rijwiel met be-
hoorlijke banden. Nee Dick, je raadt ze toch niet, ik 
zal 't wel zeggen: ten eerste heb je nooit een lekke 
band, ten tweede word je heerlijk warm van dat ge-
hobbel: je reinste centrale verwarming onderweg, en 
ten derde . . . ben je veel eerder, waar je wezen wilt." 

„Dat kan niet," protesteerden de anderen in koor. 
Mia glimlachte vergenoegd. 

„Toch waar . . . zo'n rammelmachine rijdt zo ellen- 
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Ansje genoot met Mia mee, alsof ze het zelf bedacht 
had. „Hè," peinsde ze, „wat was 't toch leuk, als Mia 
er was, 't leek altijd, als die thuis kwam, of er met 
haar een hele brok vrolijkheid mee naar binnen floepte. 
Zelfs onder 't luchtalarm, terwijl ze in de schuilkelder 
zaten, kon ze nog gekke dingen zeggen, waardoor je 
even de spanning vergat. Bleef ze maar een poosje 
thuis!" 

„Jullie mogen me allemaal wel eens extra goed aan-
kijken," zei Mia juist, „want de Duitsers hebben ons 
gebouw in beslag genomen en nu moeten we met al 
onze patiënten naar een rusthuis in Nunspeet verhui-
zen." 

„En dat zegt ze nu pas," vebaasde tante Noor zich. 
„Hè ba, wanneer ga je ?" vroeg Bobs. Gedurende 

het levendige gesprek dat volgde, liep de barometer 
van Ansjes gezicht van „mooi weer" terug naar „storm 
en regen". 

„Oei", viel Mia zichzelf in de rede, „kijk Ansje eens 
zwart kijken, ik ga niet naar de Noordpool, zus, als 
jij jarig bent volgende maand kom ik een dagje thuis 
hoor: vier uur hobbelen heen en vier uur hobbelen 
terug, wie zou dat voor zo'n lief zusje nu niet over 
hebben." Het zonnetje brak weer door bij Ansje. En 
toen de drie zusjes een kwartier later samen afwasten 
in de keuken, zong ze uit volle borst mee: Bobs en zij 
samen de eerste stem en Mia fantaseerde er een tweede 
stem bij, wat vooral Bobs prachtig vond. 

Ansje wandelde zo nu en dan al afdrogende de ach-
terdeur uit om eens even te luisteren of er geen onheil-
spellend vliegtuiggeronk naderde. Als je zo hard zong, 
kon je immers niets horen. Als ze dan weer binnen 
kwam met 't afgedroogde bordje of kopje in de hand, 
deed ze net, of ze Bobs' spottende gezicht niet zag. 
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HOOFDSTUK IV 

Waarom Bobs ? 

„Dick! Dick! Waar zit je toch ?" Tante Noor met 
haar mantel aan en haar hoed op stond onder aan de 
trap en keek vol verwachting naar boven. Wie er ech-
ter antwoordde, Dick niet. „Dick," riep tante weer, 
„denk je er om, 't is over vijven." Weer bleef 't stil. 
Maar toen kraakte de deur van de kinderkamer en 
Bobs' krullebol keek tussen de spijlen van de trap-
leuning door: 

„Ik weet 't niet zeker, tante, maar ik geloof, dat 
vader 'm naar de „koopintratie" gestuurd heeft om 
te zien, of we nog wat brandhout konden krijgen. We 
hebben 'm de hele middag nog niet gezien." 

Tante Noor moest niet eens lachen om de verbas-
tering van 't woord „coöperatie", maar zuchtte diep: 
„Hè, wat treft dat nu allerongelukkigst. Ik =Set voor 
het eten naar de oude mevrouw van Leeuwen, die al 
zo lang ziek is: ik heb 't beloofd. Dick is op hout 
uit . . ." „En vader heeft catechisatie tot zes uur," 
vulde Bobs aan. 

„Tja, wie moet er nu melk halen ?" Tante Noor 
knipte in gedachten haar handtasje open en dicht. 
„'t Vervelende is, bij die boer, 't is bij Veldman, 
komen altijd zoveel melkhalers; laatst zei hij nog: 
„Als dominee ze wil laten halen om half zes, dan kan 
ie altijd een liter of wat krijgen, maar achteruitzetten 
daar beginnen we niet aan" en hij heeft gelijk ook. En 
we hebben 't zo nodig, vooral Ansje moet zo nu en 
dan eens een beker hebben, want die taptemelk .. . 
wacht eens, Ansje is toch warempel ook al elf, laat 
die maar eens gaan." 
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Ansje zat boven in de kinderkamer sommen te maken. 
De deur stond open, zodat ze 't hele gesprek had kun-
nen volgen. Het onrustige, beklemmende gevoel, dat 
ze de laatste tijd zo vaak had, bekroop haar weer 'en 
toen ze haar naam hoorde noemen, voelde ze plots een 
rare, weeë leegheid in haar maag. „Zij melk halen!" 
In een flits zag ze de landweg voor zich, twee spoor-
wegovergangen moest ze langs en nergens stond een 
boom. Vluchtgaten waren er, ja, maar daar durfde ze 
toch nooit in en als er nu een controleur kwam, die 
vroeg, wat ze in haar tas had ? De bange gedachten in 
Ansjes hoofd struikelden haast over elkaar, zo vlug 
sprongen ze te voorschijn. 0... en ze moest vlak 
langs 't afweergeschut ... 

„Ansje, hè waarom Ansje ?!" hoorde ze Bobs' te-
leurgestelde stem: „Gunst tante, U weet, wat een ban-
gerd Ansje is: als er een vliegtuig aankomt, laat ze 
van schrik de fles uit haar handen vallen en als ze 
vragen, wat ze in haar tas heeft, dan laat ze zich de 
melk afpakken en wijst dan ook nog netjes aan, welke 
boer haar de melk gegeven heeft." Dat laatste was 
Ansje toch te bar. Ze deed haar mond al open om wat 
te zeggen, toen ze tante Noor hoorde roepen: 

„Ansje, heb je gehoord, wat Bobs zei ?"  
„Ja tante," antwoordde ze met een benepen stem-

metje. 
„Eigenlijk moest je je schamen, dat je Bobs maar 

laat praten en dat je als oudste niet de flinkste bent. 
Omdat er nu zo'n haastbij is, gaat Bobs, die loopt 
wat harder, zegt ze altijd, maar als 't weer voorkomt, 
stuur ik onherroepelijk jou. Je moet je maar eens over 
die bangheid heen zetten, begrepen ?!" 

„Ja, tante," klonk het nauwelijks hoorbaar van boven. 
Tante Noor haastte zich naar de keuken om te zien 

of Bobs de goede flessen nam. Ze kon nog juist ver-
hinderen, dat deze jongedame in haar ijver een half- 
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Ze floot als een kwajongen. 

lege azijnfles en een fles met een restje petroleum 
meenam. 

„Dag Ans!" riep tante Noor, „vader en Dick zullen 
zo wel thuiskomen." Toen viel de huisdeur dicht. 

Ans, voor het raam in de kinderkamer, keek het 
tweetal na. Tante Noor — dat ze dat Oranje-sjaaltje 
nog altijd durfde te dragen! — sloeg rechtsom, Bobs, 
op haar klompen, klotste links de dorpsweg af: ze floot 
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als een kwajongen. Dat had ze pas geleerd van Dick 
en ze was er geweldig trots op. Ansje bleef voor 't 
raam staan, totdat het klompengeklos en 't valse fluit-
deuntje in de verte waren weggestorven. 

Toen viel, zwaar en geheimzinnig, de stilte in het 
grote huis van alle kanten op haar aan. Ze probeerde 
de sommen van daareven af te maken, maar de stilte 
suisde in haar oren en de cijfers op haar papier schenen 
door elkaar te dansen met plagerige gezichtjes: „Ban-
gerd, bangerd !" Wie had dat gezegd ? Met een ruk 
keerde Ans zich om, maar er was niemand en toch . . . 
toen ze weer naar haar sommen terug wilde keren, 
pakte iemand haar vast bij haar vlecht . . . ach nee, 
wat suf, de lus van haar haarlint was om de knop van 
een stoel gehaakt . . . Was ze dan zo bang ? — Wáarom 
was ze zo bang ? „Een kwaad geweten!" zei Maarten 
vroeger wel eens. Maar ze was toch niet stouter dan 
Bobs ? Of toch wel ? Was Bobs misschien eerlijker, 
hulpvaardiger . . . ? Als tante Noor iets vroeg, was 
Bobs altijd het eerste bereid. Ansje begon zich juist 
een heel klein beetje te schamen, toen . Wat was 
dat ? Piepte de keukendeur, of was het de deur van 
de huiskamer ? . . . Er liep iemand in de gang. Vader 
kon het nog niet zijn en Dick zou wel meer met de 
deuren smijten . . . Ansje zat onbeweeglijk, ja, nu hoor-
de ze weer lopen, nee, nu was het weer stil, dood-
stil . . . griezelig stil. Ze had 't zich zeker maar ver-
beeld. Eindelijk kon ze het niet meer uithouden: ze 
legde haar hoofd met de lange vlechten voorover op 
de tafel tussen haar gekruiste armen en snikte, snikte 
van louter angst en narigheid. 

't Wis een heel behuild en eenzaam Ansje, dat vader 
tien minuten later kwam troosten. 
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HOOFDSTUK V 

In de keuken 

Het regende, ja heus 't regende! Niet maar zo'n 
beetje, maar 't g66t eenvoudig. Ansje durfde het niet 
meer te zeggen, als Dick er bij was, maar ze vond het 
héérlijk. 't Was of ze een onverwachte vacantiedag had 
gekregen, één dag geen getuur naar de lucht, geen geren 
naar de schuilkelder. 

„Ansjes humeur is mét 't weer volledig omgeslagen," 
zei vader zachtjes tegen tante Noor. En dat was zeker 
waar: Ansje was de opgewektheid en de hulpvaardig, 
heid in persoon. Toen Bobs een boodschap bij de 
kruidenier mot doen en met een lang gezicht iets 
prevelde over een lekkende klomp, sloeg Ansje haastig 
haar blauwe cape om en zei bereidwillig: „Laat mij 
maar even, tante." 

Nu 't weer was grondig veranderd: zo warm als 't 
de vorige week nog was voor de tijd van 't jaar, zo 
koud en guur was 't nu. Ansje, die geen handschoenen 
had aangetrokken, kon de boodschappentas haast niet 
vasthouden, zo koud waren haar handen. Ze kwam 
gelijk met de onderwijzeres van Bobs bij 't pastorie-
hekje. „Zo Ans," lachtè juffrouw Merink, „wat heb jij 
een práchtweer uitgezocht om boodschappen te doen, 
laat ik je eens helpen." Het hekje zwaaide open en de 
juffrouw en Ans stapten van het ene droge plekje van 
het tuinpad op het andere in de richting van het huis. 
Bobs had hen al aan zien komen en hield de voordeur 
uitnodigend open. 

„Spijt me verbazend," ontving tante Noor de juf-
frouw, „maar 't is op 't ogenblik veel te koud om zon-
der kachel in de kinderkamer te zitten, zoals de vorige 
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keer; de huiskamer is zo onrustig vaak; zou u het erg 
vinden om in de keuken te zitten ? Het is er heerlijk 
warm, want 't fornuis brandt nog." 

„'t Lijkt me verschrikkelijk prettig," zei de juffrouw, 
terwijl ze haar natte haar voor de gangspiegel wat 
in 't fatsoen probeerde te brengen, „jou niet Bobs ?" 
En Bobs, die juist tegen tante Noor halsstarrig had 
beweerd, dat ze nooit met de juffrouw in de keuken 
zou kunnen werken, knikte nu ijverig van ja. 

„En jij kruipt er maar bij Ans," zei tante, „dan' wil 
de juffrouw je misschien nog wel eens met een som 
helpen." 

Zo zaten ze dan al gauw met hun drietjes in de 
ruime, lichte keuken. Ans en Bobs hadden elk een inkt-
pot op een schoteltje, want tante Noor vreesde voor 
inktstromen over het blauw en wit geblokte tafelkleedje 
en de juffrouw zat met haar rug naar 't warme fornuis. 
Dat laatste had Ansje bepaald: „U bent 't koudst en 
't natst," had ze gezegd. Ze vond dat Bobs maar een 
enige juffrouw had, zo jong nog: ze was vast niet veel 
ouder dan Mia. 

Over haar taalles heen moest ze telkens eens naar 
haar kijken. „Wat een echt gezellig truitje had ze aan. 
Zou ze 't zelf gebreid hebben ? Moeilijk hoor, al die 
donkerblauwe, lichtblauwe en gele slingertjes door el-
kaar heen. Daar zou tante Noor nooit tijd voor hebben, 
maar ja, die studeerde ook zo hard en juffrouw Merink, 
die hoefde niet meer te leren, die wist zeker alles al. 
Wat raar eigenlijk, ze was nog zo jong . . ." 

„Wat is 't Ans, lukt 't niet ?" Juffrouw Merinks 
bruine ogen keken guitig in de peinzende van Ansje. 

,0 ja . . . ja wel," stotterde Ansje, en schreef haastig 
verder. Ijverig werkte ze een poosje door, toen werd 
ze weer afgeleid. De juffrouw ging met Bobs aardrijks-
kunde doen, wat je dan in de derde klas „aardrijks-
kunde" noemde, dacht Ansje een beetje minachtend. 
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„Wat ia 't Ank lukt 't niet?” 

De klas opmeten, de banken tekenen en zo meer. 
Toch was 't wel leuk, ze wou best een handje helpen. 
Bobs sprong met de centimeter, die ze uit tante Noors 
naaidoos gehaald had als een kikker over de tegelvloer 
heen en weer en Ans keek vol belangstelling toe. 

Daar ging de deur open en vader kwam binnen 
met . . . drie kopjes thee op een blaadje. 

„Wat kijk je verbaasd Ans, doe ik 't niet netjes 
genoeg ? Ik wou de juffrouw van Bobs eens even be-
groeten en zien, of jullie hard werken." Vader schudde 
de juffrouw de hand en bleef even praten. 

„Jullie zullen het zonder koekje moeten stellen, 
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jongens, de juffrouw heeft het laatste uit 't trom-
meltje van Zondag." 

„Maar wij hebben lekker ook suiker in een door-
de-weeks-kopje-thee gekregen," zei Bobs dankbaar en 
ze likte, ondanks Ansjes afkeurende blik, schaamte-
loos haar kopje uit. 

„Wat een mooi lepeltje heb ik," zei de juffrouw, 
terwijl ze 't aandachtig bekeek. 

„Ja mooi, vindt u niet ? van een écht zilveren 
kwartje en een echt zilveren dubbeltje," legde Bobs 
uit. 

,Als u 't aardig vindt, kan ik er voor u ook nog 
wel een bemachtigen." Dominee Gildemeester haalde 
zijn notitieboekje uit de zak en zei: „Wilt u er een 
hebben, dan schrijf ik u op, er zijn nog een paar lief-
hebbers en ik heb een gemeentelid, dat ze maakt." 

„Dolgraag," was 't antwoord van de juffrouw. 
„Prachtig, dan moet een van jullie tweeën het van 

de week maar even bij de juffrouw aanreiken, maar 
denk er om, voorzichtig er mee, want ze mogen van 
de Duitsers absoluut niet verkocht worden." 

„Kom jij 't me dan brengen Ans ?" vroeg de juf-
frouw, „je deed vandaag ook al zo flink boodschappen 
in de regen." 

„Maar Ansje is . .." begon Bobs. Vader besliste 
echter: „Goed, dat zullen we dan maar afspreken, 
hè Ans ?" 

En Ansje onderdrukte de vage onrust, die weer bij 
haar opkwam en zei bedaard: „Ja vader." 

Toen ging vader de keuken weer uit en het werk 
werd voortgezet. 

De regen gutste nog steeds tegen de ruiten en het 
hout knapte in het fornuis. 't Was echt gezellig in de 
keuken, vond Ansje. Alleen lag op het schoteltje van 
de juffrouw het koninginnelepeltje en daar moest 
Ansje telkens even naar kijken. 
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HOOFDSTUK VI 

Het koninginnelepeltje 

„Een, twee, drie, vier, vijf, zes; zoveel had u er 
toch besteld is 't niet Dominee ?" 

Dirk van 't Hof, de altijd blozende zoon van de 
drogist, haalde zes glimmende lepeltjes uit zijn jaszak 
en legde ze,  keurig naast elkaar op 't schrijfbureau van 
dominee Gildemeester. Ansje en Bobs, die ieder aan 
een kant, als muisjes zo stil hadden zitten werken, 
keken vol belangstelling toe, blij met iedere kleine 
afleiding. 

„Oei, de lepeltjes," ging 't door Ansjes hoofd. Dat 
betekende, dat ze er aanstonds een naar juffrouw 
Merink zou moeten brengen. 

Bobs was er natuurlijk dadelijk met haar neus bij: 
,Wat een mooie," prees ze, „ze glimmen zo prachtig. 

1VIaak je die nu zelf, Dirk ?" 
De jongen trok even met zijn schouders en lachte 

toen maar eens. „O, zeg maar niks hoor," zei Bobs 
bijdehand, „ik begrijp 't best." 

„Ben je niet bang, dat de Duitsers er achter komen," 
vroeg Ans met een vreemd hoog stemmetje, dat ze 
vergeefs gewoon probeerde te laten klinken. „Nee 
hoor", deed Dirk onverschillig, „mij krijgen ze niet." 

Dominee Gildemeester, die aandachtig het gedraaide 
steeltje van een van de lepeltjes had staan bekijken, 
keek zijn dochter plots scherp aan: „Wat ging er nu 
weer om in dát hazenhartje van haar? Bobs piekerde 
er niet over, of 't gevaarlijk was of niet om verboden 
lepeltjes te maken, maar Ansje .." 

„In duizend vrezen" mocht er wel boven elke dag 
van Ansjes leven staan; ze maakte zich erg bezorgd 
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over alle mogelijke grote en kleine gevaren, véél erger 
dan andere kinderen. Daar moest ze toch eigenlijk 
wat overheen komen. 

„Dank je wel, Dirk," zei vader, „ik had al vooruit 
betaald, weet je wel ?" 

„Subiet dominee, 't was dik in orde!" Met een 
vriendelijke grijns en een jolige armzwaai naar de 
meisjes, trok Dirk af. 

„Dit is de mooiste, vader," wees Bobs, die alle 
lepeltjes aan een nauwkeurig onderzoek onderworpen 
had. „Bij deze is 't kwartje met zo'n nét kloddertje 
aan 't steeltje vastgemaakt, bij de andere is 't een 
beetje ongelijk." 

„Nu," besliste vader, 	geven we die met 't 
„nette kloddertje" aan juffrouw Merink, wat zeg jij 
ervan Ans ?" Ans knikte zwijgend van ja. „Of vind je 
eigenlijk, dat we 't maar niet moesten doen, omdat 
't niet mag van de Duitsers ? Dan moeten we eigenlijk 
dat grote portret in de huiskamer, van de Koningin 
en de Prinses ook maar weghalen, want dat zien de 
Duitsers ook niet graag." 

„Stel je voor," zei Bobs verontwaardigd, „ik sloeg 
die moffen net zo lief om hun oren!" 

„Jij &Set wat," zei Ansje minachtend, en ineens 
kwam er heel beslist achteraan: „Ik zal 't maar dadelijk 
even aan de juffrouw brengen." Ze griste 't lepeltje 
uit Bobs' hand en stoof weg ... alsof ... ja alsof ze 
bang was, dat ze haar plotselinge moed weer ver-
liezen zou, vond vader. „Ans, doe er een papiertje 
om," riep hij haar nog na. 

har Ans was de keukendeur al uitgewipt en gunde 
zich de tijd niet om weer terug te koffien. Ze holde 
door; hoe harder ze liep, hoe eerder ze van 't ver-
velende karweitje af was. Toch bleef ze vlak voor 't 
tuinhekje even staan. Vader had eigenlijk wel gelijk: 
't was veel beter als ze er een papiertje om gedaan 
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had, want tenslotte was en bleef een koninginnelepeltje 
een verboden ding. 

Wacht eens, in de zak van haar mantel, die ze 
haastig van de kapstok had gegrist, zat een knaap van 
een zakdoek. „Een beddelaken", zou Dick zeggen. 
Bedachtzaam rolde Ans het lepeltje er in en stopte 
het toen weg in de diepe zak, haar rechterhand er 
stijf bovenop. 

Zo, en nu langzaam lopen, anders dacht die Duitser 
daar op de hoek juist, dat er iets met haar aan de hand 
was. Heel langzaam en statig, de blonde vlechten 
braaf naast elkaar op haar smalle ruggetje, stapte Ansje 
het hek uit in de richting van „de" Duitser. Hè ba, 
't was die nare man van laatst, die zo tegen Pietje 
Scholte te keer was gegaan. Piet had met geel krijt 
een heel grote, rare pop getekend op de straatstenen, 
een pop met een hakenkruis op zijn muts en een klein 
snorretje. Hoe hij 't gedurfd had, begreep Ansje niet, 
maar hij had er met grote, ronde letters onder ge-
schreven: 

„Dit is Adolf Hitl . . ." 

Verder was hij niet gekomen, want ineens werd hij 
in zijn kraag gegrepen en achteruit getrokken. Een 
barse stem had een hele waterval van Duitse woorden 
over hem heen laten gaan. Toen kreeg 't verschrikte 
Pietje een duw in zijn rug en weg waren ze gestoven, 
niet Pietje alleen, maar alle kinderen, die er aan 't 
spelen waren, ook Ansje. Ans had één ogenblik door 
nieuwsgierigheid haar angst vergeten en nog eens omge-
zien. Toen zag ze, dat die man, ja deze Duitser, die 
hier nu heen en weer liep, hen na stond te kijken, 
wijdbeens, midden op de straat .. . En nu moest ze 
langs hem heen; zou hij haar nog herkennen van laatst ? 
Stel je voor, dat hij ineens „halt" riep, dat hij vroeg, 
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of ze geen verboden dingen bij zich had. De Duitsers 
hadden luistertoestellen, waardoor ze de vliegtuigen 
van heel ver konden horen aankomen, zouden ze ook 
geen toestellen hebben, waarmee ze van ver konden 
„zien", waar radio's, koper en ook lepeltjes verstopt 
waren ? 

Ansjes vingers knepen stijf om de zakdoekrol in 
haar zak, haar wangen werden langzaam aan warm en 
rood. 

Daar was ze vlak bij de man in 't grijze uniform. 
Even gluurde ze op zij, keek toen weer strak naar 
't asfalt voor haar op de weg. Twee blauwe ogen in 
een gebruind gezicht hadden haar even heel belang-
stellend aangekeken. Gek, ze vond 'm nu lang zo 
kwaadaardig niet als laatst. Maar, je kon toch nooit 
weten. Voor geen geld van de wereld zou ze nog eens 
omkijken. Stel je voor, dat hij haar terugriep! Waar 
zou zo'n man nu wel aan staan denken ? Al maar aan 
oorlog, aan kanonnen en aan schieten ? Of zag hij iets 
verdachts aan haar ? 

Als Ansje geweten had, waar de lange Tony Lant-
zen — zo heette de Duitser — werkelijk aan stond 
te denken, zou ze vreemd hebben opgekeken. Toen 
Ansje kaarsrecht en parmantig hem voorbijstapte, flit-
ste het als een bliksemstraal door hem heen: „Dat is 
nu net mijn Elsa, dezelfde blauwe ogen en dezelfde 
blonde vlechten." Elsa zijn oudste dochtertje, was wel 
wat steviger geweest bij zijn laatste verlof, dan dit 
kleine meiske. Maar wie weet, hoe mager ze nu alle-
maal geworden waren in de „Heimat",.in zijn geboorte-
dorp. Want hoe opgewekt zijn vrouw ook altijd pro-
beerde te schrijven, hij begreep toch best, dat ze ook 
daar al van alles te kort kwamen . . . 

„Hatsinu 1 Hatspui !" Alle mensen, wat een niesbui 
kreeg Ansje daar! Tweemaal ... hatsjoe! . .. drie maal, 
hatsjoe viermaal tot zevenmaal toe. Midden op de 
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weg stond ze stil, iets voorbij de hoek, de tranen big-
gelden over haar wangen. De grote zakdoek moest er 
aan te passen komen; met een zwaai bracht Ansje hem 
te voorschijn . 

Rinkeldekinkeldekink! ... Wat was dat? . . . Wat 
huppelde daar als een dartel, zilveren lichtstraaltje over 
de rand van 't trottoir ? Rink ... tink . . . stilte. 

Het lepeltje! ... Drommels, waar was 't gebleven! 
Ansjes gezicht werd nu donkerrood en gloeiend warm. 
Hoe kon ze zo dom zijn ? ... Haastig bukte ze zich. 
Waar was 't toch heen gesprongen ? . . . 

„Was suchtst du, Mádchen ?" Een diepe stem 
vlak boven haar hoofd. 0 verschrikkelijk, verschrikke-
lijk! Wat moest ze doen ? Als die Duitser het lepeltje 
vond! Dan kwam vader misschien in de gevangenis. 
Had ze er maar een papiertje omgedaan. 

't Was een heel angstig gezichtje, dat even naar de 
lange Lantzen werd toegewend. Weer schoot 't door 
hem heen: Elsa's ogen, Elsa's haar! Meteen bukte hij 
zich snel, wat blonk daar onder die dorre bladeren ? . . . 
Bons, bons, bons ging Ansjes hart. 

Ineens lag op de geopende soldatenhand, glimmend 
en fijn . . . het koninginnelepeltje. „Ach so," bromde 
Lantzen begrijpend, „ach so, die Kiinigin ." Hij 
floot zachtjes tussen zijn tanden. Toen keek hij mee-
warig neer op Ansjes gebogen hoofd, spiedde even om 
zich heen en stopte haar toen haastig 't voorwerp weer 
in de hand. „Bitte," zei hij kort, met een ruk draaide 
hij zich om en stap, stap, dreunden zijn spijkerschoe-
nen weer terug naar de hoek. 

Ansje, stom van verbazing, vergat te bedanken en 
ging er als een pijl uit de boog vandoor. 

De eenzame soldaat op de hoek tuurde 't vlugge 
figuurtje na tot hij de zwierende vlechten om de vol-
gende bocht zag verdwijnen . . . 

1) ,,Wat zoek je, meisje?" 
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HOOFDSTUK VII 

Zondagmorgen 

't Was Zondagmorgen en nog vroeg, want het win-
terzonnetje liet nog maar pas haar stralen over de be-
sneeuwde wereld glijden. Toch was Ansje al helemaal 
aangekleed. Ze had juist haar haar geborsteld en stond 
nu met de twee Zondagse haarlinten in de hand te 
wachten, totdat tante het kwam vlechten. „Waarom 
vlecht jij je haar niet zelf ?" kwam slaperig een stem 
uit Bobs' bed. 't Duurde even voor ze antwoord kreeg, 
want Ansje maakte al blazend een rond kijkgaatje vrij 
in de laag ijsbloemen op de ruit. Ze tuurde er door 
naar buiten, haar ene oog stijf dicht geknepen. „Om-
dat ik er 's Zondags graag wat netter uit zie dan door 
de week," zei ze toen langzaam. 

„O ja fijn, 't is Zondag," zei Bobs tevreden, „ik had 
er helemaal niet aan gedacht, de dagen lijken tegen-
woordig z6 op elkaar; dan hoef ik er dus nog lang 
niet uit." Behaaglijk dook haar verwarde krullebol 
weer bijna helemaal onder de dekens. 

„Hè nee, toe nou Bobs . . . kom er nu uit," smeekte 
Ansje, die haar kijkgaatje wat groter geblazen had, zo-
dat er een flink stuk blauwe lucht zichtbaar geworden 
was. „'t Is zulk helder weer .. . straks sta je weer op 
je blote voeten en in je pyjama in de kelder, als ze 
gaan schieten!" 

,Ze zullen vandaag wel eens overslaan," bromde 
Bobs vanuit haar warme holletje. 

Ze had 't nog niet gezegd, 6f .. . „Pist-er-op !!" 
riep Dick van de zolderkamer vlak boven hen. 't Was 
zijn gewone waarschuwingsroep en Ansje was dan ook 
in minder dan geen tijd met haarlinten en al onder 
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aan de trap. Bobs in haar flanellen pyjama en heus 
op blote voeten, duikelde meer dan ze liep achter haar 
aan. Juist stond de hele familie tussen de appelrekken 
in de kelder, toen een trein schuin achter hun huis 
door een jager onder vuur werd genomen. „Dat was 
net op tijd," merkte Dick tevreden op, „bij zo'n jager-
aanval zit ik toch altijd maar liever hier, dan zo vlak 
onder de pannen. Ik hoorde ze aankomen met zó'n 
gebrom, dat ik dacht: daar móet een schietpartij van 
komen . . . Bobs, kom ook hier op deze plank staan. 
Wat zijn wij een paar sufferds om niet gauw een paar 
schoenen aan te schieten . . ." 

„'t Is goed om doodziek te worden," zei tante Noor 
en schoof hun een lege aardappelzak toe, „hier, mis-
schien helpt dat wat.' Bobs en Dick gingen zoet naast 
elkaar op de plank zitten en staken eensgezind hun 
vier benen in de zak. Bobs gierde al weer van 't lachen 
en gilde, dat Dick zulke akelig koude voeten had. Ansje 
begreep niet, hoe ze nu al weer zin in gekheid maken 
had. Ze hield heel stijf vaders hand vast en luisterde 
ingespannen totdat het vliegtuiggebrom in de verte 
was weggestorven. „Een goed begin is 't halve werk," 
zei Dick opgewekt, toen ze weer naar boven klommen, 
„dat kan een pleizierig Zondagje worden!" — Vader 
hield hem even terug en zei zacht: „Met zulke op-
merkingen maak je Ansje nodeloos bang, Dick, 't kind 
ziet toch al tegen iedere zonnige dag op als tegen een 
berg, en dat is te begrijpen. Plaag haar er niet mee, 
maar help haar liever, beloof je me dat ?" 

„Ja vader," was 't antwoord. 
„Mooi, ik reken op je." 
Een half uur later aan 't ontbijt zei tante Nora: 

„Ik ga vanmorgen niet naar de kerk, want ik heb zo'n 
hoofdpijn, dat ik er niet veel aan zou hebben." Nu 
tante zag er ook niets goed uit, vond Ansje, zo moe en 
zo bleek, net alsof ze de hele nacht niet geslapen had. 
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„Als ze maar niet ziek werd . . .” Waar had vader 't 
over ? Moest er dan in ieder geval een van hén naar 
de kerk ? 0, vader zei 't gelukkig tegen Dick: „Als ik 
van de gemeenteleden verwacht, dat ze, ondanks de 
vliegtuigen, naar Gods huis durven te komen, dan mag 
ik 't van mijn zoon toch zeker verwachten." „Ik durf 
ook best," zei Bobs fier, alsof 't over een waagstukje 
in 't zwembad ging. 

„Goed, dan ga jij ook," zei dominee Gildemeester 
alleen maar. Aan Ansje vroeg niemand iets. 

„Gelukkig," dacht ze. 
Maar om tien voor tien — Dick en Bobs waren vijf 

minuten tevoren samen het hek uitgestapt — dacht 
Ansje: Waarom bleef zij nu altijd achter ? Waarom 
was zij zo extra bang ? Je hoefde toch eigenlijk nooit 
bang te zijn. God was altijd bij je, zei vader. En als 
een lichtstraal schoot 't ineens door haar heen: Laatst 
met dat lepeltje, dat was ook gevaarlijk geweest en 
toen had God haar geholpen . . . 

„Tante, ik ga ook maar naar de kerk," riep ze om 
de hoek van de huiskamerdeur. Ze wachtte 't verbaasde 
antwoord niet af, maar zocht haastig mantel, das en 
handschoenen bij elkaar en maakte, dat ze op straat 
kwam. 

Een halve minuut voor tien schoof Ansje met een 
kleur van 't harde lopen de hoge domineesbank in. 
Dick trok zijn wenkbrauwen hoog op van verwonde-
ring en Bobs deed haar mond al open om iets te zeggen, 
maar bedacht zich, want de gemeente rees op, omdat 
dominee Gildemeester, vooraf gegaan door een ouder-
ling de kerk binnentrad. 

Onder de dienst zat Ansje heel stil in haar hoekje. 
Ze voelde zich ineens heel veilig en rustig . . . . 

„De Heer is mijn licht en mijn heil, voor wie zou ik 
vrezen ?" las vader. Even gleed zijn blik van de preek-
stoel naar de pastoriebank. Daar zat Ansje, zou ze 't 
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horen ? Of zou ze luisteren naar 't zachte vliegtuig-
gebrom in de verte, dat tot in de kerk doordrong ? 
Nee, Ansjes gezicht was een en al aandacht. 

„Ofschoon mij een leger belegerde, mijn hart zou niet 
vrezen; ofschoon een oorlog tegen mij opstond, zo ver-
trouw ik hier op . . ." 

't Was heel stil in de oude dorpskerk, niemand 
kuchte. 

„Ik wil vanmorgen met u spreken, gemeente, over: 
„Geloofsmoed." Mijn tekst vindt ge niet in de u voor-
gelezen psalm, maar in psalm 18 en daar van het 
dertigste vers: 

,Want met U loop ik door een bende, en met mijn 
Godt  spring ik over een muur." 

Terwijl de rustige, duidelijke stem van de dominee 
sprak over het vertrouwen en de moed van koning 
David, kreeg Ansje het gevoel, of ze plotseling een 
heel ander meisje geworden was. Niet meer de bange 
Ansje van vroeger . . . Ze wist nog wel niet, of ze nu 
dwars door een bende Duitsers heen zou durven hol-
len, als het moest en 6ver een muur springen ?H! . . . 
Nu ja, dat hoefde ook niet . . . Maar ze zou nu tóch 
vast niet meer zo bang zijn als vroeger. 

Een zonnestraal speelde door een van de gele vakken 
van 't grote, gebrandschilderde raam vlak naast hun 
bank. Ansjes blonde, Bobs' donkere hoofd en Dicks 
aandachtige jongensgezicht stonden plots in gouden 
gloed. Bobs vond 't prachtig, keek van de een naar de 
ander en liet van verrukking haar dubbeltje voor 't zen-
dingsbusje aan de uitgang over de vloer rollen. 

Maar voor Ansje leek 't of er ook een lichtstraaltje 
gevallen was in haar hart. 
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HOOFDSTUK VIII 

Maarten 

„Wat gebeurt er tegenwoordig toch veel," dacht 
Ansje. Elke dag was er weer iets anders. Vorige week 
om tien uur 's avonds hadden ze ineens twaalf Duit-
sers voor één nacht ingekwartierd gekregen. Ze had-
den allemaal tot grote schrik van tante Noor op stro-
zakken in de huiskamer moeten slapen . . . Zondag 
waren er bijna alleen maar vrouwen in de kerk ge-
weest, omdat er zoveel mannen door de Duitsers wer-
den opgehaald ... Dinsdag hadden ze Dicks fiets op 
straat afgepakt ... en dan niet te vergeten de vele 
schietpartijen vanuit de lucht: de „Tommies" maakten 
dankbaar gebruik van de prachtige Maartse lente-
dagen! 

En zo was er elke dag wat. Als je 's morgens op-
stond, kon je nooit weten, wat er die dag weer komen 
zou. 

Vanavond had Ansje ook weer heel veel te over-
denken. Bobs en zij waren juist in bed gekropen. 
Tante Noor had hen ondergestopt en de kaars — zou-
den ze wel ooit weer electrisch licht krijgen ? — uit-
geblazen. Tante had één papieren verduisteringsgor-
dijntje opgetrokken, een raam opengezet en voorzichtig 
was ze toen langs de donkere trap weer naar beneden 
gegaan. 

Bobs had zeker een reuzeslaap, want tante Noor 
was nog geen vijf minuten weg, of Ansje kreeg al geen 
antwoord meer op haar vragen. Bobs' rustige adem-
haling bewees, dat ze zonder hindernissen in 't land 
der dromen was aangeland. 

„Hoe bestaat 't ?" dacht Ansje. Zij kon vast nog 
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láng niet slapen. De gedachten snorden door haar hoofd 
als ijverige bijen. 

Maarten was gekomen, Maarten,• haar grote broer, 
op wie ze zo geweldig trots was, omdat hij zo knap, 
zo flink en zo vrolijk was. Maarten, die maar niet ge-
woon voor dokter studeerde om later hier ergens rustig 
in een Hollands dorp te wonen, nee, hij werd „zen-
dingsarts." Later, als hij helemaal klaar was, wilde hij 
ver weg naar warme landen, misschien wel naar Afrika, 
om daar de mensen beter te maken en ook om ze van 
de Here Jezus te vertellen. — Maar nu kon hij haast 
niet verder studeren: de Duitsers zaten steeds maar 
achter alle studenten aan; ze wilden ze allemaal naar 
Duitsland brengen. 

Daarom was Maarten al die tijd „ondergedoken" 
(zo noemden de mensen het) geweest, ergens op een 
boerderij in Drente; waar precies ? — dat wist ze 
nog steeds niet. 

En nu was hij ineens thuis gekomen . . . 
Ze waren juist aan 't „kaarsen sparen", vader mocht 

niet gestoord worden. Hij was in zijn studeerkamer 
aan 't werk bij 't licht van de carbidlamp, die telkens 
zo griezelig „plof 1" deed en dan ineens hoog opvlamde. 

„We kunnen nog wel een uurtje zingen voor Ans 
en Bobs naar bed moeten, dan sparen we licht," had 
tante Noor gezegd. 

Tante Noor was ontzaglijk knap, vonden de meisjes, 
want ze kon in 't donker alle bekende versje uit haar 
hoofd op de piano spelen. 

Ansje en Bobs zaten samen in vaders brede leun-
stoel. Dick zat op een laag bankje en pookte in de 
kachel of keek eens vol belangstelling in de pan, die 
er op stond, wat er nu weer stond te pruttelen. 

De ene keer zongen ze psalmen, gezangen of ernstige 
liederen, de andere keer lenteliedjes of liedjes van de 
„kleuterschool", zoals Dick zei, als Bobs met liedjes 
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We kunnen wel een uurtje zingen ... 

uit haar klas voor de dag kwam. Vandaag hadden ze vader-
landse liederen gezongen: „Wij willen Holland honen!", 
„Hollands vlag" en zo meer. Tante had al eens ge-
zegd, dat 't wel iets zachter mocht — je kon immers 
nooit weten, of er geen Duitser in de buurt was —
maar Dick en Bobs vergaten 't telkens weer. Ze zon-
gen uit volle borst. Vooral bij de laatste regel van 
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't ,Kroningslied", waren ze niet meer te houden. 
„Koningin, koningin der Nederlanden!!" Bobs jubel-
de let uit, van ijver om 't heel mooi te doen sloeg 
haar stem over. 

„'t Is maar goed," zei tante Noor, terwijl ze op de 
pianokruk ronddraaide, „dat ons huis een eind achter-
uit gebouwd is en niet vlak aan de dorpsstraat, anders 
was de wacht, die altijd op 't hoekje staat al lang eens 
komen kijken, wat hier wel voor een Oranjegezinde 
familie woont. We stoppen jongens, 't is bedtijd." 

„'t Is maar goed ook," dacht Dick, want hij wist, 
hoe tante Noor er naar verlangde zich nog een uurtje in 
haar Franse boeken te verdiepen. Als de kleintjes naar 
bed waren, mochten tante en hij nog een poosje ge-
nieten van de carbidlamp in vaders studeerkamer. 

,Hè tante .. . nu 't Wilhelmus nog," smeekte Bobs, 
„dát is een mooi einde." Maar Ansje maakte zich 
ineens los uit 't nauwe plaatsje naast Bobs en stond 
recht overeind op 't haardkleedje, haar gezicht luiste-
rend geheven, als een waakhond, die onraad hoort. 

„Kind, wat heb je ?" had tante Noor gezegd en Dick 
had lachend gefluisterd: „Ksst! Bello, pak ze!" Maar 
Ansje zei: „Horen jullie dan niets ? Er loopt iemand om 
het huis!" 

Even zaten ze stil te luisteren. Ja, 't was waar, er 
knerpten voetstappen over 't grind . . . Even hield 't 
op, toen rammelde iemand aan de achterdeur. Ansjes 
hart hamerde en in haar hoofd klonk nog na: „Konin-
gin, koningin der Nederlanden!" Als ze maar niet te 
hard gezongen hadden. Meteen ging het zachte ge-
knerp over 't grind weer door. 't Was maar heel zacht; 
de persoon, die daar liep, deed blijkbaar heel voor-
zichtig. 

Nu was 't geluid vlak bij de serredeuren. Bobs, die 
anders altijd zo'n praats had, zat nu met spanning de 
duisternis in te staren. De knop van de glazen deuren 
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werd rammelend op en neer bewogen, een stem fluis-
terde: „Toe Dick, doe de deur eens open!" 

Dick was opgevlogen en had geroepen: „'t Is Maar-
ten! Alle mensen, 't is Maarten!" De deuren zwaaiden 
open en daar stond in de ruime deuropening met de 
sterrenhemel achter zich de lange, donkere gestalte van 
Maarten. Een golf van blijdschap en opluchting ging 
door Ansje heen. Maarten, wat hadden ze die in lang 
niet gezien! 

Dat was 't onverwachte, dat vandaag gebeurd was. 
Geen wonder, dat ze nu maar niet zo een, twee, drie 
in slaap kon vallen, en dat alles, wat er die avond ge-
zegd en gedaan was, nog eens als een film aan haar 
voorbij trok. 

Ze hadden Maarten dadelijk in de grote stoel bij de 
kachel gezet en toen gauw de carbidlamp en vader, of 
liever vader en de carbidlamp gehaald. Toen ze alle- 
maal om de kachel zaten en de lamp vlak naast Maar-
ten op een tafeltje stond, waren ze geschrokken van 
zijn magere, bleke gezicht met de blauwe kringen onder 
de ogen. Maarten had geprobeerd geruststellend te 
glimlachen en gezegd: „Ik zal hier wel weer wat op- 
knappen. Ik heb van Drente af naar hier gelopen, 
moet u denken en de laatste vier en twintig uur niet 
gegeten . ." 

Tante Noor was meteen weggevlogen om wat eten 
te gaan halen. Maarten vertelde. Ansje en Bobs luister-
den met open oren. 

„Die boer, bij wie ik werkte, was een reuzekerel: 
hij hielp werkelijk iedereen, die zijn hulp nodig had. 
Behalve ik, waren er vijf andere onderduikers in zijn 
huis. Eén van hen was helaas een verrader. Hij heeft 
de zaak aan de Duitsers verklapt. Ik heb op 't nippertje 
kunnen ontsnappen . . . 

0, wat gemeen, wat gemeen toch om een ander te 
verraden. Ansje kreeg 't er warm van onder de dekens. 
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Waarom deed zo iemand dat ? Wat had hij er aan? 
Hoe zou 't nu met die boer zijn en met die vier andere 
jongens ? De vragen dwarrelden door haar hoofd. — 
Pff, wat was 't toch warm in bed. Ans ging even 
rechtop zitten, sloeg haar armen om de knieën. 

't Enige prettige was, dat Maarten gezegd had: „Ik 
blijf graag eerst een poosje hier, als u 't goed vindt 
vader, mijn adres weten ze gelukkig niet, zelfs mijn 
achternaam niet, alleen, dat ik in Leiden studeer en 
niet te vergeten, hoe ik er uit zie. Ik zal mijn neus 
overdag niet buiten de deur steken en in dit oude huis 
vind ik vast wel een paar prachtige schuilplaatsen. En 
jullie zwijgen natuurtijk ook als 't graf, Dick en Ans ? 
Aan Bobs hoef ik 't niet eens te vragen, die is altijd 
al zo zwijgzaam!" En met iets van zijn oude vrolijk-
heid had hij zijn jongste zusje plagend in haar rode 
wang geknepen. 

Maar toen de meisjes een kwartiertje later „welte-
rusten" zeiden, had vader hun nog eens heel erg op 
't hart gedrukt, dat ze er toch vooral aan moesten den-
ken, dat geen enkel buurmeisje, of vriendinnetje, ook 
de juffrouw en de meester niet, hoefde te weten, dat 
Maarten nu thuis was. „Bedenk, hoeveel er van af-
hangt" had hij nog eens heel nadrukkelijk gezegd. 

Ansje moest er weer aan denken, terwijl ze haar 
knieën nog wat hoger optrok en door 't geopende raam 
naar buiten keek, waar de sterren stil stonden te schij-
nen. Wat was er toch veel gevaar, veel onrust, wat 
waren er veel moeilijke dingen op e wereld. Elke dag 
een nieuwe narigheid, elke dag wat anders, alleen de 
sterren bleven vriendelijk pinkelen, oorlog of geen 
oorlog. 't Was of ze wilden zeggen: 

Zie, hoe alles hier verandert 
En verlang alleen naar God. 
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Ze had haar avondgebed al opgezegd met tante Noor, 
maar nu sloot Ansje nog eens haar ogen en vouwde 
haar handen: „Here," bad ze, „laat de oorlog nu toch 
gauw uit zijn en wilt U maken, dat ze Maarten hier 
nooit vinden ? Om Jezus' wil. Amen." 

Toen kroop ze weer onder de dekens en al heel 
gauw sliep ze in. Ze droomde, dat Maarten achterna 
gezeten werd door een Duitser, maar 't was een hele 
rare Duitser: hij zong al maar: „Koningin, koningin 
der Nederlanden !!" Toen kwam Bobs ineens achter 
een ster vandaan gekropen. Ze had de carbidlamp in 
de hand en die deed al maar heel hard: „plof! plof! 
plof !" En Bobs schoot met de lamp de pet van de 
Duitser af en toen was 't geen Duitser, maar prins 
Bernhard en ineens waren er heel veel vlaggen en ieder-
een zong 't Wilhelmus. 

Met een schok werd Ans wakker, 't was al licht 
buiten. Wat jammer, o wat jammer, dat 't maar een 
droom geweest was. 
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HOOFDSTUK IX 

Ansjes vlechten 

„Zo, Vlechten-Ansje, zijn wij alleen thuis, dat is 
gezellig. Ik kom bij' je zitten." Maarten, die er al weer 
wat beter uitzag dan een paar weken geleden, sleepte 
een prettige stoel naar een hoek van de kinderkamer 
en maakte 't zich gemakkelijk. „Waar zijn ze eigenlijk 
allemaal heen ?" 

„Vader is naar een oude man, die heel ziek is, tante 
naar mevrouw van Leeuwen, Bobs naar een verjaardag 
en Dick naar de tandarts," somde Ansje op. Ze zat 
aan de grote tafel, die bezaaid was met knipsels en 
vol lag met tijdschriften. 

„Wat doe je toch, zus ?" vroeg Maarten. 
„O, ik heb een schrift, waar ik plaatjes in plak over 

Indië, ik knip ze uit deze tijdschriften." 
„Plaatjes over Indië!" Die moest de toekomstige 

zendingsarts toch eens zien. „Hoe kom je daar nu bij ?" 
Ansje keek ineens heel verlegen. „Zul je 't tegen 

niemand zeggen ? Nee ? Nou zie je, als ik groot ben, 
wil ik graag zendingszuster worden, misschien wel in 
jouw ziekenhuis ... vind je ... vind je 't raar ?" vroeg 
ze zachtjes, toen Maarten niet dadelijk wat zei. 

„Raar! wel nee Ans, helemaal niet, maar ..." 
„Maar," vulde Ansje aan, „je denkt, dat durft ze 

toch nooit, is 't niet ? Mensen van de zending zijn 
altijd heel dapper en flink, hè Maarten. Ze zijn nooit 
bang." 

„Ze zijn misschien wel eens bang, of misschien váák 
bang ..." Maarten tuurde een vlugge vogel na, die 
vlak langs hat raam scheerde, „maar God geeft hun 
steeds weer opnieuw kracht om voort te gaan. Ik vind 
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't fijn, dat je me dat verteld hebt, Ans. Als je 't over 
tien jaar nog wilt en vader zou 't niet goed vinden, 
dan schrijf ik een lange brief, waarin staat, dat mijn 
ziekenhuis dringend een verpleegster nodig heeft, een 
verpleegster met twee lange, dikke vlechten . . . 0 nee, 
dat gaat niet op, want die heb je dan natuurlijk niet 
meer . . .tt 

Ansje lachte hartelijk bij de gedachte aan een ver-
pleegster met lange vlechten onder haar witte muts, 
maar Maarten zei meens ernstig: „Toch zou ik 't hele-
maal niet leuk vinden, als je ze afknipte. Ik houd anders 
niet erg van meisjes met twee zulke stijve „staartjes", 
maar bij jou pást 't en 't staat je nog verdraaid aardig 
ook. Zul je je haar nooit laten knippen, Ans ?" Ansje 
kreeg er een kleur van — die malle Maarten —, maar 
als antwoord op zijn vraag schudde ze toch heel be-
slist van nee. Nee, als vader 't niet prettig vond én moe-
der niet én Maarten niet . . . waarom zou ze 't dan doen ? 

Ze wist niet, dat ze z6 gauw haar belofte zou breken. 

Maarten las en Ansje knipte. Ze had een heerlijk 
scherp schaartje in de vorm van een ooievaarsbek. De 
snavel ging begerig op en neer en schoot door 't papier 
heen. Ansjes tong gleed mee in de maat heen en weer, 
van de ene mondhoek naar de andere. Dat laatste helpt 
geweldig, weet je, dan gaat 't knippen veel beter. 

Opeens bleef de snavel wijd openstaan . . . Ansje 
hield op met knippen. Verbeeldde ze zich tegenwoordig 
altijd, dat ze iets hoorde of liep er heus iemand op 
't platje bij de serre ? . . Maar Maarten had 't ook ge-
hoord. Geluidloos wipte hij naar de diepe muurkast, 
waar Ans en Bobs hun speelgoed in bewaarden. Hij 
legde waarschuwend zijn vinger op de mond en fluis-
terde toen met de deurknop in de hand: „Kijk eens 
heel voorzichtig uit 't raam Ans, wie daar is!" 

't Raam stond gelukkig open, want 't was niet koud 
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buiten. Met een bonzend hart boog Ansje — dat bange 
Ansje! — zich over de vensterbank en zag . . . twee 
mannen in groene uniform juist om de hoek verdwijnen. 
„Twee Duitsers, Maarten," fluisterde ze met een 
trillend stemmetje. 

„O, dan zijn er misschien nog wel meer ook," zei 
Maarten zo kalm mogelijk, „ik heb in de speelgoedkast 
een dubbele wand gemaakt en daar kan ik nu mooi 
achter kruipen. Jij blijft hier maar kalmpjes zitten en 
als ze komen, doe je, alsof je alleen thuis bent." 

Wég dook Maarten in de kast. Het houten schot, 
dat hij getimmerd had schraapte even hard over de 
vloer. Ansje schrok er heel erg van, maar ze trok haastig 
Dicks oude bouwdoos en een stapel prentenboeken van 
Bobs weer recht en sloot de kast. 

't Leek juist op tijd, want beneden hoorde ze spij-
kerschoenen krassen over de gangtegels en 't bekende 
piepje van de huiskamerdeur. Meteen stormden zware 
soldatenlaarzen de trap op naar boven. Ansje keek 
doodsbleek naar de deur. Kwamen ze hier in ? — 0, 
nee, gelukkig, de stappen gingen voorbij . . . Maar nu 
zat Maarten wel als een rat in de val. Op zolder waren 
ze alles aan 't doorzoeken én op de benedenverdieping. 
Als ze boven en beneden klaar waren, kwamen ze alle-
maal hier . . . 

Wat was dat ? Klopte Maarten op de binnenkant 
van de kast ? Heel zacht trok Ansje de deur weer open. 
In 't schemerlicht van de diepe kast zag ze Maartens 
gezicht erg wit en verschrikt om de hoek van zijn zelf-
gemaakte schot. „O Ans," fluisterde hij, „'t is ellendig, 
ik bond 't schot altijd vast aan de binnenkant met een 
paar stevige touwtjes en nu zijn ze weg — er af gevallen 
of zo in het donker . . . en nu kan ik ze nergens meer 
vinden . . . heb jij niet iets . . . anders loop ik er z6 in: 
het schot hangt helemaal schuin achterover . . . en vast-
houden gaat ook niet . . . stel je voor, dat ik beweeg!" 
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Boven en beneden werd er met hamers op de muren 
geklopt. Zo nu en dan viel er kletterend een la op de 
grond. 't Was aan één kant maar goed, want anders 
was Maartens fluisterstem misschien tot de zoekende 
Duitsers doorgedrongen. 

„Zal ik eens in onze slaapkamer gaan kijken ?" vroeg 
Ansje benepen. 

„Nee, liever niet," fluisterde Maarten terug, „je hebt 
natuurlijk kans, dat ze deze kamer vergeten, omdat hij 
in zo'n donker hoekje van de gang uitkomt." 

„Maar je moet toch wat hebben.' De tranen sprongen 
Ansje in de ogen. Was er hier dan niets, niets V 

Vlak boven hun hoofd werd knarsend een bed ver-
schoven. „O Maarten," bedacht Ansje ineens, „de 
veters van je schoen!" — 

„Ik heb sloffen aan, was 't sombere antwoord. 
Radeloos keek Ansje rond. 0, meteen kwamen ze 

en als ze Maarten vonden!! — Had ze toch in de 
week ook maar haarlinten in haar vlechten in plaats 
van die nare knipjes . . . Maar, wacht 's . . . ja, dat kon 
ze doen . . . mocht 't wel, kón 't wel, zou vader . . . 
ach natuurlijk . . . 't ging toch om Maarten. 

„Háp!" zei 't ooievaarsschaartje vlak naast Ansjes 
linkeroor, „hap" nog eens naast haar rechter . . . Vlech-
ten-Ansje had geen vlechten meer 

Voor er een paar seconden verlopen waren, was de 
kastdeur weer stevig gesloten. Er achter zat Maarten. 
Met een bezwaard hart wond hij zijn zusjes keurig 
gevlochten vlechten om de haakjes, waar de verdwenen 
touwtjes aan behoorden te zitten. — Er voor, aan de 
tafel vol knipsels, zat Ansje. Ze kamde met alle tien 
haar vingers door haar rare korte haren. Zou ze er gek 
uitzien ? Wat voelde dat vreemd kaal! . . . 0, wat zou 
vader wel zeggen ? . . . Hij zou 't vast héél... héél 
verdrietig vinden . . . En toch . . . en t6ch, 't was goed 
ZO • • • 
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nkhip", zei 't schaartje... 

„Want met U loop ik door een bende, en met mijn God 
spring ik over een muur," herinnerde zij zich uit vaders 
preek. 

Dat had koning David gezegd. Had God haar ge-
holpen, hielp God haar nóg ? Je kon toch niet zeggen: 
„Met God knipte ik mijn vlechten af ? 6f toch wel . . . ?" 

Boem, boem, boem! De zoekers op zolder hadden 
niets gevonden, hun voetstappen dreunden de trap af. 
0, ze kwamen meteen naar deze kant van de boven-
gang . . . daar bewoog de deurknop . . . de deur vloog 
open en . . . op de drempel stond een forse, donkere 
Duitser . . . met een klein snorretje: 't leek Hitler zelf 
wel, dacht Ansje verschrikt en verbaasd. — De Duitser 
zelf was ook verbaasd. Hij zag een klein, mager meisje 
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met grappig, kort, blond haar, dat heel glad en recht 
langs haar spierwitte gezichtje naar beneden viel. Haar 
handen lagen stijf gevouwen op de rand van de tafel 
en twee grote, blauwe ogen keken hem bang aan. 

Hij vroeg haar iets in 't Duits, heel vlug en niet be-
paald vriendelijk. Ansje begreep er niets van. Maar 
toen zei hij 't nog eens heel hard en langzaam. Waarom 
ze hier was blijven zitten ? — „Ik was bang!" zei Ansje 
zacht. De Duitser haalde zijn schouders op en bromde: 
„Dat kan ik wel zien." 

Hij scharrelde de hele kinderkamer rond, bekeek 
Ansjes plakschrift van de eerste tot de laatste bladzij 
en wilde toen met een paar Duitse woorden, die Ansje 
weer niet begreep, de kamer uitgaan. Bij de deur keek 
hij helaas nog eens om, zei iets, dat zeker „wacht eens, 
die kast nog!" moest betekenen en kwam weer terug 
om in hun speelgoedbergplaats te kijken. Het schot 
zat keurig, zag Ansje met een schichtige blik opzij, 
geen kiertje te zien. 

De bouwdoos van Dick werd helemaal iep zij gesjord, 
de prentenboeken werden door elkaar gesmeten, een 
beer en een paar poppen vielen op de grond. Bobs' lie-
velingspop viel voorover op haar gezicht en kreeg een 
grote barst dwars over haar neus. 

Toen was 't zeker genoeg. De Duitser stapte weg 
met krakende laarzen en Ansje was weer alleen. Tien 
minuten later was er een geschreeuw over en weer 
van boven naar beneden. Luide Duitse stemmen schal-
den door 't huis. Ansje begreep alleen één ding: „Niets 
gevonden!" — Een ogenblik daarna knalde de voor-
deur dicht. Voetstappen, die wegstierven over het 
grind . . . het tuinhekje, dat klapte . . . toen stilte. 

Ansje, die zich zo flink gehouden had, maar die nog 
trilde van top tot teen van al de doorgestane angst, 
zakte naast Bobs' beschadigde poppekind op de grond 
en huilde, háilde . . . alsof Maarten werkelijk weg was 
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inplaats van rustig achter zijn houten schot ... 
Haar broer kon 't niet langer uithouden. Vlug maakte 

hij de vlechten — ach, die arme vlechten ! — los en 
kroop te voorschijn uit zijn schuilhoek. Hij dacht er 
niet aan, dat het veiliger was eerst nog wat verborgen 
te blijven. Hij had alleen maar verschrikkelijk veel 
medelijden met het zusje, dat daar op de grond zat te 
snikken. Het zusje met het rare korte piekhaar, het 
zusje, dat nodig getroost moest worden. 

Hij zette haar op zijn knie, alsof ze nog een heel 
klein meisje was en veegde haar tranen af met zijn 
grote, blauwgeruite zakdoek. 

„Ik vind, dat je allemenselijk flink bent geweest, 
Ans," prees Maarten, „als iemand nog eens durft te 
zeggen, dat jij bang bent, krijgt hij met mij te doen! 
En die vlechten ... nou, dat was reuze van je! En ze 
groeien heus wel weer aan. Dat gaat zo vlug! ... En 
ze worden veel dikker ook, als je ze eens afknipt ... 
Heus waar. Je had 't al eens eerder moeten doen!" 

Nu lachte Ansje door haar tranen heen: „Och mal-
lerd, en vanmiddag zei je nog, dat ik ze n66it ... n66it 
moest afknippen.'

Een uurtje later, tegen 't avondeten, kwamen de 
anderen thuis. Ze kregen 't hele verhaal natuurlijk in 
kleuren en geuren te horen. Bobs luisterde in stomme 
verbazing. Ze wist niet, wat ze 't ergste vond: de ge-
broken pop, 't gevaarlijke uurtje voor Maarten, de 
onbeschrijflijke rommel in huis of Ansjes afgeknipte 
vlechten. 

„Vader," zei Ansje zacht, „nu ben ik moeders 
Vlechten-Ansje niet meer, is 't wel?" „Toch wel, Ans," 
antwoordde vader, „'t is nu een „erenaam" geworden. 
Als de mensen nu zeggen: Daar gaat Vlechten-Ansje, 
dan betekent 't niet: dat is Ansje, die zulke mooie 
vlechten heeft, maar dat is Ansje, die geen mooie vlech-
ten meer heeft, omdat ze haar broer ermee heeft gered." 
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HOOFDSTUK X 

Eindelijk vrede 

Stralend lenteweer, de eerste Zondag in Mei én ... 
vrede, eindelijk vrede! 

Hoe was 't mogelijk, dat alles in een paar weken z6 
veranderen kon! Ansje wist niet, wat ze doen moest 
om haar blijdschap te tonen. Ze kon haar pleizier niet 
op, ze borrelde over van dankbaarheid. Bobs en zij 
zaten allebei op een brede houten post aan weerskanten 
van het hek, dat ze met hun voeten jolig open en dicht 
klapten. Ze hadden allebei een lichte zomerjurk aan en 
een oranjelintje door hun haar, Ansje door haar gladde, 
blonde en Bobs door haar bruine, krullende haren. Ze 
zaten te wachten tot de anderen naar buiten kwamen 
om mee naar de kerk te gaan. De anderen, dat waren 
vandaag: vader, tante Noor, Maarten, Mia en Dick. 
Ze waren allemaal thuis, dat was al een feest op zichzelf. 

Al een half uur zat Ansje daar op de paal van het hek 
te genieten. Ze genoot van alles: van de blauwe lucht, 
waar langs nu geen grote troepen vliegtuigen meer aan 
kwamen snorren, tenminste geen vliegtuigen, die scho-
ten of bommen lieten vallen. Ze genoot van de Cana-
dese soldaten, die voorbij stapten, niet met petten op 
zoals de Duitsers, maar met grappige baretten. Bobs 
riep eigenwijs „How do you do ?" tegen ze, dat be-
tekende „hoe gaat 't er mee ?" En dan lachten ze, 
riepen iets in 't Engels, dat nog veel onbegrijpelijker 
was dan Duits, of ze gooiden wat lekkers naar ze toe. 
— En dan genoot ze van de dorpelingen, die naar de 
kerk liepen met blijde gezichten en allemaal, allemaal 
met Oranje op. 

Maar vooral moest ze zich telkens omdraaien om te 
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Ze kon haar plezier niet op . . . 

kijken naar hun pas geschilderde vlaggestok, die mid-
den op 't grasveld stond. Want daaraan wapperde fris 
en fier de vlag, de Nederlandse vlag. Het rood, wit en 
blauw stak helder af tegen de voorjaarshemel. Er om 
en er over heen dartelde en sprong de oranje wimpel. 
Een merel zong op de knop van de vlaggestok zijn 
hoogste lied. Wat zou hij wel zingen. Zeker in de vogel-
taal: 

„Hoera, hoera, we zijn vrij . . . Nederland is vrij . . . 
de Duitsers zijn weg . . . 't is vrede, piedewiedewiet —
't is uit met ons verdriet!" 

„Klap, klap," klapperde de vlag in de wind, „klap, 
klap", klapte het hek open en dicht. 
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„Of ze nooit komen,” zuchtte Bobs, die er nu toch 
genoeg van begon te krijgen. Meteen ging de deur 
open en de „optocht" zoals Ansje zei, kwam naar 
buiten. Wat heerlijk was 't om weer eens met hun 
allen naar de kerk te gaan. Ook de mensen in de kerk 
vonden het aardig de pastoriebank helemaal gevuld te 
zien. De dominee mocht toch wel blij zijn, dat hij zijn 
kinderen nog bij elkaar had na deze laatste bange maan-
den, dachten velen. Ansje kreeg telkens een vriendelijk 
knikje, dan van deze, dan van die. Het „vlechtenver-
haal" was natuurlijk als een lopend vuurtje door 't dorp 
gegaan. 

Twee waren er, die dat niet zo erg prettig vonden. 
De ene was Maarten. Hij verweet zich zelf, dat hij zo 
in de war was geweest: hij had 't schot toch met zijn 
das of een zakdoek vast kunnen binden ? Maar dit 
zou hij voor geen geld ter wereld tegen Ansje willen 
zeggen. De andere was Ansje zelf. Ze vond 't naar, 
dat de mensen net deden, of ze een of andere heldin was. 
Zelf wist ze, dat ze nog altijd een heel klein bang meisje 
was, en dat God haar die keer geholpen had. Maar ja, 
dat zeg je maar niet zo gemakkelijk tegen iedereen. 

't Was altijd zo mooi in de kerk als de zon naar 
binnen scheen, of straalden al die opgewekte mensen-
gezichten zelf licht uit ? Ansje had de kerk nog nooit 
zo licht en blij gezien. Alle banken en alle stoelen 
waren bezet. De koster liep bedrijvig heen en weer 
en moest steeds meer klapstoeltjes in de zijpaden zetten. 
En nog maar steeds kwamen er mensen. Ze stroomden 
de kerk binnen om de Heer hun dankbaarheid te to-
nen. — 0 ja, er waren velen, die heel ernstig keken, 
omdat ze bedroefd waren, dat hun man, hun zoon of 
dochter deze dag niet meer meemaken kon, omdat ze 
in de oorlog waren gestorven. Toch leefde er dank-
baarheid in ieders hart: dit was de dag, waar ze zo 
lang naar verlangd hadden! 
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Ansje dacht aan haar lieve moeder. Wat zou 't heer-
lijk geweest zijn, als die hier nu ook in de bank zat, 
tussen Bobs en haar, Vlechten-Ansje, in. Als van zelf 
voelde Ansje naar haar haar. Nee . . . 't was geen droom 
geweest. Ze waren heus weg, haar dikke vlechten. 

Maar 't gaf niet, had vader gezegd, ze was toch 
moeders Vlechten-Ansje nog. 't Was nu zelfs een ere-
naam geworden. 

Wat zei vader vanaf de preekstoel ? Foei, wat had 
ze slecht geluisterd! 0 wacht, ze moesten zingen. 
Haastig bladerde ze in haar kerkboekje, zocht het op-
gegeven nummer. Ha, daar had ze 't. 0, dat kende ze 
goed, dat wilde ze vandaag nu juist graag zingen. 
Maar dat moest je sonde zingen. 

Terwijl iedereen nog zat, stond Ansje ineens al 
kaarsrecht op in de hoge bank. Dominee Gildemeester 
glimlachte even, was dat zijn verlegen dochtertje ? 

Gelukkig rees de hele gemeente nu op en toen zon-
gen ze juichend en krachtig: 

,Dankt, dankt nu allen God 
'Met blijde feestgezangen . . ." 

De tranen stroomden sommige mensen over d'r 
wangen, tranen van dankbaarheid, waar niemand zich 
voor schaamde. 

Ans en Bobs stonden hand in hand naast elkaar. 
Ze hoefden niet in 't boekje te kijken, ze zongen uit 
hun hoofd. Hoog en zuiver klonken hun stemmen op 
tussen die van de grote mensen: 

,,... En heeft ons dag aan dag 
Ilet goedheid overlaárz." 
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