


In een oogenblik had ze een bekoorlijk bosje, (Blz, 50).



Hier kon ze wat rusten en alles in zich opnemen. (Blz. 155).
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H O O FD ST U K  L

DE WERELD EN EEFJE*

Vreemd, dat je je zoo eenzaam kon voelen, als je bezat: een 
vader, een moeder, een broer en twee zusjes. Plus een schare 
meer of minder intieme kennissen van de Mulo. Een buiten­
staander zou 't niet kunnen gelooven.

Eefje de Wit, die op haar kamertje huiswerk zat te maken, 
zuchtte ervan. Werktuiglijk staarde ze in haar aardrijkskunde­
boek. M aar haar gedachten waren niet bij de les, die ze moest 
leer en.

W as ze ondankbaar? vroeg ze zich af. Maar ze kon *t toch 
niet helpen, dat ze zich alleen voelde? Met Nel, haar oudere 
zuster, die bijna verloofd was, kon ze er niet over praten. Altijd 
vroolijk was die: hoe dat kon, begreep ze niet. Bram was een 
jongen, och... En dan kleine Jannie van zeven jaar, zoo’n schat, 
maar natuurlijk, boomen kon je niet met haar. Nu haar kennissen 
van de Mulo. Adri Veremans, met wie ze iedere morgen naar 
de stad ging, zag je zoowat nooit ernstig. Erg leuk was ze en
Eefje hield wel van haar, maar....... haar vriendin was Adri niet,
Bovendien woonde die op een ander dorp.

Ik zal alles zelf moeten uitzoeken, dacht ze triest. Waarom is 
er nu niemand, met wie ik praten kan? Ik wou dat ik een vriendin, 
had, een echte vriendin. Die van je hield zooals je was, die partij 
voor je trok en op wie je aan kon, met wie je ernstig kon zijn 
en gekheid kon maken. Of zpu dat nooit kunnen? Misschien was
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't wel zoo, dat iedereen alleen was. Maar Nel en Adri dan, en 
de lui van school? Of hielden die zich zoo? W at wist je eigenlijk 
weinig van elkaar.

Met een ruk schoof ze haar stoel achteruit. W at was ze aan 
't zeuren! En wat had ze op haar boek zitten knoeien. Goed, 
dat niemand 't had gezien. Stevig boende ze over de potlood­
lijnen, Ziezoo, dat was er alweer uit.

In leeren had ze nu geen zin meer. Ze rekte zich eens uit. 
W at werd je suf van zoo’n heele dag in huis. Het was ook zulk 
vervelend weer. Zou ze er toch maar op uittrekken? Ze kon 
natuurlijk haar regenjas aandoen. Hè ja, dat was wel een idee.

Vlug pakte ze haar boeken bij elkaar. Deze konden vast in 
de tasch, de anderen in de kast.

Even een blik naar 't leuke wekkerklokje, dat ze met Sint 
had gekregen. Half vier. Nog vroeg, hoor.

Fluitend van „Komt vrinden, op naar buiten” , draafde ze de 
trap af. Terwijl ze de kapstok voorbijliep, rukte ze er baar muts 
en mantel af. Eerst binnen zeggen, dat ze wegging.

In de huiskamer zat moeder te naaien aan een jasje van 
vader. Bram, haar broer van zeventien, las in een b)ek. Het 
theelichtje brandde. Op de tafel stonden de leege kopjes. Beiden 
keken op, toen ze binnenkwam.

W at een rust, dacht Eefje. En ze voelde zich buiten gesloten. 
W at kunnen ze me goed missen, ging ’t door haar heer. Ik kon 
er evengoed niet bij hooren.

Er kwam een sombere trek op haar smal, bleek gezichi:, terwijl 
ze naar haar ceintuur zocht.

Bram, lui in zijn stoel liggend, keek naar haar met drcomende 
oogen.

Als hij haar zoo eens kon teekenen. Dat witte gezicht met
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't licht krullende, zwarte haar. De wenkbrauwen, een dunne 
zwarte streep. De mond lief, een beetje triest. En die oogen, 
donker, diep, met een uitdrukking van onrust erin.

Snel keek hij Jieer op zijn boek. Zijn vuist balde zich. O, kon 
hij 't maar, kón hij *t maar. Maar *t zou wel weer op niets uit" 
loopen. En ze zaten hem, met zijn liefde voor teekenen, toch al 
zoo dwars. Op school ook, „De artist” noemden ze hem soms 
spottend. W at ging 't hen aan! W as 't niet erg genoeg, dat hij 
mank was? Nooit eens kon meedoen met een heerlijk, wild spel? 
En om dat, wat hem alleen kon troosten in zijn gemis, hielden 
ze hem voor de gek. Toch, opgeven zou hij ’t niet. Steeds weer 
opnieuw probeeren, al ging 't honderd keer mis. Eens moest 
't lukken.

Hij keek weer naar Eefje’s gezicht. Nu was dat, wat hij daar 
straks gezien had, weg. Ze zag er net uit als anders. W el leuk, 
maar niet zoo, dat ze hem boeide.

Met kleine slokjes dronk Eefje haar kopje leeg.
„Ben je al klaar?” informeerde haar moeder.
„Nog niet, ik schiet wel op.**
„Als je maar zorgt, dat je werk op tijd af is.”
„Daar zorg ik altijd voor.” Iets van trots en ergernis klonk 

door in Eefje’s stem. Moest moeder haar dat nu zeggen? Dat 
wist ze toch zelf ook wel, 't Zou eenvoudig haar eer te na zijn, 
als ze haar werk niet goed deed. Nee, moeder moest dat maar 
aan haar zelf overlaten.

„Nu, ik ga, hoor.” Een ruk aan haar muts, een laatste blik 
naar de spiegel.

„Niet te laat thuiskomen!” „N ee...e!” W at klonk dat hard 
in de gang. Buiten stopte ze haar handen in haar zakken. W aar" 
heen zou de reis zijn? Naar de verlichte winkelstraten of 't idyl"
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lische park met de beroemde vijvers en de nog beroemder 
zwaantjes? Ze grinnikte in zichzelf. Nu, daar hun dorp noch 
't een, noch *t ander bezat, zou ze de dijk maar eer s uitgaan. 
De rivier was altijd wel mooi. Fijn, zoo’n windje in de rug. Je 
liep vanzelf.

Met veerende passen ging ze over de weg. Er kwam een blos 
op haar wangen, haar oogen tuurden scherp naar de overzij van 
de rivier. Telkens sloegen de groengrauwe golven tegen de 
bazaltkeien. Schuim spatte dan op. Als ze de krib eens een eindje 
uitliep? Ze zou wel niet in 't water waaien. Op een sukkel­
drafje liep ze 't glooiend paadje af, dat naar de vo>t van de 
dijk leidde. Wintersch zag alles eruit. Huiverend k>ek Eefje 
naar de dorre braamranken, de bladerlooze struiken in de nabij­
beid, Het kleine strand, ’s zomers hét ontspanningsoord voor de 
kleintjes, lag nu kil en verlaten.

Verleden zomer, droomde Eefje, toen we hier een !ieele dag 
geweest zijn met ’t logéetje van de buren en Adri, Met Jannie 
in de groote kuil. De zon, die je bruin brandde, en vlak bij je 
't lauwe, ruischende water. Zelfs Bram deed mee met de pret. 
En later hebben we bramen gezocht langs de dijk en bloemen 
geplukt. Een heele dag van vrijheid en zorgeloos geluk. Het was 
Eefje of ze alles weer beleefde.

Toen liep ze voorzichtig over de ongelijke bazaltsteenen de 
rivier in. Hoe verder ze ging, hoe dichter 't water bij haar voeten 
kwam. Als jonge, onstuimige honden kwamen de golven aan­
rennen, het leek of ze tegen haar op zouden vliegen. Maar voor 
't zoover was, ketsten ze stuk tegen de keien. Eindelijk stond 
ze bij de lantaarnpaal op het einde; het licht brandde ai.

Naast haar en voor haar was de grijze rivier, breed e n ruste­
loos deinend. Haar gezicht werd nat van ’t stuivende water, een
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losgeraakte krul wapperde heftig in de wind, als een kleine 
wimpel. Boven haar was de hemel wit en zuiver. Meeuwen 
zwierven, hun scherpe kreten uitstootend, in wijde golvingen 
door de lucht. Haar mantel woei strak om haar heen.

Stevig klemde Eefje zich vast aan de ruwhouten paal. Alleen 
en klein voelde ze zich, bij al deze ruimte en grootheid. Maar 
niet eenzaam. Hier was kracht en zuiverheid, ze genoot van de 
wind en de reuk van *t water. Met groote strakke oogen keek 
ze heen over de rivier, naar de rustig voorbijvarende booten. 
W ie weet hoe verwijderd hun doel lag; ze voelde lust met hen 
mee te gaan naar andere landen. Om onbelemmerd en vrij her 
en der te zwerven. Heel de wereld stond voor haar open en 
vaag besefte ze, dat die nog mooier en grooter moest zijn dan zij 
zich kon voorstellen. En 't leven was nu niet iets dat je ver­
bijsterde, het was nu een heerlijk geschenk, dat je had ontvangen, 
waarover je enkel blij kon zijn, ’t W as heusch wel de moeite 
waard om te leven. Vol leek het van nieuwe onvermoede dingen, 
die lagen te wachten, tot je ze vinden zou. Tante Truke had lang 
geleden ook eens zooiets gezegd, herinnerde ze zich en op dit 
oogenblik, ver van alle rumoer, begreep ze het wel een beetje.

Aan haar andere woorden wilde Eefje nu niet denken, die 
woorden over God. Omdat ze niet goed wist, wat ze ermee doen 
moest. Ze ging geregeld naar de kerk, thuis werd er elke dag 
uit de Bijbel voorgelezen, voor 't eten werd gebeden en gedankt; 
en toch, ondanks dat alles, was God voor haar verder dan iets 
anders. Telkens hoorde je over Hem, thuis en op school; je 
moest Hem wel heel dichtbij voelen. Hoe kwam 't dan, dat zij 
Hem nooit merkte? Het was haar alles zoo onwezenlijk; ze kon 
zich nooit indenken dat je kon praten tegen Hem als tot een 
vertrouwde Vriend, Die alles begreep en voor alles troost had,
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een Vriend, Die je hielp en sterk maakte. Als dat Ion, zou je 
wel niet meer zoo alleen zijn.

Eefje streek over haar oogen. Dat water ook en die wind! 
Haar mantel was heelemaal vochtig, 't W erd schemerig, ze zou 
maar teruggaan. Langzaam, tastend naar veilige vlakkï plaatsen, 
liep ze terug. Achter haar schreeuwden de meeuwen, bruisten 
de golven. Het paadje op, daar stond ze weer boven op de dijk. 
Tegen de wind in moest ze nu. Met gebogen hoofd worstelde 
ze voort.

Nu moest ik een vriendin hebben, verlangde ze, hijgend. Een 
vriendin bij wie ik zoomaar kon binnenloopen. Die blij was als 
ik kwam. Een kopje thee voor me had om bij te komen, een 
plaatsje in de gezelligheid. En een praatje over alles en nog 
wat. Toe, niet meer over denken. Het hielp toch niets. Over" 
morgen was gelukkig de vacantie om. Dan had ze weer 't werk 
en zou er wel geen tijd meer zijn om te tobben, 't Wei d er toch 
niet anders mee.

Daar was ze alweer in ’t dorp. Ze kreeg zin een pac r reepjes 
te koopen. Leuk voor 's avonds, bij de koffie. Een tiapje van 
vier hardsteenen treedjes moest ze af om in 't winkeltje te komen: 
twee buiten de deur, twee er binnen. Op *t gerinkel van de bel 
kwam vrouwtje Peters haastig aanloopen. Vrouwtje Peters, zoo 
was haar naam in ’t dorp. Klein en gebogen en gerimpeld was 
ze, maar vlugge oogen blonken in haar gezicht en haar rong was 
nog veel vlugger.

„En wat moet 't zijn, me kind?”
„Vier reepjes alstublieft.” Een glimlach van verteederitig vloog 

over Eefje’s gezicht. Voor vrouwtje Peters zou je altijd „me 
kind” blijven, zelfs al was je getrouwd en moeder van een stuk 
of wat kinderen. Och dat gaf niet, eigenlijk klonk 't we! aardig.
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Je zag jezelf weer als zoo’n hummel als Jannie nu was, toen je 
voor een cent lekkers kwam koopen. W at je indertijd dan lekkers 
noemde! Keurend keek ze langs de rijen stopflesschen. Drop en 
zoethout, zuurballen, kussentjes, pepermuntstokken, ’t was nog 
net als toen. Tegenwoordig deed je ’t met taartjes of bonbons, 
de meesten van de Mulo tenminste. Zelf had ze er geen geld 
voor over, zooveel kreeg ze niet dat ze het daaraan wilde be­
steden, Je kon er wel betere dingen voor koopen.

Ze luisterde maar half naar al ’t nieuws, dat vrouwtje Peters' 
vlugge tong haar vertelde over de konijnen, over het weer, over 
den nieuwen godsdienstonderwijzer, over rapporten. Een klein­
zoon van haar in Amsterdam ging op de H.B.S., die moest ook 
zoo’n hoop leeren.

Eefje, die een lang gesprek zag dreigen, wipte vlug *t trapje 
op. „Ja ,” antwoordde ze gauw, met de deurknop in haar hand, 
„wij beginnen overmorgen weer. Nu, goeiendag, hoor,” Met een 
sprongetje stond ze op straat.

Binnen een paar minuten was ze thuis.
„Snijd jij even brood, Eefje?”
„Goed.” Ze legde haar hand tegen haar frissche wangen. 

Fijn, dat ze naar buiten geweest was. Straks eerst haar werk 
afmaken, dan hoefde ze er morgen niets meer aan te doen. Nog 
een vrije dag voor haarzelf. In haar kast had ze een bundel 
gedichten van Jan Prins liggen, geleend van Johan van Loon. 
Daar kon ze in gaan zitten lezen, als ze klaar was. Zacht 
neuriede ze voor zich heen.

Bram geeuwde verveeld. Keek dan naar zijn zus. Bezon zich. 
W at was er, dat hij haar nog zeggen moest? Daar wist hij ’t.

„Z eg ,” zei hij zoo ineens, dat Eefje ervan schrok, „er is post 
voor je. Uit Amsterdam, geloof ik. Kan dat?”
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„Van Adri zeker. Wanneer is die gekomen?”
„O vanmiddag al. ’k W as vergeten het te zeggen.”
„Hè, jij bent ook een leukerd.” Verwijtend keek Eefje haar 

broer aan.
„Nou, wat geeft dat? Een uur later of eerder! Zooveel zaaks 

zal er toch wel niet in staan,” plaagde hij.
„Daar weet jij wat van. 't Kan best belangrijk zijn,” kwam 

Eefje vol vuur. Toen zag ze de lach in zijn oogen en zweeg.
„Dadelijk klaar voor de strijd, hè.”
„Nou ja, jij ook. W aar ligt-ie?”
„Op de schoorsteen. Naast de pendule of achter de vaas.”
,,’k Zal direct eens kijken.” Pas na 't eten kreeg ze gelegenheid 

de brief te lezen, ’t W as een brief, net zooals Adri zelf was. 
Opgewekt, vol grappen, schreef ze over haar logeerpartij in 
Amsterdam, Ze was naar een leuke film geweest, ze moest nog 
naar een concert, verder ging ze autorijden, winkelen en daarna 
theedrinken en taartjes eten met haar tantes ’s avonds soms 
naar een partijtje. Geen enkele keer ging ze eerder dan één uur 
naar bed.

„Ik heb hier een reuzeleventje! Laat me bedienen en ver^ 
wennen, ’k Denk er hard over een extra week vacantie te nemen. 
Je moest hier ook zijn, Eef. Hier kun je nog eens plezier hebben. 
Ik kan me bijna niet voorstellen, dat ik volgende week om deze 
tijd weer op die saaie school zit. 't Lijkt wel of die aan 't andere 
eind van de wereld staat...

Zorgvuldig streek Eefje langs de vouwen, sloot de brief in 
de enveloppe.

Zoo’n Adri toch! Zou ze ’t heusch doen, wat die extra week 
vacantie betrof? 't W as best iets voor haar. Haar lessen zou ze 
wel inhalen. Bovendien was zij, Eefje de Wit, er immers ook
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nog om te helpen. Die Adri had wel een heel ander leven dan 
zij, hier. Och, die kon altijd doen wat ze wou. In gedachten ging 
ze weer na wat Adri schreef. Film, concert, fuiven, winkelen. 
Iets heel anders was het. Maar zou je daar nu voor altijd ge*- 
lukkig mee kunnen zijn, peinsde ze.

Ze zag naar vader, die de omroepgids bestudeerde, naar 
moeder, die de koffie probeerde, naar Bram, die, met zijn donker 
hoofd gebogen over een blad papier, verwoed met zijn potlood 
manoeuvreerde.

Nee, ik geloof 't niet, besloot Eefje, dat geloof ik nooit, In elk 
geval, ik heb 't maar liever zoo.

En ze bukte zich om 't aardrijkskundeboek uit haar tasch te 
visschen.



H O O FD ST U K  II.

'T BEGIN VAN HET NIEUWE JAAR.

„En daar gaan we weer voor niets. W at is 't leven toch?" 
Wim de Vries maakte een plechtige armbeweging.

„Jd, doe niet zoo idioot." Adri Veremans gaf hem een duw 
in de rug. Wim draaide zich half om.

„Vind jij 't dan niet hard, dat de school al weer begonnen is?"
„Hard? ’k Ben er ziek van gewoon. Daarom heb ik een zak 

apenootjes meegenomen als troost/’
„Apenootjes? Zeg, is er voor mij niets bij?"
„Kun je net denken! Alles is voor ikke alleen." Ze wees op 

zichzelf.
„Nu, veel plezier dan."
„Overeet je niet."
„W at een lieverdjes toch, hè. ’k Ben blij dat ik jullie weer 

terugzie. Hier, vang maar!" Adri gooide een paar handenvol in 
de verschillende richtingen.

„Ha, dank je."
„Zeg, je gooit alles op de grond."
„Grabbelen maar. Sinterklaas herleefd."
„Ziezoo, meer krijgen jullie niet. De rest is voor Eefje en mij, 

W at jij, Eef, wij lusten ook wel wat. Kraak ze, peuter," Een 
bezending apenootjes kwam terecht in Eefje’s schoot.

’t W as in de morgenschoolbus. Reeds een week trokken ze 
weer zoo naar school, en terug. En ’t leek alsof ze niet weg
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geweest waren, zoo ging alles zijn oude gang. Eefje vond 't best. 
Nu hield 't werk je hersens tenminste bezig en dat was goed. 
Anders ging je maar denken over dingen, die nooit waar konden 
worden. En dan, het was toch ook wel prettig op school. De 
vroolijke praatjes met elkaar, de meer of minder interessante 
lessen, de schoolsfeer, het „bussen” , och er waren genoeg 
prettige dingen op de wereld. En er waren allerlei gebeurtenissen, 
die je bezig hielden, soms zwamden ze over politiek, soms boomde 
je over een boek, dat in de mode was, *t was leuk. Meestal ten­
minste. Zoo vond Eefje het, de knappe Eefje de Wit. Zij hield 
wel van 't werk.

Natuurlijk waren er genoeg die het anders inzagen.
Maar dat Adri Veremans, de luchthart, eens iets dergelijks 

had gezegd, had hen allemaal verbaasd doen staan.
’t W as geweest tusschen plantkunde en Nederlandsche taal. 

Adri gaf een demonstratie van de kousenstop. Er was namelijk 
een flinke ladder in haar kous gesprongen. Simonie van Biervliet, 
die liever lui was dan moe, had iedereen zitten vervelen met 
*t gezeur over huiswerk, waarin ze geen zin had en dat ze nu 
bij gewerkt moest worden.

„Stom van je,” vond Adri, „waarom voer je dan ook geen 
klap uit?” Even had Simonie verbluft gestaan, bij deze onver­
wachte aanval, toen had ze haar schouders opgehaald en de 
gedenkwaardige woorden uitgesproken: „Nu, mijn vader kan 
't best betalen, hoor.”

„Daar gaat 't niet om,” merkte Adri op, „ik snap niet dat 
je daar nu te lam voor bent. W e moeten allemaal werken en dat 
is maar goed ook. Dan ben je je plaats op de wereld tenminste 
waard. Er zijn er genoeg tegenwoordig, die niet kunnen. Wees 
blij dat je iets te doen hebt.”

Wending* 2
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De klas was perplex geweest* Nooit eerder hadden ze ge­
merkt, dat die Adri zoo'n werkezel was.

„Net of jij zoo hard werkt/' had Simonie gehoond.
„Ja, kijk maar eens," en Adri toonde de halfafgemaakte 

kousenstop, „ik zorg tenminste zelf voor mijn kousen. Doe jij 
dat ook?"

Door de binnenkomst van den onderwijzer was Simonie 
't zoeken naar een waardig antwoord bespaard gebleven. De 
klas had erover nagepraat: meende die Adri Veremans dat nu? 
Of niet? Hé, eigenlijk wist je nooit wat je van die moest denken. 
De eene keer was ze zus en de andere keer zoo. Tenslotte 
hadden ze er 't zwijgen toegedaan. Zelfs Eefje, die tamelijk veel 
met Adri omging, wist niet precies wat ze aan haar had. Zooveel 
kon haar dat trouwens ook niet schelen. Ze nam haar met al 
haar eigenaardigheden, je moest immers van haar houden, al 
was ze heel anders dan jezelf. Dingen die je zelf nooit zou doen, 
die je eigenlijk niet goed vond, je kon er niet boos om zijn op 
Adri, als die ze deed. In stilte noemde Eefje haar wel eens: de 
vroolijke vagebond. Al leek ze met haar kast vol leuke jurken 
en 't gladde, keurig gepermanente roode kopje, minder dan wie 
ook op een vagebond. Misschien kwam 't door haar grilligheid, 
dat Eefje op die bijnaam was gekomen.

„W at ben je weer ijverig," plaagde ze, terwijl ze deed of ze 
Eefje's boek weg wou trekken.

„Ja, durf eens," zei die.
„Nu, 'k zal 't maar niet doen, anders kan je me straks niet 

voorzeggen."
,/k W eet er zelf zoowat niets van," bromde Eefje half luid 

terug.
„Dat is dan zeker voor de eerste maal in je leven, hè," kwam



Wim, innerlijk een beetje jaloersch op Eefje's knapheid. Geen 
antwoord volgde.

„Zeg lui, is Pieke er nog niet? Zou die zich verslapen hebben?” 
klonk een stem.

„Ben je mal, die mag niet op school komen vandaag,” vertelde 
een H.B.S.-er. „En een massa strafthema’s, dat ze heeft!”

„W at had ze uitgevoerd, zeg?”
„Nou, herrie geschopt in de klas, precies weet ik 't niet. Ze 

zit lager dan ik.”
„Morgen hooren we 't dan wel. 't Zal haar spijten, als ze hoort 

van ’t apenotenfestijn. Jongens, kijk toch eens naar de grond.” 
Ze bukten zich.

,,'t Ligt vol. W at een rommel, zeg.”
„Nu, 't is mijn schuld niet.”
„Een beetje onder de bank schuiven, dat je 't niet zoo erg 

ziet. Hé, hou je rommel bij je.” Dit laatste was tegen een jongen, 
die met een leege dop gooide.

„Daar heb je 'm terug.” De anderen konden toen natuurlijk 
hun handen niet meer thuishouden en vijf minuten lang deden 
ze niets anders dan elkaar met de schillen gooien.

„Doppenbombardement!” riep Huib.
„Heb ik ze daar nou voor meegebracht,” zei Adri.
„In plaats van de vruchten te smaken...” begon Wim.
„Ja, hou maar op, dat kennen we.”
„De vruchten hebben we al gesmaakt,” zei een ander nuchter.
„A u!” riep Truida de Bie toen uit, want die had een dop tegen 

haar neus gekregen. Een gelach steeg op.
„Mooi gemikt, hoor,” lawaaide Huib.
,/t Is goed dat we er bijna zijn,” vond Adri en stopte de zak 

met apenootjes in haar tasch.
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„Daat gaat *t lekkers/* zei Wim weemoedig, „Zeg Adri, breng 
je morgen weer wat mee?”

„Mocht je willen, hè! nu is *t jullie beurt/*
Ze stond op, de bus naderde het plein, waar ze uit moesten 

stappen. Achter elkaar wipten ze uit de bus en gingen toen ieder 
hun eigen richting,

„Eigenlijk,” zei Adri, „heb je al heel wat emoties achter de 
rug, wanneer je op school komt. En dan te denken, dat de dag 
voor de meesten pas begint,”

„Die lui in de stad missen heel wat,** meende Wim te moeten 
opmerken, „Overigens, een half uurtje langer in mijn bed vind 
ik ook niet te versmaden, hoor.**

„Luilak,” zei Adri verstrooid» Ze beet op haar lip. Ineens was 
't haar te binnen geschoten, dat ze geschiedenis niet gezien had. 
O, als ze nu eens een beurt kreeg. De vorige keer was *t ook al 
op *t kantje af geweest. Of stel je voor, dat er eens schriftelijk 
overhoord werd. Je zou altijd zien, dat je ermee inliep. Zou ze 
*t zeggen voor de les? Maar ze kon geen enkele geldige reden 
opgeven. Dat ze de vorige avond naar de radio had geluisterd, 
zou wel niet als verontschuldiging aanvaard worden. En dat was 
toch waar. W at moest ze beginnen?

Hè en die Eef kende altijd haar werk. O, maar die kon rustig 
werken. Bij haar kwam er dikwijls iets tusschen. Dan was er 
visite, dan een fuif of ze hadden een logé. Steeds was 
er wel iets, dat je van je werk kon afhouden. Eef, ja die zou 
toch ijverig zijn en werken, die leek zoo goed te weten, wat ze 
doen moest en ging recht op haar doel af. Soms wilde ze, dat 
zij ook zoo was en niet zoo ongedurig. Och, dat gaf niet, ze 
was nu eenmaal zoo en daar viel niets aan te veranderen. En. 
meestal wilde ze dat ook niet, *t Leven was nu veel leuker. Al
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had ze, zooals deze keer, wel eens last met haar werk.
Als ik wou, hoefde ik me heelemaal geen zorgen over school­

werk te maken. Als ik wou, kon ik vandaag van school af en 
morgen naar Amsterdam, fuiven, autoën, plezier maken. Maar 
ik wil toch ook niet dom zijn, niet dommer dan die anderen. Zoo 
piekerde ze en luisterde niet naar 't vroolijk gepraat van haar 
klasgenooten. Tot ze haar vrees afschudde, 't Zou wel losloopen. 
W elja en als ze een beurt kreeg, zouden ze haar wel voor­
zeggen. Of ze kon misschien leeren onder de lessen door. Dat 
deed ze wel meer. „Toonbeeld van ijver,” spotte Eef dan, haar 
de scherts van ’s morgens in de bus teruggevend.

Eef je had Adri’s stilzijn wel bemerkt, maar niets gezegd, 
omdat de anderen erbij waren. Toen ze echter samen de klas 
ingingen, zei ze: „W at kijk je benauwd.”

„*k W eet niets van geschiedenis,” kreunde Adri bijna.
„Stakker,” zei Eefje medelijdend, „als ik kan, zal 'k je helpen, 

hoor.”
„Je bent de beste.” Een handklap op Eefje’s schouder, toen 

schoven ze in hun bank.
Er zaten twee klassen in een lokaal. Die van Eefje en Adri 

was de kleinste. Zes meisjes en vier jongens. Tot voor kort had 
Adri alleen gezeten in de bank achter Eefje en Dora Verschuur. 
Sinds de Kerstvacantie zat Leny Horsting, de dochter van den 
nieuwen godsdienstonderwijzer uit Eefje's dorp, naast haar. Een 
groot meisje met lichtblond haar, dat ze in twee vlechten droeg. 
Langs haar gezicht hingen kleine krulletjes en als ze lachte 
kwamen er kuiltjes in haar wangen. Een aardig kind, hadden 
Adri en Eefje beiden gedacht. En beiden hadden ze ook bemerkt 
dat de nieuwelinge knap was, Eefje met een zekere onrust. Tot 
nog toe was zij meestal nummer één van de klas geweest; alleen
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Johan van Loon was een tegenstander, voor wien ze moest op­
passen. Die Leny zou toch niet knapper zijn dan zij! Veel spraken 
ze elkaar niet; Leny ging iedere dag met de fiets naar school 
en in de klas was ze nogal stil. Al gauw waren ze aan de nieuwe 
gewend en bemoeiden zich niet meer bizonder met haar.

Het liep Adri niet mee. Een paar beurten kreeg ze, er kwam 
geen gelegenheid om nog wat te leeren. Met een wanhopig 
gezicht boog ze zich voor de les naar de bank van Dora en 
Eefje: „Kinderen, helpen jullie me alsjeblieft, als ik een beurt 
krijg; ik heb gewoon nergens idee van.”

„Heb je ’t dan heelemaal niet gezien?” vroeg Dora verbaasd.
„Nee, ik was ’t vergeten.”
„Dat begrijp ik gewoon niet. Hoe kan je zooiets vergeten, je 

kijkt toch in je agenda!”
Wrevelig liet Adri zich weer neerglijden. Om nu ook nog 

op te biechten, dat haar agenda sinds een paar maanden zoek 
was en ze maar geen nieuwe gekocht had, omdat ze er nooit 
iets in opschreef, daar had ze geen moed voor. 't W as zoo al 
vervelend genoeg en als die Dora nu nog ging zeuren... Ze kon 
heusch niet veel meer hebben.

„Misschien krijg je geen beurt,” probeerde Eefje te troosten.
,/t Wordt vast schriftelijk,” klaagde Adri benauwd.
„Ja, dat zou best kunnen,” zei Dora wreed. Eefje moest er 

haar om aankijken. Deed ze het erom of zei ze 't in haar on- 
noozelheid? Daar kwam meneer binnen. Eefje peilde zijn stem­
ming. Beneden nul. Je kon ’t zoo aan zijn gezicht zien. Arme 
Adri. En daar klonk ook 't commando al: „Neem een blaadje 
voor en schrijf op. Vraag één...” Een haastig gegrabbel naar 
penhouder en vloei, een geluid van scheurend papier, pennen 
krasten al...
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„Vraag twee...” W at ging dat gauw. Niet om bij te houden. 
Eefje waagde het om te zien. „Rechtzitten,” was 't dadelijk. 
Eefje zat recht en peinsde op een middel om Adri te helpen. 
Een briefje, ja, maar hoe dat haar in handen te spelen. Iemand 
raakte haar van achteren aan: „Houd op je hand.” Er werd een 
papiertje ingestopt, 't was een noodkreet van Adri. Eefje aar­
zelde, zou ze ’t wagen? Als 't gemerkt werd, kon ze op een nul 
rekenen. En op een lager cijfer op haar rapport. Maar aan de 
andere kant, kon ze Adri in de steek laten? Nee, ze deed het. 
Aan de achterzijde pende ze haastig de antwoorden neer. „Hier.” 
't Briefje werd overgereikt, snel vulde Adri al de opengelaten 
plaatsen in. Toen streek er ineens een donkere mouw langs haar 
gezicht en zei meneers stem: „Dat heb je goed gedaan. Geef mij 
dat fraais nu maar hier.” Driftig frommelde hij 't papier samen, 
gooide de prop in de kachel.

„W ie had je die inlichtingen gegeven?” Dreigend klonken 
de woorden door de stilte.

„Eefje de W it soms?” Er kwam geen antwoord. Met een 
kleur peuterde Adri aan haar vloei.

„W as jij het, Eefje de W it?” Een kort, bevestigend knikje. 
Ook Eefje's blad verhuisde naar de kachel.

„Allebei een nul en drie keer de les voor vandaag over­
schrijven. Zit jij daar ook te praten, van W eert?”

„Nee meneer.”
„W e gaan verder../' Zwaar dreunden zijn stappen door 

't lokaal. Hij is spinnijdig, wist iedereen, 't W as een opluchting, 
toen de bel ging. Er was groote belangstelling voor 't geval. 
Adri, die eerst onder de indruk geweest was, fleurde ervan op, 
vertelde druk gebarend. Onder 't praten keek ze schuin naar 
Eefje, die met een somber gezicht in een schrift bladerde. T ja,



24

welbeschouwd was alles haar schuld, als zij niets gevraagd had... 
En Eefje was zoo op een goed cijfer! Zou ze er boos om zijn? 
Och nee, onzin, dat was niets voor Eef.

Maar in Eefje ging het er toch onstuimig toe. Dat zooiets 
haar moest overkomen. Hè, wat vervelend. Waarom keek die 
Adri dan niet beter uit of zorgde zelf voor haar werk? Heel 
haar dag was erdoor bedorven. Wrevelig gestemd ruimde ze 
haar schrijfgerei op. Ook ’s middags werd haar stemming er niet 
beter op. Zoo’n saaie middag, met rekenen en een vervelende 
leesles en buiten regen, regen en nog eens regen. Om vier uur 
was 't gelukkig wel droog. Ze was blij dat de school uit was. 
En de dag voor een goed deel om. Bij de bus wachtte hen een 
verrassing. Daar stonden Adri’s moeder en een plotseling over­
gekomen nichtje al naar hen uit te kijken. Eefje begreep het. 
Of Adri zin had om mee te gaan winkelen en later wat te ge­
bruiken. Och ja, natuurlijk had Adri zin. ,/t Dienstmeisje zal de 
bus opwachten," vertelde ze haastig, „wil jij mijn tasch dan 
aangeven?"

Eefje kon haar verbazing en lichte ergernis niet langer voor 
zich houden.

„Denk je wel om je strafwerk?"
„O  ja, best hoor, maak je geen zorgen. Als ik 't niet klaar 

krijg, kom ik morgen niet." Een handwuif als groet, een vriende­
lijke knik van Adri's moeder, en de zaak was in orde. Zie je wel, 
dacht Eefje, zoo gaat 't nou. De een werkt en krijgt een nul, 
de andere werkt niet en heeft pretjes.

En ze wist niet wat Adri ’t eerste oogenblik, nadat ze haar 
moeder had herkend, gedacht had. Zie je wel, zoo gaat ’t nou. 
’t Geeft niets of je je best wilt doen, 't loopt toch altijd verkeerd. 
W aar maak ik me nog druk over?
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Voor Eefje kwam er die avond niet veel van werken. Na 
't strafwerk zat ze nog wel een poos boven haar boeken, maar 
de echte lust wilde niet komen. Ontevreden schoof ze tenslotte 
alles opzij. En haalde „Niels Holgersson” uit haar kast.

,,’t Kan me niets, niets meer schelen,” bromde ze, „geen zier. 
Ik wil ook wel eens wat prettigs hebben.” Tot over elven bleef 
ze bij de schemerlamp zitten lezen.



H O O FD ST U K  HL

IN DE PUT*

Langzamerhand was ’t zoo geworden, zoo langzaam dat nie­
mand , Eefje zelf ook niet, er eigenlijk erg in had. Op de dag na 
die, waarop Adri haar geschiedenis niet gekend had en Eefje 
zich 's avonds met een leesboek getroost had, was 't begonnen. 
Toen had ze voor 't eerst een slecht cijfer gekregen voor haar 
werk, 't W as helaas niet bij dat eene gebleven, ze miste wel 
eens antwoorden, ze zei de les wel eens haperend op en één 
keer had ze voor een proef thema al een nul gehad. W ant vaker, 
na die eene avond, had ze haar tijd doorgebracht met een lees­
boek en als noodwendig gevolg verschenen er al meer lage cijfers 
op haar lijst.

„Ik snap niet wat jou toch bezielt,” zei Wim eens in de bus 
tegen haar, „Vroeger was je ons allemaal de baas en nu...” ,

„Gaat 't jou wat aan,” snibde Eefje, want ze werd een klein 
katje, zooals Nel zei, Maar in haar hart voelde ze schaamte op­
komen. ’t W as wel waar, ze moest toch eens beter gaan werken. 
Op die manier raakte ze haar goede naam kwijt, was die eigenlijk 
al half kwijt en die Leny...

’t W as intusschen lastiger weer met flink werken te beginnen 
dan ze gedacht had. Och, wanneer alles maar niet zoo moeilijk 
was en zij niet zoo alleen. Dikwijls bekroop haar ’t verlangen 
eens met iemand te kunnen praten, iemand die lief voor haar 
was en haar een beetje verwende. Moeder hield daar niet van,
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dat was 't bederf voor de kinderen, zei ze. 't Kon wel zoo zijn, 
maar 't leek Eefje heerlijk om, al was 't voor één keer in haar 
leven, verwend te worden*

Dan staarde ze in rt gele licht van de schemerlamp, haar 
gezicht er vlak bij en haar wangen voelde ze warm worden. 
Doodstil was 't in haar kamertje; ze zaten allemaal beneden in 
de huiskamer, vader ook als hij klaar was met zijn werk. Bram 
zat dan soms wel op zolder te kerven aan een stuk hout, maar 
dat was aan 't andere einde van ’t huis. Niets werd gehoord dan 
ft vlugge tikken van haar klokje en een enkele keer 't spinnen 
van poes, die binnengeslopen was. Wanneer 't verlangen heel 
groot in haar was, sprong Eefje op en knelde 't zachte, warme 
poeselijf in haar armen, legde haar gezicht op de glanzende kop. 
Maar poes was niet erg gesteld op dergelijke liefkoozingen en 
wrong zich net zoolang, tot ze weer vrij was.

Wurm, mal wurm, schold Eefje op zichzelf, ga toch aan je 
werk en pieker niet meer. Doet een ander dat soms ook? Kijk 
naar Nel of Adri, die altijd vroolijk zijn, zoo moet je ook worden.

Het hielp echter niet veel of ze dat al zei, die stille pijn bleef. 
En om aan de kwellende, vernederende gevoelens te ontkomen, 
—- vernederend, omdat ze dacht: niemand heeft me noodig, ik 
hoor bij niemand ■—■, verdiepte ze zich in een boek. Op die 
manier was ze voor een paar uur van alles af, kon ze vergeten 
wat haar verdrietig maakte. Boeken, die lieten je nooit in de 
steek, dacht ze soms. Dikwijls vond ze er mooie woorden van 
troost en bemoediging in, die haar opbeurden. En een enkele 
maal kwam het voor, dat er gesproken werd over Christus, den 
Zoon van God, van Wien men zei, dat Hij rust en kracht en 
blijdschap kon schenken. Ze wilde dan wel, dat ze dat ook zoo 
gelooven kon met haar hart, dan zou ze houvast hebben voor
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haar leven. Weten, dat al leek alles verkeerd te gaan, het goed 
was omdat God haar leven bestuurde en er richting aan gaf. Nu 
vroeg ze zich weleens af, waarom ze eigenlijk op de wereld was. 
Een ontroering doortrilde haar hart, het was zoo mooi, zoo 
heerlijk. Maar ze kon 't niet aannemen voor zichzelf, ze durfde 
zich niet overgeven aan dit vreemde. Ze sprak echter nooit met 
iemand over dit alles; misschien zouden ze haar overdreven 
vinden en uitlachen, Dat zou ze niet kunnen verdragen.

Bij deze onzekerheid kwam nu ook nog de misère op school. 
Ja, ze wist wel: 't was haar eigen schuld. Toch bleef 't evengoed 
vervelend. Wanneer ze over haar studieboeken zat, dwaalden 
haar gedachten vaak af, dan ging ze piekeren, ze raakte in een 
triestige stemming en om die te verdrijven, nam ze een boek en 
ging zitten lezen. Later was ze moe en was ’t tijd om naar bed 
te gaan. Het dringendste werk deed ze ’t eerst, dat was dan 
wel klaar, de rest schoot er bij in. Gevolg: slecht cijfer op school, 
standje en daardoor een slecht humeur. Eefje voelde wel dat het 
zoo niet goed ging.

Eindelijk kwam er toch een beetje verandering.
Een week achtereen had het stevig gevroren en overal kon 

men schaatsenrijden, 2^elfs had de school al eens een middag 
ervoor vrij gegeven; als ’t vriezen bleef, zou er vast nog wel een 
middag af kunnen. Dat vonden ze allemaal fijn. Eefje rekende er 
zelfs al op, dat ’t zoo gaan zou en bestreed in de bus heftig 
iedereen, die beweerde, dat ’t dooien ging. Ze wilde er niet aan. 
Voor 't gemak deed ze niet eens haar huiswerk voor de volgende 
middag, De weervoorspeller in de bus kreeg echter gelijk en 
toen Eefje wakker werd, zag ze tot haar schrik dat 't regende. 
De tweede vervelende ontdekking was, dat ze vergeten had 
haar klokje op te winden, de wijzers wezen half drie. Ze wist
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niet hoe gauw ze uit bed moest komen. W as me dat even een 
strop! Terwijl ze zich waschte, kwam Nel boven.

„Ben je pas zoover? Over tien minuten gaat de bus. W e 
dachten, dat je allang op was."

„Waarom heb je me niet geroepen?" verweet Eefje.
„Heb ik gedaan. Toen zei je, dat je er zoo uit kwam."
„Daar weet ik niets van."
„Schiet maar gauw op," raadde Nel, al bij de trap. „De bus 

komt zoo."
Gejaagd schoot Eefje in haar jurk. „Krak," zei die. De mouw 

scheurde los. Ze stampvoette. Ook dat nog. W at moest ze nu be­
ginnen? „Moeder!" gilde ze op de overloop. Geen antwoord. De 
fluweelen dan maar voor een dag aan. W aar was dat ding? Ze 
rende naar de kast. Vlug, vlug, de hanger kwam op de grond 
terecht. Naar beneden en o, nu moest ze nog haar boeken in­
pakken. Gelukkig lagen ze klaar.

„Heb je je beste jurk aan?" was Moeders eerste vraag, toen 
ze de huiskamer binnenkwam. Kleine Jannie vloog op haar toe: 
„W at ben jij mooi."

„Ja, hè," en dan tegen haar moeder: „M*n andere is net ge­
scheurd, ik kan er zoo niet mee loopen."

„W ees er dan maar voorzichtig mee."
„O  ja, vast." Eefje propte bijna een heele boterham in haar 

mond. Een groote slok thee om het brood weg te spoelen. Daar 
hoorde ze de bus. Alles liet ze in de steek; met over de eene 
arm haar mantel en muts, onder de andere de open boekentasch, 
holde ze de deur uit.

„O  vogeltje, wat zijt gij vroeg," zong Wim, toen hij haar de 
bus in zag rollen.

„Vlieg op," zei Eef vriendelijk.
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„Nou zeg, ik ben geen vogeltje. Hier, je verliest w at/’ Gedien­
stig raapte hij haar étui op, dat uit de tasch was gegleden.

„Dank je w el/’ Ze plofte neer in haar hoekje. Wim keek naar 
haar. „Jij was zeker ook niet ’t eerst op vanmorgen,” infor­
meerde hij luchtig.

„Nee, vast niet.” Eefje lachte, „twintig minuten geleden lag 
ik nog op bed. O zeg,” vervolgde ze dan bedrukt, „als je wist 
hoe miserabel ik eraan toe ben. Ik had gedacht, dat we van­
middag vrij hadden, en toen heb ik niets voor die lessen gedaan, 
'k Knijp 'm zoo.”

„Ja, dat zal wel. Probeer of je nog wat doen kunt.”
„Daar zal wel niet veel van komen.” Ze trok mistroostig haar 

schouders op. „Kijk, daar stoppen we al voor Adri en Huib.” 
Toch haalde ze een boek te voorschijn en probeerde er haar 
aandacht bij te houden. Maar 't loonde de moeite niet. Met een 
zucht borg ze het weer weg.

„W at zie jij eruit, alsof je je laatste oortje versnoept hebt.” 
Adri boog zich naar haar toe. Eefje deed 't verhaal.

„Ja, dat overkomt mij zoo dikwijls, hè. Maak je daar toch niet 
druk over, kind. Jij gaat immers wel over. Zing liever eens mee, 
’t schoone lied van Sarie Marijs. Dat brengt je vast in een betere 
bui, je zult 't zien.”

Eefje schudde ’t hoofd.
„Och jö, je maakt er maar wat van. Ik zal je wel voor­

schreeuwen. Tenminste als ik zelf wat weet. En dat zal wel niet. 
Een slechte kameraad ben ik, hè. Je hebt niet veel steun aan 
me. Zielepoot,” Ze deed luchthartig, maar haar grijze oogen 
keken vol vriendschap naar Eefje, En ze dacht: waarom houd 
ik eigenlijk van dat kind. Ze is heel anders dan ik ben, veel 
stiller en ernstiger, we passen heelemaal niet bij elkaar. Nu ja,
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't doet er ook niet toe waardoor, ik mag haar wel, afgeloopen. 
Ik wou dat ik wat meer uitvoerde, dan kon ik haar nu helpen.

Ze schudde haar roode pruik. „Kop op, Eef. Alles sal reg 
kom, hè."

De bus stopte. Geen van beiden had bemerkt dat ze de stad 
waren binnengereden.

Op school werd luid ’t invallen van de dooi bejammerd.
„En juist nu we een vrije middag zouden krijgen," klaagde 

Simonie.
„Nou maar, 't is nu tenminste niet zoo koud meer," vond Dora, 

die niet tegen koude kon.
„Och ja, jij hebt ’t zoo kwaad gehad," spotte Adri. „M aar 

jij vond een vrije middag anders ook best leuk."
„Dat spreekt vanzelf."
„Zeg, zouden we toch niet vrij kunnen krijgen?" opperde Leny.
„Om te zwemmen zeker," riep Johan, „nee hoor, 't is ver­

keken.” Eef je plantte met een reusachtige zwaai haar tasch op 
de bank, trok er een boek uit.

„Eef wordt weer ijverig," plaagde Dora, die ’t zag.
„Toe, schei uit," verzocht deze, „ik weet niets zoowat. Voor 

vanmiddag heb ik niets uitgevoerd."
„Had je dan op vrij gerekend?" Eefje knikte.
„Stom van je," zei Catrien.
„Dat is 't, maar wat schiet ik ermee op of 'k dat al weet."
„Zeg, ik heb zoo'n zin om pret te maken," kondigde Adri aan. 

Niemand gaf antwoord, 't was tijd om te beginnen. Vol vrees 
en beven wachtte Eefje de middag af. Hoe zou ft afloopen? 
Onder de lessen door had ze kans gezien een Fransche thema 
in haar hoofd te pompen. Dat mocht wel niet, maar enfin... 
Intusschen had ze ook gemerkt haar rekenboek thuis te hebben
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gelaten. ft W as vervelend, de vorige keer was ze nog zoo ge­
waarschuwd. En buiten was *t zulk triestig weer. Grauwe wolken 
trokken snel voorbij. Het lokaal scheen er somber van te worden.

Zoo werd het middag. Eerste les: teekenen. Iets wat Eefje 
altijd graag deed, maar nu wilde het niet lukken.

„Allemenschen,” hoorde ze ineens achter zich Adri zeggen,
,,W at is er?” Dadelijk draaiden Dora en Eefje zich om.
,,Die Catrien is jarig, hoe vind je dat nou? Daar heeft ze 

me even niets van gezegd.”
„Nee maar, dat is me ook een bak,” verklaarde Dora.
„Hé Catrien, gefeliciteerd hoor.”
„Waarom heb je niets gezegd vanmorgen?” informeerde Eefje. 

Catrien lachte maar.
„Als je nou toch eens wist, hoe 'n plezier ik heb om jullie be­

teuterde gezichten,” proestte ze.
„Nu, dat merken we anders best.” Het was Leny, die dit zei.
„Kinderen, ik heb lekkers bij me. Voorzichtig hoor, niets laten 

merken.”
„O  Catrien, taartjes!”
„Ja, alleen maar voor ons troepje. Anders zou 't me te duur 

zijn gekomen. Hier, doorgeven.”
„O  jongens,” gnoof Adri, „wat een leuke inval! Wacht, daar 

gaat de mijne; gelukkig, ik heb 'm nog net.”
Eindelijk had ieder zijn deel. Telkens dook er nu een onder 

de bank om een hap te nemen. Met een zakdoek voor de mond 
zaten ze te eten,

„Knal, hè,” vond Dora, „Catrien, je wordt bedankt hoor. 
*t Is lekker.”

„W eet je wat we doen moesten?” stelde Adri voor. „Een 
gedicht maken met zn  allen, een schoon vaers* Ieder een regel
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of wat, al naar zijn vermogen. Ter vereeuwiging van deze ge*- 
lukkige stonde. Titel luidt: N a lijden verblijden/*

„Toepasselijk/* vond Simonie,
„Moet ook, Dora, jij zit vooraan, jij moet beginnen. En dan 

Eef en dan ik en zoo verder/*
„Ja, gunst, ik weet niets, ik kan niet rijmen.**
„Hè, wat een onzin Door, je krast maar wat neer. Ieder kan 

wel een beetje rijmen, en hoe doe je dat dan met je Sinterklaas*- 
verzen? Maak je die nooit? hoe is *t mogelijk! Nu, wees dan 
maar blij met deze prachtige gelegenheid, om *t te Ieeren; je 
treft *t/*

Ze scheurde een blad uit een schrift en gaf *t Dora. Deze nam 
een peinzende houding aan, krabbelde na een poosje wat op. 
Onder haar arm schoof ze *t naar Eef je.

„Eens in een somber schoollokaal 
Zaten we samen te treuren**

las die. Lang hoefde zij niet te denken

„W e hadden op een vrije middag gehoopt 
Maar ach, het mocht niet gebeuren.
Dus zaten we in zak en asch terneer 
En bromden en klaagden en jammerden zeer,
Doch dicht bleven de deuren.**

„Goeie tijd, wat een dichtader heb jij,’* verbaasde zich Adri, 
die meelas. „Had ik dat eerder geweten/*

„Hoezoo?** Eefje mikte *t briefje op Adri’s bank.
„Dan had jij mooi mijn Sinterklaasrijmen kunnen maken. Je 

doet *t zelfs nog beter dan ik. En ik kan *t al zoo goed/*
„Heb je wel eens last van hoogmoedswaanzin gehad?” 
Wending. 3
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„Nee, maar daarom zou ik 't misschien wel kunnen krijgen. 
W aar je mee omgaat, daar wordt je mee besmet. Hè, daar gaat 
de bel, zonde hoor/*

Onmiddellijk liet Eefje alle verjaarsvreugden en verzen in de 
steek en wierp zich op haar Fransche schrift. Voor 't laatst 
brabbelde ze nog eens gauw de zinnetjes op. Voor de lessenaar 
kreeg ze een beurt,

„Eef, sterkte/' werd er aan alle kanten gefluisterd. Aardig, 
maar wat had ze eraan. Uiterlijk volkomen kalm, stak ze van 
wal. Het ging, ’t eerste deel had ze nog kunnen leeren. M is­
schien mocht ze halverwege gaan zitten, hoopte ze. Die hoop 
werd beschaamd. Al spoedig begon ze te hakkelen, maakte 
fouten, tenslotte zweeg ze maar heelemaal. Ze was er nu toch 
gloeiend bij, ’t was niets.

„G a maar zitten Eefje, je hebt de les niet geleerd. Is er een 
geldige reden voor?"

Eefje ging zitten, elleboog onder 't hoofd. Bij de vraag van 
den onderwijzer haalde ze norsch haar schouders op. Deze werd 
boos.

„Zou je niet eens die elleboog wegdoen en je behoorlijk ge­
dragen, kind? Je hoeft heusch niet de verongelijkte te spelen 
hier, je moest je schamen, 't Is de laatste tijd al meer gebeurd, 
dat er aan jouw werk nogal wat ontbrak. W at bezielt jou toch?"

„Gaat u niets aan." ’t W as eruit voor ze er erg in had,
„W at zeg je?"
„Niets; niets meneer."
„Zoo niets, niets, nu ook nog maar een leugen erbij, 't Is 

fraai. Ga de klas maar uit, kind en blijf om vier uur maar op me 
wachten. Ik wil jou hier vandaag niet meer zien."

Eruit gestuurd, nooit had Eefje gedacht dat haar zooiets zou
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overkomen. Met een wit gezicht ging ze langzaam naar de deur. 
Juist voor ze deze sloot, kreeg ze nog een glimp van haar ver- 
baasde klasgenooten te zien. W aar moest ze nu eigenlijk heen? 
N aar 't wachtkamertje zeker, ze had weleens zooiets gehoord. 
Het was er koud, het haardje brandde niet. Op de stoel bij 
't raam ging ze zitten, vouwde haar armen over elkaar. Het 
vertrek was maar klein, een paar fietsen van onderwijzers 
stonden tegen de muur en aan de overzijde een breede geel- 
geverfde kast. Daar werden allerlei boeken in bewaard, de Bijbels 
stonden er ook in, wist Eefje, Zij had ze, met een ander meisje, 
wel eens moeten halen en uitdeelen. Eigenlijk had ze best zin 
om eens te kijken of er niets leuks in lag, een leesboek dat ze 
niet kende. Maar dat waagde ze toch niet, ft was erg onbe­
scheiden en niet goed om dat te doen. En stel je voor, dat 
't gemerkt werd. W ie weet, wat haar dan nog overkwam!

Ze trok het scheefliggende tafelkleedje een beetje rechter en 
geeuwde. Vervelend was ’t hier. Hoe lang zou ze er nog moeten 
blijven? Stellig een heele tijd, de les was pas aan de gang. Koude 
voeten dat ze kreeg, o wat had ze 't land. *t Moest je ook maar 
tegenloopen. W at zouden ze in de klas wel van haar zeggen? 
W aar zouden ze nu aan bezig zijn, aan 't nakijken of aan 't be­
spreken? Ze voelde zich zoo buitengesloten. Akelig moest dat 
zijn, als je er dikwijls uitgestuurd werd of zou je eraan kunnen 
wennen?

En om vier uur moest ze wachten. Natuurlijk kreeg ze een preek 
en strafwerk. Och dat was 't ergste niet, daar kwam ze wel 
overheen. Maar *t slechte cijfer, dat bleef. En de schande zou 
ze ook niet direct vergeten. O wat voelde ze zich ellendig.

Als ik *t nu straks maar eens tegen iemand kon uitzeggen, 
dacht ze, iemand die 't begreep. Straks als ik thuiskom en moe
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en verdrietig ben. Dolgraag zou ik dan eventjes verwend worden 
met een kopje thee, een gezellig praatje bij de kachel, om 't leven 
weer goed voor me te maken. Maar ik zal niets durven zeggen, 
dan krijg ik nog een standje op de koop toe en alles is toch al 
zoo naar. Daar schiet ik niets mee op, ik kan beter mijn mond 
houden en mezelf troosten met een mooi boek. Nee, niet met een 
mooi boek, want dan is 't morgen weer precies eender en er 
moet hoognoodig een eind aan komen.

Een jongen uit de hoogste klas kwam binnen om de bel te 
luiden. Gelukkig, nu kon ze weg. Vlug liep ze de gang over, 
gluurde door een kier van de deur naar binnen, 't Terrein was 
veilig, vooruit maar. Met een hoeraatje van Door en Adri werd 
ze ontvangen.

„Kind, wat was hij kwaad op je,” zei Adri, ,,hij zag gewoon 
paars. Niet rood, maar paars. En dat op jou, Eefje, 't klinkt 
ongelooflijk/'

,/k Zal blij zijn, als deze dag om is," verklaarde die. Toen zag 
ze Leny Horsting luisteren en draaide zich om in de bank. Ze 
schaamde zich een beetje. W at zou die wel van haar denken. 
Dat ze stom was of lui, of misschien allebei.

Onder de rekenles kreeg ze nog een standje, omdat ze de 
sommen verknoeid had. Ja, vervuld als ze was met de narigheid 
van de dag, had ze maar half geluisterd naar de bespreking, en 
toen begreep ze er later niet veel van. Ongelukkiger dan ooit 
voelde ze zich. Ze beet op haar lippen om zich goed te houden. 
W as 't maar vast avond!

Eerst moest ze echter nog op het strafwerk wachten. En toen 
ze dat eindelijk had, — een heelc vracht was het en ze 
buiten adem op het pleintje aankwam, zag ze de bus juist om 
de hoek verdwijnen.



H O O FD ST U K  IV.

OM DE EER*

Stralend scheen de zon in Eefje’s kamertje.
Het notenhouten kastje met de vele laadjes glansde warm 

roodbruin en de kleuren van de cactusbakjes in de vensterbank 
— terra, blauw, rood en groen —, leken feller dan eerst. Een 
mat licht blonk in de tinnen beker op de schoorsteenmantel, 
waarin 't wit donzig wollegras en enkele oranjercode lampion- 
netjes stonden. Op tafel een paar crocusjes, die heel 't vertrekje 
vroolijk maakten, zoodat je vergat te letten op 't verschoten 
behang, de ver van nieuwe vloermat en de meermalen herstelde 
gordijnen.

Eefje zelf vergat dat ook. Ze had trouwens geen tijd om aan 
die prulligheden te denken. Een kleine rimpel stond recht tus- 
schen haar fijne, donkere wenkbrauwen en de losgesprongen 
haarlok, die telkens als Eefje haar hoofd bewoog, lichtzinnig 
heen en weer danste, werd even vaak onverbiddelijk naar ach­
teren gestreken. Ze ploeterde, ze zwoegde, om de scha in te 
halen en om geen lagere cijfers op haar rapport te krijgen. Want 
als dat toch eens zou gebeuren! Verschrikkelijk zou ze dat 
vinden.

Vooral om Leny Horsting, die ook een flink stel hersens 
scheen te hebben. En dat zou wat zijn, als zoo'n wildvreemd kind 
dat sinds een blauwe Maandag in haar klas zat, haar de eerste 
keer de beste versloeg. Iets om je leven lang niet meer te ver­
geten. De eerste keer dat ze Leny zag, had ze gedacht: ze is
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aardig en wat een lief gezicht heeft ze. Telkens had ze moeten 
kijken naar dat meisje met die lichtblonde vlechten, die onderaan 
overgingen in een krul, met die donkerblauwe oogen in 't rustige, 
blanke gezicht. Als ze lachte, kwamen er kuiltjes in haar wangen. 
Ik wou dat zij met mij vriendin wou worden, had ze gehoopt* 
Het kan best, we wonen in hetzelfde dorp, Leny, mijn vriendin; 
leuk zou het zijn. Als ze maar wilde.

Toen kwam Leny naast Adri te zitten, Adri met haar dolle 
vroolijkheid, haar invallen, haar grappige verhalen. Adri, die 
leuk was en algemeen bemind, Adri met haar vele mooie jurken 
en haar huis, waar alles zoo luxe was ingericht. En Adri was 
aardig tegen 't nieuwe meisje, natuurlijk, waarom niet? Er was 
geen enkele reden voor om niet aardig te zijn. Die eerste dagen 
leek 't wel of Adri haar vriendin zou worden, och gek zou 
't niet zijn, ze zaten ook naast elkaar. Ze praatten samen, ze 
wandelden samen en Eefje trok zich teleurgesteld terug. Het 
werd niets, alweer niets; wie die met Adri Veremans ging, zou 
nog naar Eefje de W it omkijken?

Zij had geen mooi huis en leuke jurken, zij was niet geestig 
of had leuke invallen. En ze kon nooit direct meedoen zooals 
Adri, eerst moest ze een beetje wennen.

Ik mag ook nooit iets, had ze in stilte geschreid, niet eens 
een vriendin kan ik krijgen. En ik vond haar nu juist zoo lief, 
ik hield al van haar, Nu wordt ze vast Adri’s vriendin en ik mag 
toekijken.

Maar toen ze uitgeschreid was, had ze trotsch gezegd: en 
't kan me toch niets schelen, lekker niets. Dan wordt ze maar 
Adri’s vriendin, mij een zorg. 'k Zal me zelf wel redden, net als 
anders. En ’k zal haar laten zien dat ik ook wel iets kan. Ik ben 
altijd knap geweest in de klas.
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Vanaf toen was er langzamerhand in haar een soort wrevel 
ontstaan tegen „dat nieuwe kind” . Zelden zei ze iets uit zich­
zelf tegen haar en haar antwoorden klonken korter dan ze zelf 
wist. Gedeeltelijk kwam dat door gekwetste trots, gedeeltelijk 
uit een soort vrees, dat ze iets geks zou zeggen. Diep in haar 
bleef ondanks alles iets over van die eerste, zachte genegenheid, 
al wilde ze dat zichzelf niet bekennen. Nu, na die teleurstelling 
wilde ze geen vriendschap meer; de gelegenheid daarvoor was 
verkeken, vond ze. Wanneer Leny nog zou willen, dan zou zij, 
Befje, niet meer willen. Dat had ze dan maar eerder moeten doen.

De stemming was er bij Eefje niet beter op geworden, toen ze 
begreep dat Leny minstens even knap was als zij. In het begin 
had ze een beetje geslabakt, later zag ze in dat ze hard moest 
werken om met Leny gelijk te blijven. Nu moet ik dat zeker ook 
nog verliezen, had ze boos gedacht, 't eenige waardoor ik iets 
waard ben. Door haar. W as ze maar gebleven, waar ze was. 
Haar bitterheid groeide stil. Alle krachten spande ze in, het 
werd hard blokken, maar dat had ze ervoor over. Wanneer ze 
haar scha van de eerste weken maar in kon halen. Soms vreesde 
ze, dat ’t niet gaan zou.

Het ging wel weer goed op school, maar dat was haar niet 
genoeg. Ze wilde betere cijfers hebben dan de anderen uit haar 
klas. Ze wilde toonen, dat ze wat kon, dat ze iemand was. 
Misschien zou Leny dan een beetje respect voor haar krijgen, 
als ze zag dat ze knapper was dan zij.

Eefje verschoof op haar stoel en rekte zich eens. Over het 
behang bewogen zich de schaduwen van de boomtakken. Ze 
moest kijken naar de grillige vlekken en lijnen en dan zag ze 
naar de blauwe lucht.

Heel even moest ze uitblazen. Ze sprong op en wierp een



raam open. W at was ’t heerlijk weer! Nog wat koud, maar 
verder volmaakt.

In de vensterbank ging ze zitten, de cactuspotjes zette ze zoo 
lang op tafel. De wind streek langs haar gezicht en maakte haar 
haren los. Een frissche geur steeg naar boven, ze snoof en snoof.

„ Voorjaar," zei ze zacht, „wat heerlijk. Zouden de katjes al 
bloeien en 't speenkruid?"

Ineens kreeg ze lust er op uit te trekken. Maar daar stond de 
tafel met boeken en schriften, het kon eenvoudig niet. Werken 
moest ze immers. Er zou later nog wel eens een dag komen, 
waarop ze naar buiten kon gaan.

Beneden knerpte 't grint, Eefje boog zich voorover. Daar liep 
Jannie, zonder muts en het roode manteltje open, zingend langs 
't huis. Haar kleine armpjes torsten een bos wilgetakken. De 
grijze katjes zaten er al aan.

„Jannie," riep Eefje naar omlaag, „kom eens boven!"
Het kind hief het gezichtje op, een lach in de bruine oogen. 

„Kijk eens!" juichte ze. Toen kwamen er al gauw voetjes de 
trap op. De deurknop werd omgedraaid en daar stond Jannie, 
glunder en trotsch. De bos wilgetakken, die ze droeg, was al 
belangrijk gedund. Eefje streek over 't korte goudbruine haar. 
Lekker kind, dacht ze. Ze zei: „W at een mooie katjes, Jannie."

„Deze zijn voor jou," lichtte haar zusje in. „Moeder heeft 
er ook."

„Hoe kom je eraan?"
„Gekregen, van die nieuwe mevrouw in dat huis aan de dijk."
Eefje bezon zich: een nieuwe mevrouw, waar in de wereld kon 

dat zijn?
„Je weet wel, waar 's zomers die paarse bloemen langs de 

muur groeien," hielp Jannie.

40
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Paarse bloemen. Clematis. Er trok een wolk over Eefje’s 
gezicht. De Horstings? *t Kon niet gekker.

„W as er alleen maar een mevrouw?”
„Nee, ook nog een meisje, net zoo groot als jij, met heel lang 

haar, in vlechten. Ze heeft met mij gespeeld. Van de mevrouw 
heb ik de takken en een lekker koekje gekregen. En ik mag 
nog eens terugkomen.”

„Ja  maar puck, je weet toch wel, dat je zoo maar niet bij 
vreemde menschen binnen mag komen. Dat wil vader niet 
hebben. Of had je ’t gevraagd?”

„Nee, maar moeder was er toch niet boos om.” Natuurlijk 
gevleid door de belangstelling, dacht Eefje schamper, ’t Zou ook 
wat.

Ze stond op uit de vensterbank, rommelde in haar 
tasch. Twee toffees moesten er nog zijn, wist ze. Ah, daar 
waren ze.

„Hier, die zijn voor jou. Je houdt er toch wel van, hè? En 
ga nu maar met je bal spelen.”

„W il je die takken dan niet?”
Eefje keek naar de jonge, bloeiende takken. Dat zachte grijs 

zou wel mooi kleuren bij het tin van de beker. Ze zouden in 
die groote, kristallige vaas ook wel mooi zijn. Verleden jaar, 
schoot ’t haar te binnen, hadden daar die hazelaarkatjes in 
gestaan, die lange goudgele. Totdat de blaadjes waren uitge- 
komen. Feestelijk was ’t geweest. Ze had ze bijna zién groeien 
en iedere dag was haar het voorjaar heel nabij geweest. Zachtjes 
duwde ze de takken terug.

„Nee Jannie, het kan niet. Je ziet toch wel, ik heb nog wat 
staan in die vaas. Ze kunnen er niet meer bij. Vraag maar aan 
Nel, die vindt ’t vast wel leuk. Daag.”



De kamerdeur deed ze open, ft kleintje verdween om Nel te 
gaan zoeken.

Vaarwel lieve lente, zuchtte Eefje en ging 't raam sluiten. 
't Zou anders te kil worden.

Ze lachte. Een mooie vertooning zou dat worden: op haar 
kamer katjes, afkomstig van Leny Horsting. Dan liever geen 
katjes. Ze kon ze zelf ook nog wel gaan snijden in de grienden. 
Morgen zou 't vast een mooie conversatie worden. Op de 
manier van:

,,Zeg, gisteren is je zusje bij ons geweest. Aardig kind is dat/'
„O ja ,” zou ze antwoorden en erbij denken: stel je voor, dat 

je 't wagen durfde, Jannie niet aardig te vinden.
De andere zou verder gaan: ,J a  en dadelijk was ze op haar 

gemak hè. Zoo niets verlegen, leuk. Ze mag best nog eens een 
keertje komen.”

En dan zij, Eefje, antwoordend, zoo onverschillig mogelijk:
,,Och, Jannie heeft zooveel menschen, waar ze naar toe gaat. 

Iedereen houdt van haar, ze heeft nu al haast geen tijd om 
bij haar oude kennissen te gaan kijken.”

W at een eer anders, ze mag. Net of je daar blij om moest zijn 
notabene. Nu, ze hadden de familie Horsting heusch niet noodig, 
al woonde die in een mooier huis en was Leny’s vader gods­
dienstonderwijzer en de hunne timmerman. En ’t was evenmin 
noodig, dat Jannie er nog eens heen ging. W at had ze er te 
maken? Ze hoefde niet te dienen tot hun tijdverdrijf, later kon 
ze ook wegblijven.

Zoo gingen Eefje’s booze gedachten.
Enfin, ze zou haar stemming niet laten bederven door dat kind. 

Kom, ze moest maar verder gaan met leeren, ze schoot geen 
steek op. Dichter trok ze 't boek naar zich toe. Hè, waar waren

42
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die aanteekeningen nu gebleven? Ze bladerde het boek door, 
niet te zien. Tusschen de andere spullen soms? ook al niet. Zou 
ze 't papiertje vergeten hebben, och nee, toen straks had ze 
't nog gehad. Onder 't notenhouten kastje zag ze iets wits 
schemeren. Haastig erheen, opgeraapt, gekeken; ja, dat was *t. 
Viel al weer mee.

Met nieuwe ijver herlas ze de neergekrabbelde woorden, tot 
ze alles wist. Soms keek ze nog wel eens naar buiten, waar de 
hemel lichter van kleur werd. Over de akkers trokken langzaam 
de paarden hun ploeg voort. Meeuwen zwierven achter hen aan 
en leken tegen de lucht op vliegende, witte strepen. Over de weg 
liep een man, fluitend, met een spa op zijn rug. Hij zag er zoo 
sterk en opgewekt uit.

Bram moest ook nog helpen spitten, herinnerde ze zich. Hij 
hield niet van dat werk. Hoe was ’t mogelijk? Zij zou 't kar­
weitje wel van hem willen overnemen. Nu daarbuiten te staan 
in de zonneschijn, onder de wijde hemel. De zwarte grond om 
te spitten, zoodat die los en donker werd. Altijd kon je zien, 
welk gedeelte al gedaan was. Als je daarmee klaar was, zaaien; 
het zou gaan groeien. Later zou je weten: aan dat werk heb 
ik ook mijn deel gehad. Wanneer het zomer was en alles groot 
en goed geworden, zouden de menschen er zich mee voeden. 
En een van de velen was je geweest, die gemaakt hadden dat 
dit kon. W as 't dan niet goed om dat te doen?

Eefje verheugde zich bij de gedachte, dat zij ook zooiets zou 
mogen. Waarom zou ze ’t niet eens vragen? Of stond ’t gek? 
Maar in hun eigen moestuintje dan, dat zou toch best kunnen.

Tenslotte klapte ze haar boek dicht: klaar was ze. Voor ’t naar 
bed gaan kon ze nog wel een tijd aan haar schortje borduren. 
Beneden waren ze allen samen. De radio stond aan. Prettig,



44

om nu nog een uurtje hier te zitten, dacht ze. Moeder die bezig 
was met kousen stoppen en vader met lezen en Nel, die een 
brief schreef. Er waren toch ook wel leuke dingen in 't leven. 
Maar waarom was Bram er nu weer niet bij? W as hij nu nog 
in de werkplaats bezig met z'n houtblok?

„Eefje,” zei moeder, „denk je er aan, dat je morgen uit de stad 
bloem en rozijnen meebrengt voor de cake? Het is zoo’n tijd 
geleden, dat ik er een gebakken heb.”

„V ast,” zei Eefje. De melk op de kachel begon te koken. Nel 
stond op om koffie in te schenken. De omroeper kondigde een 
nieuw nummer aan: een Tyroler lied. Jodelen, dacht Eefje ver­
heugd, dat klonk zoo eenig. Als je goed luisterde, kon je je er 
de stille bergen en de blauwe hemel bij voorstellen. Ze ging 
ervoor verzitten en vergat alles onder 't luisteren.



H O O FD ST U K  V.

BRAM»

In het lage groengeverfde schuurtje, dat als bergplaats werd 
gebruikt, was Bram druk bezig» Door de open deur drongen de 
klopgeluiden naar buiten, waar alles bestraald werd door de 
middagzon» Ijverig werkte hij door» Soms ging hij een paar 
passen achterwaarts om zijn werk te keuren. Voor hij verder 
ging, streek hij liefkoozend over 't lichte hout»

Hij hoopte zoo, dat zijn stuk goed zou worden. Van 't lompe 
stuk hout hadden zijn handen een rond jongenskopje gemaakt. 
Een jongenskopje met een parmantig kuifje en zachte oogen en 
kuiltjes in de wangen. Zoo moest *t worden. Vaak had hij 
't jongetje zien spelen, wanneer hij naar de Ambachtsschool 
ging. Nu probeerde hij de argelooze, kinderlijke trekken in 't hout 
te kerven, maar *t was zoo moeilijk. Soms wanhoopte hij eraan 
of hij *t wel ooit naar zijn zin zou krijgen.

Dan streek hij zijn eigen donkere kuif achterover en stonden 
zijn oogen somber in zijn jong, gesloten gezicht. Twee scherpe 
lijnen groefden zich van de neusvleugels naar de gevoelige mond. 
Hij dacht ’t niet te kunnen verdragen als zijn illusie, de eenige 
die hij had, een mislukking werd. Alleen in zijn werk kon hij 
geheel vergeten, wat hij miste. Dit, zijn teekenen en sinds kort 
de houtbewerking, was zijn eenige troost. Zonder dat zou ’t leven 
hem heelemaal niets meer waard zijn. W as ’t niet erg, dat hij
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nooit, zijn heele leven Icing niet, mee had kunnen doen met de 
wilde spelen, die de jongens uit *t dorp verzonnen? Dat hij nooit 
aan sport zou kunnen doen, als de anderen van zijn leeftijd, nooit 
een balletje trappen, niet eens een ferme wandeling maken. 
Nauwelijks zou hij in staat zijn behoorlijk werk te verrichten, 
hij werd zoo gauw moe, hij met zijn anderhalve been.

Al dat verdriet dat hij niet zeggen kon, had hem bitter gemaakt 
en eenzelvig. Waarvoor leefde hij als hij nergens voor deugde, 
als hij steeds ontberen moest, wat de meesten als vanzelfsprekend 
en zonder dankbaarheid aanvaardden?

Driftig klemde hij zijn tanden opeen. Met gefronste wenk­
brauwen bezag hij zijn werk/

O, als hij dit ook eens verliezen moest, zijn eenige troost.
Buiten scheen de zon, sjilpten de musschen. De sneeuwklokjes 

hieven hun fijne witte kopjes naar de hemel.
Maar Bram lette er niet op.
Als hij maar wist, wat zijn werk waard was. O, iemand die 

*t hem eerlijk zei! De kameraden vonden hem hierin wel knap, al 
haalden ze ook verder hun schouders op over zijn liefhebberij. 
Liefhebberij? Ja, zoo zagen ze 't thuis ook. Maar het was hem 
veel meer dan dat, hij voelde 't als zijn levenswerk. Daar wilden 
ze thuis niet van hooren, ,,je kunt er nooit je brood mee ver­
dienen/’ zeiden ze. ,,Wanneer ik er mijn geluk dan maar mee 
verdien,” had hij eerst willen zeggen. Hij had 't niet gedaan, uit 
vrees overdreven te worden gevonden. Ze noemden hem toch 
al een rare jongen, allemaal. Nu ja, ’t kon hem wat schelen, ze 
mochten denken wat ze wilden. En om hun oordeel over wat hij 
maakte, gaf hij ook al niet veel. Ze keurden 't alleen maar goed 
uit medelijden, omdat hij anders niets had. BIn hij wilde zijn werk 
beoordeeld hebben naar 't werk zelf, niet naar zijn ledematen.



47

Kwam er maar eens iemand, die eerlijk zijn meening gaf. Dan 
wist hij waar hij op te rekenen had.

Hij hoorde iemand naar de schuur toekomen. Onwillekeurig 
ging hij voor zijn werk staan, als moest hij 't beschermen. Vlug 
greep hij zijn beitel.

Eefje kwam de schuur in. „Toe Bram, pomp jij mijn banden 
even op, ik wou met Nel gaan fietsen. En ze staat al te wachten.”

„Doe ’t zelf/’ bromde hij norsch terug, zonder van houding te 
veranderen.

„Gezellig ben jij. W aar is de fietspomp?’' Eefje keek hem 
onderzoekend aan. Lukte het niet?

„W eet ik ’t, zoek ’m maar.”
„Och suffie,” Eefje bukte zich, „daar ligt hij, vlak bij je 

voeten. Je had er best op kunnen trappen.”
„Daar had ik heusch geen erg in,” bekende hij met een kleur. 

Zijn zusje kwam naast hem staan. „Laat eens zien waar je aan 
bezig bent.”

„O f jou dat iets kan schelen,” maar hij ging toch opzij om 
het licht erop te laten vallen.

„Waarom niet? O, wat leuk,” viel ze enthousiast uit. „D at is 
schattig, zeg.”

„Werkelijk?” Toen hij opzij keek, ontmoette hij haar verraste, 
eerlijke oogen en een gevoel van opluchting kwam over hem. 
Ze meende het en ze vond ’t goed. W as er dan toch iemand, die 
kon begrijpen?

„Meen je ’t?” moest hij nog eens vragen.
„Ja, echt.”
„Dan durf ik er verder aan te werken,” zei hij, met een licht 

in zijn oogen. „Zie je, ik was zoo bang dat ’t mis was of half 
goed. En ik wil ’t niet half hebben, ’t moet heelemaal goed zijn.
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Alleen dan is ’t de moeite waard. Als ik 't niet kan, smijt ik er 
net zoo lief de boel bij neer. Ik wil geen half werk leveren, het 
moet echt zijn; niet een spelletje voor mezelf. Daarvoor zou ik 
willen leven, dan wist ik dat ik ook iets presteerde, ergens goed 
voor was. O Eef, je weet niet half hoe ellendig alles soms is. 
En je moet zelf alles uitzoeken. Dat ze je eerder uitlachen dan 
bemoedigen, is zoo erg nog niet, daar wen je ook aan. Als je 
dan zelf maar gelooven kon, dat er iets in zat, in je werk; dat je 
het kón. En dat weei: ik soms juist niet.” Bruusk draaide hij zich 
om. Een paar oogenblikken was er geen enkel geluid in 
't schuurtje. Dan zei Brams stem gesmoord:

„Nou, ik dacht dat je moest fietsen met Nel.”
„Ja, dat is ook zoo. Dag, hoor.”
„Bonjour.” Eefje ging stil weg.
Had zoo iedereen niet zijn moeilijkheden, die hij verzweeg, 

peinsde ze. Zijzelf en Bram en wie weet, wie nog meer. Nooit 
had Bram tegen haar erover gepraat. Hij had 't ook allemaal 
alleen moeten verzetten. Kranig had hij zich gehouden, hij had 
’t veel zwaarder dan zij. Maar ellendig was 't, dat ze hem niet 
helpen kon, al wilde ze nog zoo graag. Machteloos stond ze. Zij 
kon ft leed niet van hem afnemen, niet maken dat hij talent had. 
Zijn levenswerk het werk van je leven. W aar je altijd genoeg 
aan had. Als je dat moest missen... Erg was dat.

Sneller trapten haar voeten, ze schoot Nel een eind voorbij. 
„W at krijg jij ineens een haast,” zei die lachend, toen ze Eef 

had ingehaald. „En waarom ben je zoo stil? Je zegt haast niets.” 
„Och,” Eefje aarzelde, „ik dacht over Bram.”
„Bram?”
„ Ja .. .” ze zocht naar woorden, „Hij tobt over zijn werk en er 

is niemand die 't ernstig neemt of hem raad geeft, en hij geeft
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er zijn heele hart aan. Hij is bang, dat hij ’t niet goed genoeg 
doet en als dat zoo is, dan wil hij ermee ophouden, hij wil niet 
half zijn. En als hij dat werk kwijt is, houdt hij niets meer over; 
het beteekent alles voor hem. Ik vind 't zoo ellendig en wat 
kan je eraan doen? Niets. Wanneer *t niet gaat, zal hij nooit 
ergens anders gelukkig mee kunnen zijn. En niemand kan 't hem 
geven, als hij 't niet heeft."

Nel staarde ernstig voor zich uit.
„ Ja / ' zei ze eindelijk, „ik geloof wel dat zooiets afschuwelijk 

moet zijn. Iets te verliezen, waar je hart aan hangt. M aar als hij 
er eens met een leeraar over praatte, hoewel, dat lijkt me ook niet 
gemakkelijk. Ik weet niet wat we er aan doen moeten/'

„Ik evenmin," antwoordde Eefje bedrukt. „W at voel je je 
toch eigenlijk arm en klein," ging ze even later verder, „als je 
bedenkt, dat je zoo weinig doen kunt om iemand te helpen, al 
houd je nog zooveel van hem. Vind jij ook niet?"

Er trok een blos over Nels gezicht. Zou ze durven?
„O ch..." haar stem beefde even, „dat is wel zoo, maar ge­

lukkig hebben we God nog."
„God?" Eefje's oogen werden groot.
„Ja  natuurlijk," praatte Nel haastig verder, „wat dacht jij 

dan? Je bent toch niet heelemaal alleen, er is altijd Iemand, aan 
Wien je alles zeggen kunt en Die je door de moeilijkheden heen 
helpt."

„Geloof jij dat?"
„Zeker geloof ik dat, ik weet het. Iedereen heeft zijn moeilijk­

heden Eef, ik heb ze ook en Karei evengoed. Maar ik heb altijd 
nog moed om verder te leven, ik durf nu weer, omdat ik dat 
geloof." Eefje vroeg niet verder en een tijdlang reden ze zwijgend 
voort tusschen de lichtgroene weilanden. Toen wierp Nel haar 

Wending* 4
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hoofd achterover en strekte haar arm naar een prachtige pol 
speenkruid, die aan de overkant stond.

„Kijk toch eens aan Eef, is 't niet schitterend?”
„Geweldig,” vond Eefje ook.
„Zeg, daar moeten we wat van meenemen voor thuis, hoor. 

Om in die kom op ’t buffet te zetten,”
„M aar ze staan aan de overkant.”
„W at geeft dat, ik spring er over. Kijk, zoo*” Nel had haar 

fiets in 't gras gelegd, nam dan een aanloopje. Daar stond ze al 
tusschen 't gras bij de sloot. „Ziezoo, hier ben ik.” In een oogen- 
blik had ze een behoorlijk bosje, toen een elastiekje om de 
bloemen gedaan. „Vangen, Eef.”

Eén, twee bossen belandden aan de overkant. Spoedig kwam 
Nel ze na. Door 't slootje kwam rustig een troepje eenden aan­
zwemmen. Bruine en witte.

„Laten we even wachten. Ik heb nog een stukje brood in m'n 
mantelzal zitten. Van gistermiddag.”

„Schanaaal,” vond Nel. „Je had 't op moeten eten. Komt 
't daardoor, dat je magerder wordt?”

„Van één korstje,” protesteerde Eef lachend. „En daar maak 
ik nu die eenden gelukkig mee. Kijk ze eens happen. Dat is 
natuurlijk een onverwachte tractatie voor ze.”

„Kom, ’t wordt tijd, dat we omkeeren. Anders zijn we zoo 
laat.”

Ze raapten hun fietsen op en gingen terug langs een andere 
weg. Thuis gekomen, zetten ze allereerst de bloemen in het 
water. „Net gouden sterretjes.” En van de overgeblevene vlocht 
Eefje een kransje voor Jannie.

„Nu heb ik een kroontje op,” juichte 't kleine ding, toen de 
versiering om haar hoofdje was gelegd.
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„Bram moest haar zoo maar eens teekenen,” zei moeder* 
,,'t Zou zoo aardig zijn voor de kennissen* Of zou hij geen zin 
hebben?”

„Laat vader je ook eens bewonderen, prinses/' zei Eefje. 
„M aar vergeet niet terug te komen vandaag*” Voorzichtig 
schudde Jannie van neen en verdween.

Onder het eten stond de kom met speenkruid op tafel.
„Nu komt de goede tijd weer aan,” zei vader, toen hij naar 

de bloemen keek*
„Vader, ik ben een prinses,” riep Jannie hem weer toe.
„Mooi, hoor.”
„Krijg ik nu ook een schep?”
„Een wat?” vroeg haar vader verbaasd.
„Een schep.”
„O  ze bedoelt zeker een schepter, is ’t niet puck? Maar een 

prinses heeft die toch niet.”
„Dan zal ik er voor Jannie een mooie maken, hoor,” beloofde 

Bram met een knipoog naar de anderen* „Jij bent toch ook geen 
gewone prinses, hè?”

„Nee, ze is een prinses van de lente. Een lentefee, kon je nog 
beter zeggen,” vond Nel en zette ’t kransje wat rechter op 
Jannie’s bruine haardos.

Voor Eefje die avond naar boven ging, keek ze eerst nog 
bij Bram naar binnen. Bij een oud, walmend petroleumlampje 
was hij bezig een stok te bewerken* Hij glimlachte, toen hij haar 
zag en wenkte haar binnen te komen.

„Kijk,” zei hij, haar de stok overreikend, „zoo wordt „Jannie s 
schep” . Hij is bijna klaar.” Eefje nam de stok in haar handen en 
bekeek hem aandachtig. Hij was bewerkt met een speenkruid- 
motief. „Mooi,” zei ze met haar smalle vingers over de bloemen
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strijkend» „Erg mooi.” En gedachtig aan Nels woorden, ver** 
volgde ze: „Zeg, heb je wel eens met je leeraar over je werk ge­
sproken?” Bram aarzelde met zijn antwoord.

„H alf en half. Die zei: Als er wat in je zit, komt het er wel 
uit mettertijd, maar als er niets in zit, kan het er ook niet uit­
komen. Logisch, hè? Werken, probeeren, wachten, dat is ’t eenige 
wat er op zit. Maar dat wachten is soms zoo moeilijk. Enfin, 
niets aan te doen. Over m’n sombere bui ben ik alweer heen.”

„Daar ben ik blij om,” zei Eefje eenvoudig. En ze dacht aan 
haar eigen donkere uren, en ook aan Nels woorden van die 
middag, over God. Zij durfde ze niet tegen Bram te herhalen, 
dat moest Nel zelf maar doen.

Toen schoot het haar te binnen, dat Nel heelemaal niet ver­
baasd was geweest over haar vragen of verontwaardigd over 
haar twijfel, omdat ze toch in een Christelijk gezin was opge­
voed. W ist Nel dan zelf ook over die dingen mee te praten? 
Had zij het zelf vroeger ook moeilijk gevonden om God te zien 
als Vriend, als Helper, als Eén, Die heel dicht naast je ging in 
't leven?

Misschien zou ’t dan met haar, Eefje, ook nog eens goed 
komen. Ze hoopte het.



H O O FD ST U K  VI*

DE SCHOOLCLUB*

Boven, in de ruime voorkamer van Simonie’s huis, brandde 
flauw het gashaardje*

Door de hooge ramen viel het licht helder naar binnen* De 
kopjes en schoteltjes voor de gasten stonden gereed op het dres­
soir in de hoek* Een palm breidde er zijn langwerpige bladeren 
boven uit, als beschuttende armpjes* Tusschen de kussens van 
de divan zat een Pierrot, schijnbaar achteloos daar neergezet, 
triest voor zich uit te kijken* Een lichtroode cyclame en een paar 
tijdschriften in kleurig omslag op tafel, brachten vroolijkheid in 
het vertrek*

Simonie, die in de erker naar de varende schepen zat te kijken, 
kwam traag overeind*

Ze wendde haar blik naar de kamer, nam nog eens alles 
critisch op. *t Voldeed wel, vond ze, alleen die poef lag nog wat 
stijf* Ze stond op, gaf er een klein schopje tegen* Dan liep ze 
naar de spiegel, verstak voor de zooveelste maal een speldje in 
het lichtblonde haar. Haar blikken gleden omlaag langs de 
nieuwe lichtgroene jurk*

Die jurk staat me goed, peinsde ze, leuk om weer eens iets 
anders aan te hebben* Hij kleurt goed bij mijn haar. W at zullen
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de anderen ervan zeggen? Misschien wel niets. En hoe zullen 
ze de kamer vinden? Ik zal *t wel aan hun gezichten kunnen 
zien. Ze zijn nog nooit bij mij geweest.

De pendule sloeg, één keer. Even schrok ze van de zware 
gongslag. Half vier al. W at waren ze laat. Ze schoof met haar 
voet over de langharige vacht heen en weer. Lekker voelde dat 
aan en 't stond zoo chic! 't W as ook een dure vacht geweest, 
dat kon je zoo wel zien.

Toen keerde ze weer naar het raam terug en keek uit. Een 
fietser, een paar kinderen, een bakkerskar. Nog al niet! Driftig 
trok ze haar wenkbrauwen samen en stampvoette. Hard en 
vreemd klonk "t geluid in de stille, lichte kamer. Als ’t nog langer 
duurde, konden ze wel wegblijven. Dan ging zij er van door! 
W at dachten ze nu.

Daar trilde ineens het scherpe geluid van de schel door 't huis. 
Simonie herademde. Dat waren ze zeker. En ja, vlugge voeten, 
vele achter elkaar, kwamen de trap op. Een roffel op de deur, 
voor die openvloog en Adri, Eefje, Wim, Huib en Johan mar­
cheerden de kamer in.

„Hier ziet u uw onderdanige dienaren/" zei Wim buigend. 
Simonie trok haar wenkbrauwen op.

„W at doen jullie raar/" zei ze nuchter.
„Geweldig, wat een pracht zeg. En heb je je voor ons zoo 

mooi gemaakt? Hoe lang duurde ’t wel, voor je klaar was?"" 
Natuurlijk was ’t Adri, die dit riep. Toen kreeg ze de cyclame 
in 't oog.

„W at een schat van een cyclame heb je daar! Is die van jou? 
’k Moet hem even zoenen.” En ze stoof er op af, haastig gevolgd 
door de bezorgde Simonie. Daarop pakte ze Eefje om ’t middel, 
draaide met haar een paar keer in ’t rond en plofte eindelijk op
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de divan neer, bijna bovenop de Pierrot. Huib kon hem nog net 
redden.

„Hèhè,” zuchtte ze, „nou ben ik uitgeraasd, geloof ik. Ik had 
toch zoo'n dolle bui/'

„D at hoef je ons niet te vertellen,” merkte Simonie op, die 
in ’t Oudhollandsche stoeltje bij de haard was gaan zitten. Adri 
strekte haar beenen languit, plantte een elleboog onder haar kin.

„Is dit jouw hok?” informeerde ze luchtig. Simonie keek be- 
leedigd. „Ziet het er hier zoo hokachtig uit?” vroeg ze.

„Lieve tijd kind, dat is de algemeene benaming voor zoo'n 
ding. Ben je daar boos om? Niet, o gelukkig, 'k was al bang.”

„W ij zijn de eersten, zeg,” zei Eefje nu, die rondgekeken had.
„Ja ,” vond Huib, „als we dat hadden geweten, waren we nog 

even weggebleven.”
„Hierzoo,” protesteerde Simonie, „en ik heb al zoo lang ge- 

wacht. En waar blijven die anderen toch?”
„D aar zijn ze al,” want juist klonk weer de schel.
„*t Is te hopen, 't wordt tijd,” antwoordde Simonie en ver­

schikte de kopjes op het dressoir. „Gastvrouw,” glimlachte Adri. 
Toen kwamen de anderen binnen. Drika Verhoeven en Jet 
W estra uit de negende klas en ook nog een stuk of wat jongens. 
W ant tot de schoolclub behoorden leerlingen uit verschillende 
klassen, W ie zin had, kon lid worden. Dat waren meestal de 
besten, 't meerendeel voelde niet veel voor ’t doel van de school­
club. Bijna een jaar geleden was die opgericht. De bedoeling was 
nu en dan eens bij elkaar te komen om te praten over dingen, die 
de leden na aan *t hart lagen, te lezen of voor te dragen, muziek 
te maken en ’s zomers fiets- of wandeltochten te maken.

„Vreeselijk degelijk,” had eens een meisje gezegd. „Jij hoeft 
er ook ni§X lid van te worden,” had Jet kalm geantwoord, ,,'t I§
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wat er in de wereld gebeurt/*

De kamer raakte langzamerhand tamelijk voL
„Sini van Walen kan niet komen/' deelde iemand mee. „Op 

haar hoeven we dus niet te wachten/*
„D at is jammer/ vond Drika, die op een poef vlak bij Eefje 

zat. „Sini heeft altijd van die interessante opmerkingen, daar 
missen we wat aan/*

„Nou hoor eens, laten we dan maar beginnen,** stelde Wim 
voor.

„Ik zal eerst even theeschenken, als jullie *t goed vindt.** 
Simonie sprong op. „W ie helpt me even?**

„Ja  hier,’* meldde Drika zich aan. Rechtop stond ze al, in 
haar eenvoudige, geruite jurk. „Ik wil ook wel,” kwam Eefje, 
wat verlegen.

„Mooi, nee nu heb ik er genoeg,” weerde de gastvrouw af, 
toen er zich nog meer helpsters aanboden. Spoedig zaten ze allen 
met een kopje thee bij zich en knabbelden op hun koekjes.

„W e zitten hier best knus,” vond Jet.
„ Ja .. .” Drika staarde voor zich uit.
„W at hoort er achter dat ja?” ondervroeg Jet. Drika aarzelde.
„Toe jongens,” riep Freek van Dijk, die *t merkte, luidruchtig. 

„Drika heeft wat op *t hart, dat er niet af kan. De samenkomst 
is begonnen. Handje helpen, Drika?”

Deze lachte, maakte een afwerend gebaar.
„Z eg ,” begon ze dan moeilijk, „vinden jullie ook nooit, dat 

er in ons leven zooveel is, dat we best konden missen, zooveel 
luxe? Ik zeg *t misschien een beetje gek, maar ik voel *t zoo: 
is *t eigenlijk wel goed, dat er zooveel menschen zijn, die in nood 
zijn en zorg hebben, door de een of andere oorzaak, en dat wij

56
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maar plezier maken en lekkere dingen eten en ons verder van 
de heele zaak niets aantrekken? Is dat nou niet egoïstisch? W e 
hooren toch bij elkaar, allemaal."

„D aar kan je toch niets aan doen/' vond Wim.
„En daarom kijk je maar liever een andere kant uit," ant­

woordde Drika heftig,
„W at wou jij dan?"
„D at weet ik niet, misschien kunnen jullie *t uitvisschen. Ik 

heb er al zoo vaak over gedacht. Op 't oogenblik lijkt alles voor 
ons mooi en goed. Maar als je nu mijn broer neemt, die is al 
bijna twee jaar werkloos. Een goeie kennis van mijn vader, met 
een ziekelijke vrouw en twee kinderen, loopt ook al een tijd 
zonder. Gister ben ik er geweest, je weet niet half hoe ellendig 
ik me voelde. En dan kom je buiten en op school, en alles gaat 
net als anders, maar dat kun je niet vergeten. Nog niet ten­
minste. Zoo straks, toen we thee zaten te drinken, voelde ik me 
echt bezwaard bij de gedachte daaraan. Mag dat wel, als er 
menschen vlak bij je lijden? Je kunt *t wel niet veranderen, dat 
is zoo, maar ik vind dit zoo onverschillig en je moet elkaar toch 
helpen. Eigenlijk moet je 't zelf toch niet goed willen hebben, 
als... een ander... in nood is."

Ze zweeg met een vuurroode kleur. Het was eruit. Nu zouden 
ze haar wel uitlachen en overdreven vinden. Enfin, dat moest 
ze verdragen, zij kon niet anders.

„W at neem jij dat zwaar op," mompelde er een.
„De sociale kwestie dus," verklaarde Huib gewichtig.
„Ach wat," viel Freek heftig uit, „sociale kwestie, wat weet jij 

daarvan. Jij prakkizeert er hoogstens over of je das netjes zit 
en of je geld genoeg over hebt voor nog een pakje cigaretten. 
Bemoei je nou niet met dingen, waar je geen grein verstand
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van hebt en gooi niet met zulke groote woorden, die je niet 
eens snapt. Als je zelf er iets door voelde, zou je niet met zulke 
termen aan komen zetten.”

„Toe, jullie maken toch geen ruzie.” Simonie wreef nerveus 
over haar armbandje.

„W e probeeren 't uit te zoeken,” antwoordde Freek kort.
,,'t Lijkt wel of je socialistische ideeën hebt,” waagde een te 

zeggen. Drika draaide zich snel om.
„Waarom? Omdat ik 't over medeleven heb, en over gemeen­

schapsgevoel? Dat staat anders in de Bijbel ook, jö. Moet je 
't maar eens nalezen, als je mij niet gelooft. Je mag een ander 
niet in de modder laten zitten en zelf op 't mooie, veilige paadje 
blijven loopen. Dat is juist anti-Christelijk.”

„Bravo, bravo. Rijden, rijden in een wagentje!” Huib klapte 
in de handen. Johan gaf hem een duw. „Doe niet flauw, zeg.”

„En als je er dan ook in zakt?”
„Dan zak je desnoods mee. Dat moet je durven wagen. Maar 

wie zegt je, dat zooiets gebeurt? Ik geloof t niet. Twee kunnen 
meer dan een.”

„M aar hoe wou jij dan?” vroeg Eefje, die gespannen geluis­
terd had naar al die heftige woorden. Drika haalde haar 
schouders op.

„Dat weet ik ook niet. Alleen, ik voel dat vt zoo niet goed kan 
zijn.” Ze keek triest neer op haar handen. Kleine handen, die 
rood en dik waren van ’t werk, dat ze deden buiten de school­
tijden.

„Oe-hoe,” Wim geeuwde luid, „zullen we nu maar niet over 
iets anders beginnen? De middag gaat om zonder dat we iets 
uitvoeren. Later kunnen we daar nog wel eens over praten, je 
komt er toch niet klaar mee»"
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Ja later, later, uitstellen, net als de rest, dacht Drika heftig. Dat 
deden ze altijd. Alsof dit niet juist iets was, dat niet uitgesteld 
mocht worden. En niets uitvoeren; voerde je dan niets uit als 
je met elkaar over die dingen praatte? Je kwam er toch ook 
niet, als je de moeilijkheden van 't leven zoo maar opzij schoof. 
Dat was toch laf en niet eerlijk. Moest je dan niet vechten om 
een oplossing, met elkaar? Of lag 't aan de leeftijd, waren ze niet 
rijp genoeg voor die dingen; de meesten waren een paar jaar 
jonger dan zij. Het deed er niet toe, dan zou ze zelf wel een 
uitweg probeeren te vinden, alleen.

Ze hief haar hoofd en keek recht in de donkere oogen van 
Eefje de Wit, die toen naar haar glimlachte,

Drika's trekken ontspanden zich, er kwam een zachtere glans 
in haar oogen en nu kon ze ook rustig meeluisteren met de 
anderen naar de weemoedige muziek. En 't bevreemde kijken van 
sommigen raakte haar niet meer.

Eefje echter kon 't gesprek niet zoo gauw loslaten. Eigenlijk 
was 't wel waar, wat Drika gezegd had, vond ze, maar waarom 
deden die anderen dan zoo onverschillig? Adri ook. Die had ge­
lachen en haar schouders opgehaald, toen ze Eefje’s vragende 
oogen ontmoette. En dadelijk daarop gekheid gemaakt met Huib.

Ze werd geroepen om te zingen, met Adri samen. Adri zong 
tweede en Eefje eerste stem. Later zongen ze met z'n allen ook 
't lied van de dag: Sarie Marijs. „O  breng mij terug naar mijn ou 
Transvaal/' klonk 't door de kamer en ze huiverde. Zoo diep 
verlangend was het, net zoo verlangend als zij zich soms voelde. 
Ook werd er nog voorgelezen, uit „Vreugden van Holland" en 
toen was 't tijd om naar de bus te gaan.

„Adri," fluisterde Eefje, terwijl ze hun mantels aantrokken, 
„hoe vond jij dat wat Drika zei?"
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Adri trok haar bontkraag wat op. „Och wat zal ik ervan 
zeggen,” zei ze koel, ,,'t is onzin. W at wil ze ermee. Ieder moet 
zijn eigen last dragen, dat is nu eenmaal zoo. En ik denk niet, 
dat je er nog een tweede bij kunt hebben Hoor eens Eefje, ik 
geloof niet erg aan al die mooie dingen, meestal is ft toch larie. 
En ik moet ’t alleen doen, nu laat een ander dan ook maar zelf 
zijn boontjes doppen. Ziezoo en nu zand erover. W e moeten 
hard loopen om de bus te halen.”

Er lag een harde uitdrukking in Adri’s oogen, toen ze zich 
van de spiegel afwendde. Haastig deed ze haar handschoenen 
aan, zocht in haar taschje naar een zakdoek. Een paar snelle 
groeten werden gewisseld, toen gingen ze uiteen.



H O O F D S T U K  V I L

ADRI ALS HUISVROUW*

Op een morgen in de Paaschvacantie kreeg Eefje een brief 
van Adri Veremans. Een beetje verbaasd opende ze de enveloppe, 
’t was nooit gewoonte tusschen hen geweest elkaar te schrijven, 

„W at een verknochtheid, hè,” plaagde Nel, die de brief had 
aangenomen, „Z e kunnen geen week buiten elkaar,”

„Nee maar,” zei Eefje, „en we zijn niet eens vriendinnen,” 
„Zoo en je gaat toch geregeld met elkaar om, je reist samen, 

je bent samen op school, je praat samen, is dat geen vriendschap 
genoeg? O f moet er soms eerst een formeele liefdesverklaring aan 
voorafgaan?”

„D at is onzin natuurlijk, maar ik vind 't toch niet eender.”
„Nu vooruit maar,” vond Nel, „vertel liever maar eens wat 

er in die mooie brief staat. O wacht, dat is zeker geheim, hè.” 
„Heelemaal niet,” verklaarde Eefje, „haar moeder is ziek en 

nu moet zij zoo’n beetje voor ’t huishouden zorgen. Ze vraagt 
of ik morgen bij haar kom. Morgen, nee vandaag nog, want ze 
heeft gisteren de brief geschreven. Zou *t gaan, denk je?” 

„W elja, waarom niet?”
Eefje rende met de open brief naar boven, waar haar moeder 

al bezig was. In één adem rabbelde ze het nieuws over de 
brief en Adri's verzoek af.
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„U  vindt 't toch wel goed dat ik ga/' eindigde ze.
„Zeker kind, het is mij best. Maar ruim dan eerst even de 

ontbijtboel op, hè, daar had ik nu op gerekend."
„Goed, moeder." Om eerder beneden te zijn, liet ze zich langs 

de trapleuning omlaag glijden.
„Ben jij nu een meisje van bijna vijftien jaar?" vroeg Nel, die 

't zag, lachend.
„Hierzoo, kan ik 't helpen, dat we nog steeds geen lift hebben," 

was 't eenige antwoord. W ant Eefje had haast, ze moest ook 
nog een andere jurk aantrekken en ze wilde de bus van kwart 
voor tien halen. Het ging trouwens wel, zag ze met een blik naar 
de wekker, maar je wist nooit wat er tusschen kwam. Toen ze 
bezig was met afdrogen, kwam haar moeder de keuken in.

„Kijk Eef, dit moet je eens meenemen voor mevrouw 
Veremans. Ze zal wel van iets frisch houden, denk ik."

Op de geschuurde, withouten tafel stonden ineens een flesch 
met perzik- en een met ananasschijfjes, die door Nel een paar 
dagen geleden uit de stad waren meegebracht.

„Ik zal ze in mijn schooltasch doen, moeder, die wou ik toch 
meenemen. Daar kunnen mijn schortje en slofjes ook goed in."

„Je doet maar." Moeder bukte zich om 't stofdoekenmandje 
uit de kast te halen. Eefje kon juist tegen 't licht haar profiel 
zien: de rechte neus, de leuke kin, de even omkrullende, donkere 
wimpers. W at lief van moeder, dacht Eefje, terwijl ze het eene 
glimmende kopje na het andere neerzette, wat lief om daar 
dadelijk aan te denken. Moeder is altijd zoo goed voor de men- 
schen, hoe kan ze dat zoo. Ik zou nooit als zoo kunnen missen 
als moeder. Tenzij alleen voor hen van wie ik houd. 't Lijkt wel 
of moeder van iedereen kan houden.

„Morgen zal ik een hoop voor u doen, moeder," zei ze ineens.
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Haar moeder glimlachte, „D at hoeft niet hoor. Je mag best eens 
een leuke dag hebben, 't is ook vacantie. En morgen, wel dan 
komt Hester immers werken."

Och, dat was ook 200, Nu, dan maar niet.
„G a je maar gauw verkleeden,” zei Nel, die de keuken weer 

in kwam; „ik zal alles wel opbergen.”
„Je bent een engel,” zei haar zusje en legde als dank een koude 

hand in haar hals.
„A i,” rilde ze, „kom eens hier als je durft.” Maar Eefje was 

al halverwege de trap. Na een paar minuten kwam ze kant eü 
klaar beneden.

„Strijk Jannie voor me door haar pruik.”
„W aar is dat kind toch?” vroeg Nel.
„O, die heeft haar dag bij vrouwtje Peters.”
„Hè, de heele familie gaat uit, Bram is ook al weg, en wij 

moeten maar thuis blijven,” klonk 't klagend. „Enfin, we zullen 
't ons wel gezellig maken, waar maatje?” Nel stak haar armen 
door die van moeder.

„Parkieten,” plaagde Eefje.
„Eef, je bus komt eraan,” riep vaders zware stem uit de werk­

plaats,
„O  menschen, meteen mis ik ’m nog!” en verschrikt greep 

Eefje haar handschoenen en tasch van de aanrecht. Vader w a s . 
al naar buiten geloopen om de bus op te houden, Zoodra ze 
zat, reed deze weg. Al gauw was ze bij Adri's huis. Voor de 
deur kon ze uitstappen, gemakkelijk was dat. Nog eer ze tijd 
had om aan te bellen, stond Adri al buiten.

„Hallo teederbeminde, ben je nog gekomen? Ik was zoo bang 
dat je de brief niet meer op tijd had gekregen. Nu, welkom in 
mijn koninkrijk, in óns koninkrijk kan ik beter zeggen.”



„Vanmorgen kwam je brief/' antwoordde Eefje, terwijl ze 
haar mantel afdeed.

„Leuke jurk is dat/' prees Adri. „Kom, we gaan er een toffe 
dag van maken."

„Moet je dan niet helpen werken?"
„Welnee, hoe kom je daarbij, we hebben toch ook een dienst­

bode. Dacht je dat, ben je daarvoor gekomen? 'k Sta versteld 
over zooveel toewijding. Als ik in jouw plaats was geweest, had 
ik 't juist niet gedaan. Nee hoor, we ruimen een beetje de boel 
op en dan gaan we een beetje lekker kokerellen en eens een 
beetje wandelen, en daar tusschendoor een heele hoop gekheid 
maken. Nu weet je dus 't plan de campagne. Maar wat heb je 
in vredesnaam allemaal bij je?"

„Slofjes, schortje voor de huishoudelijke bezigheden." Adri 
grinnikte — „en dan dit en dit voor jouw moeder van mijn 
moeder."

Ze pootte de flesschen op tafel.
„Roerend," zuchtte Adri, „ik herhaal, wat een toewijding. Nu 

dan moet je 't haar maar zelf brengen. Stil maar, je hoeft niet 
zoo benauwd te kijken, ik zal wel meegaan. Hierheen, jonge­
dame."

Met een paar treden tegelijk sprong ze de trap op en Eefje 
moest wel volgen. In mevrouw Veremans' kamer waren de 
gordijnen nog gesloten. Een schemerlampje stond vlak bij 't bed 
te branden. Mat keek mevrouw op, toen ze Adri's stem hoorde. 
Duidelijk merkbaar was ze verrast door de attentie en ze be­
dankte Eefje hartelijk. Toen sloot ze weer de oogen. „Kom," 
Adri wenkte met haar hoofd naar de deur.

„Ziezoo afgeloopen," zei ze zichtbaar opgelucht, toen ze weer 
buiten stonden.
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„W at scheelt je moeder eigenlijk?”
„O griep nu, geloof ik, of zenuwen, ik weet niet precies. Ze 

heeft wel vaker zooiets. Dan kan ze geen licht verdragen en ze 
eet haast niet en ft moet doodstil zijn in huis en er mag zoowat 
niemand bij haar komen. Maar toe, pieker daar nu niet over, 
laten we liever koffie gaan drinken en wat praten.”

Ze voerde Eefje mee naar de huiskamer, duwde haar in een 
clubstoel en ging zelf op de tafelrand zitten.

„Zie je,” begon ze, „jij denkt nu zeker, dat ik heelemaal niets 
uitvoer, maar ik zal je eens even opnoemen wat ik allemaal doe. 
Bedden opmaken, voor de waschtafels zorgen, stof afnemen, 
kopjes wasschen, eten koken, ja heusch dat ook. Dat vind ik 
wel ’t leukste van alles. Maar vleesch braden kan ik niet, jij? 
Ben ik nu niet ijverig geweest en dat in de vacantie? Voor van­
daag neem ik vrijaf, behalve wat 't eten aangaat. Help jij me 
erbij? dan gaan we straks eens fijn in de keuken rondsnuffelen 
en zien, wat we voor spullen in huis hebben. Goed?”

„Mij best, ik vind 't wel een leuk idee. Maar zou 't mogen?
„O ja hoor, moeder bemoeit zich heelemaal niet met wat ik 

doe. En ik moet toch voor de huishouding zorgen, waar of niet? 
O zoo, dat dacht ik ook.”

Ineens zat ze op de armleuning van Eefje’s stoel, gaf een 
klapje op haar schouder.

„Fijn jö, dat jij er bent. W at zullen we 't eerst doen? Schuitje 
varen, theetje drinken?”

„Dolle,” lachte Eefje.
„Hoor nu eens Eef, nu had ik zoo gedacht. Om twaalf uur 

brood en dan zal ik zien of we er nog wat warms bij hebben, 
voor de gezelligheid, purée of zoo. Vanmiddag gaan we dan 
voor de maaltijd zorgen, de glorie van de dag en zeg, ik heb

Wending* 5
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zoo’n erge zin om zelf koekjes te bakken of een taart» Zullen 
we 't probeeren? Maar jij moet meehelpen."

„O dat wil ik best/'
Adri had weer de tafel bestegen, slingerde met haar beenen. 

Floep! daar schoot een pantoffeltje van haar voeten en kwam 
vlak voor de serredeuren terecht. Ze hinkte erheen, riep Eefje 
toen.

,,Wil je de cactussen niet eens zien? W e hebben er zoo’n 
massa. Leuk zijn ze, niet? Een poosje geleden stonden er een 
paar te bloeien. Bezoek dat we kregen! Enkel alleen om de 
cactussen. Jij had ook moeten komen. Ze waren zoo mooi. Maar 
prikken dat ze doen. Je hebt zoo maar een stekel in je vinger. 
Aai er eens langs, dan voel je ’t."

,/k Geloof het zoo ook wel."
„En daar staan de goudvisschen. Vroeger waren er wel 

meer, maar ze gaan allemaal dood."
Aandachtig stonden ze even naar de goudvisschen te kijken, 

die snel door ’t lichtgroene water schoten. Eefje wees naar hun 
bekjes. Er werd buiten tegen de serredeuren gekrabbeld, een 
geblaf barstte los. Een groote herdershond stond rechtop met 
zijn pooten tegen de ruiten.

„O dat is Nora," en Adri schoof haastig de deuren open. 
„Stoute Nora, dat mag je niet doen; nee, niet likken. Hè, vieze 
hond. Kom nou eens hier," ze trok ’t uitgelaten dier aan zijn 
halsband naar zich toe. „Eerst liggen en koest zijn. Zoo, nu 
ben je braaf. Als je goed oppast, mag je vanmiddag met de 
vrouw gaan wandelen. Uit, fijn hè."

Adri krabbelde overeind, sloot de deuren. „D ag Nora." De 
hond bleef verlangend naar binnen kijken. Ze wuifde met haar 
hand.
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„Hij heeft heimwee naar je," zei Eefje.
,,’t Is een gezellig beest. Ik heb hem al zoolang. Nu gaan we 

in de keuken kijken/'
Uit de provisiekast diepten ze een blik sardientjes op, een 

pot pindakaas, eieren en overgeschoten aardappelen.
„Van de aardappelen maken we purée," besliste Adri, „en 

die eieren gaan we bakken. Je houdt er toch van, hoop ik."
„Ik lust zoowat van alles."
„Mooi, wil jij dan de aardappelen fijnmaken? In die tijd zorg 

ik voor de rest."
Zoo deden ze en het duurde niet lang of alles was klaar. Over 

de tafel in de huiskamer legden ze een wit tafellaken, waarop 
langs de randen en in de hoeken een vroolijkgekleurd patroon 
was geborduurd. In het midden kwam een Leerdamglas, waarin 
anemonen stonden. Bij ieder bord legden ze een groen klimop- 
rankje neer.

„Gezellig ziet 't eruit, hè," vond Eefje vergenoegd, ,/t is net 
of het eten zoo veel lekkerder smaakt."

„Vind je ook niet?" genoot Adri. „O zie je, om al die saaie 
dingen in 't huishouden geef ik niets, maar koken vind ik echt 
knus. Misschien ga ik later een kookcursus volgen. Vroeger was 
ik van plan naar kantoor te gaan, maar je krijgt toch geen 
baantje tegenwoordig."

„Ik weet niet precies, wat ik worden ga. Handwerken doe ik 
graag, borduren en zoo. Ik kan zelf patronen verzinnen; voor 
m’n schortje van de handwerkles heb ik ’t ook gedaan, weet je 
niet? Weven en kantklossen lijkt me zoo eenig, en batikken. Dat 
wou ik wel graag leeren, maar ik geloof dat 't nogal duur is."

„Daar heb ik geen verstand van," was 't antwoord. „Zeg, 
zullen we opstaan, of ben jij nog niet klaar?" Daarna trokken



ze naar de keuken om ,»lekkere dingen te maken” , zooals Adri 
*t noemde. Maar wat?

,,Laten we bij 't degelijke beginnen,” stelde ze voor, „Vleesch. 
Jij kan dat ook niet braden, hè? Maar als we *t nu eens met 
gehakt probeerden, heb ik gedacht...”

„Dat kan ik wel klaarmaken, ik doe ’t thuis ook wel eens.”
„Goed zoo. Dus is dat van de baan, W at voor groenten. Een 

lekker slaatje? Huzarensla of zoo. Daar ben ik gek op. Nu, de 
aardappels koken we, dat kan iedereen. Ze zijn al geschild ge­
lukkig. En ’t toetje, daar moeten we iets knalligs voor hebben.” 
Ze bladerde in het kookboek.

„O, dat lijkt me verrukkelijk, koude rijstpudding. Tusschen 
twee haakjes, wil jij voor die sla zorgen, 't recept staat hier 
ook in. Dan zorg ik hiervoor. Wanncter er nu maar alles voor 
in huis is. 'k Ga even kijken.”

W eg wipte ze, t trapje naar de kelder af en Eefje had een 
oogenblik ’t rijk alleen. Ze leunde tegen de aanrecht, die ijskoud 
aanvoelde en las de opschriften van de glimmende potten op 
*t keukenrek. Uit de gepoetste, koperen kraan viel drup na drup 
in een emaille teiltje met water, dat in de gootsteen stond. 
Onder zich in de kelder, hoorde ze Adri heen en weer loopen 
en iets verschuiven. Spoedig verscheen deze weer met in 
een mandje een fleschje slagroom, gelatine en een paar 
citroenen.

„De rest is hier, geloof ik,” zei ze, naar de keukenkast gaande. 
„W il jij soms een groot keukenschort voordoen, voor de spatten? 
Ik doe *t ook.”

Eerst werd de rijst met *t citroensap opgezet, en de suiker 
erbij gevoegd; terwijl de rijst moest koken, ging Adri de slag­
room kloppen. De puddingvorm had ze al met water gezet. Eefje
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begon met moed aan de huzarensla, 't recept in 't kookboek 
op de voet volgend.

„Zoo komen we wel klaar/' zei Adri tevreden. „Als 't nu 
maar lukt. En dan, straks, gaan we koekjes bakken, dat vind 
ik altijd zoo'n leuk werk. Kan jij dat ook? Anders leer ik 
't je wel."

Hun wangen gloeiden van ijver. Eentonig klonk 't geluid van 
de eierklopper door de ruime keuken. „Stil is 't overal, hè," vond 
Eefje.

,,’t Is hier altijd zoo stil. W el saai. O ja, deze week is Leny 
Horsting ook nog bij me geweest. Die moest in 't dorp zijn; 
jk kwam haar tegen en vroeg of ze mee thee ging drinken, en 
ze deed 't ook. Kijk eens hoe mooi dik 't schuim al wordt. Je 
moet 't kunnen snijden."

„Prachtig," zei Eefje verstrooid. O, je zou 't zien, meteen 
werden Leny en Adri nog vriendinnen, je zou *t zien. Dan was 
haar kans voorgoed verkeken en was ze Adri bovendien ook nog 
kwijt. In verbazing over zichzelf hield ze een oogenblik haar 
handen stil: zou ze dan toch vriendin willen worden met Leny? 
Geloofde ze dan eigenlijk nog, dat 't kon? Ze begreep zichzelf 
niet en ze kon ook niet laten te piekeren over 't feit, dat Leny 
bij Adri in huis was geweest, daar als een intieme vriendin thee 
had gedronken. Ze kneep haar lippen opeen.

„Hé, hoe staat 't leven?"
„Best hoor?" Meteen begon ze snel te praten over 't eerste 

onderwerp, dat haar inviel. Samen bakten ze koekjes, chocolade 
koekjes, en genoten van de baklucht. Op een houten krukje 
gezeten, dronken ze thee. Tegen dat de schemering inviel, gingen 
ze een eindje wandelen. Langs de vaart en de slootjes met knot­
wilgen, en ze zagen uit over de weiden, die groote teer lila
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plekken van pinksterbloemen hadden in hun groen. Bij een ge­
welfde steenen brug, die opzij begroeid was met mos en waar­
tegen 's zomers muurleeuwebek bloeide, zooals Adri wist, hielden 
ze halt en keken naar ’t rechte torentje, dat tegen de lichte avond­
hemel zwart leek. Naar de scheefgezakte huisjes van de overzij, 
die een nauw straatje vormden. Struikgewas en hooge populieren, 
met klepperende blaadjes, bogen zich over 't droomerig donkere 
water heen. Schilderachtig, vond Eefje,.

Ze keerden, 't werd etenstijd.
Tegenover elkaar gezeten, aten ze van het gehakt, van de 

huzarensla, van de rijstpudding, die prachtig was uitgevallen.
„W e zijn maar uitstekende huishoudsters," knikte Adri vol­

daan. „Zelfs moeder vond de pudding goed en dat beteekent 
wat.” Voordat ze met afwasschen begonnen, zette ze thee. Dan 
kon Eef ook een kopje meedrinken, voor ze naar de bus ging. 
En de koekjes moesten gekeurd worden. „Verrukkelijk," zeiden 
ze allebei tegelijk.

„Neem er wat mee voor thuis," bood Adri gul aan. „Kunnen 
ze ons baksel ook eens proeven." Zoo werd besloten. Voor 
’t tuinhek kon ze weer instappen. Adri, aan de deur staande, 
zwaaide haar na. Voor ze er erg in had, was ze thuis. Toen ze 
de gang binnenstapte, leek het haar eeuwen geleden, dat ze weg­
ging. Binnen was er bezoek van meneer Horsting, zei een knecht. 
Dat trof ze niet. Geen nood, dan ging ze vast naar boven. Met 
't vertellen kwam 't wel in orde. Even later hoorde ze stemmen 
in de gang, een lach; de deur viel dicht. Ze haastte zich naar 
beneden, waar ze verbaasd opkeken.

„Waarom ben je niet binnengekomen?" vroeg Nel.
„Ik wou jullie niet storen, hè," deed Eefje bescheiden, terwijl 

ze de koekjes uitschudde in een glazen schaaltje.
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„Zijn ze zoo lekker, als ze er uitzien?'' vroeg moeder, „Dan 
moet je 't hier ook eens doen in de vacantie,"

„Afgesproken," zei Eef trotsch. Nel schoot erom in de lach, 
„Trek nu maar niet zoo’n verwaand gezicht. Je denkt toch 

zeker niet, dat je nu al huishouden kunt. Daar komt nog wel 
iets anders bij te pas dan koekjes bakken alleen,"

„Misschien kan 't kind voor een poppenhuishouden zorgen," 
plaagde Bram.

„Poppen," zei ,,’t kind" verachtelijk, „waar ik notabene nooit 
mee gespeeld heb. Op dergelijke minderwaardige praatjes ga 
ik niet eens in, 't Is bij jullie niets anders dan de kift, omdat 
jullie 't niet kunnen." Ze barstten in een schaterlach uit. Moeder 
schudde 't hoofd. |

,,'k Denk dat ik maar eens boven ga kijken," zei Eefje, terwijl 
ze naar de deur ging. ,,'t Eerste uur zie je me niet terug."

„Op de vlucht gejaagd," lachte Bram.
. „G a je een nieuw recept brouwen?" riep Nel haar na. De deur 
ging weer een eindje open en Eefje's hoofd verscheen om de 
hoek.

,,'t Spottershuisje zal branden, denk er om," verkondigde ze 
plechtig. „Ik zal jullie al de mislukkelingen laten opeten, hoor." 

En na deze bedreiging verdween ze, nu voorgoed.
In de kamer keerde de rust.



H O O FD ST U K  VIIL

SPANNING»

Het weer was omgeslagen. Plotseling was 't guur geworden. 
„W at we in Maart gemist hebben, krijgen we nu,” zeiden de 
menschen. ,,Zoo zie je maar, je houdt ’t toch te goed.” Want 
wind en regen voerden heerschappij over 't vlakke land achter 
de dijk. En de golven droegen weer de witte schuimmutsen op 
hun hoofd, De jongelui, die naar de verschillende scholen in de 
stad trokken, hadden met April geen nieuwe maandkaart voor de 
bus genomen. Hun fietsen hadden ze te voorschijn gehaald en 
dag in, dag uit peddelden ze langs de wegen naar school. Hoe­
wel ’t haast niet te doen was, had een der meisjes opgemerkt. 
En een ander had gevonden, dat ze beter nog een maand hadden 
kunnen wachten. Hondenweer was het. Op school kwamen ze 
half doorweekt aan.

Eefje vond niet dat ze erop vooruit gegaan waren. Ten eerste 
kon ze nu geen les meer nakijken onderweg. Daarbij, ze moest 
vroeger weg en met dit weer was 't ritje allesbehalve plezierig. 
Ook ging Leny Horsting nu meestal mee. ’t W as waar, zij had 
daar geen last van, zij zorgde wel dat ze bij een ander clubje 
terecht kwam. Al was ’t gloeiend vervelend, daar Adri met die 
Leny Horsting voor zich uit te zien rijden. Soms riep Adri wel- 
eens: „Eef, waar blijf je toch?”

„Hier,” antwoordde ze dan, „ik rijd hier best.” Een enkele 
keer had ze zich afgevraagd of ze niet onhebbelijk tegen Leny
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deed. Nu, het kon haar niet schelen ook en sneller trapte ze, 
zoodat ze de anderen een heel eind vooruitkwam, heelemaal 
alleen.

„G a je de wind weer voor ons opvangen?” riep er dan eentje, 
als ze langs het troepje schoot. „Joe...oe,” en ze leek wel opge­
wekt. Maar ze wist, dat die opgewektheid een leugen was. W aar 
was ze, wanneer ze ’s avonds in haar vensterbank zat, met een 
boek op de stoel dicht bij haar. Vandaar kon ze uitzien over 
de akkers en ’t weiland, over de bruine wegen, met hier en daar 
een boom of een huisje, over de smalle blinkende slootjes en de 
zilverige vaart. In de kastanje bij *t huis floot de merel en in 
het tuintje stonden de voorjaarsbloemen.

Het was onverstandig daar te zitten, dacht ze weleens, want 
altijd, altijd werd ’t verlangen in haar sterker. Kwam 't door 
het licht van de avondhemel, kwam het door de rust die over 
't land lag, terwijl het bij haar zoo onrustig was? Ze wist 't niet.

Heftiger dan ooit verlangde ze naar iemand, die haar geheel 
begreep en tegen wie ze alles kon zeggen, op die stille avonden 
bij haar raam. Moeder, ja  moeder was wel goed, maar toch kon 
ze met haar niet spreken over de dingen, die haar bezighielden. 
Kon moeder iets begrijpen van haar eenzaamheid, terwijl ze een 
thuis had en kennissen daarbuiten? Van haar onrust en twijfel 
en de vele vragen, die in haar rondspookten? Alles was zoo ver­
ward. Misschien was 't gek, dat je dan wel hulp en steun ver­
wachtte van een vreemde, maar zij kon 't ook niet helpen. W at 
gaf ze erom, wie haar hielp, als iemand ’t maar deed! Het was 
nu eenmaal zoo. En thuis, waar ze geregeld naar de kerk gingen, 
waar iedere dag uit de Bijbel gelezen werd, wat zouden ze thuis 
vreemd opkijken als ze wisten van de tijden, dat ze wanhoopte 
aan alles en Christus haar eindeloos ver leek. Onbereikbaar.
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Misschien zouden ze vinden, dat ze haar opvoeding weinig eer 
aandeed, misschien zouden ze er boos om zijn, In plaats dat ze 
het lichter voor haar maakten, God en de wereld en jezelf, 
moeilijk was alles. Er was zooveel leelijks in de wereld, en zoo­
veel verdriet, dat je niet aan kon. Zou 't waar kunnen zijn, dat 
Christus alles weer goed maakte? Het moest dan toch een groot 
geluk zijn Christus te weten als de Groote, Die je nabij was en 
je hielp. Maar als je keek naar de menschen, die, altijd, 's Zon­
dags naar de kerk gingen, straalde ooit 't geluk hun oogen uit? 
Alles scheen precies hetzelfde te blijven. En overdag, in de 
week, kon je nooit aan hen iets bijzonders merken. Niet dat ze 
krachtiger en moediger en blijder waren dan andere menschen. 
Hoe kwam dat dan; was 't niet waar?

Zoo tobde Eefje, terwijl de avonden lichter en zachter werden, 
en buiten de menschen al weer op de bank voor hun huis zaten, 
’s Avonds, als de kikkers kwaakten in de vele slootjes en de 
vlinders haar kamer invlogen.

Op school was 't hard werken. Met 't Paaschrapport was ze 
nummer drie geweest, Johan nummer één en Leny nummer twee. 
Dat was iets, wat ze niet op zich kon laten zitten. Heel ijverig 
blokte ze nu, het ging erom een hooger cijfer te halen dan die 
beiden. Ze wilde weer de eerste zijn en in elk geval hooger dan 
Leny, Leny, die ze eens als vriendin verlangd had, maar die het 
nooit was geworden.

„W as ze soms niet goed genoeg geweest voor haar?” vroeg 
Eefje zich af. Omdat haar vader timmerman was? Of omdat ze 
niet in zoo’n groot huis woonde als zij en niet zooveel leuke 
jurken had? Nu, maar dan zou ze toch in één opzicht haar meer­
dere zijn. In de klas. W at kon ’t haar dan schelen, hoe Leny 
deed of dacht.
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Altijd wanneer deze iets tegen haar zei, moest ze denken: 
waarom wou je mijn vriendin niet zijn? W as ik te min? W as ik 
niet aardig genoeg? Had je liever een ander?

Voor geen geld zou ze deze gedachte tegen iemand uit­
spreken. Zoo vernederend. Leny zelf zou er ook wel geen ver­
moeden hebben. Daar deed ze tenminste al haar best voor. 
Het zou lijken of ze bedelde om de vriendschap van Leny Hor- 
sting. Dat nooit. En ze bemoeide zich zoo min mogelijk met haar, 
al was dat soms lastig.

Vervelend was 't ook, dat de verhouding met Adri zoo ver­
anderd was. Vroeger, vriendin waren ze wel nooit geweest, 
konden ze 't toch best met elkaar vinden. Maar tegenwoordig 
kon je uit Adri in 't geheel niet wijs meer worden. Ze kon zoo 
spotten en zoo sarcastisch doen. Je moest er wel om lachen en 
haar ook wel eens gelijk geven, maar je had de oude Adri liever. 
En ze deed zoo vreemd: 't eene oogenblik was ze uitgelaten, en 
't volgende keek ze somber. Poeder en lippenstift gebruikte ze. 
Toen Eefje dit voor 't eerst had bemerkt, was ze stomverbaasd 
geweest. Adri had haar af gesnauwd: „Heb je er last van? ’t Is 
jouw gezicht toch niet. Ik zal zelf wel weten wat ik doe en dat 
gaat niemand aan. Als ik me wil opmaken, als ik wil rooken en 
dansen en flirten, laat me mijn gang dan gaan. W at kan 't mij 
schelen of ’t verkeerd is of niet. Ze zijn alleen maar bezorgd 
over je, als ze je kunnen bevitten, en voor de rest moet je zelf 
maar zien, hoe je door ’t leven scharrelt/'

Woedend ineens, had ze haar tasch genomen en was weg­
gegaan. Ze hadden haar niet meer gezien, „Zeker wandelen met 
de nieuwe verovering,” had Pieke, 't H.B.S.-meisje, wat 
schamper lachend, opgemerkt.

Eefje had er zich dagen ellendig door gevoeld. Niet zoozeer
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om die poeder, die kon je er wel af vegen, nee om Adri zelf. 
W at was er met haar? Hoe kwam ze zoo veranderd? Het was 
zoo akelig. Dit was ook al iets, waarover ze thuis niet spreken 
kon. Ze zouden misschien Adri geen geschikte omgang meer 
voor haar vinden. En zij, zij hield toch nog van haar, ondanks 
dit nieuwe, dat niet goed was. Had ze soms ook verdriet? Moest 
ze soms er iets door verzetten? Maar waarmee zou die rijke, 
luchthartige, charmante Adri Veremans het te kwaad kunnen 
hebben? Een zorgeloos poppenbestaan leefde ze.

Er was dus veel om over te tobben.
Over veel dingen, die je geen mensch zeggen kon. En thuis 

leek alles zoo gewoon. Geen van allen scheen daar te weten, hoe 
gekweld en alleen je je voelen kon.

Dikwijls had ze 't benauwende idee, dat ze zich onderin een 
diepe, nauwe koker bevond. Heel, heel ver weg een klein stukje 
van de blauwe hemel. Soms hoorde ze menschen loopen over de 
weg en dan riep ze, want ze kon er alleen niet uit komen. Het 
gaf niets, misschien was haar stem niet sterk genoeg of de koker 
te diep of de menschen te vroolijk, dan dat ze hooren zouden. 
Op die manier was er alle kans, dat ze er nooit meer uit kwam.

Wanneer ze naar bed ging, was ze doodop. Ze voelde zich 
gebroken. En haar eenige wensch was nog te mogen slapen, 
slapen, slapen en niet meer wakker hoeven te worden.



H O O FD ST U K  IX.

EEN FUIF*

„Eefje, jij komt toch zeker ook de volgende week?” vroeg Adri 
op een morgen voor schooltijd.

„Volgende week, wat?” zei Eefje, die in een natuurkunde­
boek zat te vossen, verstrooid.

„Hè, luister nu eens even. Je weet wel dat ik de volgende week 
jarig ben. Ik geef een knalfuif *s avonds, er komen een massa 
leuke lui en daar wou ik jou ook bij hebben. En dan ’s nachts 
blijven logeeren.”

Eefje had haar boek opzij geschoven.
„Ja, graag zeg, als ik van thuis mag.”
„Nu ja, mag; laat jij de menschen bij je thuis hun neus nog in 

jouw zaken steken? Je zegt eenvoudig: ik ga. Afgeloopen is 
de zaak.”

„Dat zeg jij,” weerstreefde Eefje, „maar dat gaat bij ons zoo 
maar niet.”

„Nu dan vraag je 't, baby, mij ook best. Als je maar komt.”
Thuis vertelde Eefje van de uitnoodiging. Er werden geen be­

zwaren gemaakt. Alleen vroeg moeder op een avond, toen ze 
samen waren:

„W at zijn dat eigenlijk voor kennissen van Adri, die op haar 
fuif komen? Heb je ze al eens eerder gesproken?”
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„Ik weet het niet, er zullen er natuurlijk een paar van de 
schoolclub zijn, denk ik. Simonie komt stellig. Van de rest weet 
ik niets af.”

„Gaat Leny Horsting ook?”
„Zoover ik weet niet. Ze had geen tijd, geloof ik.” Als zij 

ging, had ik vast geen tijd, bedacht ze.
„Jij wel?”
„Och, moeder...” Eefje kleurde en glimlachte. Ze zou immers 

haar werk wel goed doen. Dat nummer één dwong haar wel.
Zoo brak Adri’s verjaardag aan. Op school werd ze flink 

gevierd en de tractatie viel erg in de smaak. Maar na vieren 
begon ’t eigenlijke feest pas, vertelde Adri. Eefje ging niet meer 
eerst naar huis. Heel de dag had ze haar gebloemde, voile jurk 
gedragen. Het was alsof die er nog iets fleuriger door was ge­
worden.

Bij Adri thuis zag het er feestelijk uit. In de gang hingen 
lantaarntjes met gekleurd glas. De kamers stonden vol bloemen. 
Toen ze langs een klein vertrek liepen, bemerkte Eefje door de 
open deur een tafel op schragen, waarop zilver en porselein 
en kristal glinsterde. Uit het dorp waren nog twee meisjes aan­
genomen om te bedienen, werd ze ingelicht. Ze gingen naar 
boven. Eefje voelde zich klein worden. Loopers tot op de zolder­
trap. Bloemen, in vazen en kannen en potten. Op tafeltjes, op 
de vleugel, overal waar plaats was. De ruime gangen boven en 
beneden. De logeerkamer, waar zij zouden slapen, had een balcon 
en openslaande deuren.

Druk pratend trok Adri haar jurk aan, crêpe de chine van een 
matte grijsblauwe tint. En avondschoentjes..

Eefje keek naar haar eigen voeten, in bruin leer. Ze zei niets. 
Natuurlijk kon Adri haar aandacht niet bij haar werk houden.
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Tegenover elkaar zaten ze, aan een klein tafeltje voor de balcon- 
deuren* Boeken en schriften voor haar* Maar Adri leunde ge- 
noegelijk achterover, het haar keurig gegolfd, de zijden beenen 
over elkaar geslagen en haar grijze oogen dwaalden af naar 
buiten of keken vorschend naar Eefje, die ijverig was*

Luxekindje, dacht die, toen ze eens opkeek en haar zoo zag 
zitten* Heel, heel even schrijnde een beetje jaloezie* Als ik eens 
zoo rijk was* Het was voor een oogenblik* Toen was 't weg* Geld 
maakte immers niet gelukkig, per slot van rekening gaf dat ook 
al niet veel* Met mevrouw Veremans, die geheel hersteld scheen, 
aten ze in de huiskamer* En lachten om Adri’s dolle gezegden. 
Daarna gingen ze in de salon zitten. Adri verdreef de tijd met 
pianospelen en Eefje, neergezonken in een diepe clubfauteuil, 
luisterde en bladerde in een tijdschrift*

Tot de eerste gasten kwamen. Mevrouwen in zijde, en ringen 
met fonkelende steenen aan de vingers, heeren met wandel­
stokken en breede gouden zegelringen* Jongens, waarvan de 
meesten al in een lange broek liepen, meisjes in dunne vroolijke 
avondjurken* Ze waren zoo schitterend en zoo verschillend van 
de menschen, met wie Eefje omging* Haar eigen, voile jurk 
verdween in 't niet bij die andere* Een klein, grauw Eefje voelde 
ze zich* Een blok hout, een lomp blok hout.

Ze keek naar Adri, die naar hen toeging, tegen hen praatte 
en lachte. Heel anders dan ze op school deed* Je kon geen ver­
schil tusschen haar en de gasten bemerken* Een jong, mondain 
gastvrouwtje was ze nu* Ze hoorde bij hen, ze was één met hen. 
En op de Adri van school, die kermde om een nietgeleerde les, 
een onvoldoende repetitie, leek ze heelemaal niet.

Adri kwam naar haar toe, stelde haar voor. Eefje mompelde 
iets onverstaanbaars, ze kreeg het benauwd. Daar ontdekte ze
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gelukkig een paar oude kennissen: Simonie en Jet en Wim. En 
Pieke, het H.B.S.-meisje uit de bus. Die scheen hier bekenden 
te hebben, ze was tenminste al spoedig in gesprek. De anderen 
kwamen naar haar toe.

„Drika moest hier zijn,” vond Simonie lachend.
„Hoezoo?” informeerde Wim.
,,Nu, vanwege de luxe, en ’t partijtje. W at zou ze later erover 

te keer gaan. Net als toen bij mij.”
Eefje schokschouderde. W at was ze dom, Simonie, dacht ze 

geërgerd. Ze begreep niets, ze dacht niet, ze voelde niet. In 
groepjes zaten de gasten bijeen. Een paar bij de vleugel, een 
paar in de erker, anderen bij het tafeltje waar Adri zat. Die 
wenkte, dat Eef er ook bij moest komen. Tusschen de anderen 
vond ze nog een plaatsje. W îm ging bij haar zitten.

Door het hooge vertrek dreef een zacht gezoem van de vele 
geanimeerde gesprekken. Soms klonk hel een meisjeslach of wat 
luider de stem van een jongen. Blauwe cigarettenrook kringelde 
op. Want overal stonden cigaretten. Een meisje in een gele, 
laag uitgesneden jurk nam een cigaret, die een jongeman haar 
aanbood. Een spottend trekje op haar gezicht, een lachje in de 
oogen. De jongen boog zich naar haar toe. Nu was zijn knap, 
donker gezicht vlak bij 't hare. Hij zei iets dicht bij haar oor, 
een haarlok raakte zijn wang. Het meisje bloosde en lachte 
weer. Al haar kleine witte tanden, roofdiertandjes, werden zicht­
baar. Eefje wendde, met een kleur, haar gezicht af. Alsof ze 
zich schamen moest over een onbescheidenheid. Adri rookte ook 
al en Simonie.

Nu pas bemerkte ze ’t felroode van Adri's lippen; had ze 
stift gebruikt? Vreemd schitterden de grijze oogen, toen ze zich 
naar Eefje keerde. Ze schoof haar de cigaretten toe:
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„Steek ook eens op baby, 't zal je best staan. Iedereen doet 
het, zie je wel? Vooruit Eef, niet flauw zijn. W at steekt daar 
voor ergs in? Niet doen; dan zelf weten/'

Ze boog zich glimlachend over naar een der gasten, een 
jonge man met een hooge blonde kuif.

„Vind je hier wat aan?" hoorde Eefje eensklaps Wim's stem 
achter zich. Ze haalde haar schouders op. W at moest ze zeggen, 
ze kon Adri niet afvallen.

Een luid gelach barstte los. Met glanzende oogen keek Adri 
naar den jongen, blonden man.

„W eet je er meer van die?" drong een meisje, „toe, vertel 
nog eens wat."

„Met plezier. Een handelsreiziger ging eens met de trein 
mee..." De hoofden bogen zich naar voren, om den spreker beter 
te verstaan. Ook Wim luisterde.

„Bah, een ouwe mop," zei hij verachtelijk. „Zoo weet ik ze 
beter."

De theekopjes had men weggehaald. Bladen werden binnen*- 
gebracht, waarop glaasjes met wijn, advocaat, vruchtenbowl en 
andere dranken troonden. Gebakschotels gingen rond. De bon- 
bonschaaltjes en de cigarettenbakjes werden bijgevuld. De stem­
ming werd al luidruchtiger.

„Op je gezondheid, Adri."
„Daar ga je, kind."
„En veel heil en zegen in je nieuwe jaar, hoor."
„Menschen, wie doet er mee: Lang zal ze leven in de gloria."
Staande, met 't glas in de hand en lachend dronken ze Adri 

toe. De kamer daverde van 't gejuich.
„Nu een beetje muziek," stelde een der jongelui voor.
„Hè ja en dan straks een dansje, eenig."

Wending* 6
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Een dansje. Dat zou toch niet. Adri!
Piano, viool en fluit deden hun best. Enkele meisjes zongen 

duetten,
„Toe Eefje, nu jij/' drong Adri aan. Tegenstribbelen mocht 

niet baten; moest de jarige niet haar zin hebben? Ze deed 't toen, 
maar zonder lust en doodsbenauwd voor critiek. Handgeklap 
beloonde haar voor de moeite. Met een kleur liep ze terug naar 
haar plaats en ving een glimlachje van Adri op.

„Goed zoo Eefje/' prees Wim. „Jij houdt de eer van de school 
maar op."

„P rrr..." weerde ze af.
Toen kwam ’t oogenblik, dat stoelen en tafeltjes opzij werden 

gezet, de suitedeuren werden opengeschoven, tot in de serre 
kon je nu zien. De donkere, jonge man ging naar de vleugel toe 
en begon een wals te spelen. Bijna onmiddellijk dansten de 
eerste paren al weg. En Adri, Eefje zag ’t met pijn en ver­
bazing , Adri ook. Hoe was dat mogelijk. Danste Adri?

Het leek haar een oogenblik of haar keel dichtgeknepen werd. 
Hier stond ze heelemaal buiten. Waarom had Adri zooiets ver­
zonnen? Of waarom had ze haar hierbij gevraagd? Z e wist best, 
dat dit niets voor haar was.

Een leuke fuif! Afschuwelijk was het. Ze had beter niet 
kunnen gaan. Kon ze maar wegloopen. Waarheen? Er ging geen 
bus meer, thuis sliepen ze misschien en bovendien, alles was 
zoo afgesproken. Langs haar, mooi en luchtig, schoven de paren. 
Adri kwam op haar af: „Dans je niet?’'

„Dat weet je immers wel."
„W il je 't niet probeeren? Mijn vriend daar," een hoofdknik 

in de richting van den blonden jongen, „helpt 't je wel leeren. 
Je kunt ’t zoo."



„Nee dank je, heusch niet/’ Adri's verbaasde oogen, opge- 
trokken wenkbrauwen.

„Zooals je wilt, hoor.” W eg danste ze.
Eefje keek haar na, triest. Daar ging Simonie ook al, en Wim 

warempel. Deden die mee? Als ze dat bij hen thuis wisten! Ze 
voelde het als een verraad. Eenzamer dan tevoren stond ze toe 
te kijken naar 't feest, 't W as of ieder haar in de steek had 
gelaten. Zou ze dan ook maar niet meedoen? Tegen Adri zeggen, 
dat ze wel wilde? Die zou 't prettig vinden en zij zou niet zoo 
alleen meer zijn. Nee, nee, het mocht niet, het kón niet. M aar o, 
wat was alles nu akelig, nog veel erger dan straks.

Ze slenterde door de kamers, naar de serre. De tuin in, Tus- 
schen de donkere struiken hingen lampions met grillige Japansche 
teekeningen en in fantastische kleuren. Verrast bleef ze even 
staan. Dit had ze nog niet gezien. De dansmuziek drong flauwer 
tot haar door. Enkele paartjes ontmoette ze op haar weg, maar 
die hadden het te druk met elkaar. Het leek net of zij er niet 
bij hoorde. Eindelijk stond ze geheel alleen achterin de stille 
tuin. En was blij, dat ze er een oogenblik uit was. Kon ze hier 
maar blijven, verlangde ze. Ze legde haar hand tegen de koele 
blaren van een heester, en keek omhoog naar de kleine, lichte 
sterren in de blauwzwarte lucht. Heerlijk was het hier en zoo 
rustig.

Dit was van de heele fuif 't eenige, dat een beetje prettig was.

Om half drie lagen ze eindelijk in bed. Naast elkaar. De feest- 
kleeren waren over een stoel neergegooid, de avondschoentjes 
stonden juist zoo, als ze van de voeten waren gegleden. Op het 
nachtkastje brandde een rosé schemerlampje.

De balcondeuren stonden open, het weer was zoo zacht. De

83



84

zwarte boomkruinen bewogen zich langzaam en ruischten. 
Zwijgend lagen de meisjes ernaar te kijken* Soms kwam de 
avondwind binnen en streek langs hun haar.

„A dri...”
Stilte. Een beweging onder het dek.
„Adri, wat is er? Huil je?”
Eefje heesch zich verschrikt op een elleboog overeind. In het 

vage licht zag ze slechts een stukje van Adri's verhuild, nat 
gezicht onder 't verwarde haar.

„Vond je ’t dan niet leuk vanavond?” waagde ze eindelijk.
„Och,” een stilte, „vond jij Tt leuk?”
„Dat weet je wel. Maar 't is jouw fuif. Ik dacht dat jij wel 

plezier had.”
„Ja, dat denken ze altijd,” barstte Adri los. „Als je maar 

vroolijk doet. Plezier! 'k Heb heelemaal geen plezier. Akelig is 't, 
alles! W at geef ik nou om zoo’n fuif, dat idiote gedoe, dat rooken 
en dansen en zoo meer? Maar ik moet wel, anders houd ik 
't heelemaal niet uit. Ik wil er nog 't beste van zien te maken. 
Je moet toch iets hebben, ’t Leven is toch al zoo beroerd. Over­
dag moet ik vroolijk zijn en lachen, maar 's avonds laat kan ik 
*t niet altijd meer volhouden. Dat is dan ook niet meer noodig. 
Ik dacht dat je al sliep; anders had je niets gemerkt.” Ze snikte 
en duwde haar hoofd in ’t kussen.

„Net of je gelukkig bent, wanneer je geld hebt. Die Drika 
denkt, dat 't allemaal goud is wat er blinkt. W at heb ik aan 
mijn leven? 'k Mag doen wat ik wil, maar wat heb je daaraan? 
'k Had veel liever dat ’t anders was. Als ik dan maar iemand 
had, die me begreep of naar me luisteren wilde. Moeder, je weet 
hoe die is. Kan zelf ’t leven niet aan. Probeert ook er zich door 
te werken met partijtjes enzoovoorts. 'k W eet soms geen raad!”
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Eefje sloeg een arm om haar schouders, „Toe nou, Adri.”
Deze bedaarde, lag tenslotte met vreugdelooze oogen voor zich 

uit te staren naar de boomen. Eindelijk keek ze Eefje met een 
triest glimlachje aan,

„Kom, ga je mee slapen. Ik schaam me over m’n flauwigheid. 
Er is nu eenmaal niets aan te doen/'

„Ja ,” zei Eefje, Haar arm onder Adri's rug was stijf, maar 
ze had niet de moed gevonden, deze terug te nemen. Ze trokken 
de dekens wat hooger en streken de lakens glad. Adri’s hoofd 
raakte Eefje’s schouder.

„Nacht Eefje.” ,.Welterusten, hoor.”
Het lampje werd uitgedaan. Stil en donker werd 't in de kamer. 

Alleen de boomen ruischten zwaar door de voorjaarsnacht en dit 
was, met *t slaan van de torenklok, het eenige geluid, dat nog 
gehoord werd.



H O O FD ST U K  X.

TOEN TANTE TRUKE KWAM LOGEE REN*

Een week na de fuif was tante Truke gekomen, De jongste, 
ongehuwde zuster van moeder, die in lang niet bij hen had ge­
logeerd, Ze leken sprekend op elkaar, al zag tante Truke er 
jonger uit. Donker golvend haar, mooie bruine oogen en een 
ovaal gezicht had ze. En vroolijk was ze en begrijpend. Ze deed 
dol met Jannie en boomde met Bram. Op het zolderkamertje, 
dat als er gasten waren — wat maar zelden gebeurde — voor 
logeerkamer gebruikt werd, sliep ze, In een wijde Keulsche pot 
had Eefje op de dag van haar komst dotters gezet. Een heele 
kostbare middag had ze gegeven, om toch maar de mooiste te 
vinden. W ant in haar hart leefde een spontane vereering voor 
deze tante. Het blij verraste gezicht van tante Truke daarna 
was de dankbaar aanvaarde belooning geweest. Wanneer Eefje 
daaraan terugdacht, kon ze nooit laten te glimlachen.

„Is hier nog veel veranderd bij vroeger?” had deze gevraagd, 
,,’k Heb best zin om er eens op uit te trekken.”

„Misschien wil een van de kinderen wel meegaan als gezel­
schap,” had moeder verondersteld. En dat had ze goed gezien. 
Dadelijk had Eefje zich aangeboden. Naar alle geliefde plekjes 
had ze tante Truke gebracht, naar de aalscholverskolonie, naar 
de ruïne, naar de plaatsen, waar ze 's zomers planten zochten. 
En op die ritjes had tante Truke verteld van de menschen in
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haar dorp, van de bloemen, die je daar had, van haar reizen. 
En Eef had moppen verteld van school, gepraat over haar 
schoolwerk en over Bram.

Toen had tante Truke geluisterd. Ze zaten tegen de berm 
van de dijk. Beneden hen spoelden de golven tusschen de basalt- 
keien. Een sleep ging stroomafwaarts.

„Ik heb wel iemand onder m'n kennissen,” had tante gezegd, 
terwijl ze met droomerige blik over 't water uitkeek, „die wat 
verstand heeft van die dingen en er zelf ook aan doet. Het zou 
misschien goed zijn, als hij Brams werk eens zag. Ik zal er over 
spreken en dan kan Bram wel een keer met zijn spullen bij mij 
komen logeeren, of misschien komt die meneer weleens in deze 
buurt, je kunt nooit weten,”

„O  tante, dat zou eenig zijn!*’ had Eefje geroepen. En ze was 
blij geweest om haar broer. Maar over haar eigen nooden had 
ze niet durven spreken. Het was zoo moeilijk een geschikte 
inleiding voor zoo’n praatje te vinden. Toch was ze van plan 
het erop te wagen. Ze hoefde immers niet alles ineens te zeggen. 
Wanneer ze merkte dat het niet ging, dat er geen contact kwam, 
kon ze bijtijds ophouden.

In ieder geval was 't leuk, dat tante er was. Als je boven zat 
te werken, kon je verlangen dat je gauw klaar was, zoodat je 
naar beneden mocht gaan. Daar vond je dan tante Truke, 
werkend aan een nieuw kussenovertrek of over een boek ge­
bogen. Een hartelijke blik of een vroolijke uitroep werd je deel, 
als je binnenkwam. Later haalde ze weer zoo'n interessant ver­
haal op of een leuke mop, waar je om moest lachen. Ook ge­
beurde 't wel dat tante Truke haar viool ging halen, dan moest 
Nel orgelspelen. Eefje betrapte er zich op dat ze nu veel eerder 
met haar werk klaar was dan vroeger,
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Ze wilde wel dat tante Truke altijd bleef.
Tante Trukie!
Het was prettig om op school aan haar te denken. Wanneer 

het vier uur was, kreeg ze zoo'n blij gevoel. Alsof er thuis iets 
heerlijks op haar wachtte. En nooit bleef ze meer een bus over.

Eens was er iets gezelligs gebeurd. Toen Eefje uit school 
kwam, stond tante Truke op het pleintje, onder de boomen.

„Tante, u?" had haar stem gejuicht.
„Ik moest boodschappen in de stad doen, Eefje. Maar ik 

weet hier geen adressen. Kan jij me er niet mee helpen?"
O ja, Eefje wist massa's adressen. Ze had haar arm in die 

van tante gestoken, Eenig, nu gingen ze samen winkelen. En 
wat had ze een leuke japon aan! De volgende dag had Catrien 
gevraagd of dat nu haar zuster was. Verbaasd had ze opge- 
keken bij 't antwoord. „Heb jij nog zoo'n jonge tante?"

Eefje, haar tafel opruimend, glunderde bij 't herdenken.
Het was een vrije Zaterdagmiddag en 't mooiste weer van de 

wereld. Moeder was op visite, Nel naar de stad om goed voor 
een nieuwe zomerjurk te koopen.

„En over de weiden..." neuriede Eefje, terwijl ze met een 
stofdoek langs de glimmend bruine kast ging. Ze zette haar 
boeken in een rechte rij. Het bontgewerkte kussen van haar 
stoeltje schudde ze door en over de tafel kwam een schoon, 
linnen kleedje te liggen, dat met een vroolijk kruissteekpatroon 
was geborduurd. In 't midden de vaas met witte narcissen en op 
de vensterbank, tusschen de cactusjes, het grijs steenen kannetje, 
waarin de paarsblauwe harlekijntjes stonden.

Keurig was alles! Voldaan bekeek Eefje haar werk. Toen sloeg 
ze buiten het raam de stofdoek uit, die wapperde in de wind.

Beneden, langs de paadjes van de moestuin, liep tante Truke
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ze staan.

„Oe — hoe!” gilde Eefje. Maar tante merkte niets. Ze bukte 
zich, raapte iets op.

Vlug deed Eefje haar schort af, kamde haar haar wat bij en 
ging naar beneden. In de keuken duwde ze haastig de stofdoek 
in het mandje en gooide de schort over het haakje. En naar 
buiten. Een oogenblik bleef ze stil staan in de warme zonne­
schijn. W at was het rustig! Je zou kunnen gelopven dat je alleen 
op de wereld leefde. Zacht, om geen storend geluid te maken, 
liep ze over ’t grintpad de tuin door, langs de aardbeienbedden, 
langs de boonen, langs de kruisbessenstruiken. Spreeuwen vlogen 
kwetterend weg.

,,Tante Truke!” Het donkere hoofd keerde zich om, de slanke 
witte gestalte rees op uit de gebukte houding.

„W at hebt u daar? Hè, een rups.” Eefje keek zoo ontsteld, 
dat tante Truke schaterde.

„Hij doet me geen kwaad, hoor.”
„Nee, maar ik vind 't zoo vies.”
„Welnee, hij is pas gewasschen. Ben je dan vergeten, dat 

't gisteren geregend heeft?”
„Nu ja . . .” Eefje lachte.
„M ag ik hem meenemen, Eef? Dan kunnen we zien, wat er 

uitkomt. Het is toch wel een mooie rups, kijk nu eens goed. Je 
staat er zoo’n eind vandaan, alsof je bang bent, dat hij in je 
hals zal springen.”

Twee donkere hoofden bogen zich vol aandacht over 't kleine, 
kruipende dier. De zonnewarmte streek koesterend over hen 
heen. Zoemend kwam een blinkende vliegmachine nader langs 
de blauwe lucht. Ze keken ernaar, met knipperende oogen om

89



90

't felle licht. W aar zou die wel heengaan, peinsde Eefje hardop. 
Achter het dak van hun huis verdween hij. Het was nu net of 
alles in de tuin veel kleiner en nietiger leek dan eerst.

„Kom,” zei tante Truke, door *t lage gras stappend, „we 
zullen maar eens terugkeeren. Of blijf jij hier?”

Eefje schudde 't hoofd. ,,Ik ga met u mee.”
Nog even slenterden ze door de bloementuin. Er bloeide nog 

niet veel. Langs het grasveldje stond een rand gele narcissen. 
Mooi, dat goud en groen, dacht Eefje. Verder waren er al 
viooltjes en de Chineesche klokjes. Daar bleven ze staan. Eefje 
plukte een trosje af voor tante Truke en stak het in haar speld. 
Deze ging daarna de keuken in om haar handen te wasschen. 
Met een helder geluid plaste het water neer. Eefje kroop op de 
bank onder de kastanjeboom, vlak bij Bram’s schuurtje. Hij 
was er niet in. Een boek lag op de bank, ze nam het en bladerde 
erin. Pas toen tante Truke naast haar schoof, keek ze op.

„Ken je het?” vroeg die. „Je mag 't wel eens lezen, als je zin 
hebt.”

„G raag.”
Een kar, beladen met manden, kwam over de dijk aanrijden 

en ging voorbij. Vanuit de werkplaats drong een regelmatig ge­
klop tot hen door.

„Hoor ze eens hameren,” zei tante Truke.
„Dat is voor de doodkist van Klaas Terbregge,” antwoordde 

Eefje. Het viel haar op, hoe somber 't klonk.
„Toe Eefje, vertel eens wat.”
„Och, waarover...” Ze stak een jonge grasspriet in haar mond. 

W at was 't goed nu hier te zitten, dacht ze. Kon alles zoo maar 
blijven. Ze zuchtte.

„W aar moet die zucht naar toe?” plaagde tante, voortwerkend
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aan haar kussenovertrek. Er kwam niet dadelijk antwoord. Eefje 
nam een paar kleurige bollen wol in haar handen. Warm voelden 
die aan.

„Tante Truke,” zei ze dan plotseling, „vindt u 't leven ook 
wel eens moeilijk?”

„Ook wel eens, Eefje; vind jij 't moeilijk?”
„Jawel.”
„W aarom?” Er was weer een pauze.
„Och,” bekende Eefje dan, zoekend naar haar woorden, „ik 

weet niet, maar soms lijkt alles zoo triest. Er is zooveel om over 
te tobben, waar je geen raad mee weet. Daar heb je nu Brands 
geval. W at moet hij beginnen, als hij geen aanleg heeft; dan 
is hij alles kwijt. En als je nu Adri Veremans neemt, die kan 
alles doen wat ze wil, maar er is niemand met wie ze praten 
kan en die haar helpt in haar moeilijkheden. Ik weet niet welke 
die zijn, maar ze zijn er. En ik, ik heb ook niemand, niet eens 
een echte vriendin. Ik voel me soms zoo alleen. En dan zijn er 
nog al die andere menschen, die verdriet hebben en die je niet 
kunt helpen. Verdriet waar je dikwijls niet eens van af weet. 
Laatst had een meisje van de schoolclub het over haar werklooze 
broer en over een kennis, die al een tijd zonder liep. Het leek 
haar zoo egoïst, dat we zoo maar voortleefden zonder dat we 
elkaar probeerden te helpen. Je mocht het eigenlijk niet prettig 
willen hebben, als een ander in nood was.

Nu en zoo zijn er veel meer akelige dingen, waarvan ik mis­
schien geen flauw besef heb, dat ze bestaan. En je kunt nergens 
iets aan doen, je ziet er geen gat in. Het kan je soms beklemmen, 
het doet je je zoo hulpeloos voelen.”

Ze slikte iets weg en trok met de hak van haar schoen 
strepen in ’t grint. Hoe moest dat nou? Och, tante Truke zou
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er ook wel niets op weten. Had ze maar liever gezwegen, het 
gaf toch niet. Zwijgend keek ze de andere kant op.

„Ja  maar Eefje,” zei ineens tante’s stem naast haar en met 
verbazing hoorde ze, hoe licht die stem klonk, „dat is wel zoo 
en 't leven kan erg zwaar zijn, ik weet 't ook, maar... je hoeft 
*t toch niet heelemaal alleen te doen. Kun je dan niet gelooven, 
dat Christus in staat is te helpen, als wij machteloos zijn en 
geen raad meer weten? Dan ben je ook niet meer alleen, werkelijk 
niet; dat is niet zoomaar een gezegde, het is heusch waar. Dat 
is trouwens ook de Eenige, die het kan. Verder is er niemand. 
Maar Hij laat je niet in de steek, als je Hem noodig hebt. Durf 
je 't niet een keer te wagen met op Hem te vertrouwen, je kunt 
er toch niets bij verliezen. En je zult zien, dat *t gaat, Eefje. Hij 
maakt alles weer goed voor je.”

„Tante, maar de menschen dan, die elke Zondag naar de 
kerk gaan? Ik heb nooit gemerkt, dat ze er gelukkiger door 
werden/

„Het is dikwijls moeilijk om daarover te spreken. W e zijn 
zoo bang uitgelachen of gekwetst te worden, en dat gevoel is 
zoo teer. Daarom zwijgen sommigen ’t dood. Er zijn ook veel 
menschen, bij wie Christus nooit werkelijkheid wordt, aan hen 
is ’t dus onmogelijk te merken, dat ze iets bijzonders bezitten. 
Dan moet je ook niet vergeten, dat we onvolmaakte menschen 
blijven, en 't o zoo vaak verkeerd doen, al willen we 't goed, 
En verder Eefje, je moet heelemaal niet naar de menschen kijken, 
maar naar Christus. Het gaat om Hem en niet om allerlei andere 
menschen of dingen.

Ik zelf ben door Hem geholpen. Je weet misschien dat ik eens 
lang ziek ben geweest. Ik moest mijn kantoor opgeven en met 
mijn carrière scheen t mis te Ioopen. Het was ellendig gewoon,
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ik zag er geen gat in. Christus heeft me er bovenop geholpen, ik 
ben nu gelukkiger dan toen. Ik heb weer werk gekregen, waarvan 
ik houd en alles is goed gekomen.

Een vriend van me verloor zijn vrouw en bleef zitten met drie 
kinderen. De dienstbode ging weg zonder opgaaf van redenen. 
W ie moest zijn huishouding doen? Zelf was hij heel de dag op 
school en 's avonds gaf hij les. Denk je zijn misère eens in. Maar 
hij heeft moed gekregen om alles te dragen en iedere dag heeft 
God hem geholpen. Anders had hij 't niet uitgehouden, ver­
telde hij.

Een meisje, dat ik gekend heb, kwam plotseling alleen in 
't leven te staan. Omdat ze geen geld had, moest ze bij familie­
leden in, die niet erg op haar komst gesteld waren en dit ook 
lieten merken. Ze voelde zich doodongelukkig. Die menschen 
waren kerksch, maar van *t soort dat jij straks bedoelde. Ze 
deden niet naar wat ze zeiden te gelooven en 't zou heel natuur­
lijk zijn als dit meisje, — nog wel uit een ongeloovig gezin — 
een gloeiende hekel aan God en godsdienst had gekregen. 
Ondanks dit alles vond ze Christus, Hij heeft haar voor de 
wanhoop bewaard. Ze verdient nu zelf, woont op kamers en 
heeft ontzaglijk veel levensmoed.

Het kan nooit zoo verkeerd gaan, Eefje, of Hij heeft raad 
ervoor. Al is 't voor ons ook stikdonkere nacht.”

Tante Truke’s lippen beefden, haar oogen werden vochtig. 
Eefje zag het en het ontroerde haar. Verlegen keek ze in 't boek, 
maar lezen deed ze niet.

Dus toch, dus toch, juichte het in haar. Het was plotseling 
of ze in een somber huis was opgesloten geweest, waarvan nu 
de ramen werden opengegooid, zoodat ze de verre zonnige 
weiden kon afzien.
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Er was dus hulp en kracht te vinden, Christus kon je helpen. 
Tante Truke zei het, het was waar. Je kon 't aan haar zien en 
hooren, zelf had ze het beleefd.

Maar dan hoefde zij ook niet alleen te tobben. Ze mocht 
’t met Christus probeeren. Bidden zou ze.

Er kwam een glans in haar donkere oogen. Dieper boog ze 
’t hoofd over haar boek om haar ontroering te verbergen. Nie­
mand hoefde dat te weten, ook tante Truke niet.

Op het houten trapje langs de dijk klonken voetstappen. Nel 
probeerde haar fiets naar beneden te sjouwen. Haastig sprong 
haar zusje op en liep er heen, om deze aan te nemen.



H O O FD ST U K  X L

LENTE*

De ramen van het schoollokaal stonden wijd open. Volop 
kon de frissche lucht naar binnen stroomen. Zonnestralen gaven 
een diepere, warmere tint aan de banken en gleden over de aan- 
dachtige hoofden — blond en rood en bruin en zwart ' van 
de jongens en meisjes, over de gekafte boeken en de blauwe 
schriften.

Rustig was het er en niets stoorde. Even werden ze afgeleid 
door een musch, die zich op de bovenrand van het raam waagde. 
Het diertje wendde zijn kopje met de kleine, schitterende oogjes 
naar rechts en links, sjilpte een paar klanken naar binnen en 
— weg was het! Een dikke hommel kwam binnenzoemen en wel 
bewogen er zich een paar onrustig ^  hij kon steken! ^  maar de 
harmonie werd niet verbroken.

De onderwijzer besprak de les over Frankrijk, telkens zwierf 
de stok over de kaart en wees gebergten, rivieren en steden.

Nu daar te zijn, droomde Eefje, daar rond te dwalen langs 
heuvels, langs schuimende bergbeken, de schitterende bloemen 
te zien en de romantische oude stadjes. De zon en de blauwe 
hemel boven je, de stilte van de natuur om je heen. O wat 
heerlijk! Het was echt een dag, waarop je naar die dingen kon 
verlangen.

W eg gingen haar blikken, die zoo pas nog de bochten van de 
Rhône gevolgd hadden, naar buiten, naar de met klimop be­



96

groeide muur aan de overkant. En ze keek hooger naar de 
drijvende wolkjes aan de blauwe hemel, waarvan ze op haar 
plaats maar een heel klein stukje kon zien.

Daar schalde ineens, verlossend, de schoolbel. Tijd!
In een oogenblik stonden ze bij ’t raam, voor de glazen potten 

met veldbloemen. Eïefje heesch zich op de vensterbank, Adri 
sjouwde de hooge stoel aan. Ze draaiden de pot om en om, 
noemden namen: koekoeksbloem, margriet, zilverschoon, wikke, 
morgenster. Catrien vischte er voorzichtig één uit.

„Hoe heet deze, zeg?"
„Vogelmelk," wisten Eefje en Leny tegelijk. Haar oogen ont­

moetten elkaar, lachend. Met een blos op haar wangen draaide 
Eefje zich half om, keek naar beneden op straat. Een jongen op 
een fiets reed fluitend voorbij. Uitdagend rinkelde zijn bel, die 
van zilver leek in de zon. Buurvrouwen klopten matjes op de 
stoep. Een klein meisje met lichtblond haar gooide een roode bal 
hoog tegen de muur. Een, twee, och, daar rolde de bal over de 
klinkersteentjes, de goot in.

„Eef, vlug." De deur was opengegaan. Haastig liepen ze 
naar hun plaats. Een nieuwe les begon en buiten sjilpten de 
musschen.

Eefje dacht eraan, dat ze om vier uur met Drika mee zou. 
Uit hun tuin had ze bloemenzaad voor haar meegebracht. Als 
het nu maar kon! Er gebeurde echter niets bijzonders.

Buiten stond Drika al te wachten: „W e zullen maar door 
*t park gaan, hè. Dat is nu zoo mooi." Ze nam Eefje's arm.

„Kom je hier wel eens?"
„Tusschen de middag wel."
„Dat is ook zoo, je blijft natuurlijk over. Daar dacht ik 

niet aan."
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In het park liepen ze langzaam. En keken naar de vroolijke 
bloemperken: veel tulpen stonden er en narcissen, witte en gele, 
viooltjes en seringen. Aan de rand van de vijver boog zich een 
gouden regen boven *t donkere water neer. Op het bruggetje 
wierpen kinderen stukjes brood naar de zwanen en de vreemde, 
zwarte eenden. Ze bleven er ook een poosje naar kijken, het 
was zoo leuk. Tusschen 't gras dribbelden de grappige, zwarte 
eendekuikentjes.

Tenslotte kwamen ze dan bij Drika’s huis aan. Langs de 
steile trap ging het naar boven. Uit een kamer kwam haastig een 
vrouw aanloopen. Drika’s moeder, wist Eefje direct. Dezelfde 
vorm van ’t gezicht, dezelfde scherpe blauwe oogen had ze.

In de kleine huiskamer dronken ze eerst een kopje thee.
Spoedig stonden ze op, Drika wilde haar de bloembakken 

laten zien. Ze stonden op het plat, hooge en lage, geverfd in 
heldere tinten. „Ik heb al wat gezaaid/' vertelde Drika, „maar 
nog niet veel. Lathyrus zit er al in, goudsbloemen en asters. 
Langs die muur heb ik Oostindische kers. Ik vind ’t toch zoo 
leuk van je, dat je zaad hebt meegebracht. Dat weet je niet half."

Dankbaar keek ze naar Eefje. „W e hebben zelf een tuin," 
antwoordde die, als verontschuldigend, „en ieder jaar krijgen we 
veel zaad." Ze haalde de papieren zakjes uit haar tasch, las de 
namen, die ze erop had geschreven. Muurbloemen en viooltjes, 
riddersporen, zonnebloemen.

„W at veel," vond Drika verrukt, „ik zal er niet eens plaats 
genoeg voor hebben. Enfin, dat komt wel in orde."

„Waarom zaai je eigenlijk geen wilde bloemen?" vroeg Eefje, 
terwijl ze neerknielde bij de bak met asterplantjes. „Mijn tante 
doet ’t ook." En toen ging ze vertellen over de tuin van tante 
Truke, waarin zooveel wilde planten groeiden en die er uit moest 

Wending. 7
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zien als een klein paradijs. Over tante Truke, die dol was op 
bloemen en ook kruiden kweekte, lavendel en rozemarijn en thijm.

„Met de vacantie ga ik er misschien heen/' eindigde ze, „Ik 
ben tenminste uitgenoodigd."

„W at leuk voor je,” antwoordde Drika, die geboeid geluisterd 
had naar 't mooie verhaal. Stil probeerde ze zich voor te stellen, 
hoe 't er daar moest uitzien. W at een geluksvogel was dat kind!

't W erd tijd voor Eefje om weg te gaan, anders kwam ze zoo 
laat thuis. En ze wilde nog wat werken voor 't eten.

W eldra fietste ze langs de vaart naar huis. Populieren ritsel­
den hoog boven haar hoofd, slank en recht stonden ze aan de 
wegkant. Tusschen het riet langs de slooten bemerkte ze al een 
enkele lisch. Voorbij een paar boerderijtjes kwam ze, met een 
smal houten bruggetje ervoor. Op het erf hieven een paar jonge 
appelboomen hun armen omhoog naar de lentezon. Een vlier- 
haag geurde. Met een dankbaar gevoel hield Eefje haar hoofd 
rechter. Er was toch ook nog veel moois in de wereld.

Toen ze thuiskwam, was Nel bezig met brood snijden.
„M aak jij even de aardbeien schoon/' verzocht ze, naar 

*t schaaltje wijzend. „Neem maar een diep bord, zeg/'
Eén voor één ontdeed Eefje de aardbeien van 't steeltje en 

de blaadjes. Ze waren nog warm van de zon. Dan werden ze in 
't teiltje geworpen, 2 "oo, in 't water, zagen ze er nog mooier uit 
dan eerst, vond ze, Bloedrood. Ze liet ze door haar handen 
glijden, ze werden al koel. Daarna even uit laten lekken in het 
vergiet en voorzichtig op het bord doen. Het was heelemaal vol. 
Ze hield het een eindje van zich af.

„Mooi zien ze er uit, hè," bewonderde ze,
„Op m’n brood vind ik ze nog veel mooier," zei vader, die 

juist de keuken binnenkwam, Eefje draaide zich om: „Hè, u ook!"
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Voor 't gemak aten ze in de keuken, met deur en ramen open. 
Op het matje voor 't fornuis stoeiden de twee jonge katjes. 
Lichtglanzen blonken op de borden van Delftsch aardewerk 
boven de schouw. Al heel oud waren die.

„Vanavond gaan we weer buiten zitten, hè moeder/' vond Nel.
„Ja, leuk," en Eefje nam zich voor flink door te werken, dan 

hield ze nog wat tijd over. Daarom draalde ze, toen ze klaar 
waren, ook niet met naar boven te gaan. En geen enkele van de 
drie poesen nam ze mee.

„Eef is wat van plan, hoor," lachte Nel, die haar zag gaan.
Maar die ijver werd ook beloond. Ze had later geen spijt, dat 

ze had voortgemaakt.
Op het grint, onder de bloeiende kastanjeboom, hadden ze de 

tafel neergezet, en een vaas met een bos paarse seringen stond 
in het midden. Moeder haalde haar ruststoel en haar werk­
mandje, vader zijn krant en zijn pijp. Nel en Bram een boek.

Zoo vond Eefje hen bijeen, toen ze klaar was.
Het werd al donkerder, op tafel brandde het theelichtje met 

een helder geel vlammetje. Grillige schaduwen wapperden over 
't tafelkleedje, ,/k Kom er ook bij zitten," kondigde ze aan.

Uit de keuken haalde ze een stoel. Een kussen op de zitting, 
een kussen in haar rug, kon het beter?

„W il je soms ook nog een voetenbankje?" plaagde Bram.
„Ja graag, geef maar op."
„Hier heb je #t." Onder de tafel door schoof hij er haar een toe.
„Dank je wel."
Moeder had haar kousen weggeborgen en haar breiwerk ge­

nomen. Dat kon ze nog wel zien, vond ze.
In de keuken, op de aanrecht stond 't radiotoestel. Een mannen­

koor zong.
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Mooi klinkt dat in de stille avond, dacht Eefje.
Ze hief haar hoofd naar de lichte avondhemel, waarin al 

sterren flonkerden. Net snippers zilverpapier.
W it staken de toortsen van de kastanjeboom af tegen zijn 

donker loof. Een frissche en toch teere geur omringde hen. Een 
paar bloesemblaadjes dwarrelden omlaag en op de grond lagen 
er al meer. Eén voor één raapte Eefje ze op, borg ze in haar 
warme handen. Zacht en koel waren die.

In de meidoorn bij de buren floot een merel. Verderop nog 
een. Soms gleed het licht van een fietslantaarn over de dijk. Een 
late auto raasde langs.

Het mannenkoor begon een nieuw lied»
De bladeren van de kastanje ritselden, heel even. Donker en 

vol geheimzinnige schaduwen lag de tuin. De maan scheen 
over het grintpad en de seringen.

Niemand zei nog een woord tegen den ander.
Ieder was met zijn gedachten en droomen alleen. Een onbe­

stemde vreugde nam bezit van Eefje's hart. Wonderlijk geluk­
kig voelde ze zich. Alles kon goed komen. Ze dacht aan wat 
tante Truke gezegd had, toen ze hier samen op de bank zaten. 
En ze droomde wat moois over boeken, die ze gelezen had en 
over reizen, die ze wel maken wou. Later, als ze groot was. 
Voorloopig was 't al heerlijk hier te zitten.

Ze schrokken allemaal, toen met een kort knorrend geluid de 
poes op de bank sprong.

,,Aai, jij poesebeest," zei Nel, het spinnende dier in 
haar armen nemend, ,,wou jij ook bij de gezelligheid 
komen?"

,,Maar dat zal niet gaan," zei vader, opstaande. „Kom jongens, 
’t wordt hoog tijd, dat we in bed komen."



Met vereende krachten was alles spoedig binnengebracht. 
Bram zette de radio af, terwijl vader ging sluiten. Intusschen 
bemerkte Eefje, dat ze slaap had.

,,Nacht menschen,” zei ze geeuwend, „ik ga naar kooi/’ en 
ze blies haastig de aftocht. Een kwartier daarna sliep ze.
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H O O F D S T U K  X I I .

VAN EEN ONGELUK, DAT GELUK BRACHT.

„Zeg, jongens, weet jullie niet, waar die Leny uithangt? Gister 
was ze er ook al niet.”

„Z e heeft zeker vacantie genomen/'
„Hè, doe niet zoo flauw. Eef, weet jij 't niet?" Deze haalde 

haar schouders op.
„Hoe kan ik dat nu weten?"
„Nu me dunkt, jullie wonen in 't zelfde dorp, dat kon toch 

best."
„Hoef ik er toch zeker niet direct heen te ijlen, als ze niet op 

school komt. Ze kan best uit zijn. Maar ik wil wel eens voor je 
informeeren, hoor," vervolgde ze spottend.

„Dat is niet meer noodig, ik weet 't wel." Wim kwam naast 
hen rijden. „Gistermorgen, toen ze op ’t punt stond naar school 
te gaan, is ze de trap afgeroetscht en nu kan ze niet loopen. Ze 
heeft wat aan haar been. M aar ik geloof niet, dat ’t erg is hoor."

„O, dan zal ze wel weer gauw komen," zei Adri. „Zeg, we 
zijn er al haast. Daar is de toren."

Zoo vernam Eefje 't nieuws. Op school werd er ook over 
gesproken. De onderwijzers informeerden ernaar, waar Leny 
Horsting was. En uit alle hoeken van ’t lokaal klonken stemmen: 
„Z e is van de trap gevallen."

„Z e heeft wat aan haar voet."
„Z e kan niet loopenl"



En steevast wendde de onderwijzer zich dan tenslotte tot Eefje 
de W it ; \

„Nu Eef je, jij gaat haar zeker opzoeken en vragen, hoe 't 
ermee gaat» Ze woont toch bij jou in ’t dorp? Dan kun je ons 
mooi verslag uitbrengen.”

Eef je kleurde dan en ging zich al onpleizieriger voelen. Hoe 
moest dat nu? Iedereen verwachtte van haar, dat ze gaan zou. 
Het zou vreeselijk gek gevonden worden, als ze wegbleef. En 
eigenlijk zou ’t ook erg onaardig van haar zijn.

Enfin, ze zou dan in vredesnaam een keertje gaan en Leny’s 
gecorrigeerde schriften meenemen, dan had ze tegelijk een reden. 
Niemand hoefde haar iets te verwijten, zij deed haar plicht en 
verder hoefde ze er zich niet mee te bemoeien, 't Zou een zuiver 
zakelijk bezoek worden.

Langzamerhand begon ze weer te weifelen; zou ze gaan of 
niet? Die schriften kon ze evengoed door een ander laten brengen, 
dan kreeg Leny toch alles.

Toen ze om vier uur naar huis fietste, stond haar besluit 
nog niet vast. Al zaten Leny’s schriften in haar tasch. Een oogen- 
blik had ’t door haar heen geflitst, dat ze, nu Leny niet op school 
was, veel gemakkelijker nummer één kon worden, maar dadelijk 
had ze deze gedachte weggeduwd. Zoo was er geen kunst aan, 
dat was niet eerlijk.

Er was deze keer weinig huiswerk opgegeven.
Haar tafel had ze voor ’t open raam geschoven; als ze opkeek 

kon ze juist ’t bovenste gedeelte van de bloeiende sering zien.
De zon ging onder; met haar kin gesteund op de handen 

tuurde ze naar de kleuren van de Westelijke hemel.
Het was bijna acht uur, zag ze op haar klokje.
Plotseling kreeg ze een gevoel of ze gaan moest.
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Zou ik..., aarzelde ze. Maar dan werd die vreemde drang 
haar te machtig. En duidelijk rees de vraag voor haar op: welke 
reden heb ik eigenlijk om niet te gaan? Even duidelijk, zoo dat 
ze zich bijna schamen moest, wist ze 't antwoord: geen enkele 
echte. En, peinsde ze een beetje verschrikt door die nieuwe 
mogelijkheid, als ik nu eens alleen maar had gedacht, dat ik 
niet goed genoeg voor haar was, dat ze mij niet als vriendin 
wilde. Ze heeft toch ook geen andere gekozen. Ze was altijd 
wel stil, maar ik zelf zei tegen haar ook nooit iets, als ik ’t laten 
kon. Misschien heb ik 't me alles maar verbeeld in een sombere 
bui. W at moet zij nu al die tijd van mij gedacht hebben? Ik 
ben toch ook wel dikwijls vervelend geweest.

Het was haar of ze ineens Leny zag, zooals ze haar elke dag 
op school had gezien: in een eenvoudige donkerblauwe jurk, 
waarover twee lichtblonde vlechten met onderaan een krul; in 
het blanke gezicht eerlijke, blauwe oogen. Zooals ze zat, een 
thema verbeterend; zooals ze voor de klas stond met een kaart- 
beurt; zooals ze iedere dag met hen fietste langs dezelfde weg, 
altijd wat stil en nooit een poging doende, de aandacht op zich 
te vestigen. Heb ik haar dan nooit goed gekend, vroeg Eefje 
zich af, of heb ik dat nooit willen zien, in mijn gekwetste 
ijdelheid?

Maar als dit dan allemaal zoo was, kon ook alles nog goed 
worden. In elk geval, ze wilde dan toch vanavond naar Leny 
gaan. Ze wilde probeeren, hoe ’t ging. W at zou Leny opkijken!

Ze zocht de schriften uit haar tasch. Tegelijk viel haar blik 
op ’t plantkundeboek en de les van de afgeloopen middag kwam 
haar in de gedachten. Een jongen had een paar wilde orchideeën 
meegebracht, die maar zelden in hun streek voorkwamen. 
Slechts enkelen hadden een exemplaar voor hun herbarium
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kunnen veroveren en Eefje was een van die gelukkigen» Trotsch 
en blij was ze geweest om de nieuwe, kostbare aanwinst.

Maar Leny, die dit alles gemist had en misschien pijn leed...
„Ik geef 'm aan haar,” besloot ze snel en ze voelde zich zoo 

gelukkig worden. Ze legde alles bij elkaar en schoot vlug haar 
jasje aan. Met lichte, veerende stappen ging ze over de weg.

Alles werd misschien nog goed.
En de vage vrees: als ze zich eens vergiste! die haar een 

oogenblik langzamer deed gaan, joeg ze weg. Ze zou wel zien, 
hoe ’t ging.

Daar stond ze voor 't huis van de Horsting’s. Ze drukte op 
de schel, haar hart bonsde.

Mevrouw deed open. Golvend blond haar, krulletjes om haar 
gezicht, Leny’s blauwe oogen.

Eefje zei, wie ze was en wat ze doen kwam. Dadelijk werd 
’t gezicht tegenover haar lichter, de deur ging verder open, ze 
kon binnenkomen.

„Z e ligt in de tuinkamer,” vertelde mevrouw. „Ik zal je er 
wel even brengen.” Ze liepen de lange gang door; een van de 
vele deuren opende ze, terwijl ze Eefje wenkte.

„Leny, hier is een schoolvriendin, die je komt opzoeken*”
Een schoolvriendin! dacht Eefje, ze moest eens weten. Ze zag 

de verraste beweging van Leny’s hoofd, toen keken ze elkaar 
aan en kleurden.

„Neem een stoel, zeg,” zei Leny, zich vlug herstellend.
„Ik heb je schriften meegebracht,” antwoordde Eefje, pro- 

beerend kalm te zijn. „En een orchidee van vanmiddag van plant­
kunde.”

„O, wat een mooie, dank je wel.” Ze draaide de bloem rond, 
bekeek hem van alle kanten. „Schitterend, zeg.”



„Je verwachtte me zeker niet, hè,” waagde Eefje met een 
glimlach.

„Nee, ik verwachtte niemand, ik heb hier geen vriendinnen.” 
Een schaduw kwam op haar gezicht, dat ze afwendde.

„Ik ook niet,” zei Eefje zacht.
„Dan zijn we quitte, hè,” vond de ander luchtig.
„Vanmorgen hoorde ik, dat je van de trap gevallen was,” 

vertelde Eefje. „Wim zei het, we wisten er niets van, Hoe kwam 
’t eigenlijk?”

„O, ik had zoo’n haast, en in m’n eene arm had ik mijn tasch 
en in de andere een kussen. Ik gleed uit en ik kon me toen niet 
zoo gauw vastgrijpen en daar lag Leny al. Een vlugge manier 
om beneden te komen, maar ik kan je die toch niet aanbevelen. 
Je voelt ’t zoo, als je beneden bent/’

„Als ik haast heb, gebruik ik de trapleuning als beste weg 
voor snelverkeer. Onbehoorlijk, niet?”

„Och, in ons oude huis deed ik ’t ook, Hier kan het niet, de 
leuning loopt vlak langs de muur. En nu deed ik ’t zoo maar.”

Eefje ging gemakkelijker zitten, sloeg haar eene been over 
’t andere, 't Bezoek viel haar mee en die Leny was toch aardig. 
Had ze ’t maar eerder geweten.

En Leny, die voorzichtig met haar vingers langs de teere 
blaadjes van de orchidee ging, moest terugdenken aan een uur 
geleden. Mistroostig had ze op haar rustbank gelegen, turend 
naar de bewegende blaadjes van de linden. Nu weer een heele 
avond alleen, had ze gedacht, en ik kan niet eens wat doen. 
Waren we hier maar nooit gekomen. W at heb ik me al niet 
gedroomd van ’t leven hier en wat is ’t me tegengevallen. Geen 
enkele vriendin; zoo lang als we in dit dorp wonen, heb ik alles 
alleen moeten doen: wandelen, fietsen, leeren. En nu ben ik
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ziek en niemand zal komen om me wat op te vroolijken; er is 
niemand die zich iets aan mij laat gelegen liggen.

Heel even had ze gedacht aan Eefje de Wit, die bij haar in 
de klas zat en in hetzelfde dorp woonde. Waarom kwam die 
nooit? Eens had ze geloofd dat die haar vriendin zou worden. 
Het zou zoo mooi geweest zijn. Maar Eefje scheen heelemaal 
niet van haar te houden, ze deed altijd zoo strak en bemoeide 
zich haast nooit met haar.

Nu, ongedacht was daar Eefje de W it gekomen. En ze zat 
bij haar rustbank, en praatte en lachte tegen haar. De donkere 
pijpekrullen huppelden mee, telkens als haar hoofd zich bewoog. 
W at was 't heerlijk, o wat was alles nu heerlijk!

„Kun je 't zóó nogal uithouden?” vroeg Eefje nog eens. Leny 
schrok op uit haar gemijmer.

„O  ja, best. Kijk, hier liggen boeken, ken jij ze?” Ze reikte 
ze Eefje toe.

„Dit wel. Vond jij dit ook zoo mooi?”
„Ja, eenig; houd jij van lezen?”
„O f ik, 'k ben er dol op. En van handwerken houd ik ook erg.”
„Dat dacht ik wel, daar ben jij zoo knap in.” Eefje kleurde 

bij Leny’s bewonderende blik. „D at gaat nogal, hoor,” mom­
pelde ze.

Ineens ging Leny rechter zitten. Haar oogen schitterden.
„Zeg, ik heb een plan. Tenminste als jij wilt. Er is hier gauw 

een bazar voor de zending, dat weet je zeker al. Maar kun jij 
er niets voor maken, handwerken of zoo? Dat doe jij zoo goed 
en je hebt dat borduurontwerp voor je schortje ook zelf bedacht, 
hè. Het zou zoo echt zijn!”

„Ik ben op het oogenblik aan een schortje voor een tante 
bezig,” zei Eefje peinzend, „M aar het is een verrassing, ze weet
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er niets van af. Dat zou ik wel kunnen geven, dan maak ik voor 
haar een ander. Anders kom ik niet klaar. En o zeg," Eefje 
rolde bijna van haar stoel bij de nieuwe inval, „ik weet nog 
iets. Bram, mijn broer, kan zoo goed teekenen en hij maakt van 
die mooie dingen uit hout. Misschien wil hij ook meedoen, ik zal 
't hem vragen, dat is voor hem ook leuk. En als ik tijd over heb, 
maak ik er nog wel wat bij, een speelgoedbeest of een boekomslag 
of zoo iets.”

„O, wat fijn! Ik kan zoo weinig van die dingen, echt waar, 
bij zulke gelegenheden vind ik dat altijd vervelend. Dan wou ik 
ook graag meehelpen. Nu ga ik misschien bedienen, er wordt 
thee en koffie geschonken, leuk hè?

„Dat zou ik ook nog kunnen doen, als ze 't thuis goedvinden.”
Leny zuchtte eens diep van tevredenheid. Stralend keek ze 

haar bezoekster aan. „W at dol, dat jij gekomen bent.”
„Alleen daarom?” plaagde Eefje.
„Nee, daarom alleen niet,” sprak Leny fel tegen. „Om jezelf 

in de eerste plaats. Daar heb ik nu eigenlijk in stilte vaak naar 
verlangd.”

„Heusch? Ik heb 't nooit gemerkt.”
„Dat kon ik toch niet zeggen.”
„Nee, dat is zoo.” Eefje zweeg even, dacht aan haar eigen 

getob.
„Als je nu beter bent, kom je dan ook eens bij ons?”
„Erg graag, als ik mag.”
„Natuurlijk mag je.” Eefje knikte haar toe. „Het is misschien 

nog goed, dat alles zoo geloopen is. W ie weet.”
„Ja, wie weet,” herhaalde Leny, droomerig.



H O O F D S T U K  X II I .

DE BAZAR.

Lang voor 't openingsuur waren Eefje en Leny al in *t Ver- 
eenigingsgebouw aanwezig.

Voor 't laatst werd nog eens nagegaan of alles in orde was, 
de vazen en kannen met bloemen werden op de bestemde plaat­
sen gebracht, enkele voorwerpen op de stands verlegd, er werd 
druk heen en weer geloopen. Zoo dadelijk zouden immers de 
eerste bezoekers komen en dan moest alles in orde zijn,

De twee groote zalen beneden stonden propvol; er waren veel 
goede gaven gekomen en veel gedienstige geesten hadden zich 
aangemeld om te helpen verkoopen. Boven was er nog een ver­
trek in gebruik, daar waren de grabbelton, het boompje waarvan 
je voor tien cent *t aantal roosjes kon raden en zoo misschien 
een sprei winnen, de aangekleede pop met de onbekende naam 
en de „vijver met visschen".

Maar beneden waren de stands met kleedingstukken, met 
speelgoed, met koek en aardewerk en handwerken. Vroolijk zag 
alles eruit, met de kleurige doeken en de bloemen en ook de 
gezichten van de amateur-verkoopers en verkoopsters stonden 
vroolijk. Dan kwamen er eerder klanten.

„Zullen we nog een rondwandeling maken?" stelde Leny voor, 
,/t is zoo’n leuk gezicht." Ze haalde Eefje’s arm door de hare 
en voerde haar mee.
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Telkens moesten ze even kijken naar al wat er te koop werd 
aangeboden. Of een praatje maken met een helpster.

Eefje bedacht, hoe saai ze ’t zou hebben gehad zonder Leny 
erbij. Misschien, nee stellig, zou ze niet hebben meegedaan. Met 
eenige trots wees ze naar ’t leuke blauwlinnen schortje met 
’t geel- en zwarte borduurwerk.

,,Daar ligt mijn pronkstuk/’
,,En daar staan mijn geraniums en fuchsia’s,” vertelde Leny, 

toen ze verder slenterden. „Z e zien er goed uit, hè?”
„Kon je er wel van scheiden?” plaagde Eefje.
„Nou moeilijk, maar je moet toch wat over hebben voor 

’t goede doel. Komt Bram ook nog verkoopen?”
„Nee, hij voelde niets voor dat gedoe, zei hij. Hij zou er toch 

niet veel van terecht brengen, ’t Lijkt me ook niets voor hem.”
„In elk geval, hij heeft genoeg gedaan,” vond Leny. „Moeder 

was zoo verrukt over dat schilderijtje van ’t speenkruid en vader 
over die houten taoaKsdoos. Hoe krijgt hij ’t zoo? Ik heb eigen­
lijk wel zin om die te koopen voor vaders verjaardag, maar ik 
weet niet of mijn beurs ’t toelaat. W eet jij niet hoeveel ervoor 
gevraagd wordt?”

„Op geen stukken na. Maar anders wil hij er misschien nog 
wel een maken, voor jou.”

Ze waren intusschen aan ’t eind van de tweede zaal gekomen 
en stonden nu op ’t terrasje. Daar en verderop in de tuin waren 
heel wat leuke zitjes aangebracht, de menschen konden er wat 
gebruiken en uitrusten, als ze warm en moe waren. Thee, koffie 
en limonade zou er worden geschonken. Vlakbij was de keuken; 
gerinkel van kopjes en een zacht knappen en sissen drong tot 
hen door. Het werk was daar al in volle gang, daar werden de 
koekjes en de wafeltjes gebakken. Zoo uit het blik, konden ze
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worden opgegeten. De meisjes snoven de baklucht op.
„Gezellig idee, hè. Er komen vast veel menschen op af.”
„W at ruikt het al lekker. Je zou zoo trek krijgen.”
„W ij hebben 't allemaal gratis, omdat wij meehelpen,” ver­

telde Leny.
„Ik denk anders niet dat daar straks veel tijd voor overschiet. 

Trouwens, dat is eigenlijk te hopen. Wordt 't niet noodig, dat 
we naar onze post gaan?”

Haastig keerden ze terug, het was werkelijk noodig.
Om half acht werden de deuren geopend. Dadelijk kwam er 

een drom bezoekers naar binnen, die zich in de zaal verspreidde. 
De verkoopsters zetten zich in postuur en haalden hun beminne­
lijkste glimlach te voorschijn. Eefje en Leny hadden zich naar 
de keuken begeven. Deur en ramen stonden om de hitte en de 
damp zoo ver mogelijk open, bovendien konden ze *t zoo dadelijk 
zien, als iemand bij een tafeltje plaats nam. Eefje’s moeder had 
zich bereid verklaard te helpen bakken, allerlei heerlijkheden 
stonden al klaar. Het was er een en al drukte en bedrijvigheid. 
Hier was de plaats voor de glazen, daar voor de kopjes en 
schoteltjes en voor de ontbijtbordjes, waarop de wafels zouden 
liggen. In een groote theepot was juist thee gezet, de koffie trok 
zachtjes en de pan met melk op 't fornuis raakte al aan de kook. 
Voor de ingang van de keuken was een lange toonbank ge­
plaatst; ook daar kon men krijgen wat men verlangde.

De eerste gasten lieten zich niet lang wachten. Verrast keken 
ze rond naar de vroolijk gedekte tafeltjes. Op sommige stond 
een kandelaar met één of meer kaarsen, op andere een grappig 
lantaarntje of knus schemerlampje. Een klein vaasje met bloemen 
had er ook nog een plaats op gevonden.

„Gunst zeg, wat gezellig!” hoorden ze zeggen.
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„Als ik dat had geweten, was ik hier eerder heengegaan/'
Eefje gaf Leny een duw: „W e moeten binnen aankondigingen 

laten ophangen/'
„Ik geloof niet dat 't noodig zal zijn. W e zullen spoedig genoeg 

hier beroemd zijn en bovendien, dacht je dat je die lekkere luchtjes 
binnen niet kon ruiken?” Tegelijk verdween ze in de richting 
van ’t bezette tafeltje. Onmiddellijk daarop gingen er nog een 
paar menschen zitten, toen nam Eefje haar kans waar. Met een 
gloeiend gezicht kwam ze terug. „Zes thee,” commandeerde ze.

„Bij mij moeten er twee koffie en twee limonade hebben,” 
deelde Leny vlug mee. „En vier wafels.”

„Bij de thee zullen we een sneedje cake leggen,” zei iemand, 
„en vertel dan dat ze die ook apart kunnen koopen. Straks doen 
we ’t met koekjes.”

Achter de struiken klonk muziek op. Violen, een paar fluiten, 
een cello. De meisjes keken elkaar verrukt aan.

„Knalidee, zeg,” fluisterde Eefje.
„W ist je 't niet? En ze doen ’t geheel gratis, aardig van 

hen, hè. Zoo zie je dat je toch wel wat geven kunt, al is ’t dan 
geen geld of 't een of ander ding.” Er was echter niet veel tijd 
om hierover door te praten, steeds meer tafeltjes raakten bezet. 
Met een blad vol kopjes laveerden ze erheen en weer terug 
naar de keuken. Terwijl alles werd klaargemaakt, haastten ze 
zich naar een volgend tafeltje om nieuwe bestellingen op te 
nemen. Ze noteerden, bedienden, ontvingen 't geld en stortten 
de fooitjes edelmoedig bij de rest in 't potje „voor 't goede 
doel” . Sommige gasten gaven belangrijk meer dan het bestelde 
gekost had. Voor de toonbank verdrongen de menschen zich. 
Daar konden ze wafels koopen, warm uit 't ijzer en druipend 
van de boter, met de poedersuiker er nog wit op! En koekjes,



geurig en bros, zoo juist gebakken en van die aardige, gevulde 
chocolaadjes.

,,’t Gaat goed met de nering,” zei Leny tevreden. Ze zag rood 
van de warmte en de drukte. Toch, als je nu binnen in de zaal 
moest zijn! In *t voorbijgaan keek ze even in. Onder de felwitte 
lampen golfde en roesde de menschenmenigte dooreen. Overal 
verhitte, maar opgewekte gezichten. Oogen die de stands af­
zochten, handen die grepen, verkoopsters die praatten. Een 
meisje veegde haar gezicht af met haar zakdoek. Een ander 
schoof haar pofmouwtje wat op. De eau de cologne-stand had 
het druk. Snikheet leek het er. Niet om uit te houden, dacht 
Leny. Geen wonder, dat de menschen op de koele tuin af­
kwamen! W aar kon je heerlijker zitten, en uitrusten dan in de 
nabijheid van de breede kastanjekruinen?

Het strijkje speelde door, stuk na stuk. Een avond van warmte 
en muziek, van lichte japonnen en stille, brandende kaarsen was 
het buiten. Van vroolijke kleuren en helderwitte lampen, van 
bloemen en lachende menschen en veel schuifelende voeten» 
binnen.

Ik vergeet 't nooit, dacht ze en toefde, voor ze de volle 
keuken binnenging. Daar ontmoette ze Eefje, juist van een 
tocht langs de tafeltjes terugkeerend, die haar vertelde Adri 
Veremans ook gezien te hebben.

„Adri?" vroeg ze verbaasd en een lichte wrevel kwam bij 
haar op. W at moest dat drukke, lawaaiige kind er nu nog bij? 
Eefje en zij waren immers vriendinnen geworden. W at had dat 
kind hier te maken; dit vroolijke, feestelijke was iets van haar 
en Eefje, niemand van school hoefde daar deel aan te hebben.

Maar och, bestrafte ze zichzelf, zoo moest ze niet denken. 
Adri had ook wat gegeven en wellicht kocht ze iets.

Wending* 8
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Bom! daar was ze haast met haar blad tegen een dikke dame 
aangeloopen. Ze keek al nijdig naar haar. Die moest Eefje maar 
bedienen, zij zou haar wel niets kunnen aanpraten.

„Hallo!” schalde ineens een vroolijke stem achter haar, „dat 
noem ik treffen, zeg. Ik had nooit gedacht dat ik in deze drukte 
een schoolkennis tegen ’t lijf zou loopen. Moppig schortje hebt 
je voor! W at doe je eigenlijk, bedienen? O, wat moppig! En is 
Eef hier ook?”

„Ja ,” antwoordde Leny kort en in gedachten voegde ze er 
nijdig aan toe; moppig hè, reuzemoppig.

„Kom mee naar de keuken,” noodigde ze uit, met een schuine 
blik naar de vele omzittenden, die met blijkbare belangstelling 
't gesprek volgden. Die Adri toch! had ze daar nu geen erg in.

„Heden, hebben jullie er al muziek ook bij! Spelen ze ook 
leuke dansmoppen?”

„Kom toch mee,” beet Leny haar fluisterend toe. Ze had in 
de grond willen zinken van schaamte. Resoluut keerde ze zich 
om en beende weg, in de richting van de keuken. Toen moest 
Adri wel volgen.

„Zeg, leuke vent is dat daar, bij dat tafeltje. W ie is dat?”
„D at is onze burgemeester.”
„Is hij getrouwd?”
„Al eeuwen. En hij heeft een troep kinderen en een heele 

rist kleinkinderen op de koop toe,” jokte Leny onvervaard. Die 
Adri toch. Flirt!

„Is ’t echt? Hij ziet er anders nog niets aartsvaderlijk uit.”
„Nee, vind je 't niet moppig?”
Gelukkig kwam toen Eefje erbij. „Hé, ben jij ook hier?”
„Dat zie je, hè. Ik kwam eens kijken, h§e *t met mijn arme 

Pierrot staat.”
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„Waarom arm?” informeerde Leny.
„O, hij kijkt zoo tragisch. Zielig gewoon. Daarom vind ik 

hem arm. Maar dat is nu eenmaal een eigenschap van zoowat 
alle Pierrots, dus zal ik er maar geen tranen om vergieten. A pro­
pos, weet jullie ook of iemand al zin heeft getoond in de schat?”

Eefje en Leny haalden tegelijk de schouders op.
„Nu ja, doet er ook niet toe. 't Ziet er leuk uit in die zalen 

zeg, met al die klimopslingers en die lampionnetjes en gouds­
bloemen erin. Net een Oranjefeest! Dat ding van Bram is ver­
kocht, heb ik gezien; hij zal ’t wel leuk vinden. Enfin, ik vertrek 
maar weer, mijn moeder is natuurlijk al op zoek naar 't ver­
loren lam.”

„Is die dan hier ook?”
„En of, ze wou me niet alleen laten trekken in de late avond. 

Bang dat ik geschaakt zou worden, snap je. Had ik anders best 
leuk gevonden. Ik ga mijn geluk eens beproeven bij de visscherij, 
wie weet of ik geen goudvischje ophaal. Nu, tot straks mis­
schien.”

Haar dun, lenig figuurtje gleed weg als een rood slangetje.
„Alsjeblieft niet,” zuchtte Leny zoo hartgrondig, dat Eefje 

erom in de lach schoot. Ze kwam echter niet meer terug, wel 
verscheen mevrouw Veremans bij de toonbank om wafels en 
koekjes te koopen, „Het lam is zeker moe van de zwerftocht,” 
veronderstelde Leny en haar speurende oogen vlogen de tafeltjes 
langs. Daar, lusteloos op een stoel hangend, zat Adri, alleen, 
De zijden handschoenen achteloos neergegooid. Ze speelde met 
haar ring.

„Pierrette,” pijlsnel schoot deze naam door Leny’s hoofd en 
tegelijk kwam een licht, onberedeneerd medelijden in haar hart,

De sluiting was die dag op elf uur bepaald.
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De meisjes bleven nog wat na om op te ruimen, bloemen 
binnen te brengen, af te wasschen en zoo meer,

Eefje was het eerst klaar. Snel schoot ze in haar jasje, —* ze 
kreeg 't nu een beetje koud —„ en drentelde de tuin in. Ze 
moest goed uitkijken, w&ar ze liep, nu alle verlichting was weg­
gehaald. Haast was ze over een uitstekende boomwortel ge­
struikeld. Ze greep zich vast aan de ruwe stam. Daar bleef ze 
staan, luisterend naar de wind in de kruinen boven haar en 
turend naar de vele, schitterende sterren. De lucht was zacht 
en geurig om haar hoofd.

Een leuke avond, peinsde ze en onwillekeurig kwam de ge­
dachte aan Adri’s fuif bij haar op. Eeuwen geleden leek het, 
wat was alles toen somber geweest. En nu was alles zoo goed! 
Dankbaar gestemd voelde ze zich op dit oogenblik. Ze streek 
met haar vingers langs de brokkelig aanvoelende schors.

Toen hoorde ze Leny’s stem, die haar vanuit de verte zacht 
riep. En haastig wendde ze zich om en liep, het licht tegemoet.



H O O F D S T U K  X I V .

KERSEN, KIEKJES EN ZONNESCHIJN* 

„Rinkinkinkinkink! Rinkinkink... kink!”
Er scheen geen eind aan te komen. Driftig schetterde *t hooge 

geluid van Leny's fietsbel over de dijk.
Eefje vloog uit 't schuurtje naar buiten, zwaaide met een 

leeren riem.
„Hé, kom erin! 'k Ben haast klaar.”
„Zou ik mijn fiets hier neer kunnen leggen?”
„Joehoe!” Eefje was weer weg. Toen daalde Leny het trapje 

maar af en liep naar ’t schuurtje, waar ze haar vriendin bezig 
wist. Ze kende nu Eefje’s huis, alsof dit *t hare was, zoo dikwijls 
kwamen ze bij elkaar.

Bram zwoegde boven de fietsband. „Ziezoo, die zijn hard 
genoeg, hoor. Daar kun je wel mee naar Keulen rijden.”

Zijn zusje gaf hem een klap op de schouder. „Je bent de beste. 
Als je me nu nog even helpt met opbinden...”

„Ook al,” bromde de jongen halfluid, maar toch bukte hij zich 
gewillig over de bagagedrager. „Geef die tasch dan op.”

„W at heb jij al zoo bij je?” informeerde Eefje bij Leny. „Ik 
heb eieren en krentebolletjes en boterhammen met jam.”

„Z e is bang, dat ze anders onderweg van honger flauw valt,” 
spotte Bram. „Zeg, laat nog een paar kersen aan de boomen 
zitten.”
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„W at kan hij toch plagen, hè," moederde Eefje met een knip­
oog naar Leny. Ze haalde haar vingers door zijn kuif»

„Blijf af," een woeste hoofdbeweging. Hij hief zich op, rekte 
zich, „Nu dag, jongedames, tot weerziens,"

„Bedankt, hoor," Eefje reed haar fiets naar buiten. Toen nog 
even 't huis in, om te zeggen dat ze gingen. Dat afscheid was 
gauw afgeloopen. W eg reden ze, hun schoongemaakte fietsen 
blonken in de zonneschijn, De dijk af en tusschen de huizen 
van ’t dorp naar het pleintje. Daar in het midden, bij de zware 
ouderwetsche pomp, zouden ze elkaar opwachten. Wim had zijn 
fiets tegen een boom gezet en zat nu op de steenen rand van de 
put met ongeduld te wachten. Met een breed gebaar haalde hij 
zijn horloge uit, vergeleek 't met de torenklok.

„Opschepper," zei Eefje.
,/t Is toch maar een blikken ding," hoonde Leny.
„Met die praatjes wil je ons zeker doen vergeten, dat jullie 

zoo schandelijk laat zijn."
„Zeg, schandelijk laat, ben je wijs. 't Is net half een."
„Klets nu niet en stap op," riep Huib, die al op de fiets zat 

en langzaam wegreed. Zoo spoedig mogelijk volgden toen de 
anderen zijn voorbeeld. Eerst gingen ze de gewone bekende weg, 
waarlangs ze iedere morgen naar school fietsten. Halverwege 
sloot Adri zich aan. Die had een fototoestel bij zich, „W at zijn 
het er weinig, als je eens vergelijkt met ’s morgens," vond Wim.

„Dat komt, omdat er dan een massa van de H.B.S. en zoo 
bij zijn."

„W ie en wie gaan er eigenlijk mee?" informeerde Leny.
„Nu, wij vijven dan en Drika en Jet, Catrien, Bert, Freek en 

Johan. Gezellige troep wel."
„Met z'n elven," proestte Adri, ,/t Gekkengetal."



Achter elkaar en luid bellend, deden ze in de stad hun intocht* 
Op de afgesproken plaats wachtten de anderen reeds. Er werd 
even afgestapt en gepraat. ,,Opstappen, lui,” klonk het toen en 
daar reden ze weer. Een paar minuten later waren ze buiten 
de stad en fietsten over de hooge straatweg. Eerst langs 
fabrieksgebouwen aan de eene, huizen met tuintjes ervoor aan 
de andere zij. Onder de iepen was het koel. Telkens schoot een 
auto of een motorfiets hen voorbij. De huizenrijen braken af; een 
stukje bouwland, een kleine boomgaard of een boerderijtje, hier 
en daar met een vrouw, die bij een bank op het erf pannen stond 
te schuren, kwamen daarna. En toen ze de fabrieken achter zich 
hadden, zagen ze aan die zijde groene weiden liggen, die lang­
zaam afglooiden naar het smalle, kronkelende riviertje. Die gaven 
een indruk van zonnige stilte; je zou er uren lang kunnen zitten 
en je door de zon bruin laten branden, opkijkend naar de glan­
zende blauwe lucht en iets onbestemds droomend. Ze hoorden 
*t tuffen van een motorbootje, verderop gleed een wit zeiljacht, 
statig als een zwaan, voort over 't even gerimpelde water, dat 
blauw van kleur leek door de weerkaatsing van de lucht.

,»Heerlijk is het hier, hè. Ben jij hier al eens eerder geweest?"
„Nee, je komt niet zoo gauw in deze buurt. En ik heb mijn 

fiets nog niet zoo lang."
Wim en Huib hadden een mondorgel te voorschijn gehaald. 

En spoedig klonk het zacht over de weg: „Komt, vrinden, op 
naar buiten..." Hier en daar viel één in, rythmisch trapten hun 
voeten op — neer, op ^  neer. Zonder zorg, haast gedachte­
loos gelukkig neurieden ze het eene lied na 't andere.

Een brug over, een landweg in. Tusschen *t gras van de berm 
staken boterbloemen en margrieten hun kopjes op; in de donker­
groene slooten, gedeeltelijk bedekt met kroos, stonden pijlkruid
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en zwanebloemen; langs de kant blonken de gele lisschen en 
kleurden de roodpaarse kattestaarten en de roomwitte moeras- 
spiraea, die geurde naar de zomer, zooals Eefje zei.

„Als ik aan zomer denk, ruik ik de spiraea,” merkte ze tegen 
Leny op. Warm scheen de zon over hun haar, hun handen. Een 
blauwe libel zweefde boven ’t gras. Koolmeezen vlogen op bij 
hun nadering. Langs de hemel dreven de witte wolken traag 
voort. En voor hen lag de weg, blond tusschen de vlakke, groene 
weiden. Er liep geen mensch.

Johan, die voorop reed, gaf een sein tot stoppen.
„W e willen een kiek in ’t hooiland nemen,” kondigde hij aan. 
„Zou dat wel mogen?” informeerde er een.
„Och welja, best. W e doen er toch niets.” Hij zwaaide zich 

om *t gesloten hek heen. „Ziezoo, ik ben er.”
„W at is dat hooi warm, hè!” Ieder zocht een goed plaatsje. 

Deze eerste kiek zou Huib nemen. Adri, baldadig, kroop onder 
het hooi, alleen haar lachend gezicht was te zien. Catrien klom 
op haar rug, waar ze dadelijk weer aftuimelde onder 't gelach 
van de anderen. Maar eindelijk zaten ze allemaal toch klaar, de 
meesten gedeeltelijk bedolven door 't hooi. Een oogenblik was 
’t heel stil. „Klik.” Het was gebeurd. Terug naar de fietsen, 
die ze zoolang tegen de berm hadden gelegd.

„Straks moeten we weer een dijk op,” vertelde Johan. „En dan 
zullen we maar bij de eerste de beste boomgaard afstappen.” 

Zoo werd afgesproken. Voort ging hun tocht langs weggetjes 
met populieren, weggetjes met wilgen, weggetjes zonder een 
enkele boom. Boerderijtjes met fruitboomen op het erf, kakelende 
kippen over de weg, een langzaam draaiende molen, slooten met 
hoogopgaand ruischend riet; zij reden alles voorbij, praatten, 
lachten, of luisterden stil naar de eenvoudige muziek.
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Over de hooge dijk, met de zonnige hellingen vol bloemen, 
waar soms een eenzame geit graasde. Een hooiwagen eischte met 
zijn overhangende, geurige vracht bijna heel de breedte voor 
zich op, zoodat ze nauwelijks konden passeeren. Kinderen, die 
langs de weg speelden, keken hen na, toen hun vroolijke kara­
vaan voorbijtrok, ze hoorden hen tellen: één, twee, drie, v ier../' 
Eindelijk de boomgaarden, aan de wegzijde omrasterd met ijzer­
draad: appelboomen, pereboomen, weer appelboomen. Een wit­
gekalkt huis met rieten dak, een tuin vol zomerbloemen.

„Verrukkelijk hè," riep Leny, haar gloeiend gezicht naar de 
anderen keerend.

„Alleen een beetje warm," vond Johan, puffend.
„W e kunnen straks af koelen," troostte Jet.
Bij een hek stak een vlaggetje uit. Een witgeverfde plank, die 

aan een telefoonpaal was bevestigd, deelde met onregelmatige 
zwarte letters mee, dat daar gelegenheid was tot kersen eten. 
Ze liepen 't paadje af, dat naar de ingang voerde. Ook hier 
weer een bord, een paar mannen stonden erbij te praten. Terwijl 
Johan inlichtingen vroeg, zetten ze hun fietsen tegen een boom 
en toen bestelde ieder zooveel als hij hebben wilde. Leny en 
Eefje kochten samen een pond. Met de witte mand tusschen 
zich in, trokken ze naar 't andere einde van de boomgaard. Daar, 
op een open plek tusschen de boomen, vlak bij de heg, ploften 
ze neer. Hun handen grepen naar de trosjes gladde, ronde 
vruchten. Ze beten erin. Donkerrood zag 't vruchtvleesch, het 
sap spoot eruit.

Een eindje van hen verwijderd, liep een jongen te ratelen en 
af en toe klonk een dof schot.

„Zeker om de vogels weg te jagen."
„En daar hangt een bel. Ginds kunnen ze dan aan 't touw
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trekken/' wees een ander. Terwijl hij 't zei, begon de bel te 
luiden. Een troepje vogels vluchtte weg, naar een buurt, waar 
't veiliger was.

,,Moeten we straks een grap mee hebben," vond Wim.
„W at dan?"
„Zul je wel zien. Zeg, wanneer moeten die kieken genomen 

worden of gaat dat niet door?"
„Zeker wel." Adri rees overeind uit haar liggende houding. 

„Denk erom, lui, dat je wat kersen over houdt, die moeten mee 
op de kiek. Ter illustratie. En als die jongen wat dichterbij komt, 
zullen we 'm zijn ratel te leen vragen."

„Ja, dat is een idee. Adri, jij moet 't weten, maar als we er nu 
op de terugweg ook nog een paar namen?"

„Dat is goed. Luister eens, eentje daar bij de heg en dan nog 
een tusschen de boomen, met de ratel en een kersenmand."

„De kersen zijn haast op, weet je wat, ik ga nog een half pond 
halen." Wim sprong op, maar voor hij wegging, liep hij eerst 
naar de bel en prutste er wat aan,

„W at voer je uit, zeg?"
„Trek eens aan dat touw." Huib deed 't, maar geen geluid 

werd nu gehoord. Lachend holde Wim weg.
„W at een boef, hè!"
„Zoo’n schavuit. Kijk die lui eens. Trekken en trekken, nu 

praten ze samen, ze denken vast dat 't ding kapot is."
't Duurde even voor Wim terug was. Toen zette hij 't mandje 

neer, boog voor 't gezelschap en deelde mee, dat hij gestuurd 
was om de bel in orde te maken.

„Net of je 't zelf niet gedaan hebt," spotte Huib.
„Nee jochie, dat is jouw schuld, enkel en alleen jouw 

schuld. Je hebt 'm zoowat uit elkaar getrokken. Zeg, heeft hij
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er zoo straks niet met zijn vingers aangezeten?” wendde hij zich 
tot de anderen* Die lachten maar om zijn oogen en gebaren. 
„Toe, wie probeert eens?”

Johan gaf een flinke ruk en de bel luidde of er brand was. 
„Nu allemaal tegelijk, jongens!”

„Klaar voor de kieken!” galmde Adri toen. „Ik zal 't doen.” 
Het groepje schikte zich. Daarna op een plaats met de boomen 
als achtergrond en er werd besloten voor de ingang nog een 
foto te nemen.

„Hé, vang!” Jet rolde een mandje naar Catrien. Onmiddellijk
deden de anderen mee en vijf minuten lang waren ze daarmee
bezig. Iemand kwam op het idee van „boompje verwisselen” en

*

toen ze zich warm en moe hadden geloopen, rustten ze uit aan 
de rand van een droge greppel. De boterhampakjes werden ge­
opend; één van de jongens had apenootjes bij zich, die onder 
kwinkslagen over en weer gepeld werden, een ander deelde 
reepjes uit en Catrien had vruchtenkoekjes meegenomen.

„Jongens, wat hebben we 't toch goed,” zuchtte Drika en 
strekte haar beenen rechtuit.

„En dan moet ik jullie nog iets vertellen,” kwam Jet glun­
derend. „Eerst gaan we omrijden, zooals gezegd is. Misschien 
weten jullie, dat ik in Kooiwijk een tante heb wonen en die 
heeft ons uitgenoodigd voor straks op 't eten. Als jullie zin 
hebt tenminste.” Een applaus volgde op dit voorstel.

Langzamerhand werd 't tijd om te vertrekken. Ze zochten 
hun karretjes op en daar zette de stoet zich in beweging, terwijl 
Wim en Huib op hun mondorgels speelden van „Adieu, wij 
moeten” en „Vaarwel, mijn dierbaar vaderland” .

,/t Is schoon,” grinnikte Eefje, want bij de laatste melodie 
was Wim er aardig uit.



Ze kwamen bij een smal, eenzaam stroompje. Een oude man 
zette hen met een pontje over.

„W at ziet dat er geheimzinnig uit/' zei Eefje. „Je weet niet 
waar *t vandaan komt en waar 't heen gaat. Ideaal om er met 
een bootje rond te zwerven/' Met droomende oogen tuurde ze 
't donkere water af, de kanten waren overgroeid met hoog struik­
gewas.

„W at had je hier vroeger fijn Indiaantje kunnen spelen," 
merkte Wim op. Zoo spijtig klonk zijn stem, dat ze erom in de 
lach schoten.

„Ja, jó, die leeftijd ben je te boven." Ook op de pont werd 
een foto genomen, de laatste wilden ze bewaren tot ze bij Jet's 
tante kwamen. Voorbij een oud, klein kasteeltje reden ze nog. 
Een kasteeltje met hooge grauwe muren, met een slotgracht 
en een ophaalbrug, torentjes en een grasveld. En mooie boog­
ramen. Rondom stonden iepen.

Als ik daar eens een kijkje in mocht nemen, dacht Eefje. Te 
dwalen langs de trappen en gangen, te zitten in de oude ruime 
vertrekken. Ze stelde zich voor hoe bij de vensters de edel- 
vrouwen hadden gezeten met haar borduurraam, hoe de paarden 
hadden getrappeld op het voorplein. Een oogenblik was ze ver 
weg, leefde ze in die vreemde, vergane wereld, die nooit terug 
kon keeren, zag en hoorde in haar verbeelding alles. Strak en 
groot stonden de donkere pupillen in haar wit gezicht.

„Eefje, wat heb je?" Leny keek haar aan. „Je bent zoo stil."
„Niets," lachte ze kort, „een droom."
Achter zich hoorden ze geroep, ze wachtten even. Adri kwam 

snel naar hen toe rijden. „De achterband van Freek’s fiets is 
geklapt. W e moeten een fietsenmaker op zien te snorren."

Een jonge vrouw, die vlak bij aan ’t werk was, lichtte hen in.
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Tien minuten verder moesten ze nog. Voor de gezelligheid 
besloten ze dit eindje te loopen. Het kleine huisje was spoedig 
gevonden. Ze kregen verlof zoo lang in 't boomgaardje te gaan. 
Dit deden ze, huppelden vergenoegd over enkele greppels heen 
en belandden eindelijk bij ’t riviertje, dat ze op de heenreis hadden 
gezien. Tusschen 't riet ontdekten ze vergeet-mij-nieten, waar­
van ze er natuurlijk moesten plukken. De verdere wachtenstijd 
kortten ze zich met zingen. Eefje en Leny, die rug tegen rug 
zaten, bezweken tenslotte voor 't algemeen verzoek, samen iets 
tweestemmig te doen. En over 't kabbelend water heen, klonken 
weldra „W ilt heden nu treden” en „O  Heer, die daar des 
Hemels tente spreidt.” •

Een boerenknecht, die op ’t dichtstbijgelegen erf met melk­
bussen rammelde, hield op met zijn werk en luisterde aandachtig. 
Drika, die 't merkte, stootte Jet er voor aan. En toen het uit 
was, zagen ze achter zich de fietsenmaker staan, die zich stil 
had gehouden en hen nu de boodschap bracht, dat de fiets weer 
in orde was. Regelrecht ging ’t nu naar Jet’s tante.

Lang hoefden ze niet meer te rijden. De fietsen werden in 
’t tuintje tegen de schutting gezet. De tante, een dame met 
grijzend haar, had alles reeds klaargemaakt. In de kamer, die 
uitzag op de tuin, waren om de tafel lange banken geplaatst. 
Eerst dronken ze een glas limonade en kregen ze gelegenheid 
zich wat op te frisschen. Toen ze weer in de kamer terugkeerden, 
stonden op tafel de ontbijtbordjes klaar, waarnaast voor ieder 
een glas melk, de schalen met tarwe- en wittebrood, en al wat 
er verder bij behoorde. Opgetogen waren ze over deze vriende­
lijke ontvangst, zooiets deed iedereen niet. Later liepen ze wat 
rond in de tuin, roken eens aan de bloemen en luisterden naar 
’t samenspel van Adri en Jet op de piano.
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Het werd schemerig, toen ze vertrokken. Heelemaal fit en 
heerlijk uitgerust voelden ze zich. In een bloemenwinkel kochten 
ze een bouquet, ieder droeg een dubbeltje bij. Op 't kaartje 
schreef Adri in haar fijne schrift: „Uit dankbaarheid. Van de 
invallers/' Onmiddellijk zou het worden bezorgd.

Avond werd het en stiller. Dauw trok over de verre weilanden. 
Even hielden ze halt om hun mantel of jas aan te trekken, het 
werd koel.

Hun luidruchtige vroolijkheid nam af. W at bleef, dat was een 
stille, dankbare blijdschap om deze mooie middag, een vreugde, 
waarvoor niemand de juiste woorden kon vinden. Bijna zwijgend 
reden ze, met twee naast elkaar voort. Luisterend naar de melo­
dieën uit de mondorgels, die zachter schenen te klinken.

Eefje en Leny reden dicht naast elkaar. Eefje’s arm op Leny’s 
schouder, Leny’s hand op Eefje’s stuur. Trouwe vriendinnen.

In hun oogen glansde goudachtig het avondlicht.



H O O F D S T U K  X V .

VRIENDSCHAP*

Voor Leny Horsting was één der beide, kleine katjes bestemd. 
Er was echter nog steeds niet van gekomen, haar dit te brengen. 
Eefje’s moeder vond toch, dat ’t intusschen eens tijd werd. Leny 
moest ’t Zaterdagmiddag maar komen halen, dan zouden ze 
’t wel voor haar opvangen.

's Middags om twee uur arriveerde Leny. Een oude bood- 
schappentasch had ze van thuis meegenomen.

„Moet ’t beest daarin?” informeerde Nel. „Kind, eer je aan de 
dijk bent, is hij daar al lang uit, hoor.”

„W at wou jij dan?”
„W e hebben al een jutezak klaargelegd...” ze werd onder­

broken door Leny’s verontwaardigd: „Hè, dat arme dier! In 
zoo’n stoffige zak?”

„Nu, wacht maar totdat we *t arme dier hebben. Dan kunnen 
we verder praten.”

’t Kleine, zwartwitgevlekte poesje liet zich echter zoo maar 
niet vangen. Eerst probeerden ze het te lokken met een schoteltje 
melk. Spoedig was dit schoongelikt, want ook 't andere kleintje 
en de groote poes deden dapper mee aan de smulpartij. Een 
tweede schoteltje volgeschonken en geprobeerd 't dier van ach­
teren te naderen, ’t Lukte niet; juist toen Nel toe wou grijpen,
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glipte het weg. „In 't schuurtje/' raadde Bram, maar ook dat 
gaf niet veel. Hulptroepen werden aangeworven, bestaande uit 
vader en Gerrit, de knecht. Weer met melk geprobeerd, maar 
de kleine bleef op een afstand en de groote poes dronk alles 
op, blij met de extra portie.

„Zoo kun je aan de gang blijven," vond moeder. „Toe poes, 
weg, dat is niet voor jou, slokop."

„Opjagen?" vroeg Gerrit.
„Haalt toch niet uit," meende Bram.
,/t Is te probeeren," oordeelde vader. „W aar is die kat nu 

gebleven?"
„Daar, onder 't hout!" riep Eefje. Een stapel rijshout lag bij 

de appelboomen op de grond en 't poesje was in een opening 
tusschen de takken gekropen.

„Jij ginds," wees vader, „en ik hier. De meisjes moeten de 
poes aan de achterkant terug jagen." Zoo werd gedaan. Poes 
rende van de eene zij naar de andere, wrong zich, dook weg. 
Vader veegde 't zweet van zijn voorhoofd: „Is me dat een 
karwei!" Ook Gerrit nam even rust, haalde vast de zak, dan 
kon de gevangene er direct in. W eer begon de jacht, Jannie 
trappelde van opwinding. Dolgraag had ze met de anderen mee­
gehold, maar zij mocht er niet bij komen.

„Als de poes je aanvliegt, ben je misschien je oogen kwijt."
„Dat doet-ie mij niet," verzekerde Jannie ernstig. Maar wat 

ze ook zeggen mocht, er viel niets aan te veranderen. Plotseling 
een hooge, snerpende kreet, een spartelend hoopje gleed de zak 
in, die heen en weer begon te zwaaien, 't touw erom. „Gevan­
gen," zuchtte Gerrit.

„W at een gil gaf dat beest," zei Leny. ,,’k Heb *t nog nooit 
zoo gehoord."
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„Net een wilde boschkat,” merkte Eefje op.
„Nou of-ie wild was.” Gerrit toonde zijn hand, waarlangs een 

bloedstraaltje liep. „Bijten en krabben!”
„Allemenschen,” schrok Nel. Ze keken naar de zak, die zacht 

over de grond schoof.
„Een echte, venijnige kat! Moet je 's zien.” Hij raapte een 

stokje op, duwde dit tegen de zak. Dadelijk begon deze heftiger 
te schudden, klauwen sloegen in de stof, van binnen klonk ge- 
mauw en gebrom. Even schoten ze erom in de lach.

„Zoo’n nijdig klein beest,” zei Nel, zich bukkend.
,,’k Zou de wond maar goed uitwasschen, Gerrit,” raadde 

moeder.
„Durf je die poes nog wel mee te nemen?” vroeg Eefje. Leny 

lachte witjes. „O, best hoor,” hield ze zich groot.
„Ben je mal,” zei Bram, „dat hoeft niet. Wou jij met dat 

dolle beest gaan sjouwen? Ik zal de kat straks wel brengen met 
de fiets. En dan maar een paar weken binnen houden om te 
kalmeeren, als je er tenminste een zacht huiskat je van wilt maken, 
dat uit je hand eet en op je schoot slaapt.”

,,'k Zal erom denken,” beloofde Leny. „Kom Eef, ga je mee?”
„Ja, goed.” Gearmd verdwenen ze, Eefje de fiets aan de hand 

houdend. Op *t terrasje had mevrouw Horsting de theetafel 
reeds klaar gezet. Het was er vroolijk en zomersch. De tuin­
parasol stond uit.

„Heerlijk is *t hier, moedertje. Wacht Eef, ik zal een paar 
ligstoelen halen.”

Mevrouw legde de brief, waaraan ze schreef, opzij. „Nu zal 
ik eerst maar eens theeschenken. Leny, breng jij 't schaaltje met 
chocolaadjes mee.”

Eefje keek de zonnige tuin in. De rand van witte geraniums 
Wending* 9
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langs ’t grasveld, de kleurige lupinen en de zonnebloemen, mooi 
was alles. Tegen ’t zwarte hout van ’t schuurtje stak de rosé 
perzikbloesem wonderlijk teer af. Ze moest er telkens naar 
kijken.

„Hoe vind je 't?” vroeg Leny, die haar blik volgde. „En de 
clematis zal nu ook wel gauw gaan bloeien. Daar verheugen we 
ons zoo op/'

„W aar is 't poesje nu?” vroeg mevrouwt zachte stem.
„O  ja, dat zal ik vertellen,” en Leny deed ’t verhaal van de 

kattenjacht. Toen namen ze de fietsen en gingen weg. Ze zouden 
bloemen zoeken voor de plantkundeles en ook om er thuis de 
vazen en kannetjes mee te vullen. „Is 't ver?” wilde Leny weten.

„Gaat nogal. Dat geeft toch niet.”
Links van hen blonk de rivier. Aan de voet van de dijk wuifden 

de wilgestruiken. Bij een kleine boerderij stapten ze af. Eefje, 
die de bewoners kende, vroeg of ze daar hun fietsen mochten 
zetten, wat goed werd gevonden. Daarna klauterden ze langs de 
berm omlaag. Beneden bleven ze even staan. Voor hen lag de 
uiterwaard, maar tusschen deze en de dijk had de rivier een 
smalle inham gevormd, Daarin hadden de menschen wat groote 
basaltkeien neergelegd, als om een dam te bouwen.

„Moeten we hierover?” vroeg Leny een beetje benauwd en 
keek naar *t water, dat tusschen de keien stroomde.

„Ja, maar ’t valt wel mee, ik ben er al zoo vaak overgegaan. 
Je moet natuurlijk kijken, waar je loopt, Overigens, je krijgt 
hoogstens een nat been, als je uitglijdt.” Zelf gaf Eefje 't voor­
beeld. Voorzichtig van steen op steen stappend, bereikte ze de 
overkant. Toen waagde Leny ’t ook maar; ze had gelukkig geen 
hooge hakken onder haar schoenen, dat hielp. Hierop sloegen ze 
een kronkelend paadje in en waren dadelijk door de struiken en
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’t hooge riet, voor ieder, die langs kwam, verborgen* W at leuk, 
dacht Leny, een schattig weggetje is dit. Spoedig zagen ze de 
weide, die eenzaam lag onder de zonnige, wijde lucht. Geheel 
alleen waren ze hier.

„W at eenig, zeg. Een onbewoond eiland.’’
„Paradijsland, heb ik ’t genoemd, toen ik ’t ontdekte. Ver­

beeldde me natuurlijk, dat niemand iets van ’t bestaan ervan 
wist. Ik was er zoo blij mee. ’t Is net of dit niet bij de rest van 
de wereld behoort.”

Ze liepen de krib af, heel ver in de rivier kon je nu komen. 
Met stilverheugde oogen keken ze naar ’t golvende, grijze water 
vol lichtsprankels, naar de stralende hemel, naar de geel­
bruine zandplaat. Pootje baden zou je hier ook al kunnen. Boven 
hen zwierden de zwaluwen, scherpe kreten uitstootend. Ze 
gingen terug en ’t land leek nu toch wel weer veilig en ver­
trouwd. Op de wei vonden ze wilde bertram en boerenworm­
kruid en zeepkruid. W at geurde dat heerlijk! Leny, die de plant 
niet kende, was er enthousiast over. En dan waren er nog ver- 
geet-mij-nieten en zilverschoon, waarvan de bladeren aan de 
onderzijde een zilverachtige tint hadden. Omdat ze nu toch 
bezig waren, plukten ze meteen lisschen en kattestaarten en don­
kere rietpluimen.

„W at zal moeder oogen opzetten,” zei Leny verheugd, „Die 
houdt ook zooveel van bloemen.”

Eindelijk besloten ze terug te gaan. Stel je voor, dat de vloed 
opkwam en zij niet meer weg konden. Want dan zou de primi­
tieve brug bedekt worden door ’t opgestuwde rivierwater, uren 
achtereen. Zoover was ’t echter nog niet. Met touwtjes uit 
Eefje’s fietstasch bonden ze de geurige, kleurige vracht op de 
bagagedrager.
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„Als ze *t maar uithouden, tot we thuis zijn,” zei Leny bezorgd. 
„W e kunnen ze direct in een emmer met water zetten,” stelde 

Eefje haar gerust. ,,En veldbloemen zijn taai.” Dit deden ze later 
ook, ’s avonds zouden ze alles wel uitzoeken en een plaats geven. 
Mevrouw had intusschen aan Bram de boodschap meegegeven, 
dat Eefje misschien wel bleef eten, als ze zin had. Deze had 
daar geen enkel bezwaar tegen. Toen trokken ze naar Leny's 
kamertje om te werken; dit lag op zolder en zag er heel leuk uit. 
Een schemerlampje, enkele aardige platen aan de muur, een 
boekenkastje maakten er een echt gezellig hokje van. Op de 
houten vloer lagen een paar kleurige, door mevrouw zelf ge­
werkte kleedjes en op een lage rustbank bontgestreepte kussens. 
In de dakgoot sjilpten musschen.

„Ik ben weleens in de goot geklommen,” vertelde Leny, ter­
wijl ze haar boeken uitzocht, ,,’t ging best. 's Avonds, ik probeerde 
sterrebeelden te vinden. En ’s ochtends vroeg is 't ook zoo’n 
heerlijke zit. Ver dat je zien kunt!”

Lange tijd werkten ze rustig door, tot er beneden in de handen 
werd geklapt: ’t sein om te eten. Na tafel gingen ze dadelijk 
verder, ze waren trouwens haast klaar. Toen gingen ze de 
planten uitzoeken en in Leny’s herbarium bijplakken. Eefje zou 
de hare mee naar huis nemen. Naast elkaar in de hooge venster­
bank waren ze gekropen en praatten over allerlei. Leny liet de 
nieuwe kiekjes uit Indië zien, daar woonde familie van hen. En 
ze keken naar de fonkelende avondster en genoten van de stilte 
om hen heen. Eindelijk besloten ze naar beneden te gaan,

In de zeskantige koepel, die gebouwd was van hout en riet, 
dronken ze thee met genietende, kleine slokjes, ieder op een 
trede van het houten trapje gezeten. Vlak bij hen bloeiden gouds­
bloemen en viooltjes. Zacht tinkte een lepeltje tegen 't porselein.
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Meneer kwam thuis. Hij ging zitten op de houten bank en 
nam zijn krant. Mevrouw stak de schemerlamp aan.

Stil was het en onwillekeurig werden de enkele woorden, die 
men zei, minder luid gesproken. Zoodat ze de intieme, vredige 
sfeer niet verstoorden.

Op één van de bovenste treden zat Eefje te droomen. Haar 
rug leunde tegen de rand van de houten vloer. Ze keek naar 
Leny's krulletjes, die goudachtig glansden in 't lamplicht. Lief 
zag ze eruit, peinsde ze en dit was nu haar vriendin. Heerlijk 
was ’t om hier te zitten in de koepel van de Horstings, die altijd 
zoo aardig voor haar waren en haar konden begrijpen. Want 
tenslotte had ze de moed gevonden iets te zeggen over haar 
moeilijkheden, de moeilijkheden om God. En mevrouw had haar 
lief, blond gezicht in aandachtig luisteren naar haar toegebogen. 
In meneer Horsting’s bruine oogen was een zachte glans ge­
komen, terwijl hij met haar sprak.

„Zalig zij die heimwee hebben, want zij komen zeker thuis/' 
En zijn woorden hadden haar getroost en bemoedigd. Het was 
of alles plotseling veel lichter was geworden. Eenzaamheid en 
verdriet waren bijna vergeten. Ervoor in de plaats kwamen rust 
en een blijde ontroering. Vaak herhaalde ze bij zichzelf zijn 
woorden, die haar hadden geholpen. Soms begreep ze zelf nog 
niet, hoe ’t gekund had, maar ’t was zoo.

En Leny had ze nu ook. Zoo’n lieve vriendin. Met wie ze kon 
fietsen en boomen over allerlei dingen, waaraan ze dacht en die 
ze mooi vond, en met wie ze ook lang kon zwijgen.

Donkerder was 't geworden. Al meer sterren schenen er aan 
de hemel. Door de boomen golfde ruischend de wind. Krekeltjes 
piepten.

Eefje stond op: ze moest naar huis. Leny zou haar weg­
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maar even halen.

In de maneschijn liepen ze over de grintweg. Het gras van 
de breede berm was gemaaid en lag in verspreide oppers langs 
de weg. „W ie erover kan!” zei Leny, nam een aanloopje, 
sprong... Gelukt! Toen Eefje natuurlijk. Hop! hop! Al sprin­
gende vorderden ze flink. Daar plofte Leny op een hooibergje 
neer en zakte er diep in. Lachend klauterde ze eruit, sloeg haar 
kleeren af. Ze gingen maar weer op de weg loopen. Voor Eefje’s 
huis namen ze afscheid.

„Ik kom je morgen vroeg halen, hoor,” beloofde Leny.
„Ja, goed. Welterusten dan.”

134



H O O FD ST U K  X V L

EEN PRACHTIG VACANTIEPLAN*

Toen Eefje op een snikheete middag uit school kwam, lag er 
op *t buffet een crèmekleurige enveloppe, die aan haar geadres­
seerd was. Ze legde haar tasch op een stoel en nam verbaasd 
de brief op. Van wie kon die zijn! Toch was de brief werkelijk 
voor haar. Ze keek naar de achterkant. G. van Wouden, las ze. 
Tante Truke! schoot 't ineens door haar hoofd. W at leuk, dat 
die aan haar schreef. Waarover zou 't zijn? Rits, rits, de enve­
loppe was al opengesneden, fladderde onbemerkt naar de grond. 
Haar oogen vlogen over 't papier. Daar stond...

O wat dol! juichte ze en maakte een luchtsprongetje. Toen 
holde ze naar de keuken, waar ze moeder dacht te vinden. Niet 
te zien. De trap op, naar boven. Gerend van de eene kamer in 
de andere, op zolder gekeken, zonder resultaat. Eenigszins ge­
kalmeerd daalde ze de trap weer af, in haar hand nog steeds 
de brief met *t prettige nieuws. W aar was die moeder nu? In 
de tuin niet; in *t schuurtje? Nee, maar Nel was er bezig haar 
fiets een beurt te geven. Dwars over haar gezicht liep een zwarte 
veeg, haar speldje was bijna uit *t korte haar gegleden. Maar 
Eefje had nergens erg in.

„Is moeder hier niet?” vroeg ze.
„Daar, ze is in de waschmand gekropen.”
„Hè, leuk ben ik.”
„Heb je die brief al gevonden?”
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„Ja, weet je wat er in staat?**
,,Natuurlijk niet, hoe kan dat nu?”
,,Ik mag in de zomervacantie komen logeeren en een vriendin 

meebrengen. Fijn, hè. Ik neem Leny.”
,,’t Zal de vraag zijn of Leny zich nemen laat,” kwam Nel 

doodkalm. „Je zegt dat zoo heerschzuchtig. Of Leny Horsting 
niet al lang andere, veel leukere uitnoodigingen kan hebben. Je 
weet nog niet eens of je zelf wel mag. Misschien ook wel niet, 
reizen is duur. Wanneer je zitten blijft, komt er alvast van 
*t heele plan niets.”

„Alsof ik zitten blijf!” Eefje’s stem klonk verontwaardigd, 
„Nu, waarom zou *t niet kunnen? Jij even goed als een ander. 

Ieder op zijn beurt. Als ik jou was, zou ik eerst mijn werk maar 
gaan maken. Doe je tenminste toch iets nuttigs/*

,/k Zal jou vragen, wat ik doen moet. Adieu, hoor. En bedankt 
voor de preek/* Een beetje uit haar humeur keerde ze zich om. 
Stel je voor, dat *t waar kon zijn. Die vervelende Nel ook met 
haar gezeur.

„E ef!” riep die haar na. Ja morgen brengen, dacht ze kwaad, 
ik ben doof hoor. Voordat ze echter bij de trap was, hoorde 
ze al haastige voetstappen achter zich. Nel legde haar hand 
op Eefje’s arm.

„W at ben jij toch lekker gauw boos,” zei ze. „Ik plaagde 
immers maar een beetje, kun je daar nu niet tegen? Je zult best 
mogen, hoor.”

„Mooie plagerij,** hield Eefje nog vol. Ineens zag ze iets zilver­
achtigs in haar tasch glijden.

„M ag jij hebben. Dat verzoet de stemming. Dag lieverd.” 
Ondanks zichzelf moest ze eventjes lachen. Boven dook ze tus- 
schen haar schriften een half kwattareepje op. Gezellig, om op
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te knabbelen onder 't werken. Voorloopig kwam van 't laatste 
niet veel. Het was zoo leuk, een beetje plannen te maken voor 
de vacantie. Je in te denken, hoe ’t zijn zou.

Een klein dorp was 't maar, waar tante Truke woonde. Och, 
dat gaf niet. Heide had je er, en bosch, en heuveltjes. Ook een 
klein meer. De hei zou bloeien; prachtig was dat, had ze altijd 
gehoord. Zelf had ze 't nooit in werkelijkheid gezien. W el op 
platen. Ze had dan soms gedacht, dat 't te mooi was voorgesteld. 
Nu zou ze heele middagen daarin kunnen liggen. Ze zouden 
op de heuveltjes klimmen, dan zou je wel ver kunnen zien. En 
in de bosschen zouden ze ontdekkingstochten maken. Langs 
smalle, bruine boschpaadjes zouden ze gaan, waar weinig men- 
schen kwamen. Wie weet wat ze er vonden! Mooie bloemen, 
en soorten paddestoelen, misschien zouden ze wel een eek­
hoorntje zien, of een specht, bezig bij een mierenhoop.

't W as etenstijd, voor ze er erg in had. Veel aan haar werk 
had ze nog niet gedaan. Och, dat kwam wel terecht, dan bleef 
ze vanavond wat langer op om haar scha in te halen. Ze draalde 
niet met naar beneden te gaan. Hoe zouden ze tante Truke's 
plannetje opnemen, goed of...?

Gelukkig werden geen bezwaren gemaakt. Zelfs stelde vader 
voor, dat ze dadelijk nog maar even naar Leny moest gaan om 
’t nieuws te vertellen. W ant natuurlijk zou Leny de uitver­
korene zijn.

Lang voor de anderen klaar waren, zat Eefje op haar stoel 
heen en weer te draaien, volgde met haar oogen ieder hapje dat 
de anderen in de mond staken. Schoten ze maar op, kijk die 
Nel nu toch eens. Nu praatte ze er ook nog tusschendoor.

„W at eten jullie langzaam," zei ze ineens. De anderen schoten 
in de lach.



„Ik wou eigenlijk juist nog een boterham vragen/’ plaagde 
Bram*

„M aar anders brand ik mijn mond/' verklaarde Nel met een 
ernstig gezicht*

„Hoe kan dat nou?” vroeg kleine Jannie, niet begrijpend*
Er kwam toch een eind aan* Na ’t dankgebed holde Eef naar 

’t schuurtje* Ze zou maar met de fiets gaan*
„M ag ik mee?” vroeg Jannie verlangend* Eerst wilde Eefje 

haar afwijzen* maar dan zag ze die hopende, donkere oogen. 
Baby. Ze streek vluchtig over Jannie’s goudbruine pruikebol. 
Kabouter! „Klim dan vlug achterop,” gaf ze toe* In een oogen- 
blik waren ze bij „het clematishuis” , zooals Jannie ’t noemde. 
Handig reed Eefje het hek binnen, ’t grint knerpte. Nu wisten 
ze al, dat er iemand in aantocht was* Een gestalte verscheen 
voor ’t raam, een gestalte in ’t wit, met vlechten, ’t W as Leny* 
Als groet stak ze een hand op* Leny schoof de tuindeuren open: 
„Kom hier maar door zeg, dat is ’t gemakkelijkste. W e zijn net 
klaar met eten.”

„W ij ook en o Leny, ik heb een nieuwtje, razend leuk. Zoo 
straks is er een brief van tante Truke gekomen, voor mij. En er 
stond in of ik in de groote vacantie kom logeeren en ik mag een 
vriendin meebrengen, Eenig, hè. W il jij mee?” Ze struikelde 
bijna over haar woorden.

„Ja natuurlijk, o Eef wat dolletjes. Knéil! Als ik nu maar mag. 
Och, dat zal wel* Ga ’t mee vragen, kom gauw!”

Ze was al opgesprongen, trok Eef aan haar arm mee. Eerst 
in de keuken gekeken* Nee, daar niet. Dan zeker in de koepel. 
Ze renden erheen* Ja, zie je wel en vader was er ook* Trof dat 
even mooi! Opgewonden deed Leny 't verhaal. Haar ouders 
luisterden met een glimlach om zooveel drukte. „N u,” zei meneer
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eindelijk en hij trok eens duchtig aan zijn Gouwenaar, ,,’t is mij 
best hoor. Als moeder er tenminste niets tegen heeft,” Ook deze 
gunde Leny ’t pleziertje wel,

,Jullie zijn schatten!” jubelde die en smoorde mevrouw bijna 
in haar stevige omhelzing, zoodat ze om genade moest smeeken. 
Die daarop terstond geschonken werd,

„Kom Eef,” zei Leny toen en samen trokken ze naar haar 
heiligdom, op zolder. Jannie bleef in de koepel zitten en mocht 
mevrouw helpen met ’t opwinden van een kluwen. Iets, dat ze 
erg graag deed en dat ze later overal met trots ging vertellen. 
Boven waren de beide meisjes op een stoel neergevallen. En 
bouwden luchtkasteelen, ’t eene nog mooier dan ’t andere,

Eefje zei, dat ze thuis een foto had van tante Truke’s huis. 
Door de haast was ze vergeten deze mee te nemen. Enfin, erg 
was dat niet; er zou nog gelegenheid genoeg zijn om die te 
bekijken.

„W at een massa zullen we kunnen beleven,” genoot Leny met 
stralende oogen. „En wij samen op reis, denk je eens in, Eef. 
’k Kan er maar niet over uit.”

Eefje bedacht hoe ze aan ’t prettigste deel van tante Truke’s 
uitnoodiging niets zou hebben gehad, wanneer ze nu zonder 
vriendin was geweest, zooals een half jaar geleden. Logeeren, 
ja dat was wel leuk, maar met je vriendin uit logeeren te gaan, 
dat was eenvoudig verrukkelijk.

„Ik vind ’t fijn,” zei ze gelukkig.
„Ja ,” borduurde Leny verder, „en dan gaan we einden fietsen 

over de hei, Eef. Schitterend zal dat zijn. En misschien gaan we 
picknicken, ook geweldig leuk. Misschien gaan we een tochtje 
maken op ’t meertje. Heel de lange dag buiten, op de hei of in 
’t bosch, of in tante Truke’s tuintje, waar je van verteld hebt.
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Als het laat is, gaan we wandelen met je tante; wandelen 
’s avonds, wanneer alles stil en donker is, vind ik zoo eenig, 
jij niet? En het zal er wel lekker ruiken, met al die heidevelden 
en bosschen in de buurt. Mijn viool neem ik mee, jouw tante 
speelt immers ook. Eefje, niemand zal zoo’n heerlijke vacantie 
hebben als wij, geloof je ook niet? ’k Verheug me er zoo ont­
zettend op, ik zal er vannacht niet van kunnen slapen.”



H O O FD ST U K  X V IL

NUMMER ÉÉN«

Op school heerschte een roezige stemming, *t Liep tegen ’t eind 
van Juli, De repetities, die de laatste weken iedere avond vol 
hadden gemaakt, waren voorbij. Het grootste werk was gedaan; 
er werd nog wel huiswerk opgegeven, maar ieder wist: deze 
cijfers tellen toch niet meer mee. Er bleef niets anders over dan 
afwachten en hopen. Dat gaf nog wel een stille spanning: zou 
't erop of eronder gaan? maar de spanning van ’t werken was 
weg. En 't was ook zoo warm, bijna te warm om lui in een bank 
te zitten. Bij *t lesverwisselen bestormden ze de kraan. Allemaal 
Verlangden ze naar de vacantie. Dan konden ze doen wat ze 
wilden, in het koele gras liggen of zwemmen, of... ja eigenlijk 
zooveel. Vrij zouden ze zijn, vijf weken lang. Geen lessen, geen 
schoolbanken, geen huiswerk *s avonds.

Nu 't schooljaar bijna om was, waren ook de onderwijzers 
wat milder in hun optreden. Soms vertelden ze over de vreemde 
landen, die ze gezien hadden en stuurden ansichten en mooie 
platen de klas rond. Er werd gesproken over 't leven van een 
beroemd mensch, er werd geboomd, er werden grappen ge­
maakt, Aan alles was ’t te merken, dat er niet meer zoo nauw 
werd gekeken. En ieder onderwijzer las in zijn laatste lesuur voor. 
Dat sloeg er geen een over, zoo was nu eenmaal de stilzwijgend 
aangenomen regel.

Natuurlijk werden ook de kansen van overgang druk be­
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sproken. Die haalde 't vast, en die ook wel, maar een ander was 
ongelukkig geweest met repetities en nog anderen hadden alleen 
in 't laatste deel van de cursus alle zeilen bijgezet, om zooveel 
mogelijk op te halen. Wanneer 't gesprek hierover liep, keek 
Adri Veremans heel benauwd. Zij wist wel, dat ze zich niet 
overwerkt had. Af en toe aeed ze iets thuis, meestal probeerde 
ze op school nog wat van de les in haar hoofd te zetten. Lang­
zamerhand had ze daar wel routine in gekregen, maar toch... 
Iedereen vroeg ze naar zijn meening. „Zeg, zou ik overgaan, 
wat denk je ervan?”

Dikwijls werd ze afgescheept met een vaag: „Ik weet 't niet.” 
Dan had ze wel oogenblikken, waarop ze 't betreurde niet meer 
tijd aan haar werk te hebben besteed. Nu ja, er was altijd zoo­
veel te doen geweest. Een fuif, een film, een concert, logé’s of 
zelf uit. Er was altijd wat geweest. Bij *t herdenken fronste ze 
haar wenkbrauwen en haar grijze oogen staarden strak voor zich 
uit. Akelig zou 't zijn, als ze niet overging. Enfin, niets aan te 
doen. Piekeren over wat gebeurd was, hielp ook niet. Er waren 
wel prettiger dingen om aan te denken. De vacantie bijvoorbeeld.

Op de voorlaatste dag voor de vacantie waren ze allemaal in 
een dolle bui. Ze spraken af eerst een eindje te gaan wandelen, 
eer ze naar huis gingen. De fietsen werden uit 't rek gehaald; 
in groepjes van twee en drie liepen ze ’t straatje uit, waarin de 
school stond.

„Fijn de laatste dag morgen,” riep er een, zijn hoofd afvegend.
„Ja, dan weten we 't  Ik zal blij zijn, als ’t zoover is. Hebben 

jullie 't ook zoo warm?”
„Nee, koud,” spotte Wim. „Alsof ik in Siberië zat.”
„Ik heb zoo’n vreeselijke dorst,” klaagde Simonie, „en ik heb 

op school pas gedronken.”
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»Jongens, een ijsco!” Als bij onderlinge afspraak, holden ze 
toe op *t witte wagentje, dat rinkelend naderkwam. Door elkaar 
schreeuwden ze hun bestellingen,

„Doe nou kalm aan,” vermaande Freek vaderlijk, „ieder op 
zijn beurt. Dan zijn we 't vlugste klaar,”

Zuigend op een ijswafel, zetten ze hun tocht voort. Ze liepen 
op hun gemak, de tasschen hadden ze op de fietsen gebonden, 
Johan en Huib kochten onderweg nog kruisbessen en deelden 
gul uit.

„Aardige jongen is dat toch,” prees Adri Johan.
„Heb ik ook altijd gevonden,” grinnikte deze.
„M aar wat zeg je dan van onze Huipie? Die heeft zelfs zijn 

cigaretten ervoor opgeofferd.”
„Braaf zijn ze, allebei. O, ik wou dat er ergens een bank leeg 

was!” W ant ze waren nu in 't park gekomen.
„Het is in elk geval hier niet meer zoo vreeselijk warm.”
„De fontein spuit, zeg!” riep Jet. Binnen een oogenblik hingen 

ze over *t steenen muurtje om ’t bassin. Ze staken hun handen 
in 't koele water, ze plasten en gooiden elkaar nat. Overal 
spatten de druppels neer. Hun gelach klonk boven ’t geruisch van 
ft vallende water uit. Adri's jurk was van boven heelemaal 
vochtig.

„Ik zie eruit,” zei ze. „Zeg, kijk toch eens.”
„G a ermee in de zon zitten,” raadde Jet.
„Top, dat doe ik.” W eg holde ze om een leege bank te zoeken. 

Na een poosje ploften de anderen naast haar neer, uitgelaten 
van pret en hijgend. Ze hadden elkaar nagezeten door de wandel- 
laantjes.

„Je moet er maar zin in hebben,” vond Simonie, die bij de 
fontein was gebleven.
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Onder de donkere boomen, bij de rustige vijver met de 
zwanen kwamen ze weer tot kalmte. Dora vertelde, dat ze mee 
naar zee mocht, als ze over ging. Anders moest ze in de stad 
blijven bij een oud-tante. Saai.

Adri deelde mee, dat ze met haar moeder naar 't buitenland 
zou gaan, de Harz in. Geweldig leuk. Maar Drika zei, dat zij 
niet uitging dit jaar. ’t Kon er niet af, crisis enzoovoorts. „Och,” 
besloot ze, ,,ik zal me toch wel vermaken. Je kunt evengoed ge­
lukkig zijn, al ga je niet naar 't buitenland, *s Morgens help ik 
moeder, dan zijn we vroeg klaar. Van een familie, die we kennen, 
mogen we een roeiboot leenen, dan kunnen we gaan varen als 
we zin hebben. En verder heb ik ’t park nog, en ik zal tijd 
hebben om een mooi boek te lezen of een kleedje te borduren, 
’s Avonds gaan we thee drinken op ons platje, „de daktuin” 
noemen we dat, want er staan zooveel bloembakken. Of er is 
een concert op ’t plein.”

Ze keek naar de witte zwanen, waarvan de veeren zoo mooi 
afstaken bij ’t bijna zwarte water onder hen. Maak van 't leven, 
wat je ervan maken kunt, zei haar moeder steeds. Grijp het en 
tob niet over iets wat je niet krijgen kunt. Er blijven altijd zoo­
veel goede dingen voor je over. Je kunt zelf je leven zooveel 
mooier en beter maken, als je van elke kans om gelukkig te zijn, 
gebruik maakt.

Eefje en Leny zagen elkaar aan: nu was 't hun beurt. Samen 
spraken ze over hun plan, over de logeerpartij bij Eefje’s tante, 
die in een dorp op de hei woonde. Alles had je daar, bosch, hei, 
een meer. En samen zouden ze erheen.

„W at leuk,” vond Catrien. Adri zei er niet veel op. Verbaasd 
had ze zich bij Drika s woorden, die haar onbegrijpelijk voor­
kwamen. Nee, dan haar reis naar de Harz, dat was pas iets.
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Totdat ze hoorde van 't plan van Eefje en Leny en eensklaps 
was 't of haar reis naar ’t buitenland niet veel waard was, ver­
geleken met dat. W at was ’t anders, samen met een vriendin 
te gaan logeeren. Dat was toch veel heerlijker! Eerst 't samen 
beleven, later ’t samen ophalen van wat er mooi was geweest. 
Echte vriendinnen moesten Eefje en Leny wel zijn, dat ze dit 
deden. Ze voelde zich eenzaam tusschen al die anderen, die 
vroolijk praatten. Moeder hield veel van 't hotelleven; van lange 
tochten maken zou wel niet veel komen. W at had ze er eigen­
lijk aan? t

Ze merkte dat de anderen opstonden. Die wilden naar huis. 
Zij zou ook gaan. Natuurlijk. Waarom niet? Of eigenlijk, waar­
om wel? Omdat ze nergens anders heen kon. Moeder, die weer 
een aanval van wereldschuwheid had, lag in haar donkerge- 
maakte kamer. Als ze niet uitging, zou ze de heele avond alleen 
zitten, zwerven van de eene kamer naar de andere, en zich 
doodelijk vervelen en zich wanhopig alleen voelen. M aar uit ging 
ze, al wist ze nog niet waarheen; wat had ze anders aan haar 
leven! Ze moest toch een beetje plezier hebben, ’t gaf niet wat. 
Als je dan maar je eenzaamheid kon vergeten, en 't huis, onge­
zellig ondanks al de luxe. Kom, niet over denken, wat gaf 't ook! 
Iedereen had wat, ze moest vroolijk zijn. Niemand iets ervan 
laten merken, hoe 't er bij haar van binnen uitzag. Morgen net 
doen of ze er niet om gaf, als ze zitten bleef. Ze keek naar Eefje, 
die er warm en stralend uitzag. Ver van haar af leek die.

Eefje, al wist ze dat ze overging, zat evengoed in spanning. 
W ie zou nummer één zijn? Ze gunde 't Leny nu wel. Maar toch 
wilde ze graag een mooie puntenlijst hebben. *t W as goed dat 
Leny haar *s avonds op kwam zoeken, zoo werd ze een beetje 
afgeleid.

Wending. io
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De volgende morgen scheen de zon. Dit gaf Eefje dadelijk een 
blij gevoel. Overgang! Met een sprongetje stond ze buiten bed. 
Hoe zou deze dag afloopen? Als ze hier weer kwam, wist ze 
alles. In elk geval, morgen had ze haar eerste vacantiedag. Gauw 
waschte en kleedde ze zich. Juist had ze haar laatste hapje brood 
in de mond gestoken of een luid belgerinkel kondigde Leny aan. 
Die was ook al zoo extra vroeg. Samen togen ze op weg en 
glunderden er over, dat zij blijkbaar de eersten waren. Niemand 
van school ontmoetten ze. Maar toen ze de straathoek omsloegen, 
liep voor school al een heel clubje, druk pratend, op en neer.

„Zoo langslaapsters,” plaagde Wim.
„Ik heb niet om vier uur op hoeven te staan, om klaar te 

komen,” zei Leny fier.
„Ik wel, zeker?”
„Ja, jij wel. Dat zie ik zoo. Je oogen staan net zoo slaperig.”
„Hé, is Adri er nog niet?” ontdekte Eefje.
„Och kind,” zei Catrien, „die komt niet vandaag. Is veel te 

benauwd.”
„Geloof ik niets van,” zei Eef. Op slag van negen kwam 

Adri de straat inrennen. Juist op 't nippertje glipte ze 't lokaal 
binnen. Eefje zuchtte van verlichting. Ziezoo, nu konden ze 
afwachten. De dag duurde lang, ook al werd er voorgelezen. En 
hoe dichter 't naar drieën ging, hoe meer er in de banken ver­
schoven werd. Adri zat nerveus op haar zakdoek te bijten. Ze 
trok een gezicht van „ik weet geen raad,” toen Eefje naar haar 
omkeek. Ieder soesde weg in zijn eigen gedachten. Met een 
schok rezen ze op uit hun gemakkelijke houding, toen eindelijk, 
en toch nog onverwacht, de deur openging.

Dadelijk werd begonnen met 't opnoemen van hen, die de 
meeste onvoldoenden hadden en niet naar de volgende klas
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konden» Adri wenschte, dat haar achternaam met een A begon, 
dan hoefde de pijniging niet zoo lang te duren* Toen, met her­
leefde hoop constateerde ze: haar naam was er niet bij. Dus 
toch...? Ze had kunnen huilen van blijdschap. Ze keek naar 
Eefje, die nog vol aandacht zat te luisteren. Nu werden de namen 
opgelezen van hen, die de meeste punten hadden. „Eefje de 
W it en Leny Horsting evenveel punten, Johan heeft er vier 
minder...”

Eefje en Leny stootten elkaar aan. Allebei nummer één! Hun 
oogen lachten elkaar tegen. Haastig vergeleken ze eikaars cijfers, 
toen de rapporten waren uitgereikt, ’t Klopte precies. W at Eefje 
minder had voor 't eene vak, had ze meer bij 't andere; bij 
Leny idem natuurlijk. Een half uur later stonden ze buiten. 
Adri, luidruchtig als tevoren, kondigde aan, dat ze ging fuiven. 
W ie mee wilde, mocht. Schuin keek ze naar Eefje, die juist 
haar donkerblauwe alpenpet op de bruine pijpekrullen plantte. 
Er kwam geen opgetogen uitroep, zooals vroeger weleens, zooals 
ze verwacht had. Nu, dan niet.

Maar toen ze Eefje, na een vroolijke groet, haar fiets uit het 
poortje had zien rijden, kon ze ’t niet langer houden. Ze holde 
haar na, pakte haar arm. „Eef,” brabbelde ze haastig, „misschien 
zie je me niet meer, 't kan zijn dat ik niet terugkom na de vacan- 
tie. Dat ik naar kostschool ga. Niemand anders weet er nog van. 
Luister, we konden altijd goed opschieten, hè, toe neem dit als 
souvenir.” In Eefje’s hand gleed de zilveren broche met de 
wajangpoppetjes, die ze zoo dikwijls bewonderd had. Adri was 
al weggerend.

W at beteekende dit alles? Eefje begreep 't maar half. Maar 
in de vacantie zou ze naar haar toegaan om 't te vragen. Er was 
nu tijd noch gelegenheid voor.



Ze moest aantrappen om. Leny in te halen, „W aar blijf je 
toch?” vroeg deze. Ze vertelde wat Adri gezegd had, toonde de 
broche, Leny haalde haar schouders op, „Een gril,” Dan be­
merkte ze Eefje's verdrietig gezicht, „Kom,” troostte ze, terwijl 
ze een hand op Eefje’s schouder legde, „trek ’t je niet aan, puck. 
Denk je eens in, volgende week om deze tijd... En we zijn 
allebei nummer één. W at zeg je daarvan? Zijn we nu geen ge­
zworen kameraden, in lief en leed, in nood en dood, door dik 
en dun, enzoovoort, enzoovoort?” Een stevig handdrukje zette 
haar woorden kracht bij.

En Eefje’s bruine oogen glansden weer.
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MOED.

W at vlogen die dagen om, daar in dat gezellige huisje van 
tante Truke. 't W as gebouwd van geelgeverfd hout, overgroeid 
met klimop en had vroolijk gekleurde luiken. Aan weerszijden 
van 't met kort gras bedekte pad, dat naar ’t huis leidde, lag een 
grasveldje, omzoomd met rosé geraniums. Aan de achterkant 
de langzaam afglooiende tuin, het kleine paradijs, waar veel 
mooie onbekende bloemen groeiden en ouderwetsche kruiden, 
die zoo heerlijk roken. Het was voor Eefje en Leny een genot 
met tante Truke door die wonderlijke tuin te dwalen, niet eens 
zoo groot, maar waarin van iedere gunstige gelegenheid gebruik 
was gemaakt. Telkens kwamen er dan nieuwe, interessante ver­
halen los; waar ze vroeger wel voor werden gebruikt, op welke 
verborgen plaatsen ze soms waren gevonden en op welke toe­
vallige manier, dit alles vernamen ze langzamerhand. Op een 
regendag bekeken ze *t uitgebreide herbarium, daar was 
*t hunne niets bij —, en tante Truke s boeken over planten en 
dieren. Heel oude waren er onder, met vergeelde bladen en 
ouderwetsche spelling en typische teekeningen, die ze wel eens 
van den een of ander voor een zacht prijsje had gekocht.

Zelf trokken ze er ook vaak op uit om planten te zoeken. 
Uren ver gingen ze; boterhammen en een veldflesch met drinken 
werden meegenomen. Ver van de drukte der wereld, in de
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schaduw van een paar dennetjes, met voor zich de eindelooze 
bloeiende hei, aten ze die dan op, als 't etenstijd werd. Blauw 
en zuiver was de hemel boven hen, in de volle zonneschijn lag 
het golvende, schoone land. Stil zaten ze dan naast elkaar te 
genieten; was het geen wonder dat zij nu hier zaten, midden in 
deze heerlijkheid? Hun fietstochten voerden hen over de smalle 
kronkelende paadjes langs goudgele lupinevelden, langs villa's 
en landgoederen met rustige parken, door hooge geurende bosch- 
lanen, voorbij kasteelen met kleine, wit omlijste ruitjes en een 
poort en een oude steenen brug over de roerlooze gracht, waarin 
waterlelies bloeiden.

Met 't avondeten waren ze thuis en vertelden, wat ze gezien 
hadden; tante Truke ging ook vaak mee. Die wist zooveel mooie 
plekjes.

Na 't eten, voor de zon onderging, ondernamen ze nog eens 
een wandeling naar de heuveltjes of het bosch, dat ze vanuit 
hun raam konden zien. Ze ontdekten een holle weg, waarin je 
achter elkaar moest loopen en waarvan de randen prachtig be­
groeid waren met allerlei varens. Zacht en dof waren hun voet­
stappen op 't bruine kleed van dennenaaiden, dat de paden be­
dekte. Op de hoogste heuvel stond een groote bank, in de 
vorm van een halve cirkel, beschaduwd door een paar reus­
achtige eiken. Wanneer je daar was, kon je heel ver zien, over 
het bosch heen en over de hei en het dorp en de straatweg, waar­
langs auto's snel voortsnorden. Een mooi plekje om te zitten, 
als de avondzon over dit alles heenglansde. Het was of je dan 
beter kon nadenken, zuiverder kon voelen in deze groote, alles­
omvattende rust. Het was of je er zelf ook beter van werd en 
het gaf je een stil gevoel van dankbaarheid in je hart.

Daarna, als het donkerder werd en ze langzaam terug waren
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geloopen dwars door de hei naar tante Truke's huis, zongen ze 
of maakten tante Truke en Leny muziek* De tuindeuren stonden 
open en buiten lag Eefje in een linnen stoel te luisteren* Ook 
gingen ze soms naar een bevriende familie, waar meisjes van hun 
leeftijd waren en waar 't altijd prettig was om te zijn* Tante 
Truke had zooveel vrienden in dat dorp. Een van haar aller­
beste was meneer Coos, zooals Eefje en Leny hem mochten 
noemen* Op een avond, dat ze gezellig bij elkaar zaten met een 
kopje thee en een mooi boek, was hij ineens de tuin in komen 
stappen* Lang was hij, met een vroolijk, verbrand gezicht* Hij 
had veel sproeten, maar wie in die lichte lachende oogen keek, 
was dat direct vergeten* En zijn stem was heel prettig om naar 
te luisteren, toen hij gedichten voor ging lezen.

Dat was de kennis, dien tante Truke bedoeld had, toen zij 
en Eefje indertijd over Bram hadden gepraat* Eefje merkte al 
spoedig, dat hij van haar wist en ook alles van Bram* Tante 
had hem zeker al ingelicht* Handig bracht deze 't gesprek op 
de kunst in *t algemeen, en de schilderkunst in 't bijzonder. 
Zonder dat Eefje precies wist hoe 't gebeurd was, werd Brams 
naam genoemd en een oogenblik later was ze boven om een 
paar van zijn teekeningen op te duiken uit haar koffer. Eerst 
had Bram er niet veel ooren naar gehad, maar tenslotte had 
hij toegegeven* Je kon immers nooit weten!

De schilder had ze zorgvuldig in zijn portefeuille geborgen* 
Een paar dagen lateifwas hij er weer* Hij vond er wel wat goeds 
in, al zou de jongen nog veel moeten leeren, maar hij moest 
de moed niet opgeven. Volhouden ondanks alles. Bovendien zou 
*t niet onmogelijk zijn, dat hij nog eens in hun buurt verzeild 
raakte — daarbij keek hij schuin naar tante Truke, die een kleur 
kreeg, zooals Leny later zei en dan zou hij vast eens aan-
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komen om met Bram te praten. En met deze belofte was Eefje 
zoo blij, alsof dit alles haar gold en niet haar broer.

Terwijl ze bij tante Truke logeerden, gebeurde er nog iets. 
's Middags was tante uitgegaan voor een boodschap en zij waren 
thuisgebleven om op te passen en hun kooktalenten te toonen. 
W ant Eefje had in kleuren en geuren 't verhaal gedaan van de 
kookpartij bij Adri. Nu moesten ze 't daar ook eens probeeren. 
*t Had lang geduurd voor tante Truke terugkwam en toen ze 
er eindelijk was, lag er een blos op haar gezicht en straalden 
haar oogen. Na de afwasch hadden ze 't nieuws gehoord. Tante 
Truke had zich die middag verloofd.

,,Met die meneer Coos?” had Leny gewaagd. Stomverbaasd 
had tante haar aangekeken: „Hoe weet jij dat?” Leny had maar 
gelachen en geroepen: „Heb ik 't niet geraden?” Maar Eefje 
had nergens iets van bemerkt, wat Leny weer erg verbaasd had. 
„Dat kon iedereen toch zien.” In elk geval, Eefje vond 't best 
leuk, meneer Coos als oom erbij te krijgen. Zooveel familie 
hadden ze niet.

„Gaat u dan dit huis uit?” had ze plotseling gevraagd.
„Welnee, kindje, hier gaan we wonen. Tenminste als we thuis 

zijn. Maar we zullen wel veel reizen, dat moet Coos wel. O, maar 
we doen ’t op een koopje, met een woonwagen-vrachtauto of iets 
dergelijks. Geweldig interessant. Ik houd van avonturen en jij 
Eefje?” Die hield er ook van, bekende ze; ze zou wel mee willen. 
Tante Truke lachte. „Voorloopig komt er nog niets van, hoor. 
De tijden zijn veel te slecht. Enfin, daar gaan, we nu niet over 
piekeren.”

Toch, aan alles komt een eind. Ook, helaas, aan een prettige 
logeerpartij. „Alweer een dag om,” zeiden ze spijtig tegen elkaar, 
als ze 's avonds in bed stapten. Ze hadden elke dag wel twee
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keer zoo lang willen maken en iedere week wel dubbel zooveel 
dagen willen geven. Echter, dat kon nu eenmaal niet.

„Een leuke dag is altijd veel eerder om dan een vervelende/’ 
vond Leny, „ ’t moest eigenlijk andersom zijn.” En ze staarde, een 
beetje weemoedig gestemd, over de donkere heide, waarvan de 
geur tot in hun kamer doordrong. „Over zooveel dagen, dan is 
alles weer voorbij.”

„Ja ,” zei Eefje, „en over nog zooveel dagen, dan zitten we 
weer op school. Laten we er maar niet over denken, dat helpt 
toch niet.”

Ondanks deze raad, kon ze niet laten zelf even aan school te 
denken en aan Adri. Voor ze op reis gingen, was ze bij haar ge­
weest. Adri was wat verstrooid geweest en op haar voorzichtige 
vraag, had ze een ontwijkend antwoord gegeven. „Och, ik heb 
er wel over gedacht, dat is zoo, maar nu weet ik ’t weer niet. 
Misschien gebeurt ’t toch wel. Je zult ’t dan wel merken, als 
*t zoover is. 't Is wat anders; hier heb ik ook niets. Alles is toch 
altijd vervelend nu... Iets moet ik hebben, dat me zoo’n beetje 
met de zaak verzoent, heelemaal gaat ’t niet, enfin...” Een 
schouderbeweging had de zin moeten voltooien. De broche had 
ze niet terug willen nemen. Met een triest, onvoldaan gevoel 
binnen in zich, was Eefje teruggefietst.

Ze schudde haar gedachten van zich af, keek naar Leny, die 
haar lachend aanzag. ,,'k Heb jou al twee keer iets gevraagd.”

De laatste avond voor het vertrek zouden ze zoo mooi mogelijk 
maken. Meneer Coos zou ook komen voor ’t afscheid. Tante 
Truke had lekkers besteld en cake gebakken, en heel wat 
bloemen hadden hun plaatsje in de tuin verwisseld met één in 
tante Truke’s vazen op de piano, op tafel of op de schoorsteen­
mantel.
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De laatste gezellige avond, buiten in de tuin. Met de schemer­
lamp op ’t kleine, ronde tafeltje en de gemakkelijke stoelen er 
om heen. De sterren van de hemel en de avondvlinders, die hun 
weg zochten boven tante Truke’s bonte bloemenschat. Met de 
wind, die telkens kwam aanruischen door de sparretjes en de 
berken, en de heidegeur met zich meevoerde.

De koffers waren grootendeels gepakt, alleen datgene wat ze 
nog noodig hadden, zouden ze er de volgende dag in bergen. 
Leny had nog het een en ander te doen, ze moest nog een brief 
schrijven. Eefje wilde intusschen voor 't laatst een klein tochtje 
maken op ’t meer. Tante Truke had zelf een roeiboot.

,,Ga je niet te ver?" waarschuwde deze, voor ze wegging. In 
haar frissche jurk van effen, lichtblauwe matting stond Eefje 
bij haar in de keuken. Op de bruine pijpekrullen de dierbare, 
donkerblauwe alpenpet, die al heel wat lief en leed had mee­
gemaakt.

„Nee tante, ik zal op tijd terug zijn," beloofde ze. Ze hoefde 
niet ver te loopen. Een klein eindje de weg af, een zijpad in, 
daar zag ze het water al glinsteren tusschen de boomstammen. 
Binnen een oogenblik was ze in de boot, zette zich af, daar ging 
ze. Heel stil was ’t op het meer, ze zag geen enkele andere boot.

Voor haar lag blinkend het water. Een breede lichtstreep liep 
erover. Mooi was het. O, het was nu geen kunst om te roeien, 
dat had ze thuis nog wel anders gedaan. Als het hard woei en 
de golven opspatten tegen de zijden. Vechten moest je dan om 
verder te komen, maar ook, hoe heerlijk sterk voelde je je als 
’t gelukte.

Een haarlok sprong los door 't briesje, dat langs haar wangen 
streek, s \

Eefje keek naar de avondlucht, de zon ging onder, en als



155

altijd genoot ze van de kleuren. En ze genoot van de stilte, die 
om haar heen was. Ritselend golfde ’t riet bij de oevers; vogels 
vlogen op, scheerden over 't water, zwenkten, waren dan ver­
dwenen, Heel, heel in de verte rolde een wagen over de weg, 

De wagen van Arend? raadde ze glimlachend; met 't bruin- 
witte paard ervoor. Iedere dag kwam Arend met zijn wagen 
brood brengen bij tante Truke.

En van nog veel verder snerpte de fluit van een locomotief 
over *t water en 't land.

Handig had Eefje de boot in een kreekje geroeid. Hier kon 
ze wat rusten en alles in zich opnemen. Het kon nu nog.

Dat ze morgen, mórgen al weer thuis zou zijn in het oude 
bekende dorp. Al die gewone, vertrouwde gezichten weer zou 
zien. Morgen, en 't dorp leken nog zoo ver. Om niet te ge- 
looven. Het was haast of ze aan die wereld part noch deel meer 
had. Alsof ze hier hoorde, in deze groote glanzende ruimte, in 
deze stille klaarheid. Die mogelijkheden, die tobberijen van 
vroeger, ze leken zoo onbelangrijk opeens. Toch, ze wist, moei­
lijkheden zouden weer komen in haar leven, zouden haar aan­
dacht opeischen, zouden belangrijk worden, als vroeger. Het 
sprak vanzelf. Hoorde dat niet bij 't leven, het echte leven, en 
had ieder mensch niet zijn moeiten?

Maar ze voelde zich nu niet moedeloos worden, als ze aan 
dit alles dacht. Het uitzicht werd niet donker voor haar. Zwaar 
was 't leven dikwijls, ja, zoo zwaar dat je dacht het niet te 
kunnen dragen. En toch, ze durfde 't nu aan, ze wilde wel. Want 
het was waar, je hoefde er niet alleen door. Christus was er, 
Die je hielp, Die alles goed maakte.

Een wondere ontroering trok door haar heen, toen ze de naam 
„Christus” dacht.
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Christus, Die nabij je was. Heerlijk, dat je dit nu wist. Voor­
goed. Voorgoed? Zou er nooit weer een tijd komen, dat je Hem 
niet vinden kon door alle misère?

Misschien wel, dacht ze. Maar Christus laat niemand, die 
Hem noodig heeft, in de steek. En noodig heb ik Hem en zal 
ik Hem altijd blijven hebben, mijn leven lang.

Jong was ze nog en onervaren. Ze wist nog niet veel van 
*t leven af. M assa's dingen konden er gebeuren, waar ze nu nog 
geen notie van had. Dingen, die *t misschien steeds moeilijker 
voor haar zouden maken; het zij zoo. Eenzaam zou ze kunnen 
worden, eenzamer dan ze ooit geweest was. Met geen mensch, 
die haar begreep; het zij zoo.

Maar Christus bleef er, Hij hield haar vast.
Een versregel zong door haar heen, ze wist niet waar die van­

daan kwam: ,,God houdt voor mijn heil de wacht/* Tranen 
sprongen haar in de oogen. Nu ja, niemand die *t zag.

Ze greep de riemen, ze moest terug. Het zou anders te laat 
worden. Met vaste, matige slag roeide ze voort. Eerder dan ze 
gedacht had, stond ze op de oever. Stevig legde ze de boot vast.

Op het tuinpad lag Tina, de herdershond van meneer Coos. 
Die was er dus al. In *t voorbijgaan streek ze over de kop van 
*t dier, dat haar al herkende. Achter uit de tuin klonken ge­
dempte stemmen: tante Truke en meneer Coos. Op *t tafeltje 
brandde het schemerlampje. Ze wipte de trap op, één trede 
kraakte.

Boven op *t nachtkastje, lag een gesloten witte enveloppe: de 
brief was dus klaar. Leny vond ze op het balcon, hangend tegen 
de leuning, een arm op de rand. Ze keek niet om bij *t geluid 
van de voetstappen achter haar.

„Dag, hier ben ik weer/* zei Eefje zacht en stak een arm



door die van haar vriendin. Dicht naast elkaar stonden ze, 
zwijgend.

„W at een mooie avond, hè," zei Eefje weer.
„Ja, heerlijk is het," antwoordde Leny mijmerend. Toen 

spraken ze verder niets meer. Maar luisterden naar de wind door 
de boomen en ademden de frissche lucht in. Een zacht gemurmel 
steeg tot hen op, van twee gelukkige menschen beneden hen. 
Maar ze letten er niet op; zij tuurden met groote, glanzende 
oogen de wijde hemel in, die koel en helder was boven de einde- 
looze, geurende hei.
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