


In een oogenblik had ze een bekoorlijk bosje, (Blz, 50).



Hier kon ze wat rusten en alles in zich opnemen. (Blz. 155).
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HOOFDSTUK 1.
DE WERELD EN EEFJE.

Vreemd, dat je je zoo eenzaam kon voelen, als je bezat: een
vader, een moeder, een broer en twee zusjes. Plus een schare
meer of minder intieme kennissen van de Mulo. Een buiten-
staander zou 't niet kunnen gelooven.

Eefje de Wit, die op haar kamertje huiswerk zat te maken,
zuchtte ervan. Werktuiglijk staarde ze in haar aardrijkskunde-
boek. Maar haar gedachten waren niet bij de les, die ze moest
leeren.

Was ze ondankbaar? vroeg ze zich af. Maar ze kon 't toch
niet helpen, dat ze zich alleen voelde? Met Nel, haar oudere
zuster, die bijna verloofd was, kon ze er niet over praten. Altijd
vroolijk was die; hoe dat kon, begreep ze niet. Bram was een
jongen, och... En dan kleine Jannie van zeven'jaar, zoo'n schat,
maar natuurlijk, boomen kon je niet met haar. Nu haar kennissen
van de Mulo. Adri Veremans, met wie ze iedere morgen naar
de stad ging, zag je zoowat nooit ernstig. Erg leuk was ze en
Eefje hield wel van haar, maar...... haar vriendin was Adri niet,
Bovendien woonde die op een ander dorp.

Ik zal alles zelf moeten uitzoeken, dacht ze triest. Waarom is
er nu niemand, met wie ik praten kan? Ik wou dat ik een vriendin
had, een echte vriendin. Die van je hield zooals je was, die partij
voor je trok en op wie je aan kon, met wie je ernstig kon zijn
en gekheid kon maken. Of zou dat nooit kunnen? Misschien was
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't wel zoo, dat jedereen alleen was. Maar Nel en Adri dan, en
de lui van school? Of hielden die zich zoo? Wat wist je eigenlijk
weinig van elkaar.

Met een ruk schoof ze haar stoel achteruit. Wat was ze aan
't zeuren! En wat had ze op haar boek zitten knoeien. Goed,
dat niemand 't had gezien. Stevig boende ze over de potlood-
lijnen. Ziezoo, dat was er alweer uit.

In leeren had ze nu geen zin meer. Ze rekte zich eens uit.
Wat werd je suf van zoo'n heele dag in huis. Het was ook zulk
vervelend weer. Zou ze er toch maar op uittrekken? Ze kon
natuurlijk haar regenjas aandoen. Hé ja, dat was wel een idee.

Vlug pakte ze haar boeken bij elkaar. Deze konden vast in
de tasch, de anderen in de kast.

Even een blik naar 't leuke wekkerklokje, dat ze met Sint
had gekregen. Half vier. Nog vroeg, hoor.

Fluitend van ,,Komt vrinden, op naar buiten”, draafde ze de
trap af. Terwijl ze de kapstok voorbijliep, rukte ze er haar muts
en mantel af. Eerst binnen zeggen, dat ze wegging.

In de huiskamer zat moeder te naaien aan een jasje van
vader. Bram, haar broer van zeventien, las in een boek. Het
theelichtje brandde. Op de tafel stonden de leege kopjes. Beiden
keken op, toen ze binnenkwam.

Wat een rust, dacht Eefje. En ze voelde zich buitenjesloten.
Wat kunnen ze me goed missen, ging 't door haar heer. Ik kon
er evengoed niet bij hooren.

Er kwam een sombere trek op haar smal, bleek gezicht, terwijl
ze naar haar ceintuur zocht.

Bram, lui in zijn stoel liggend, keek naar haar met drcomende

oogen.
Als hij haar zoo eens kon teekenen. Dat witte gezicht met
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't licht krullende, zwarte haar. De wenkbrauwen, een dunne
zwarte streep. De mond lief, een beetje triest. En die oogen,
donker, diep, met een uitdrukking van onrust erin.

Snel keek hij meer op zijn boek. Zijn vuist balde zich. O, kon
hij 't maar, kén hij 't maar. Maar 't zou wel weer op niets uit-
loopen. En ze zaten hem, met zijn liefde voor teekenen, toch al
zoo dwars. Op school ook. ,,De artist” noemden ze hem soms
spottend. Wat ging 't hen aan! Was 't niet erg genoeg, dat hij
mank was? Nooit eens kon meedoen met een heerlijk, wild spel?
En om dat, wat hem alleen kon troosten in zijn gemis, hielden
ze hem voor de gek. Toch, opgeven zou hij 't niet. Steeds weer
opnieuw probeeren, al ging 't honderd keer mis. Eens moest
't lukken.

Hij keek weer naar Eefje's gezicht. Nu was dat, wat hij daar
straks gezien had, weg. Ze zag er net uit als anders. Wel leuk,
maar niet zoo, dat ze hem boeide.

Met kleine slokjes dronk Eefje haar kopje leeg.

,,Ben je al klaar?” informeerde haar moeder.

,Nog niet, ik schiet wel op.”

. Als je maar zorgt, dat je werk op tijd af is.”

,,Daar zorg ik altijd voor.” lets van trots en ergernis klonk
door in Eefje's stem. Moest moeder haar dat nu zeggen? Dat
wist ze toch zelf ook wel. 't Zou eenvoudig haar eer te na zijn,
als ze haar werk niet goed deed. Nee, moeder moest dat maar
aan haar zelf overlaten.

.Nu, ik ga, hoor.” Een ruk aan haar muts, een laatste blik
naar de spiegel.

»Niet te laat thuiskomen!” , Nee...e!” Wat klonk dat hard
in de gang. Buiten stopte ze haar handen in haar zakken. Waar-
heen zou de reis zijn? Naar de verlichte winkelstraten of 't idyl-
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lische park met de beroemde vijvers en de nog beroemder
zwaantjes? Ze grinnikte in zichzelf. Nu, daar hun dorp noch
't een, noch 't ander bezat, zou ze de dijk maar eers uitgaan.
De rivier was altijd wel mooi. Fijn, zoo'n windje in de rug. Je
liep vanzelf.

Met veerende passen ging ze over de weg. Er kwam een blos
op haar wangen, haar oogen tuurden scherp naar de overzij van
de rivier. Telkens sloegen de groengrauwe golven tegen de
bazaltkeien. Schuim spatte dan op. Als ze de krib eens een eindje
uitliep? Ze zou wel niet in 't water waaien. Op een sukkel-
drafje liep ze 't glooiend paadje af, dat naar de vozt van de
dijk leidde. Wintersch zag alles eruit. Huiverend k:ek Eefje
naar de dorre braamranken, de bladerlooze struiken in de nabij-
beid. Het kleine strand, 's zomers hét ontspanningsoorl voor de
kleintjes, lag nu kil en verlaten.

Verleden zomer, droomde Eefje, toen we hier een .1eele dag
geweest zijn met 't logéetje van de buren en Adri. Met Jannie
in de groote kuil. De zon, die je bruin brandde, en vlak bij je
't lauwe, ruischende water. Zelfs Bram deed mee met de pret.
En later hebben we bramen gezocht langs de dijk en bloemen
geplukt. Een heele dag van vrijheid en zorgeloos geluk. Het was
Eefje of ze alles weer beleefde.

Toen liep ze voorzichtig over de ongelijke bazaltsteenen de
rivier in. Hoe verder ze ging, hoe dichter 't water bij haur voeten
kwam. Als jonge, onstuimige honden kwamen de golven aan-
rennen, het leek of ze tegen haar op zouden vliegen. Maar voor
't zoover was, ketsten ze stuk tegen de keien. Eindelijk stond
ze bij de lantaarnpaal op het einde; het licht brandde al.

Naast haar en voor haar was de grijze rivier, breed en ruste-
loos deinend. Haar gezicht werd nat van 't stuivende water, een
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losgeraakte krul wapperde heftig in de wind, als een kleine
wimpel. Boven haar was de hemel wit en zuiver. Meeuwen
zwierven, hun scherpe kreten uitstootend, in wijde golvingen
door de lucht. Haar mantel woei strak om haar heen.

Stevig klemde Eefje zich vast aan de ruwhouten paal. Alleen
en klein voelde ze zich, bij al deze ruimte en grootheid. Maar
niet eenzaam. Hier was kracht en zuiverheid, ze genoot van de
wind en de reuk van 't water. Met groote strakke oogen keek
ze heen over de rivier, naar de rustig voorbijvarende booten.
Wie weet hoe verwijderd hun doel lag; ze voelde lust met hen
mee te gaan naar andere landen. Om onbelemmerd en vrij her
en der te zwerven. Heel de wereld stond voor haar open en
vaag besefte ze, dat die nog mooier en grooter moest zijn dan zij
zich kon voorstellen. En 't leven was nu niet iets dat je ver-~
bijsterde, het was nu een heerlijk geschenk, dat je had ontvangen,
waarover je enkel blij kon zijn. 't Was heusch wel de moeite
waard om te leven. Vol leek het van nieuwe onvermoede dingen,
die lagen te wachten, tot je ze vinden zou. Tante Truke had lang
geleden ook eens zooiets gezegd, herinnerde ze zich en op dit
oogenblik, ver van alle rumoer, begreep ze het wel een beetje.

Aan haar andere woorden wilde Eefje nu niet denken, die
woorden over God. Omdat ze niet goed wist, wat ze ermee doen
moest. Ze ging geregeld naar de kerk, thuis werd er elke dag
uit de Bijbel voorgelezen, voor 't eten werd gebeden en gedankt;
en toch, ondanks dat alles, was God voor haar verder dan iets
anders. Telkens hoorde je over Hem, thuis en op school; je
moest Hem wel heel dichtbij voelen. Hoe kwam 't dan, dat zij
Hem nooit merkte? Het was haar alles zoo onwezenlijk; ze kon
zich nooit indenken dat je kon praten tegen Hem als tot een
vertrouwde Vriend, Die alles begreep en voor alles troost had,
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een Vriend, Die je hielp en sterk maakte. Als dat kon, zou je
wel niet meer zoo alleen zijn.

Eefje streek over haar oogen. Dat water ook en die wind!
Haar mantel was heelemaal vochtig. 't Werd scheme:ig, ze zou
maar teruggaan. Langzaam, tastend naar veilige vlakk: plaatsen,
liep ze terug. Achter haar schreeuwden de meeuwern, bruisten
de golven. Het paadje op, daar stond ze weer boven op de dijk.
Tegen de wind in moest ze nu. Met gebogen hoofd worstelde
ze voort.

Nu moest ik een vriendin hebben, verlangde ze, hijjend. Een
vriendin bij wie ik zoomaar kon binnenloopen. Die blij was als
ik kwam. Een kopje thee voor me had om bij te komen, een
plaatsje in de gezelligheid. En een praatje over alles en nog
wat. Toe, niet meer over denken. Het hielp toch niets. Over-
morgen was gelukkig de vacantie om. Dan had ze weer 't werk
en zou er wel geen tijd meer zijn om te tobben. 't Werd er toch
niet anders mee.

Daar was ze alweer in 't dorp. Ze kreeg zin een pacr reepjes
te koopen. Leuk voor 's avonds, bij de koffie. Een tiapje van
vier hardsteenen treedjes moest ze af om in 't winkeltje te komen:
twee buiten de deur, twee er binnen. Op 't gerinkel van de bel
kwam vrouwtje Peters haastig aanloopen. Vrouwtje Peters, zoo
was haar naam in 't dorp. Klein en gebogen en gerim»jeld was
ze, maar vlugge oogen blonken in haar gezicht en haar iong was
nog veel vlugger.

., En wat moet 't zijn, me kind?”

,.Vier reepjes alstublieft.”” Een glimlach van verteedering vloog
over Eefje's gezicht. Voor vrouwtje Peters zou je altijd ,,me
kind" blijven, zelfs al was je getrouwd en moeder van zen stuk

of wat kinderen. Och dat gaf niet, eigenlijk klonk 't we. aardig.
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Je zag jezelf weer als zoo'n hummel als Jannie nu was, toen je
voor een cent lekkers kwam koopen. Wat je indertijd dan lekkers
noemde! Keurend keek ze langs de rijen stopflesschen. Drop en
zoethout, zuurballen, kussentjes, pepermuntstokken, 't was nog
net als toen, Tegenwoordig deed je 't met taartjes of bonbons,
de meesten van de Mulo tenminste. Zelf had ze er geen geld
voor over, zooveel kreeg ze niet dat ze het daaraan wilde be-~
steden. Je kon er wel betere dingen voor koopen.

Ze luisterde maar half naar al 't nieuws, dat vrouwtje Peters’
vlugge tong haar vertelde over de konijnen, over het weer, over
den nieuwen godsdienstonderwijzer, over rapporten. Een klein-
zoon van haar in Amsterdam ging op de H.B.S., die moest ook
zoo'n hoop leeren.

Eefje, die een lang gesprek zag dreigen, wipte vlug 't trapje
op. ,,Ja,” antwoordde ze gauw, met de deurknop in haar hand,
,-wij beginnen overmorgen weer. Nu, goeiendag, hoor.” Met een
sprongetje stond ze op straat.

Binnen een paar minuten was ze thuis.

»Snijd jij even brood, Eefje?”

»Goed.” Ze legde haar hand tegen haar frissche wangen.
Fijn, dat ze naar buiten geweest was. Straks eerst haar werk
afmaken, dan hoefde ze er morgen niets meer aan te doen. Nog
een vrije dag voor haarzelf. In haar kast had ze een bundel
gedichten van Jan Prins liggen, geleend van Johan van Loon.
Daar kon ze in gaan zitten lezen, als ze klaar was. Zacht
neuriede ze voor zich heen.

Bram geeuwde verveeld. Keek dan naar zijn zus. Bezon zich.
Wat was er, dat hij haar nog zeggen moest? Daar wist hij 't.

.Zeg,” zei hij zoo ineens, dat Eefje ervan schrok, ,,er is post
voor je. Uit Amsterdam, geloof ik. Kan dat?” .
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,Van Adri zeker. Wanneer is die gekomen?”

, O vanmiddag al. '’k Was vergeten het te zeggen.”

,He, jij bent ook een leukerd.” Verwijtend keek Eefje haar
broer aan.

,.Nou, wat geeft dat? Een uur later of eerder! Zooveel zaaks
zal er toch wel niet in staan,” plaagde hij.

,Daar weet jij wat van. 't Kan best belangrijk zijn,” kwam
Eefje vol vuur. Toen zag ze de lach in zijn oogen en zweeg.

,,Dadelijk klaar voor de strijd, he.”

,,Nou ja, jij ook. Waar ligt-ie?”

,,Op de schoorsteen. Naast de pendule of achter de vaas.”

., k Zal direct eens kijken.”” Pas na 't eten kreeg ze gelegenheid
de brief te lezen. 't Was een brief, net zooals Adri zelf was,
Opgewekt, vol grappen, schreef ze over haar logeerpartij in
Amsterdam. Ze was naar een leuke film geweest, ze moest nog
naar een concert, verder ging ze autorijden, winkelen en daarna
theedrinken en taartjes eten met haar tante; 's avonds soms
naar een partijtje. Geen enkele keer ging ze eerder dan één uur
naar bed.

1k heb hier een reuzeleventje! Laat me bedienen en ver-
wennen. 'k Denk er hard over een extra week vacantie te nemen.
Je moest hier ook zijn, Eef. Hier kun je nog eens plezier hebben.
Ik kan me bijna niet voorstellen, dat ik volgende week om deze
tijd weer op die saaie school zit. 't Lijkt wel of die aan 't andere
eind van de wereld staat...

Zorgvuldig streek Eefje langs de vouwen, sloot de brief in
de enveloppe.

Zoo'n Adri toch! Zou ze 't heusch doen, wat die extra week
vacantie betrof? 't Was best iets voor haar. Haar lessen zou ze
wel inhalen. Bovendien was zij, Eefje de Wit, er immers ook
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nog om te helpen. Die Adri had wel een heel ander leven dan
zij, hier. Och, die kon altijd doen wat ze wou. In gedachten ging
ze weer na wat Adri schreef. Film, concert, fuiven, winkelen.
Iets heel anders was het. Maar zou je daar nu voor altijd ge-
lukkig mee kunnen zijn, peinsde ze.

Ze zag naar vader, die de omroepgids bestudeerde, naar
moeder, die de koffie probeerde, naar Bram, die, met zijn donker
hoofd gebogen over een blad papier, verwoed met zijn potlood
manoeuvreerde.

Nee, ik geloof 't niet, besloot Eefje, dat geloof ik nooit. In elk
geval, ik heb 't maar liever zoo.

En ze bukte zich om ’t aardrijkskundeboek uit haar tasch te

visschen.



HOOFDSTUK I
'T BEGIN VAN HET NIEUWE JAAR.

,En daar gaan we weer voor niets. Wat is 't leven toch?”
Wim de Vries maakte een plechtige armbeweging.

,,Jo, doe niet zoo idioot.” Adri Veremans gaf hem een duw
in de rug. Wim draaide zich half om.

,-Vind jij 't dan niet hard, dat de school al weer begonnen is?”

,Hard? 'k Ben er ziek van gewoon. Daarom heb ik een zak
apenootjes meegenomen als troost.”

,,Apenootjes? Zeg, is er voor mij niets bij?”

., Kun je net denken! Alles is voor ikke alleen.” Ze wees op
zichzelf.

,,Nu, veel plezier dan.”

,,Overeet je niet.”

,.Wat een lieverdjes toch, hé. 'k Ben blij dat ik jullie weer
terugzie. Hier, vang maar!” Adri gooide een paar handenvol in
de verschillende richtingen.

,,Ha, dank je.”

.Zeg, je gooit alles op de grond.”

,,Grabbelen maar. Sinterklaas herleefd.”

.,Ziezoo, meer krijgen jullie niet. De rest is voor Eefje en mij,
Wat jij, Eef, wij lusten ook wel wat. Kraak ze, peuter.” Een
bezending apenootjes kwam terecht in Eefje's schoot.

't Was in de morgenschoolbus. Reeds een week trokken ze
weer zoo naar school, en terug. En 't leek alsof ze niet weg
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geweest waren, zoo ging alles zijn oude gang. Eefje vond 't best.
Nu hield 't werk je hersens tenminste bezig en dat was goed.
Anders ging je maar denken over dingen, die nooit waar konden
worden. En dan, het was toch ook wel prettig op school. De
vroolijke praatjes met elkaar, de meer of minder interessante
lessen, de schoolsfeer, het ,bussen”, och er waren genoeg
prettige dingen op de wereld. En er waren allerlei gebeurtenissen,
die je bezig hielden, soms zwamden ze over politiek, soms boomde
je over een boek, dat in de mode was, 't was leuk. Meestal ten-
minste. Zoo vond Eefje het, de knappe Eefje de Wit. Zij hield
wel van 't werk.

Natuurlijk waren er genoeg die het anders inzagen.

Maar dat Adri Veremans, de luchthart, eens iets dergelijks
had gezegd, had hen allemaal verbaasd doen staan.

't Was geweest tusschen plantkunde en Nederlandsche taal.
Adri gaf een demonstratie van de kousenstop. Er was namelijk
een flinke ladder in haar kous gesprongen. Simonie van Biervliet,
die liever lui was dan moe, had iedereen zitten vervelen met
't gezeur over huiswerk, waarin ze geen zin had en dat ze nu
bijgewerkt moest worden.

»Stom van je,” vond Adri, ,,waarom voer je dan ook geen
klap uit?” Even had Simonie verbluft gestaan, bij deze onver-
wachte aanval, toen had ze haar schouders opgehaald en de
gedenkwaardige woorden uitgesproken: , Nu, mijn vader kan
't best betalen, hoor.”

»,Daar gaat 't niet om,” merkte Adri op, ,ik snap niet dat
je daar nu te lam voor bent. We moeten allemaal werken en dat
is maar goed ook. Dan ben je je plaats op de wereld tenminste
waard. Er zijn er genoeg tegenwoordig, die niet kunnen. Wees
blij dat je iets te doen hebt.”

Wending, 2
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De klas was perplex geweest. Nooit eerder hadden ze ge-~
merkt, dat die Adri zoo'n werkezel was.

..Net of jij zoo hard werkt,” had Simonie gehoond.

,Ja, kijk maar eens,” en Adri toonde de halfafgemaakte
kousenstop, ,,ik zorg tenminste zelf voor mijn kousen. Doe jij
dat ook?”

Door de binnenkomst van den onderwijzer was Simonie
't zoeken naar een waardig antwoord bespaard gebleven. De
klas had erover nagepraat: meende die Adri Veremans dat nu?
Of niet? Hé, eigenlijk wist je nooit wat je van die moest denken.
De eene keer was ze zus en de andere keer zoo. Tenslotte
hadden ze er 't zwijgen toegedaan. Zelfs Eefje, die tamelijk veel
met Adri omging, wist niet precies wat ze aan haar had. Zooveel
kon haar dat trouwens ook niet schelen. Ze nam haar met al
haar eigenaardigheden, je moest immers van haar houden, al
was ze heel anders dan jezelf. Dingen die je zelf nooit zou doen,
die je eigenlijk niet goed vond, je kon er niet boos om zijn op
Adri, als die ze deed. In stilte noemde Eefje haar wel eens: de
vroolijke vagebond. Al leek ze met haar kast vol leuke jurken
en 't gladde, keurig gepermanente roode kopje, minder dan wie
ook op een vagebond. Misschien kwam 't door haar grilligheid,
dat Eefje op die bijnaam was gekomen.

»Wat ben je weer ijverig,” plaagde ze, terwijl ze deed of ze
Eefje's boek weg wou trekken.

.Ja, durf eens,” zei die.

,Nu, 'k zal 't maar niet doen, anders kan je me straks niet
voorzeggen.” Co

.k Weet er zelf zoowat niets van,” bromde Eefje half luid
terug.

.»Dat is dan zeker voor de eerste maal in je leven, hé,” kwam
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Wim, innerlijk een beetje jaloersch op Eefje's knapheid. Geen
antwoord volgde.

,,Zeg lui, is Pieke er nog niet? Zou die zich verslapen hebben?”
klonk een stem.

,.Ben je mal, die mag niet op school komen vandaag,” vertelde
een H.B.S.-er. ,,En een massa strafthema’s, dat ze heeft!”

., Wat had ze uitgevoerd, zeg?"”

.,Nou, herrie geschopt in de klas, precies weet ik 't niet. Ze
zit lager dan ik.”

,,Morgen hooren we 't dan wel. 't Zal haar spijten, als ze hoort
van 't apenotenfestijn. Jongens, kijk toch eens naar de grond.”
Ze bukten zich.

.t Ligt vol. Wat een rommel, zeg."”

»Nu, 't is mijn schuld niet.”

..Een beetje onder de bank schuiven, dat je 't niet zoo erg
ziet. Hé, hou je rommel bij je.” Dit laatste was tegen een jongen,
die met een leege dop gooide.

,Daar heb je 'm terug.” De anderen konden toen natuurlijk
hun handen niet meer thuishouden en vijf minuten lang deden
ze niets anders dan elkaar met de schillen gooien.

. Doppenbombardement!” riep Huib.

., Heb ik ze daar nou voor meegebracht,” zei Adri.

.In plaats van de vruchten te smaken...” begon Wim.

.,Ja, hou maar op, dat kennen we.”

.»De vruchten hebben we al gesmaakt,” zei een ander nuchter.

»Au!" riep Truida de Bie toen uit, want die had een dop tegen
haar neus gekregen. Een gelach steeg op.

.,Mooi gemikt, hoor,” lawaaide Huib.

.t Is goed dat we er bijna zijn,” vond Adri en stopte de zak
met apenootjes in haar tasch.
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,Daat gaat 't lekkers,” zei Wim weemoedig. ,,Zeg Adri, breng

je morgen weer wat mee?”’

»Mocht je willen, hé! nu is 't jullie beurt.”

Ze stond op, de bus naderde het plein, waar ze uit moesten
stappen. Achter elkaar wipten ze uit de bus en gingen toen ieder
hun eigen richting.

. Eigenlijk,” zei Adri, ,heb je al heel wat emoties achter de
rug, wanneer je op school komt. En dan te denken, dat de dag
voor de meesten pas begint."”

,,Die lui in de stad missen heel wat,” meende Wim te moeten
opmerken. ,,Overigens, een half uurtje langer in mijn bed vind
ik ook niet te versmaden, hoor.”

. Luilak,” zei Adri verstrooid. Ze beet op haar lip. Ineens was
't haar te binnen geschoten, dat ze geschiedenis niet gezien had.
O, als ze nu eens een beurt kreeg. De vorige keer was 't ook al
op 't kantje af geweest. Of stel je voor, dat er eens schriftelijk
overhoord werd. Je zou altijd zien, dat je ermee inliep. Zou ze
't zeggen voor de les? Maar ze kon geen enkele geldige reden
opgeven. Dat ze de vorige avond naar de radio had geluisterd,
zou wel niet als verontschuldiging aanvaard worden. En dat was
toch waar. Wat moest ze beginnen?

Heé en die Eef kende altijd haar werk. O, maar die kon rustig
werken. Bij haar kwam er dikwijls iets tusschen. Dan was er
visite, dan een fuif of ze hadden een logé. Steeds was
er wel iets, dat je van je werk kon afhouden. Eef, ja die zou
toch ijverig zijn en werken, die leek zoo goed te weten, wat ze
doen moest en ging recht op haar doel af. Soms wilde ze, dat
zij ook zoo was en niet zoo ongedurig. Och, dat gaf niet, ze
was nu eenmaal zoo en daar viel niets aan te veranderen. En
meestal wilde ze dat ook niet. 't Leven was nu veel leuker. Al
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had ze, zooals deze keer, wel eens last met haar werk.

Als ik wou, hoefde ik me heelemaal geen zorgen over school-
werk te maken. Als ik wou, kon ik vandaag van school af en
morgen naar Amsterdam, fuiven, autoén, plezier maken. Maar
ik wil toch ook niet dom zijn, niet dommer dan die anderen. Zoo
piekerde ze en luisterde niet naar 't vroolijk gepraat van haar
klasgenooten. Tot ze haar vrees afschudde. 't Zou wel losloopen.
Welja en als ze een beurt kreeg, zouden ze haar wel voor-
zeggen. Of ze kon misschien leeren onder de lessen door. Dat
deed ze wel meer. ,, Toonbeeld van ijver,” spotte Eef dan, haar
de scherts van 's morgens in de bus teruggevend.

Eefje had Adri's stilzijn wel bemerkt, maar niets gezegd,
omdat de anderen erbij waren. Toen ze echter samen de klas
ingingen, zei ze: ,,Wat kijk je benauwd.”

.» k Weet niets van geschiedenis,” kreunde Adri bijna.

.Stakker,” zei Eefje medelijdend, ,,als ik kan, zal 'k je helpen,
hoor.”

.»Je bent de beste.” Een handklap op Eefje's schouder, toen
schoven ze in hun bank.

Er zaten twee klassen in een lokaal. Die van Eefje en Adri
was de kleinste. Zes meisjes en vier jongens. Tot voor kort had
Adri alleen gezeten in de bank achter Eefje en Dora Verschuur.
Sinds de Kerstvacantie zat Leny Horsting, de dochter van den
nieuwen godsdienstonderwijzer uit Eefje’s dorp, naast haar. Een
groot meisje met lichtblond haar, dat ze in twee vlechten droeg.
Langs haar gezicht hingen kleine krulletjes en als ze lachte
kwamen er kuiltjes in haar wangen. Een aardig kind, hadden
Adri en Eefje beiden gedacht. En beiden hadden ze ook bemerkt
dat de nieuwelinge knap was, Eefje met een zekere onrust. Tot
nog toe was zij meestal nummer één van de klas geweest; alleen



22

Johan van Loon was een tegenstander, voor wien ze moest op-
passen. Die Leny zou toch niet knapper zijn dan zij! Veel spraken
ze elkaar niet; Leny ging iedere dag met de fiets naar school
en in de klas was ze nogal stil. Al gauw waren ze aan de nieuwe
gewend en bemoeiden zich niet meer bizonder met haar.

Het liep Adri niet mee. Een paar beurten kreeg ze, er kwam
geen gelegenheid om nog wat te leeren. Met een wanhopig
gezicht boog ze zich voor de les naar de bank van Dora en
Eefje: ,Kinderen, helpen jullie me alsjeblieft, als ik een beurt
krijg; ik heb gewoon nergens idee van.”

.,Heb je 't dan heelemaal niet gezien?" vroeg Dora verbaasd.

..Nee, ik was 't vergeten.”

,,Dat begrijp ik gewoon niet. Hoe kan je zooiets vergeten, je
kijkt toch in je agenda!”

Wrevelig liet Adri zich weer neerglijden. Om nu ook nog
op te biechten, dat haar agenda sinds een paar maanden zoek
was en ze maar geen nieuwe gekocht had, omdat ze er nooit
iets in opschreef, daar had ze geen moed voor. 't Was zoo al
vervelend genoeg en als die Dora nu nog ging zeuren... Ze kon
heusch niet veel meer hebben.

,,Misschien krijg je geen beurt,” probeerde Eefje te troosten.

.t Wordt vast schriftelijk,” klaagde Adri benauwd.

.Ja, dat zou best kunnen,” zei Dora wreed. Eefje moest er
haar om aankijken. Deed ze het erom of zei ze 't in haar on-
noozelheid? Daar kwam meneer binnen. Eefje peilde zijn stem-
ming. Beneden nul. Je kon 't zoo aan zijn gezicht zien. Arme
Adri. En daar klonk ook 't commando al: ,,Neem een blaadje
voor en schrijf op. Vraag één..."” Een haastig gegrabbel naar
penhouder en vloei, een geluid van scheurend papier, pennen
krasten al...
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., Vraag twee...” Wat ging dat gauw. Niet om bij te houden.
Eefje waagde het om te zien. ,Rechtzitten,” was 't dadelijk.
Eefje zat recht en peinsde op een middel om Adri te helpen.
Een briefje, ja, maar hoe dat haar in handen te spelen. Iemand
raakte haar van achteren aan: ,,Houd op je hand.” Er werd een
papiertje ingestopt, 't was een noodkreet van Adri. Eefje aar-~
zelde, zou ze 't wagen? Als 't gemerkt werd, kon ze op een nul
rekenen. En op een lager cijffer op haar rapport. Maar aan de
andere kant, kon ze Adri in de steek laten? Nee, ze deed het.
Aan de achterzijde pende ze haastig de antwoorden neer. , Hier."”
't Briefje werd overgereikt, snel vulde Adri al de opengelaten
plaatsen in. Toen streek er ineens een donkere mouw langs haar
gezicht en zei meneers stem: ,, Dat heb je goed gedaan. Geef mij
dat fraais nu maar hier.”” Driftig frommelde hij 't papier samen,
gooide de prop in de kachel.

. Wie had je die inlichtingen gegeven?’ Dreigend klonken
de woorden door de stilte.

..Eefje de Wit soms?’ Er kwam geen antwoord. Met een
kleur peuterde Adri aan haar vloei.

»Was jij het, Eefje de Wit?" Een kort, bevestigend knikje.
Ook Eefje's blad verhuisde naar de kachel.

.Allebei een nul en drie keer de les voor vandaag over-
schrijven. Zit jij daar ook te praten, van Weert?”

.,Nee meneer.”

.We gaan verder...” Zwaar dreunden zijn stappen door
't lokaal. Hij is spinnijdig, wist iedereen. 't Was een opluchting,
toen de bel ging. Er was groote belangstelling voor 't geval.
Adri, die eerst onder de indruk geweest was, fleurde ervan op,
vertelde druk gebarend. Onder 't praten keek ze schuin naar
Eefje, die met een somber gezicht in een schrift bladerde. Tja,
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welbeschouwd was alles haar schuld, als zij niets gevraagd had...
En Eefje was zoo op een goed cijfer! Zou ze er boos om zijn?
Och nee, onzin, dat was niets voor Eef.

Maar in Eefje ging het er toch onstuimig toe. Dat zooiets
haar moest overkomen. He¢, wat vervelend. Waarom keek die
Adri dan niet beter uit of zorgde zelf voor haar werk? Heel
haar dag was erdoor bedorven. Wrevelig gestemd ruimde ze
haar schrijfgerei op. Ook 's middags werd haar stemming er niet
beter op. Zoo'n saaie middag, met rekenen en een vervelende
leesles en buiten regen, regen en nog eens regen. Om vier uur
was 't gelukkig wel droog. Ze was blij dat de school uit was.
En de dag voor een goed deel om. Bij de bus wachtte hen een
verrassing. Daar stonden Adri's moeder en een plotseling over-~
gekomen nichtje al naar hen uit te kijken. Eefje begreep het.
Of Adri zin had om mee te gaan winkelen en later wat te ge-
bruiken. Och ja, natuurlijk had Adri zin. ,,'t Dienstmeisje zal de
bus opwachten,” vertelde ze haastig, ,wil jij mijn tasch dan
aangeven?”’

Eefje kon haar verbazing en lichte ergernis niet langer voor
zich houden.

. Denk je wel om je strafwerk?”

,,O ja, best hoor, maak je geen zorgen. Als ik 't niet klaar
krijg, kom ik morgen niet.” Een handwuif als groet, een vriende-~
lijke knik van Adri's moeder, en de zaak was in orde. Zie je wel,
dacht Eefje, zoo gaat 't nou. De een werkt en krijgt een nul,
de andere werkt niet en heeft pretjes.

En ze wist niet wat Adri 't eerste oogenblik, nadat ze haar
moeder had herkend, gedacht had. Zie je wel, zoo gaat 't nou.
't Geeft niets of je je best wilt doen, 't loopt toch altijd verkeerd.
Waar maak ik me nog druk over?
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Voor Eefje kwam er die avond niet veel van werken. Na
't strafwerk zat ze nog wel een poos boven haar boeken, maar
de echte lust wilde niet komen, Ontevreden schoof ze tenslotte
alles opzij. En haalde ,Niels Holgersson' uit haar kast.

,,t Kan me niets, niets meer schelen,” bromde ze, ,,geen zier.
Ik wil ook wel eens wat prettigs hebben.”” Tot over elven bleef

ze bij de schemerlamp zitten lezen.



HOOFDSTUK III.
IN DE PUT,

Langzamerhand was 't zoo geworden, zoo langzaam dat nie-~
mand, Eefje zelf ook niet, er eigenlijk erg in had. Op de dag na
die, waarop Adri haar geschiedenis niet gekend had en Eefje
zich 's avonds met een leesboek getroost had, was 't begonnen.
Toen had ze voor 't eerst een slecht cijfer gekregen voor haar
werk. 't Was helaas niet bij dat eene gebleven, ze miste wel
eens antwoorden, ze zei de les wel eens haperend op en één
keer had ze voor een proefthema al een nul gehad. Want vaker,
na die eene avond, had ze haar tijd doorgebracht met een lees-
boek en als noodwendig gevolg verschenen er al meer lage cijfers
op haar lijst.

.1k snap niet wat jou toch bezielt,” zei Wim eens in de bus
tegen haar. ,,Vroeger was je ons allemaal de baas en nu..."” .

,,Gaat 't jou wat aan,” snibde Eefje, want ze werd een klein
katje, zooals Nel zei. Maar in haar hart voelde ze schaamte op-
komen. 't Was wel waar, ze moest toch eens beter gaan werken.
Op die manier raakte ze haar goede naam kwijt, was die eigenlijk
al half kwijt en die Leny...

't Was intusschen lastiger weer met flink werken te beginnen
dan ze gedacht had. Och, wanneer alles maar niet zoo moeilijk
was en zij niet zoo alleen. Dikwijls bekroop haar 't verlangen
eens met iemand te kunnen praten, iemand die lief voor haar

was en haar een beetje verwende. Moeder hield daar niet van,



27

dat was 't bederf voor de kinderen, zei ze. 't Kon wel zoo zijn,
maar 't leek Eefje heerlijk om, al was 't voor één keer in haar
leven, verwend te worden.

Dan staarde ze in 't gele licht van de schemerlamp, haar
gezicht er vlak bij en haar wangen voelde ze warm worden.
Doodstil was 't in haar kamertje; ze zaten allemaal beneden in
de huiskamer, vader ook als hij klaar was met zijn werk. Bram
zat dan soms wel op zolder te kerven aan een stuk hout, maar
dat was aan 't andere einde van 't huis. Niets werd gehoord dan
't vlugge tikken van haar klokje en een enkele keer 't spinnen
van poes, die binnengeslopen was. Wanneer 't verlangen heel
groot in haar was, sprong Eefje op en knelde 't zachte, warme
poeselijf in haar armen, legde haar gezicht op de glanzende kop.
Maar poes was niet erg gesteld op dergelijke liefkoozingen en
wrong zich net zoolang, tot ze weer vrij was.

Wourm, mal wurm, schold Eefje op zichzelf, ga toch aan je
werk en pieker niet meer. Doet een ander dat soms ook? Kijk
naar Nel of Adri, die altijd vroolijk zijn, zoo moet je ook worden.

Het hielp echter niet veel of ze dat al zei, die stille pijn bleef.
En om aan de kwellende, vernederende gevoelens te ontkomen,
~— vernederend, omdat ze dacht: niemand heeft me noodig, ik
hoor bij niemand ~, verdiepte ze zich in een boek. Op die
manier was ze voor een paar uur van alles af, kon ze vergeten
wat haar verdrietig maakte. Boeken, die lieten je nooit in de
steek, dacht ze soms. Dikwijls vond ze er mooie woorden van
troost en bemoediging in, die haar opbeurden. En een enkele
maal kwam het voor, dat er gesproken werd over Christus, den
Zoon van God, van Wien men zei, dat Hij rust en kracht en
blijdschap kon schenken. Ze wilde dan wel, dat ze dat ook zoo
gelooven kon met haar hart, dan zou ze houvast hebben voor



28

haar leven. Weten, dat al leek alles verkeerd te gaan, het goed
was omdat God haar leven bestuurde en er richting aan gaf. Nu
vroeg ze zich weleens af, waarom ze eigenlijk op de wereld was.
Een ontroering doortrilde haar hart, het was zoo mooi, zoo
heerlijk. Maar ze kon 't niet aannemen voor zichzelf, ze durfde
zich niet overgeven aan dit vreemde. Ze sprak echter nooit met
iemand over dit alles; misschien zouden ze haar overdreven
vinden en uitlachen. Dat zou ze niet kunnen verdragen.

Bij deze onzekerheid kwam nu ook nog de misére op school.
Ja, ze wist wel: 't was haar eigen schuld. Toch bleef 't evengoed
vervelend. Wanneer ze over haar studieboeken zat, dwaalden
haar gedachten vaak af, dan ging ze piekeren, ze raakte in een
triestige stemming en om die te verdrijven, nam ze een boek en
ging zitten lezen. Later was ze moe en was 't tijd om naar bed
te gaan. Het dringendste werk deed ze 't eerst, dat was dan
wel klaar, de rest schoot er bij in. Gevolg: slecht cijfer op school,
standje en daardoor een slecht humeur. Eefje voelde wel dat het
zoo niet goed ging.

Eindelijk kwam er toch een beetje verandering.

Een week achtereen had het stevig gevroren en overal kon
men schaatsenrijden. Zelfs had de school al eens een middag
ervoor vrij gegeven; als 't vriezen bleef, zou er vast nog wel een
middag af kunnen. Dat vonden ze allemaal fijn. Eefje rekende er
zelfs al op, dat 't zoo gaan zou en bestreed in de bus heftig
iedereen, die beweerde, dat 't dooien ging. Ze wilde er niet aan.
Voor 't gemak deed ze niet eens haar huiswerk voor de volgende
middag. De weervoorspeller in de bus kreeg echter gelijk en
toen Eefje wakker werd, zag ze tot haar schrik dat 't regende.
De tweede vervelende ontdekking was, dat ze vergeten had
haar klokje op te winden, de wijzers wezen half drie. Ze wist
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niet hoe gauw ze uit bed moest komen. Was me dat even een
strop! Terwijl ze zich waschte, kwam Nel boven.

.,Ben je pas zoover? Over tien minuten gaat de bus. We
dachten, dat je allang op was.”

. Waarom heb je me niet geroepen?”’ verweet Eefje.

,,Heb ik gedaan. Toen zei je, dat je er zoo uit kwam.”

.,Daar weet ik niets van.”

..Schiet maar gauw op,” raadde Nel, al bij de trap. , De bus
komt zoo.”

Gejaagd schoot Eefje in haar jurk. ,Krak,” zei die. De mouw
scheurde los. Ze stampvoette. Ook dat nog. Wat moest ze nu be-
ginnen? ,,Moeder!” gilde ze op de overloop. Geen antwoord. De
fluweelen dan maar voor een dag aan. Waar was dat ding? Ze
rende naar de kast. Vlug, vlug, de hanger kwam op de grond
terecht. Naar beneden en o, nu moest ze nog haar boeken in-~
pakken. Gelukkig lagen ze klaar.

,Heb je je beste jurk aan?” was Moeders eerste vraag, toen
ze de huiskamer binnenkwam. Kleine Jannie vloog op haar toe:
»Wat ben jij mooi.”

»Ja, he,” en dan tegen haar moeder: ,,M'n andere is net ge-
scheurd, ik kan er zoo niet mee loopen.”

»Wees er dan maar voorzichtig mee.”

O ja, vast.” Eefje propte bijna een heele boterham in haar
mond. Een groote slok thee om het brood weg te spoelen. Daar
hoorde ze de bus. Alles liet ze in de steek; met over de eene
arm haar mantel en muts, onder de andere de open boekentasch,
holde ze de deur uit.

., O vogeltje, wat zijt gij vroeg,” zong Wim, toen hij haar de
bus in zag rollen.

. Vlieg op,” zei Eef vriendelijk.
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. Nou zeg, ik ben geen vogeltje. Hier, je verliest wat.” Gedien-
stig raapte hij haar étui op, dat uit de tasch was gegleden.

..Dank je wel.” Ze plofte neer in haar hoekje. Wim keek naar
haar. ,Jij was zeker ook niet 't eerst op vanmorgen,” infor-~
meerde hij luchtig.

., Nee, vast niet.”” Eefje lachte, , twintig minuten geleden lag
ik nog op bed. O zeg,” vervolgde ze dan bedrukt, ,als je wist
hoe miserabel ik eraan toe ben. Ik had gedacht, dat we van-
middag vrij hadden, en toen heb ik niets voor die lessen gedaan.
'k Knijp 'm zo00.”

,,Ja, dat zal wel. Probeer of je nog wat doen kunt.”

..Daar zal wel niet veel van komen.” Ze trok mistroostig haar
schouders op. ,Kijk, daar stoppen we al voor Adri en Huib.”
Toch haalde ze een boek te voorschijn en probeerde er haar
aandacht bij te houden. Maar 't loonde de moeite niet. Met een
zucht borg ze het weer weg.

. Wat zie jij eruit, alsof je je laatste oortje versnoept hebt.”
Adri boog zich naar haar toe. Eefje deed 't verhaal.

..Ja, dat overkomt mij zoo dikwijls, hé. Maak je daar toch niet
druk over, kind. Jij gaat immers wel over. Zing liever eens mee,
't schoone lied van Sarie Marijs. Dat brengt je vast in een betere
bui, je zult 't zien.”

Eefje schudde 't hoofd.

,Och jo, je maakt er maar wat van. Ik zal je wel voor-
schreeuwen. Tenminste als ik zelf wat weet. En dat zal wel niet.
Een slechte kameraad ben ik, hé. Je hebt niet veel steun aan
me. Zielepoot.” Ze deed luchthartig, maar haar grijze oogen
keken vol vriendschap naar Eefje. En ze dacht: waarom houd
ik eigenlijk van dat kind. Ze is heel anders dan ik ben, veel
stiller en ernstiger, we passen heelemaal niet bij elkaar. Nu ja,
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't doet er ook niet toe waardoor, ik mag haar wel, afgeloopen.
Ik wou dat ik wat meer uitvoerde, dan kon ik haar nu helpen.

Ze schudde haar roode pruik. ,,Kop op, Eef. Alles sal reg
kom, he.”

De bus stopte. Geen van beiden had bemerkt dat ze de stad
waren binnengereden.

Op school werd luid 't invallen van de dooi bejammerd.

,En juist nu we een vrije middag zouden krijgen,” klaagde
Simonie.

,,Nou maar, 't is nu tenminste niet zoo koud meer,” vond Dora,
die niet tegen koude kon.

., Och ja, jij hebt 't zoo kwaad gehad,” spotte Adri. ,Maar
jij vond een vrije middag anders ook best leuk.”

,,Dat spreekt vanzelf.”

..Zeg, zouden we toch niet vrij kunnen krijgen?” opperde Leny.

,Om te zwemmen zeker,” riep Johan, ,nee hoor, 't is ver-
keken.” Eefje plantte met een reusachtige zwaai haar tasch op
de bank, trok er een boek uit.

. Eef wordt weer ijverig,” plaagde Dora, die 't zag.

»Toe, schei uit,” verzocht deze, ,,ik weet niets zoowat. Voor
vanmiddag heb ik niets uitgevoerd.”

,Had je dan op vrij gerekend?”’ Eefje knikte.

,»Stom van je,” zei Catrien.

»Dat is 't, maar wat schiet ik ermee op of 'k dat al weet.”

.Zeg, ik heb zoo'n zin om pret te maken,” kondigde Adri aan.
Niemand gaf antwoord, 't was tijd om te beginnen. Vol vrees
en beven wachtte Eefje de middag af. Hoe zou 't afloopen?
Onder de lessen door had ze kans gezien een Fransche thema
in haar hoofd te pompen. Dat mocht wel niet, maar enfin...
Intusschen had ze ook gemerkt haar rekenboek thuis te hebben
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gelaten. 't Was vervelend, de vorige keer was ze nog zoo ge-
waarschuwd. En buiten was 't zulk triestig weer. Grauwe wolken
trokken snel voorbij. Het lokaal scheen er somber van te worden.

Zoo werd het middag. Eerste les: teekenen. lets wat Eefje
altijd graag deed, maar nu wilde het niet lukken.

. Allemenschen,” hoorde ze ineens achter zich Adri zeggen.

»Wat is er?” Dadelijk draaiden Dora en Eefje zich om.

. Die Catrien is jarig, hoe vind je dat nou? Daar heeft ze
me even niets van gezegd.”

,,Nee maar, dat is me ook een bak,” verklaarde Dora.

., Hé Catrien, gefeliciteerd hoor.”

., Waarom heb je niets gezegd vanmorgen?”’ informeerde Eefje.
Catrien lachte maar.

. Als je nou toch eens wist, hoe 'n plezier ik heb om jullie be-~
teuterde gezichten,” proestte ze.

,,Nu, dat merken we anders best.” Het was Leny, die dit zei.

.. Kinderen, ik heb lekkers bij me. Voorzichtig hoor, niets laten
merken.”

,,O Catrien, taartjes!”

,.Ja, alleen maar voor ons troepje. Anders zou 't me te duur
zijn gekomen. Hier, doorgeven.”

,,O jongens,” gnoof Adri, ,,wat een leuke invall Wacht, daar
gaat de mijne; gelukkig, ik heb 'm nog net.”

Eindelijk had ieder zijn deel. Telkens dook er nu een onder
de bank om een hap te nemen. Met een zakdoek voor de mond
zaten ze te eten.

., Knal, h¢,” vond Dora, ,Catrien, je wordt bedankt hoor.
't Is lekker.”

., Weet je wat we doen moesten?”’ stelde Adri voor. ,Een
gedicht maken met z'n allen, een schoon vaers. leder een regel
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of wat, al naar zijn vermogen. Ter vereeuwiging van deze ge-
lukkige stonde. Titel luidt: Na lijden verblijden.”

,»Toepasselijk,” vond Simonie.

..Moet ook. Dora, jij zit vooraan, jij moet beginnen. En dan
Eef en dan ik en zoo verder.”

. Ja, gunst, ik weet niets, ik kan niet rijmen.”

,,He, wat een onzin Door, je krast maar wat neer. leder kan
wel een beetje rijmen, en hoe doe je dat dan met je Sinterklaas-
verzen? Maak je die nooit? hoe is 't mogelijk! Nu, wees dan
maar blij met deze prachtige gelegenheid, om 't te leeren; je
treft 't.”

Ze scheurde een blad uit een schrift en gaf 't Dora. Deze nam
een peinzende houding aan, krabbelde na een poosje wat op.
Onder haar arm schoof ze 't naar Eefje.

.. Eens in een somber schoollokaal

Zaten we samen te treuren’
las die. Lang hoefde zij niet te denken

.+ We hadden op een vrije middag gehoopt
Maar ach, het mocht niet gebeuren.

Dus zaten we in zak en asch terneer

En bromden en klaagden en jammerden zeer,
Doch dicht bleven de deuren.”

,.Goeie tijd, wat een dichtader heb jij,” verbaasde zich Adri,
die meelas. ,,Had ik dat eerder geweten.”

.,Hoezoo?" Eefje mikte 't briefje op Adri's bank.

,Dan had jij mooi mijn Sinterklaasrijmen kunnen maken. Je
doet 't zelfs nog beter dan ik. En ik kan 't al zoo goed.”

,,Heb je wel eens last van hoogmoedswaanzin gehad?”

Wending. 3
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..Nee, maar daarom zou ik 't misschien wel kunnen krijgen.
Waar je mee omgaat, daar wordt je mee besmet. He, daar gaat
de bel, zonde hoor.”

Onmiddellijk liet Eefje alle verjaarsvreugden en verzen in de
steek en wierp zich op haar Fransche schrift. Voor 't laatst
brabbelde ze nog eens gauw de zinnetjes op. Voor de lessenaar
kreeg ze een beurt.

. Eef, sterkte,” werd er aan alle kanten gefluisterd. Aardig,
maar wat had ze eraan. Uiterlijk volkomen kalm, stak ze van
wal. Het ging, 't eerste deel had ze nog kunnen leeren. Mis-
schien mocht ze halverwege gaan zitten, hoopte ze. Die hoop
werd beschaamd. Al spoedig begon ze te hakkelen, maakte
fouten, tenslotte zweeg ze maar heelemaal. Ze was er nu toch
gloeiend bij, 't was niets.

,.Ga maar zitten Eefje, je hebt de les niet geleerd. Is er een
geldige reden voor?”

Eefje ging zitten, elleboog onder 't hoofd. Bij de vraag van
den onderwijzer haalde ze norsch haar schouders op. Deze werd
boos.

.»Zou je niet eens die elleboog wegdoen en je behoorlijk ge-
dragen, kind? Je hoeft heusch niet de verongelijkte te spelen
hier, je moest je schamen. 't Is de laatste tijd al meer gebeurd,
dat er aan jouw werk nogal wat ontbrak. Wat bezielt jou toch?”

,,Gaat u niets aan.” 't Was eruit voor ze er erg in had.

»Wat zeg je?”

,,Niets; niets meneer.”

.,Zoo niets, niets, nu ook nog maar een leugen erbij. 't Is
fraai. Ga de klas maar uit, kind en blijf om vier uur maar op me
wachten. Ik wil jou hier vandaag niet meer zien.”

Eruit gestuurd, nooit had Eefje gedacht dat haar zooiets zou
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overkomen. Met een wit gezicht ging ze langzaam naar de deur.
Juist voor ze deze sloot, kreeg ze nog een glimp van haar ver-
baasde klasgenooten te zien. Waar moest ze nu eigenlijk heen?
Naar 't wachtkamertje zeker, ze had weleens zooiets gehoord.
Het was er koud, het haardje brandde niet. Op de stoel bij
't raam ging ze zitten, vouwde haar armen over elkaar. Het
vertrek was maar klein, een paar fietsen van onderwijzers
stonden tegen de muur en aan de overzijde een breede geel-
geverfde kast. Daar werden allerlei boeken in bewaard, de Bijbels
stonden er ook in, wist Eefje. Zij had ze, met een ander meisje,
wel eens moeten halen en uitdeelen. Eigenlijk had ze best zin
om eens te kijken of er niets leuks in lag, een leesboek dat ze
niet kende. Maar dat waagde ze toch niet, 't was erg onbe-
scheiden en niet goed om dat te doen. En stel je voor, dat
't gemerkt werd. Wie weet, wat haar dan nog overkwam!

Ze trok het scheefliggende tafelkleedje een beetje rechter en
geeuwde. Vervelend was 't hier. Hoe lang zou ze er nog moeten
blijven? Stellig een heele tijd, de les was pas aan de gang. Koude
voeten dat ze kreeg, o wat had ze 't land. 't Moest je ook maar
tegenloopen. Wat zouden ze in de klas wel van haar zeggen?
Waar zouden ze nu aan bezig zijn, aan 't nakijken of aan 't be-
spreken? Ze voelde zich zoo buitengesloten. Akelig moest dat
zijn, als je er dikwijls uitgestuurd werd of zou je eraan kunnen
wennen?

En om vier uur moest ze wachten. Natuurlijk kreeg ze een preek
en strafwerk. Och dat was 't ergste niet, daar kwam ze wel
overheen. Maar 't slechte cijfer, dat bleef. En de schande zou
ze ook niet direct vergeten. O wat voelde ze zich ellendig.

Als ik 't nu straks maar eens tegen iemand kon uitzeggen,
dacht ze, iemand die 't begreep. Straks als ik thuiskom en moe
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en verdrietig ben. Dolgraag zou ik dan eventjes verwend worden
nizt een kopje thee, een gezellig praatje bij de kachel, om 't leven
weer goed voor me te maken. Maar ik zal niets durven zeggen,
dan krijg ik nog een standje op de koop toe en alles is toch al
zoo naar. Daar schiet ik niets mee op, ik kan beter mijn mond
houden en mezelf troosten met een mooi boek. Nee, niet met een
mooi boek, want dan is 't morgen weer precies eender en er
moet hoognoodig een eind aan komen.

Een jongen uit de hoogste klas kwam binnen om de bel te
luiden. Gelukkig, nu kon ze weg. Vlug liep ze de gang over,
gluurde door een kier van de deur naar binnen. 't Terrein was
veilig, vooruit maar. Met een hoeraatje van Door en Adri werd
ze ontvangen.

,.Kind, wat was hij kwaad op je,” zei Adri, ,hij zag gewoon
paars. Niet rood, maar paars. En dat op jou, Eefje, 't klinkt

ongelooflijk."”
., k Zal blij zijn, als deze dag om is,” verklaarde die. Toen zag

ze Leny Horsting luisteren en draaide zich om in de bank. Ze
schaamde zich een beetje. Wat zou die wel van haar denken.
Dat ze stom was of lui, of misschien allebei.

Onder de rekenles kreeg ze nog een standje, omdat ze de
sommen verknoeid had. Ja, vervuld als ze was met de narigheid
van de dag, had ze maar half geluisterd naar de bespreking, en
toen begreep ze er later niet veel van. Ongelukkiger dan ooit
voelde ze zich. Ze bect op haar lippen om zich goed te houden.
Was 't maar vast avond!

Eerst moest ze echter nog op het strafwerk wachten. En toen
ze dat eindelijk had, — ecen heelec vracht was het —, en ze
buiten adem op het pleintje aankwam, zag ze de bus juist om
de hoek verdwijnen.



HOOFDSTUK IV.
OM DE EER.

Stralend scheen de zon in Eefje's kamertje.

Het notenhouten kastje met de vele laadjes glansde warm
roodbruin en de kleuren van de cactusbakjes in de vensterbank
— terra, blauw, rood en groen —, leken feller dan eerst. Een
mat licht blonk in de tinnen beker op de schoorsteenmantel,
waarin 't wit donzig wollegras en enkele oranjercode lampion-
netjes stonden. Op tafel een paar crocusjes, die hee! 't vertrekje
vroolijk maakten, zoodat je vergat te letten op 't verschoten
behang, de ver van nieuwe vloermat en de meermalon herstelde
gordijnen.

Eefje zelf vergat dat ook. Ze had trouwens geen tijd om aan
die prulligheden te denken. Een kleine rimpel stond recht tus-
schen haar fijne, donkere wenkbrauwen en de losgesprongen
haarlok, die telkens als Eefje haar hoofd bewoog, lichtzinnig
heen en weer danste, werd even vaak onverbiddelijk naar ach-
teren gestreken. Ze ploeterde, ze zwoegde, om de scha in te
halen en om geen lagere cijfers op haar rapport te krijgen. Want
als dat toch eens zou gebeuren! Verschrikkelijk zou ze dat
vinden,

Vooral om Leny Horsting, die ook een flink stel hersens
scheen te hebben. En dat zou wat zijn, als zoo'n wildvreemd kind
dat sinds een blauwe Maandag in haar klas zat, haar de eerste
keer de beste versloeg. Iets om je leven lang niet meer te ver-
geten. De eerste keer dat ze Leny zag, had ze gedacht: ze is
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aardig en wat een lief gezicht heeft ze. Telkens had ze moeten
kijken naar dat meisje met die lichtblonde vlechten, die onderaan
overgingen in een krul, met die donkerblauwe oogen in 't rustige,
blanke gezicht. Als ze lachte, kwamen er kuiltjes in haar wangen.
Ik wou dat zij met mij vriendin wou worden, had ze gehoopt.
Het kan best, we wonen in hetzelfde dorp. Leny, mijn vriendin;
leuk zou het zijn. Als ze maar wilde.

Toen kwam Leny naast Adri te zitten, Adri met haar dolle
vroolijkheid, haar invallen, haar grappige verhalen. Adri, die
leuk was en algemeen bemind, Adri met haar vele mooie jurken
en haar huis, waar alles zoo luxe was ingericht. En Adri was
aardig tegen 't nieuwe meisje, natuurlijk, waarom niet? Er was
geen enkele reden voor om niet aardig te zijn. Die eerste dagen
leek 't wel of Adri haar vriendin zou worden, och gek zou
't niet zijn, ze zaten ook naast elkaar. Ze praatten samen, ze
wandelden samen en Eefje trok zich teleurgesteld terug. Het
werd niets, alweer niets; wie die met Adri Veremans ging, zou
nog naar Eefje de Wit omkijken?

Zij had geen mooi huis en leuke jurken, zij was niet geestig
of had leuke invallen. En ze kon nooit direct meedoen zooals
Adri, eerst moest ze een beetje wennen.

Ik mag ook nooit iets, had ze in stilte geschreid, niet eens
een vriendin kan ik krijgen. En ik vond haar nu juist zoo lief,
ik hield al van haar. Nu wordt ze vast Adri's vriendin en ik mag
toekijken.

Maar toen ze uitgeschreid was, had ze trotsch gezegd: en
't kan me toch niets schelen, lekker niets. Dan wordt ze maar
Adri's vriendin, mij een zorg. 'k Zal me zelf wel redden, net als
anders. En 'k zal haar laten zien dat ik ook wel iets kan. 1k ben
altijd knap geweest in de klas.
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Vanaf toen was er langzamerhand in haar een soort wrevel
ontstaan tegen ,,dat nieuwe kind''. Zelden zei ze iets uit zich-
zelf tegen haar en haar antwoorden klonken korter dan ze zelf
wist. Gedeeltelijk kwam dat door gekwetste trots, gedeeltelijk
uit een soort vrees, dat ze iets geks zou zeggen. Diep in haar
bleef ondanks alles iets over van die eerste, zachte genegenheid,
al wilde ze dat zichzelf niet bekennen. Nu, na die teleurstelling
wilde ze geen vriendschap meer; de gelegenheid daarvoor was
verkeken, vond ze. Wanneer Leny nog zou willen, dan zou zij,
Eefje, niet meer willen. Dat had ze dan maar eerder moeten doen.

De stemming was er bij Eefje niet beter op geworden, toen ze
begreep dat Leny minstens even knap was als zij. In het begin
had ze een beetje geslabakt, later zag ze in dat ze hard moest
werken om met Leny gelijk te blijven. Nu moet ik dat zeker ook
nog verliezen, had ze boos gedacht, 't eenige waardoor ik iets
waard ben. Door haar. Was ze maar gebleven, waar ze was.
Haar bitterheid groeide stil. Alle krachten spande ze in, het
werd hard blokken, maar dat had ze ervoor over. Wanneer ze
haar scha van de eerste weken maar in kon halen. Soms vreesde
ze, dat 't niet gaan zou.

Het ging wel weer goed op school, maar dat was haar niet
genoeg. Ze wilde betere cijfers hebben dan de anderen uit haar
klas. Ze wilde toonen, dat ze wat kon, dat ze iemand was.
Misschien zou Leny dan een beetje respect voor haar krijgen,
als ze zag dat ze knapper was dan zij.

Eefje verschoof op haar stoel en rekte zich eens. Over het
behang bewogen zich de schaduwen van de boomtakken. Ze
moest kijken naar de grillige vlekken en lijnen en dan zag ze
naar de blauwe lucht.

Heel even moest ze uitblazen. Ze sprong op en wierp een
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raam open. Wat was 't heerlijk weer! Nog wat koud, maar
verder volmaakt.

In de vensterbank ging ze zitten, de cactuspotjes zette ze zoo
lang op tafel. De wind streek langs haar gezicht en maakte haar
haren los. Een frissche geur steeg naar boven, ze snoof en snoof.

. Voorjaar,” zei ze zacht, ,,wat heerlijk. Zouden de katjes al
bloeien en 't speenkruid?”

Ineens kreeg ze lust er op uit te trekken. Maar daar stond de
tafel met boeken en schriften, het kon eenvoudig niet. Werken
moest ze immers. Er zou later nog wel eens een dag komen,
waarop ze naar buiten kon gaan.

Beneden knerpte 't grint, Eefje boog zich voorover. Daar liep
Jannie, zonder muts en het roode manteltje open, zingend langs
't huis. Haar kleine armpjes torsten een bos wilgetakken. De
grijze katjes zaten er al aan.

.Jannie,” riep Eefje naar omlaag, , kom eens boven!”

Het kind hief het gezichtje op, een lach in de bruine oogen.
. Kijk eens!” juichte ze. Toen kwamen er al gauw voetjes de
trap op. De deurknop werd omgedraaid en daar stond Jannie,
glunder en trotsch. De bos wilgetakken, die ze droeg, was al
belangrijk gedund. Eefje streek over 't korte goudbruine haar.
Lekker kind, dacht ze. Ze zei: ,,Wat een mooie katjes, Jannie.”

., Deze zijn voor jou,” lichtte haar zusje in. ,,Moeder heeft
er ook.”

.,Hoe kom je eraan?”

,,Gekregen, van die nieuwe mevrouw in dat huis aan de dijk.”

Eefje bezon zich: een nieuwe mevrouw, waar in de wereld kon
dat zijn?

,,Je weet wel, waar 's zomers die paarse bloemen langs de

muur groeien,” hielp Jannie.
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Paarse bloemen. Clematis. Er trok een wolk over Eefje's
gezicht. De Horstings? 't Kon niet gekker.

»Was er alleen maar een mevrouw?"

. Nee, ook nog een meisje, net zoo groot als jij, met heel lang
haar, in vlechten. Ze heeft met mij gespeeld. Van de mevrouw
heb ik de takken en een lekker koekje gekregen. En ik mag
nog eens terugkomen.”

.Ja maar puck, je weet toch wel, dat je zoo maar niet bij
vreemde menschen binnen mag komen. Dat wil vader niet
hebben. Of had je 't gevraagd?”

.,Nee, maar moeder was er toch niet boos om.” Natuurlijk
gevleid door de belangstelling, dacht Eefje schamper. 't Zou ook
wat.

Ze stond op uit de vensterbank, rommelde in haar
tasch. Twee toffees moesten er nog zijn, wist ze. Ah, daar
waren ze.

,,Hier, die zijn voor jou. Je houdt er toch wel van, hé? En
ga nu maar met je bal spelen.”

Wil je die takken dan niet?”

Eefje keek naar de jonge, bloeiende takken. Dat zachte grijs
zou wel mooi kleuren bij het tin van de beker. Ze zouden in
die groote, kristallige vaas ook wel mooi zijn. Verleden jaar,
schoot 't haar te binnen, hadden daar die hazelaarkatjes in
gestaan, die lange goudgele. Totdat de blaadjes waren uitge-
komen. Feestelijk was 't geweest. Ze had ze bijna zién groeien
en iedere dag was haar het voorjaar heel nabij geweest. Zachtjes
duwde ze de takken terug.

,,Nee Jannie, het kan niet. Je ziet toch wel, ik heb nog wat
staan in die vaas. Ze kunnen er niet meer bij. Vraag maar aan
Nel, die vindt 't vast wel leuk. Daag.”
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De kamerdeur deed ze open, 't kleintje verdween om Nel te
gaan zoeken.

Vaarwel lieve lente, zuchtte Eefje en ging 't raam sluiten.
't Zou anders te kil worden.

Ze lachte. Een mooie vertooning zou dat worden: op haar
kamer katjes, afkomstig van Leny Horsting. Dan liever geen
katjes. Ze kon ze zelf ook nog wel gaan snijden in de grienden.
Morgen zou 't vast een mooie conversatie worden. Op de
manier van:

., Zeg, gisteren is je zusje bij ons geweest. Aardig kind is dat.”

O ja,” zou ze antwoorden en erbij denken: stel je voor, dat
je 't wagen durfde, Jannie niet aardig te vinden.

De andere zou verder gaan: ,Ja en dadelijk was ze op haar
gemak hé. Zoo niets verlegen, leuk. Ze mag best nog eens een
keertje komen.”

En dan zij, Eefje, antwoordend, zoo onverschillig mogelijk:

,,Och, Jannie heeft zooveel menschen, waar ze naar toe gaat.
Iedereen houdt van haar, ze heeft nu al haast geen tijd om
bij haar oude kennissen te gaan kijken.”

Wat een eer anders, ze mag. Net of je daar blij om moest zijn
notabene. Nu, ze hadden de familie Horsting heusch niet noodig,
al woonde die in een mooier huis en was Leny’s vader gods-
dienstonderwijzer en de hunne timmerman. En 't was evenmin
noodig, dat Jannie er nog eens heen ging. Wat had ze er te
maken? Ze hoefde niet te dienen tot hun tijdverdrijf, later kon
ze ook wegblijven.

Zoo gingen Eefje's booze gedachten.

Enfin, ze zou haar stemming niet laten bederven door dat kind.
Kom, ze moest maar verder gaan met leeren, ze schoot geen
steek op. Dichter trok ze 't boek naar zich toe. Hé, waar waren
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die aanteekeningen nu gebleven? Ze bladerde het boek door,
niet te zien, Tusschen de andere spullen soms? ook al niet. Zou
ze 't papiertje vergeten hebben, och nee, toen straks had ze
't nog gehad. Onder 't notenhouten kastje zag ze iets wits
schemeren. Haastig erheen, opgeraapt, gekeken; ja, dat was 't.
Viel al weer mee.

Met nieuwe ijver herlas ze de neergekrabbelde woorden, tot
ze alles wist. Soms keek ze nog wel eens naar buiten, waar de
hemel lichter van kleur werd. Over de akkers trokken langzaam
de paarden hun ploeg voort. Meeuwen zwierven achter hen aan
en leken tegen de lucht op vliegende, witte strepen. Over de weg
liep een man, fluitend, met een spa op zijn rug. Hij zag er zoo
sterk en opgewekt uit.

Bram moest ook nog helpen spitten, herinnerde ze zich. Hij
hield niet van dat werk. Hoe was 't mogelijk? Zij zou 't kar-~
weitje wel van hem willen overnemen. Nu daarbuiten te staan
in de zonneschijn, onder de wijde hemel. De zwarte grond om
te spitten, zoodat die los en donker werd. Altijd kon je zien,
welk gedeelte al gedaan was. Als je daarmee klaar was, zaaien;
het zou gaan groeien. Later zou je weten: aan dat werk heb
ik ook mijn deel gehad. Wanneer het zomer was en alles groot
en goed geworden, zouden de menschen er zich mee voeden.
En een van de velen was je geweest, die gemaakt hadden dat
dit kon. Was 't dan niet goed om dat te doen?

Eefje verheugde zich bij de gedachte, dat zij ook zooiets zou
mogen, Waarom zou ze 't niet eens vragen? Of stond 't gek?
Maar in hun eigen moestuintje dan, dat zou toch best kunnen.

Tenslotte klapte ze haar boek dicht: klaar was ze. Voor 't naar
bed gaan kon ze nog wel een tijd aan haar schortje borduren.
Beneden waren ze allen samen. De radio stond aan. Prettig,
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om nu nog een uurtje hier te zitten, dacht ze. Moeder die bezig
was met kousen stoppen en vader met lezen en Nel, die een
brief schreef. Er waren toch ook wel leuke dingen in 't leven.
Maar waarom was Bram er nu weer niet bij? Was hij nu nog
in de werkplaats bezig met z'n houtblok?

..Eefje,” zei moeder, ,,denk je er aan, dat je morgen uit de stad
bloem en rozijnen meebrengt voor de cake? Het is zoo'n tijd
geleden, dat ik er een gebakken heb.”

. Vast,” zei Eefje. De melk op de kachel begon te koken. Nel
stond op om koffie in te schenken. De omroeper kondigde een
nieuw nummer aan: een Tyroler lied. Jodelen, dacht Eefje ver-
heugd, dat klonk zoo eenig. Als je goed luisterde, kon je je er
de stille bergen en de blauwe hemel bij voorstellen. Ze ging
ervoor verzitten en vergat alles onder 't luisteren.



HOOFDSTUK V.
BRAM.

In het lage groengeverfde schuurtje, dat als bergplaats werd
gebruikt, was Bram druk bezig. Door de open deur drongen de
klopgeluiden naar buiten, waar alles bestraald werd door de
middagzon. [Jverig werkte hij door. Soms ging hij een paar
passen achterwaarts om zijn werk te keuren. Voor hij verder
ging, streek hij liefkoozend over 't lichte hout.

Hij hoopte zoo, dat zijn stuk goed zou worden. Van 't lompe
stuk hout hadden zijn handen een rond jongenskopje gemaakt.
Een jongenskopje met een parmantig kuifje en zachte oogen en
kuiltjes in de wangen. Zoo moest 't worden. Vaak had hij
't jongetje zien spelen, wanneer hij naar de Ambachtsschool
ging. Nu probeerde hij de argelooze, kinderlijke trekken in 't hout
te kerven, maar 't was zoo moeilijk. Soms wanhoopte hij eraan
of hij 't wel ooit naar zijn zin zou krijgen.

Dan streek hij zijn eigen donkere kuif achterover en stonden
zijn oogen somber in zijn jong, gesloten gezicht. Twee scherpe
lijnen groefden zich van de neusvleugels naar de gevoelige mond.
Hij dacht 't niet te kunnen verdragen als zijn illusie, de eenige
die hij had, een mislukking werd. Alleen in zijn werk kon hij
geheel vergeten, wat hij miste. Dit, zijn teekenen en sinds kort
de houtbewerking, was zijn eenige troost. Zonder dat zou 't leven
hem heelemaal niets meer waard zijn. Was 't niet erg, dat hij
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nooit, zijn heele leven lang niet, mee had kunnen doen met de
wilde spelen, die de jongens uit 't dorp verzonnen? Dat hij nooit
aan sport zou kunnen doen, als de anderen van zijn leeftijd, nooit
een balletje trappen, niet eens een ferme wandeling maken.
Nauwelijks zou hij in staat zijn behoorlijk werk te verrichten,
hij werd zoo gauw moe, hij met zijn anderhalve been.

Al dat verdriet dat hij niet zeggen kon, had hem bitter gemaakt
en eenzelvig. Waarvoor leefde hij als hij nergens voor deugde,
als hij steeds ontberen moest, wat de meesten als vanzelfsprekend
en zonder dankbaarheid aanvaardden?

Driftig klemde hij zijn tanden opeen. Met gefronste wenk-
brauwen bezag hij zijn werk.

O, als hij dit ook eens verliezen moest, zijn eenige troost.

Buiten scheen de zon, sjilpten de musschen. De sneeuwklokjes
hieven hun fijne witte kopjes naar de hemel.

Maar Bram lette er niet op.

Als hij maar wist, wat zijn werk waard was. O, iemand die
't hem eerlijk zeil De kameraden vonden hem hierin wel knap, al
haalden ze ook verder hun schouders op over zijn liefhebberij.
Liefhebberij? Ja, zoo zagen ze 't thuis ook. Maar het was hem
veel meer dan dat, hij voelde 't als zijn levenswerk. Daar wilden
ze thuis niet van hooren, ,,je kunt er nooit je brood mee ver-
dienen,” zeiden ze. ,,Wanneer ik er mijn geluk dan maar mee
verdien,”” had hij eerst willen zeggen. Hij had 't niet gedaan, uit
vrees overdreven te worden gevonden. Ze noemden hem toch
al een rare jongen, allemaal. Nu ja, 't kon hem wat schelen, ze
mochten denken wat ze wilden. En om hun oordeel over wat hij
maakte, gaf hij ook al niet veel. Ze keurden 't alleen maar goed
uit medelijden, omdat hij anders niets had. En hij wilde zijn werk
beoordeeld hebben nzar 't werk zelf, niet naar zijn ledematen.
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Kwam er maar eens iemand, die eerlijk zijn meening gaf. Dan
wist hij waar hij op te rekenen had.

Hij hoorde iemand naar de schuur toekomen. Onwillekeurig
ging hij voor zijn werk staan, als moest hij 't beschermen. Vlug
greep hij zijn beitel.

Eefje kwam de schuur in. ,,Toe Bram, pomp jij mijn banden
even op, ik wou met Nel gaan fietsen. En ze staat al te wachten.”

,.Doe 't zelf,” bromde hij norsch terug, zonder van houding te
veranderen.

.Gezellig ben jij. Waar is de fietspomp?” Eefje keek hem
onderzoekend aan. Lukte het niet?

. Weet ik 't, zoek 'm maar.”

. Och suffie,” Eefje bukte zich, ,daar ligt hij, vlak bij je
voeten. Je had er best op kunnen trappen.”

»Daar had ik heusch geen erg in,” bekende hij met een kleur.
Zijn zusje kwam naast hem staan. , Laat eens zien waar je aan
bezig bent.”

,,Of jou dat iets kan schelen,” maar hij ging toch opzij om
het licht erop te laten vallen.

»Waarom niet? O, wat leuk,” viel ze enthousiast uit. ,,Dat is
schattig, zeg.”

.»Werkelijk?"” Toen hij opzij keek, ontmoette hij haar verraste,
eerlijke oogen en een gevoel van opluchting kwam over hem.
Ze meende het en ze vond 't goed. Was er dan toch iemand, die
kon begrijpen?

»Meen je 't?" moest hij nog eens vragen.

.Ja, echt.”

»Dan durf ik er verder aan te werken,” zei hij, met een licht
in zijn oogen. ,Zie je, ik was zoo bang dat 't mis was of half
goed. En ik wil 't niet half hebben, 't moet heelemaal goed zijn.
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Alleen dan is 't de moeite waard. Als ik 't niet kan, smijt ik er
net zoo lief de boel bij neer. Ik wil geen half werk leveren, het
moet echt zijn; niet een spelletje voor mezelf. Daarvoor zou ik
willen leven, dan wist ik dat ik ook iets presteerde, ergens goed
voor was. O Eef, je weet niet half hoe ellendig alles soms is.
En je moet zelf alles uitzoeken. Dat ze je eerder uitlachen dan
bemoedigen, is zoo erg nog niet, daar wen je ook aan. Als je
dan zelf maar gelooven kon, dat er iets in zat, in je werk; dat je
het kén. En dat weer ik soms juist niet.” Bruusk draaide hij zich
om. Een paar oogenblikken was er geen enkel geluid in
't schuurtje. Dan zei Brams stem gesmoord:

., Nou, ik dacht dat je moest fietsen met Nel.”

,.Ja, dat is ook zoo. Dag, hoor.”

,,Bonjour.” Eefje ging stil weg.

Had zoo iedereen niet zijn moeilijkheden, die hij verzweeg,
peinsde ze. Zijzelf en Bram en wie weet, wie nog meer. Nooit
had Bram tegen haar erover gepraat. Hij had 't ook allemaal
alleen moeten verzetten. Kranig had hij zich gehouden, hij had
't veel zwaarder dan zij. Maar ellendig was 't, dat ze hem niet
helpen kon, al wilde ze nog zoo graag. Machteloos stond ze. Zij
kon 't leed niet van hem afnemen, niet maken dat hij talent had.
Zijn levenswerk — het werk van je leven. Waar je altijd genoeg
aan had. Als je dat moest missen... Erg was dat.

Sneller trapten haar voeten, ze schoot Nel een eind voorbij.

., Wat krijg jij ineeas een haast,” zei die lachend, toen ze Eef
had ingehaald. ,, En waarom ben je zoo stil? Je zegt haast niets.”

,,Och,” Eefje aarzelde, ,,ik dacht over Bram.”

,,Bram?”

,»Ja...” ze zocht naar woorden. , Hij tobt over zijn werk en er
is niemand die 't ernstig neemt of hem raad geeft, en hij geeft
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er zijn heele hart aan. Hij is bang, dat hij 't niet goed genoeg
doet en als dat zoo is, dan wil hij ermee ophouden, hij wil niet
half zijn. En als hij dat werk kwijt is, houdt hij niets meer over;
het beteekent alles voor hem. Ik vind 't zoo ellendig en wat
kan je eraan doen? Niets. Wanneer 't niet gaat, zal hij nooit
ergens anders gelukkig mee kunnen zijn. En niemand kan 't hem
geven, als hij 't niet heeft.”

Nel staarde ernstig voor zich uit.

»Ja,”" zei ze eindelijk, ,,ik geloof wel dat zooiets afschuwelijk
moet zijn. lets te verliezen, waar je hart aan hangt. Maar als hij
er eens met een leeraar over praatte, hoewel, dat lijkt me ook niet
gemakkelijk. Ik weet niet wat we er aan doen moeten.”

.1k evenmin,” antwoordde Eefje bedrukt. ,,Wat voel je je
toch eigenlijk arm en klein,” ging ze even later verder, ,,als je
‘bedenkt, dat je zoo weinig doen kunt om iemand te helpen, al
houd je nog zooveel van hem. Vind jij ook niet?”

Er trok een blos over Nels gezicht. Zou ze durven?

,Och..."” haar stem beefde even, ,dat is wel zoo, maar ge-~
lukkig hebben we God nog.”

,,God?" Eefje's oogen werden groot.

»Ja natuurlijk,” praatte Nel haastig verder, ,,wat dacht jij
dan? Je bent toch niet heelemaal alleen, er is altijd Iemand, aan
Wien je alles zeggen kunt en Die je door de moeilijkheden heen
helpt.”

. Geloof jij dat?”

»Zeker geloof ik dat, ik weet het. Iedereen heeft zijn moeilijk-
heden Eef, ik heb ze ook en Karel evengoed. Maar ik heb altijd
nog moed om verder te leven, ik durf nu weer, omdat ik dat
geloof.” Eefje vroeg niet verder en een tijdlang reden ze zwijgend
voort tusschen de lichtgroene weilanden. Toen wierp Nel haar

Wending. 4



50

hoofd achterover en strekte haar arm naar een prachtige pol
speenkruid, die aan de overkant stond.

. Kijk toch eens aan Eef, is 't niet schitterend?”

.,Geweldig,” vond Eefje ook.

,Zeg, daar moeten we wat van meenemen voor thuis, hoor.
Om in die kom op 't buffet te zetten.”

,Maar ze staan aan de overkant.”

» Wat geeft dat, ik spring er over. Kijk, zoo.” Nel had haar
fiets in 't gras gelegd, nam dan een aanloopje. Daar stond ze al
tusschen 't gras bij de sloot. ,,Ziezoo, hier ben ik.” In een ocogen~
blik had ze een behoorlijk bosje, toen een elastiekje om de
bloemen gedaan. ,,Vangen, Eef.”

Eén, twee bossen belandden aan de overkant. Spoedig kwam
Nel ze na. Door 't slootje kwam rustig een troepje eenden aan-
zwemmen. Bruine en witte.

,,Laten we even wachten. lk heb nog een stukje brood in m'n
mantelzak zitten, Van gistermiddag.”

»Schanaaal,” vond Nel. ,Je had 't op moeten eten. Komt
't daardoor, dat je magerder wordt?”

., Van één korstje,”" protesteerde Eef lachend. ,,En daar maak
ik nu die eenden gelukkig mee. Kijk ze eens happen. Dat is
natuurlijk een onverwachte tractatie voor ze.”

., Kom, 't wordt tijd, dat we omkeeren. Anders zijn we zoo
laat.”

Ze raapten hun fietsen op en gingen terug langs een andere
weg. Thuis gekomen, zetten ze allereerst de bloemen in het
water. ,,Net gouden sterretjes.” En van de overgeblevene vlocht
Eefje een kransje voor Jannie.

..Nu heb ik een kroontje op,” juichte 't kleine ding, toen de

versiering om haar hoofdje was gelegd.
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,Bram moest haar zoo maar eens teekenen,” zei moeder.
.t Zou zoo aardig zijn voor de kennissen. Of zou hij geen zin
hebben?”

,Laat vader je ook eens bewonderen, prinses,” zei Eefje.
»Maar vergeet niet terug te komen vandaag.” Voorzichtig
schudde Jannie van neen en verdween.

Onder het eten stond de kom met speenkruid op tafel.

»Nu komt de goede tijd weer aan,” zei vader, toen hij naar
de bloemen keek.

., Vader, ik ben een prinses,” riep Jannie hem weer toe.

,,Mooi, hoor.”

. Krijg ik nu ook een schep?”

»Een wat?" vroeg haar vader verbaasd.

.,Een schep.”

., O ze bedoelt zeker een schepter, is 't niet puck? Maar een
prinses heeft die toch niet.”

»Dan zal ik er voor Jannie een mooie maken, hoor,” beloofde
Bram met een knipoog naar de anderen. ,,Jij bent toch ook gecn
gewone prinses, hé?”

.Nee, ze is een prinses van de lente. Een lentefee, kon je nog
beter zeggen,” vond Nel en zette 't kransje wat rechter op
Jannie’s bruine haardos.

Voor Eefje die avond naar boven ging, keek ze eerst nog
bij Bram naar binnen. Bij een oud, walmend petroleumlampje
was hij bezig een stok te bewerken. Hij glimlachte, toen hij haar
zag en wenkte haar binnen te komen,

.Kijk,” zei hij, haar de stok overreikend, ,,z00 wordt ,,Jannie’s
schep”. Hij is bijna klaar.” Eefje nam de stok in haar handen en
bekeek hem aandachtig. Hij was bewerkt met een speenkruid-
motief. ,,Mooi,” zei ze met haar smalle vingers over de bloemen
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strijkend. , Erg mooi.” En gedachtig aan Nels woorden, ver-
volgde ze: ,,Zeg, heb je wel eens met je leeraar over je werk ge-
sproken?”’ Bram aarzelde met zijn antwoord.

,,Half en half. Die zei: Als er wat in je zit, komt het er wel
uit mettertijd, maar als er niets in zit, kan het er ook niet uit-~
komen. Logisch, hé? Werken, probeeren, wachten, dat is 't eenige
wat er op zit. Maar dat wachten is soms zoo moeilijk. Enfin,
niets aan te doen. Over m'n sombere bui ben ik alweer heen.”

,Daar ben ik blij om,” zei Eefje eenvoudig. En ze dacht aan
haar eigen donkere uren, en ook aan Nels woorden van die
middag, over God. Zij durfde ze niet tegen Bram te herhalen,
dat moest Nel zelf maar doen.

Toen schoot het haar te binnen, dat Nel heelemaal niet ver-
baasd was geweest over haar vragen of verontwaardigd over
haar twijfel, omdat ze toch in een Christelijk gezin was opge-
voed. Wist Nel dan zelf ook over die dingen mee te praten?
Had zij het zelf vroeger ook moeilijk gevonden om God te zien
als Vriend, als Helper, als Eén, Die heel dicht naast je ging in
't leven? '

Misschien zou 't dan met haar, Eefje, ook nog eens goed

komen. Ze hoopte het.



HOOFDSTUK VI
DE SCHOOLCLUB.

Boven, in de ruime voorkamer van Simonie's huis, brandde
flauw het gashaardje.

Door de hooge ramen viel het licht helder naar binnen. De
kopjes en schoteltjes voor de gasten stonden gereed op het dres-
soir in de hoek. Een palm breidde er zijn langwerpige bladeren
boven uit, als beschuttende armpjes. Tusschen de kussens van
de divan zat een Pierrot, schijnbaar achteloos daar neergezet,
triest voor zich uit te kijken. Een lichtroode cyclame en een paar
tijdschriften in kleurig omslag op tafel, brachten vroolijkheid in
het vertrek.

Simonie, die in de erker naar de varende schepen zat te kijken,
kwam traag overeind. '

Ze wendde haar blik naar de kamer, nam nog eens alles
critisch op. 't Voldeed wel, vond ze, alleen die poef lag nog wat
stijf. Ze stond op, gaf er een klein schopje tegen. Dan liep ze
naar de spiegel, verstak voor de zooveelste maal een speldje in
het lichtblonde haar. Haar blikken gleden omlaag langs de
nieuwe lichtgroene jurk.

Die jurk staat me goed, peinsde ze, leuk om weer eens iets
anders aan te hebben. Hij kleurt goed bij mijn haar. Wat zullen
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de anderen ervan zeggen? Misschien wel niets. En hoe zullen
ze de kamer vinden? Ik zal 't wel aan hun gezichten kunnen
zien. Ze zijn nog nooit bij mij geweest.

De pendule sloeg, één keer. Even schrok ze van de zware
gongslag. Half vier al. Wat waren ze laat. Ze schoof met haar
voet over de langharige vacht heen en weer. Lekker voelde dat
aan en 't stond zoo chic! 't Was ook een dure vacht geweest,
dat kon je zoo wel zien.

Toen keerde ze weer naar het raam terug en keek uit. Een
fietser, een paar kinderen, een bakkerskar. Nog al niet! Driftig
trok ze haar wenkbrauwen samen en stampvoette. Hard en
vreemd klonk 't geluid in de stille, lichte kamer. Als 't nog langer
duurde, konden ze wel wegblijven. Dan ging zij er van door!
Wat dachten ze nu.

Daar trilde ineens het scherpe geluid van de schel door 't huis.
Simonie herademde. Dat waren ze zeker. En ja, vlugge voeten,
vele achter elkaar, kwamen de trap op. Een roffel op de deur,
voor die openvloog en Adri, Eefje, Wim, Huib en Johan mar-
cheerden de kamer in.

. Hier ziet u uw onderdanige dienaren,” zei Wim buigend.
Simonie trok haar wenkbrauwen op.

., Wat doen jullie raar,” zei ze nuchter.

,,Geweldig, wat een pracht zeg. En heb je je voor ons zoo
mooi gemaakt? Hoe lang duurde 't wel, voor je klaar was?”
Natuurlijk was 't Adri, die dit riep. Toen kreeg ze de cyclame
in 't oog.

,.Wat een schat van een cyclame heb je daar! Is die van jou?
'’k Moet hem even zoenen.” En ze stoof er op af, haastig gevolgd
door de bezorgde Simonie. Daarop pakte ze Eefje om 't middel,
draaide met haar een paar keer in 't rond en plofte eindelijk op
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de divan neer, bijna bovenop de Pierrot. Huib kon hem nog net
redden.

,, Hehe,” zuchtte ze, ,,nou ben ik uitgeraasd, geloof ik. Ik had
toch zoo'n dolle bui.”

,Dat hoef je ons niet te vertellen,” merkte Simonie op, die
in 't Oudhollandsche stoeltje bij de haard was gaan zitten. Adri
strekte haar beenen languit, plantte een elleboog onder haar kin.

,Is dit jouw hok?" informeerde ze luchtig. Simonie keek be-
leedigd. ,,Ziet het er hier zoo hokachtig uit?”’ vroeg ze.

,Lieve tijd kind, dat is de algemeene benaming voor zoo'n
ding. Ben je daar boos om? Niet, o gelukkig, 'k was al bang.”

,Wij zijn de eersten, zeg,” zei Eefje nu, die rondgekeken had.

»Ja,” vond Huib, ,,als we dat hadden geweten, waren we nog
even weggebleven.”

Hierzoo,” protesteerde Simonie, ,.en ik heb al zoo lang ge-~
wacht. En waar blijven die anderen toch?”

»Daar zijn ze al,”” want juist klonk weer de schel.

't Is te hopen, 't wordt tijd,” antwoordde Simonie en ver-
schikte de kopjes op het dressoir. ,,Gastvrouw,” glimlachte Adri.
Toen kwamen de anderen binnen., Drika Verhoeven en Jet
Woestra uit de negende klas en ook nog een stuk of wat jongens.
Woant tot de schoolclub behoorden leerlingen uit verschillende
klassen. Wie zin had, kon lid worden. Dat waren meestal de
besten, 't meerendeel voelde niet veel voor 't doel van de school-
club. Bijna een jaar geleden was die opgericht. De bedoeling was
nu en dan eens bij elkaar te komen om te praten over dingen, die
de leden na aan 't hart lagen, te lezen of voor te dragen, muziek
te maken en 's zomers fiets- of wandeltochten te maken.

. Vreeselijk degelijk,” had eens een meisje gezegd. ,,Jij hoeft
er ook niet lid van te worden,” had Jet kalm geantwoord. ,,'t Is
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alleen voor lui, die een beetje denken en meeleven willen met
wat er in de wereld gebeurt.”

De kamer raakte langzamerhand tamelijk vol.

,oini van Walen kan niet komen,” deelde iemand mee. ,,Op
haar hoeven we dus niet te wachten.”

»Dat is jammer,” vond Drika, die op een poef vlak bij Eefje
zat. ,,Sini heeft altijld van die interessante opmerkingen, daar
missen we wat aan.”

,Nou hoor eens, laten we dan maar beginnen,” stelde Wim
voor.

.1k zal eerst even theeschenken, als jullie ‘'t goed vindt.”
Simonie sprong op. ,,Wie helpt me even?”

,,Ja hier,” meldde Drika zich aan. Rechtop stond ze al, in
haar eenvoudige, geruite jurk. ,lk wil ook wel,” kwam Eefje,
wat verlegen.

.,Mooi, nee nu heb ik er genoeg,” weerde de gastvrouw af,
toen er zich nog meer helpsters aanboden. Spoedig zaten ze allen
met een kopje thee bij zich en knabbelden op hun koekjes.

..We zitten hier best knus,” vond Jet.

.Ja...” Drika staarde voor zich uit.

. Wat hoort er achter dat ja?”’ ondervroeqg Jet. Drika aarzelde.

., Toe jongens,” riep Freek van Dijk, die 't merkte, luidruchtig.
. Drika heeft wat op 't hart, dat er niet af kan. De samenkomst
is begonnen. Handje helpen, Drika?”

Deze lachte, maakte een afwerend gebaar.

.Zeg,” begon ze dan moeilijk, ,,vinden jullie ook nooit, dat
er in ons leven zooveel is, dat we best konden missen, zooveel
luxe? Ik zeg 't misschien een beetje gek, maar ik voel 't zoo:
is 't eigenlijk wel goed, dat er zooveel menschen zijn, die in nood
zijn en zorg hebben, door de een of andere oorzaak, en dat wij
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maar plezier maken en lekkere dingen eten en ons verder van
de heele zaak niets aantrekken? Is dat nou niet egoistisch? We
hooren toch bij elkaar, allemaal.”

,,Daar kan je toch niets aan doen,” vond Wim.

. En daarom kijk je maar liever een andere kant uit,” ant-
woordde Drika heftig.

»Wat wou jij dan?”

,.Dat weet ik niet, misschien kunnen jullie 't uitvisschen. Ik
heb er al zoo vaak over gedacht. Op 't oogenblik lijkt alles voor
ons mooi en goed. Maar als je nu mijn broer neemt, die is al
bijna twee jaar werkloos. Een goeie kennis van mijn vader, met
een ziekelijke vrouw en twee kinderen, loopt ook al een tijd
zonder. Gister ben ik er geweest, je weet niet half hoe ellendig
ik me voelde. En dan kom je buiten en op school, en alles gaat
net als anders, maar dat kun je niet vergeten. Nog niet ten-
minste. Zoo straks, toen we thee zaten te drinken, voelde ik me
echt bezwaard bij de gedachte daaraan. Mag dat wel, als er
menschen vlak bij je lijden? Je kunt 't wel niet veranderen, dat
is zoo, maar ik vind dit zoo onverschillig en je moet elkaar toch
helpen. Eigenlijk moet je 't zelf toch niet goed willen hebben,
als... een ander... in nood is.”

Ze zweeg met een vuurroode kleur. Het was eruit. Nu zouden
ze haar wel uitlachen en overdreven vinden. Enfin, dat moest
ze verdragen, zij kon niet anders.

. Wat neem jij dat zwaar op,” mompelde er een.

..De sociale kwestie dus,” verklaarde Huib gewichtig.

.. Ach wat,” viel Freek heftig uit, ,,sociale kwestie, wat weet jij
daarvan. Jij prakkizeert er hoogstens over of je das netjes zit
en of je geld genoeg over hebt voor nog een pakje cigaretten.
Bemoei je nou niet met dingen, waar je geen grein verstand
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van hebt en gooi niet met zulke groote woorden, die je niet
eens snapt. Als je zelf er iets door voelde, zou je niet met zulke
termen aan komen zetten.”

., Toe, jullie maken toch geen ruzie." Simonie wreef nerveus
over haar armbandje.

.. We probeeren 't uit te zoeken,” antwoordde Freek kort.

. 't Lijkt wel of je socialistische ideeén hebt,” waagde een te
zeggen. Drika draaide zich snel om.

»Waarom? Omdat ik 't over medeleven heb, en over gemeen-
schapsgevoel? Dat staat anders in de Bijbel ook, jo. Moet je
't maar eens nalezen, als je mij niet gelooft. Je mag een ander
niet in de modder laten zitten en zelf op 't mooie, veilige paadje
blijven loopen. Dat is juist anti~-Christelijk."”

..Bravo, bravo. Rijden, rijden in een wagentje!"” Huib klapte
in de handen. Johan gaf hem een duw. ,Doe niet flauw, zeg.”

. En als je er dan ook in zakt?”

,,Dan zak je desnoods mee. Dat moet je durven wagen. Maar
wie zegt je, dat zooiets gebeurt? Ik geloof 't niet. Twee kunnen
meer dan een.”

,Maar hoe wou jij dan?” vroeg Eefje, die gespannen geluis-
terd had naar al die heftige woorden. Drika haalde haar
schouders op.

. Dat weet ik ook niet. Alleen, ik voel dat 't zoo niet goed kan
zijn.” Ze keek triest neer op haar handen. Kleine handen, die
rood en dik waren van 't werk, dat ze deden buiten de school-
tijden.

,,Oe-hoe,” Wim geeuwde luid, ,,zullen we nu maar niet over
iets anders beginnen? De middag gaat om zonder dat we iets
uitvoeren. Later kunnen we daar nog wel eens over praten, je
komt er toch niet klaar mee,”
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Ja later, later, uitstellen, net als de rest, dacht Drika heftig. Dat
deden ze altijd. Alsof dit niet juist iets was, dat niet uitgesteld
mocht worden. En niets uitvoeren; voerde je dan niets uit als
je met elkaar over die dingen praatte? Je kwam er toch ook
niet, als je de moeilijkheden van 't leven zoo maar opzij schoof.
Dat was toch laf en niet eerlijk. Moest je dan niet vechten om
een oplossing, met elkaar? Of lag 't aan de leeftijd, waren ze niet
rijp genoeg voor die dingen; de meesten waren een paar jaar
jonger dan zij. Het deed er niet toe, dan zou ze zelf wel een
uitweg probeeren te vinden, alleen.

Ze hief haar hoofd en keek recht in de donkere oogen van
Eefje de Wit, die toen naar haar glimlachte.

Drika's trekken ontspanden zich, er kwam een zachtere glans
in haar oogen en nu kon ze ook rustig meeluisteren met de
anderen naar de weemoedige muziek. En 't bevreemde kijken van
sommigen raakte haar niet meer.

Eefje echter kon 't gesprek niet zoo gauw loslaten. Eigenlijk
was 't wel waar, wat Drika gezegd had, vond ze, maar waarom
deden die anderen dan zoo onverschillig? Adri ook. Die had ge-
lachen en haar schouders opgehaald, toen ze Eefje's vragende
oogen ontmoette. En dadelijk daarop gekheid gemaakt met Huib.

Ze werd geroepen om te zingen, met Adri samen. Adri zong
tweede en Eefje eerste stem. Later zongen ze met z'n allen ook
't lied van de dag: Sarie Marijs. ,,O breng mij terug naar mijn ou
Transvaal,” klonk 't door de kamer en ze huiverde. Zoo diep
verlangend was het, net zoo verlangend als zij zich soms voelde.
Ook werd er nog voorgelezen, uit ,,Vreugden van Holland" en
toen was 't tijd om naar de bus te gaan.

. Adri,” fluisterde Eefje, terwijl ze hun mantels aantrokken,
.hoe vond jij dat wat Drika zei?"
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Adri trok haar bontkraag wat op. ,,Och wat zal ik ervan
zeggen,” zei ze koel, ,,’t is onzin. Wat wil ze ermee. Ieder moet
zijn eigen last dragen, dat is nu eenmaal zoo. En ik denk niet,
dat je er nog een tweede bij kunt hebben. Hoor eens Eefje, ik
geloof niet erg aan al die mooie dingen, meestal is 't toch larie.
En ik moet 't alleen doen, nu laat een ander dan ook maar zelf
zijn boontjes doppen. Ziezoo en nu zand erover. We moeten
hard loopen om de bus te halen.”

Er lag een harde uitdrukking in Adri's oogen, toen ze zich
van de spiegel afwendde. Haastig deed ze haar handschoenen
aan, zocht in haar taschje naar een zakdoek. Een paar snelle

groeten werden gewisseld, toen gingen ze uiteen.



HOOFDSTUK VIL
ADRI ALS HUISVROUW.

Op een morgen in de Paaschvacantie kreeg Eefje een brief
van Adri Veremans. Een beetje verbaasd opende ze de enveloppe,
't was nooit gewoonte tusschen hen geweest elkaar te schrijven.

.. Wat een verknochtheid, he,” plaagde Nel, die de brief had
aangenomen. ,,Ze kunnen geen week buiten elkaar.”

., Nee maar,” zei Eefje, ,,en we zijn niet eens vriendinnen.”

,,Zoo en je gaat toch geregeld met elkaar om, je reist samen,
je bent samen op school, je praat samen, is dat geen vriendschap
genoeg? Of moet er soms eerst een formeele liefdesverklaring aan
voorafgaan?”

,,Dat is onzin natuurlijk, maar ik vind 't toch niet eender.”

,Nu vooruit maar,” vond Nel, ,vertel liever maar eens wat
er in die mooie brief staat. O wacht, dat is zeker geheim, he.”

,Heelemaal niet,” verklaarde Eefje, ,,haar moeder is ziek en
nu moet zij zoo'n beetje voor 't huishouden zorgen. Ze vraagt
of ik morgen bij haar kom. Morgen, nee vandaag nog, want ze
heeft gisteren de brief geschreven. Zou 't gaan, denk je?”

. Welja, waarom niet?”

Eefje rende met de open brief naar boven, waar haar moeder
al bezig was. In één adem rabbelde ze het nieuws over de

brief en Adri's verzoek af.
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., U vindt 't toch wel goed dat ik ga,” eindigde ze.

,Zeker kind, het is mij best. Maar ruim dan eerst even de
ontbijtboel op, hé, daar had ik nu op gerekend.”

. Goed, moeder.” Om eerder beneden te zijn, liet ze zich langs
de trapleuning omlaag glijden.

.,Ben jij nu een meisje van bijna vijftien jaar?” vroeg Nel, die
't zag, lachend.

,,Hierzoo, kan ik 't helpen, dat we nog steeds geen lift hebben,”
was 't eenige antwoord. Want Eefje had haast, ze moest ook
nog een andere jurk aantrekken en ze wilde de bus van kwart
voor tien halen. Het ging trouwens wel, zag ze met een blik naar
de wekker, maar je wist nooit wat er tusschen kwam. Toen ze
bezig was met afdrogen, kwam haar moeder de keuken in.

»Kijk Eef, dit moet je eens meenemen voor mevrouw
Veremans. Ze zal wel van iets frisch houden, denk ik.”

Op de geschuurde, withouten tafel stonden ineens een flesch
met perzik- en een met ananasschijfjes, die door Nel een paar
dagen geleden uit de stad waren meegebracht.

.1k zal ze in mijn schooltasch doen, moeder, die wou ik toch
meenemen. Daar kunnen mijn schortje en slofjes ook goed in.”

.Je doet maar.” Moeder bukte zich om 't stofdoekenmandje
uit de kast te halen. Eefje kon juist tegen 't licht haar profiel
zien: de rechte neus, de leuke kin, de even omkrullende, donkere
wimpers. Wat lief van moeder, dacht Eefje, terwijl ze het eene
glimmende kopje na het andere neerzette, wat lief om daar
dadelijk aan te denken. Moeder is altijd zoo goed voor de men-
schen, hoe kan ze dat zoo. Ik zou nooit als zoo kunnen missen
als moeder. Tenzij alleen voor hen van wie ik houd. 't Lijkt wel
of moeder van iedereen kan houden.

..Morgen zal ik een hoop voor u doen, moeder,” zei ze ineens.
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Haar moeder glimlachte. ,,Dat hoeft niet hoor. Je mag best eens
een leuke dag hebben, 't is ook vacantie. En morgen, wel dan
komt Hester immers werken.”

Och, dat was ook zoo. Nu, dan maar niet.
zei Nel, die de keuken weer

’

,,Ga je maar gauw verkleeden,’
in kwam; ,,ik zal alles wel opbergen.”

,.Je bent een engel,” zei haar zusje en legde als dank een koude
hand in haar hals. '

»Ai," rilde ze, ,kom eens hier als je durft.” Maar Eefje was
al halverwege de trap. Na een paar minuten kwam ze kant en
klaar beneden.

,»otrijk Jannie voor me door haar pruik.”

. Waar is dat kind toch?”’ vroeg Nel.

.,O, die heeft haar dag bij vrouwtje Peters.”

,He, de heele familie gaat uit, Bram is ook al weg, en wij
moeten maar thuis blijven,” klonk 't klagend. , Enfin, we zullen
't ons wel gezellig maken, waar maatje?”’ Nel stak haar armen
door die van moeder.

. Parkieten,” plaagde Eefje.

..Eef, je bus komt eraan,” riep vaders zware stem uit de werk-~
plaats. ,

., O menschen, meteen mis ik 'm nog!” en verschrikt greep
Eefje haar handschoenen en tasch van de aanrecht. Vader was
al naar buiten geloopen om de bus op te houden. Zoodra ze
zat, reed deze weg. Al gauw was ze bij Adri's huis. Voor de
deur kon ze uitstappen, gemakkelijk was dat. Nog eer ze tijd
had om aan te bellen, stond Adri al buiten.

,»Hallo teederbeminde, ben je nog gekomen? Ik was zoo bang
dat je de brief niet meer op tijd had gekregen. Nu, welkom in
mijn koninkrijk, in 6ns koninkrijk kan ik beter zeggen.”
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. Vanmorgen kwam je brief,” antwoordde Eefje, terwijl ze
haar mantel afdeed.

. Leuke jurk is dat,” prees Adri. ,, Kom, we gaan er een toffe
dag van maken.”

»Moet je dan niet helpen werken?"

.»Welnee, hoe kom je daarbij, we hebben toch ook een dienst-~
bode. Dacht je dat, ben je daarvoor gekomen? 'k Sta versteld
over zooveel toewijding. Als ik in jouw plaats was geweest, had
ik 't juist niet gedaan. Nee hoor, we ruimen een beetje de boel
op en dan gaan we een beetje lekker kokerellen en eens een
beetje wandelen, en daar tusschendoor een heele hoop gekheid
maken. Nu weet je dus 't plan de campagne. Maar wat heb je
in vredesnaam allemaal bij je?"

,»Slofjes, schortje voor de huishoudelijke bezigheden.” — Adri
grinnikte — ,.en dan dit en dit voor jouw moeder van mijn
moeder.”

Ze pootte de flesschen op tafel.

.Roerend,” zuchtte Adri, ,,ik herhaal, wat een toewijding. Nu
dan moet je 't haar maar zelf brengen. Stil maar, je hoeft niet
200 benauwd te kijken, ik zal wel meegaan. Hierheen, jonge-
dame.”

Met een paar treden tegelijk sprong ze de trap op en Eefje
moest wel volgen. In mevrouw Veremans' kamer waren de
gordijnen nog gesloten. Een schemerlampje stond vlak bij 't bed
te branden. Mat keek mevrouw op, toen ze Adri's stem hoorde.
Duidelijk merkbaar was ze verrast door de attentie en ze be-
dankte Eefje hartelijk. Toen sloot ze weer de oogen. , Kom,”
Adri wenkte met haar hoofd naar de deur.

..Ziezoo afgeloopen,” zei ze zichtbaar opgelucht, toen ze weer
buiten stonden,
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., Wat scheelt je moeder eigenlijk?”

,,O griep nu, geloof ik, of zenuwen, ik weet niet precies. Ze
heeft wel vaker zooiets. Dan kan ze geen licht verdragen en ze
eet haast niet en 't moet doodstil zijn in huis en er mag zoowat
niemand bij haar komen. Maar toe, pieker daar nu niet over,
laten we liever koffie gaan drinken en wat praten.”

Ze voerde Eefje mee naar de huiskamer, duwde haar in een
clubstoel en ging zelf op de tafelrand zitten.

. Zie je,” begon ze, ,,jij denkt nu zeker, dat ik heelemaal niets
uitvoer, maar ik zal je eens even opnoemen wat ik allemaal doe.
Bedden opmaken, voor de waschtafels zorgen, stof afnemen,
kopjes wasschen, eten koken, ja heusch dat ook. Dat vind ik
wel 't leukste van alles. Maar vleesch braden kan ik niet, jij?
Ben ik nu niet ijverig geweest en dat in de vacantie? Voor van~
daag neem ik vrijaf, behalve wat 't eten aangaat. Help jij me
erbij? dan gaan we straks eens fijn in de keuken rondsnuffelen
en zien, wat we voor spullen in huis hebben. Goed?”

,,Mij best, ik vind 't wel een leuk idee. Maar zou 't mogen?

,»O ja hoor, moeder bemoeit zich heelemaal niet met wat ik
doe. En ik moet toch voor de huishouding zorgen, waar of niet?
O zoo, dat dacht ik ook.”

Ineens zat ze op de armleuning van Eefje's stoel, gaf een
klapje op haar schouder.

. Fijn jo, dat jij er bent. Wat zullen we 't eerst doen? Schuitje
varen, theetje drinken?”

»Dolle,” lachte Eefje.

,Hoor nu eens Eef, nu had ik zoo gedacht. Om twaalf uur
brood en dan zal ik zien of we er nog wat warms bij hebben,
voor de gezelligheid, purée of zoo. Vanmiddag gaan we dan
voor de maaltijd zorgen, de glorie van de dag en zeg, ik heb

Wending. 5
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zoo'n erge zin om zelf koekjes te bakken of een taart. Zullen
we 't probeeren? Maar jij moet meehelpen.”

, O dat wil ik best.”

Adri had weer de tafel bestegen, slingerde met haar beenen.
Floep! daar schoot een pantoffeltje van haar voeten en kwam
vlak voor de serredeuren terecht. Ze hinkte erheen, riep Eefje
toen.

Wil je de cactussen niet eens zien? We hebben er zoo'n
massa. Leuk zijn ze, niet? Een poosje geleden stonden er een
paar te bloeien. Bezoek dat we kregen! Enkel alleen om de
cactussen. Jij had ook moeten komen. Ze waren zoo mooi. Maar
prikken dat ze doen. Je hebt zoo maar een stekel in je vinger.
Aai er eens langs, dan voel je 't.”

..’k Geloof het zoo ook wel."”

.En daar staan de goudvisschen. Vroeger waren er wel
meer, maar ze gaan allemaal dood.”

Aandachtig stonden ze even naar de goudvisschen te kijken,
die snel door 't lichtgroene water schoten. Eefje wees naar hun
bekjes. Er werd buiten tegen de serredeuren gekrabbeld, een
geblaf barstte los. Een groote herdershond stond rechtop met
zijn pooten tegen de ruiten.

,,O dat is Nora,” en Adri schoof haastig de deuren open.
.Stoute Nora, dat mag je niet doen; nee, niet likken. He, vieze
hond. Kom nou eens hier,” ze trok 't uitgelaten dier aan zijn
halsband naar zich toe. , Eerst liggen en koest zijn. Zoo, nu
ben je braaf. Als je goed oppast, mag je vanmiddag met de
vrouw gaan wandelen. Uit, fijn he.”

Adri krabbelde overeind, sloot de deuren. ,,Dag Nora.” De
hond bleef verlangend naar binnen kijken. Ze wuifde met haar

hand.
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., Hij heeft heimwee naar je,” zei Eefje.

.t Is een gezellig beest. Ik heb hem al zoolang. Nu gaan we
in de keuken kijken.”

Uit de provisiekast diepten ze een blik sardientjes op, een
pot pindakaas, eieren en overgeschoten aardappelen.

,Van de aardappelen maken we purée,” besliste Adri, ,en
die eieren gaan we bakken. Je houdt er toch van, hoop ik.”

.1k lust zoowat van alles.”

,,Mooi, wil jij dan de aardappelen fijnmaken? In die tijd zorg
ik voor de rest.”

Zoo deden ze en het duurde niet lang of alles was klaar. Over
de tafel in de huiskamer legden ze een wit tafellaken, waarop
langs de randen en in de hoeken een vroolijkgekleurd patroon
was geborduurd. In het midden kwam een Leerdamglas, waarin
anemonen stonden. Bij ieder bord legden ze een groen klimop-
rankje neer.

,.Gezellig ziet 't eruit, hé,” vond Eefje vergenoegd, ,,'t is net
of het eten zoo veel lekkerder smaakt.”

., Vind je ook niet?” genoot Adri. ,,O zie je, om al die saaie
dingen in 't huishouden geef ik niets, maar koken vind ik echt
knus. Misschien ga ik later een kookcursus volgen. Vroeger was
ik van plan naar kantoor te gaan, maar je krijgt toch geen
baantje tegenwoordig."

.1k weet niet precies, wat ik worden ga. Handwerken doe ik
graag, borduren en zoo. Ik kan zelf patronen verzinnen; voor
m'n schortje van de handwerkles heb ik 't ook gedaan, weet je
niet? Weven en kantklossen lijkt me zoo eenig, en batikken. Dat
wou ik wel graag leeren, maar ik geloof dat 't nogal duur is.”

,Daar heb ik geen verstand van,” was 't antwoord. ,,Zeg,
zullen we opstaan, of ben jij nog niet klaar?”’ Daarna trokken
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ze naar de keuken om ,lekkere dingen te maken’, zooals Adri
't noemde. Maar wat?

., Laten we bij 't degelijke beginnen,” stelde ze voor. ,,Vleesch.
Jij kan dat ook niet braden, hé¢? Maar als we 't nu eens met
gehakt probeerden, heb ik gedacht...”

,Dat kan ik wel klaarmaken, ik doe 't thuis ook wel eens.”

,,Goed zoo. Dus is dat van de baan. Wat voor groenten. Een
lekker slaatje? Huzarensla of zoo. Daar ben ik gek op. Nu, de
aardappels koken we, dat kan iedereen. Ze zijn al geschild ge-~
lukkig. En 't toetje, daar moeten we iets knalligs voor hebben.”
Ze bladerde in het kookboek.

,, O, dat lijkt me verrukkelijk, koude rijstpudding. Tusschen
twee haakjes, wil jij voor die sla zorgen, 't recept staat hier
ook in. Dan zorg ik hiervoor. Wanneer er nu maar alles voor
in huis is. '’k Ga even kijken."”

Weg wipte ze, 't trapje naar de kelder af en Eefje had een
oogenblik 't rijk alleen. Ze leunde tegen de aanrecht, die ijskoud
aanvoelde en las de opschriften van de glimmende potten op
't keukenrek. Uit de gepoetste, koperen kraan viel drup na drup
in een emaille teiltje met water, dat in de gootsteen stond.
Onder zich in de kelder, hoorde ze Adri heen en weer loopen ‘
en iets verschuiven. Spoedig verscheen deze weer met in
een mandje een fleschje slagroom, gelatine en een paar
citroenen.

,,De rest is hier, geloof ik,"” zei ze, naar de keukenkast gaande.
,» Wil jij soms een groot keukenschort voordoen, voor de spatten?
Ik doe 't ook.”

Eerst werd de rijst met 't citroensap opgezet, en de suiker
erbij gevoegd; terwijl de rijst moest koken, ging Adri de slag-
room kloppen. De puddingvorm had ze al met water gezet. Eefje
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begon met moed aan de huzarensla, 't recept in 't kookboek
op de voet volgend.

wZoo komen we wel klaar,” zei Adri tevreden. ,Als 't nu
maar lukt. En dan, straks, gaan we koekjes bakken, dat vind
ik altijd zoo'n leuk werk. Kan jij dat ook? Anders leer ik
't je wel.”

Hun wangen gloeiden van ijver. Eentonig klonk 't geluid van
de eierklopper door de ruime keuken. ,,Stil is 't overal, he,” vond
Eefje.

.t Is hier altijd zoo stil. Wel saai. O ja, deze week is Leny
Horsting ook nog bij me geweest. Die moest in 't dorp zijn;
ik kwam haar tegen en vroeg of ze mee thee ging drinken, en
ze deed 't ook. Kijk eens hoe mooi dik 't schuim al wordt. Je
moet 't kunnen snijden.”

. Prachtig,” zei Eefje verstrooid. O, je zou 't zien, meteen
werden Leny en Adri nog vriendinnen, je zou 't zien. Dan was
haar kans voorgoed verkeken en was ze Adri bovendien ook nog
kwijt. In verbazing over zichzelf hield ze een oogenblik haar
handen stil: zou ze dan toch vriendin willen worden met Leny?
Geloofde ze dan eigenlijk nog, dat 't kon? Ze begreep zichzelf
niet en ze kon ook niet laten te piekeren over 't feit, dat Leny
bij Adri in huis was geweest, daar als een intieme vriendin thee
had gedronken. Ze kneep haar lippen opeen.

.,Hé, hoe staat 't leven?”

,,Best hoor?” Meteen begon ze snel te praten over 't eerste
onderwerp, dat haar inviel. Samen bakten ze koekjes, chocolade
koekjes, en genoten van de baklucht. Op een houten krukje
gezeten, dronken ze thee. Tegen dat de schemering inviel, gingen
ze een eindje wandelen. Langs de vaart en de slootjes met knot-~
wilgen, en ze zagen uit over de weiden, die groote teer lila
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plekken van pinksterbloemen hadden in hun groen. Bij een ge-
welfde steenen brug, die opzij begroeid was met mos en waar-
tegen 's zomers muurleeuwebek bloeide, zooals Adri wist, hielden
ze halt en keken naar 't rechte torentje, dat tegen de lichte avond-
hemel zwart leek. Naar de scheefgezakte huisjes van de overzij,
die een nauw straatje vormden. Struikgewas en hooge populieren,
met klepperende blaadjes, bogen zich over 't droomerig donkere
water heen. Schilderachtig, vond Eefje.

Ze keerden, 't werd etenstijd.

Tegenover elkaar gezeten, aten ze van het gehakt, van de
huzarensla, van de rijstpudding, die prachtig was uitgevallen.

.,.We zijn maar uitstekende huishoudsters,” knikte Adri vol-
daan. ,,Zelfs moeder vond de pudding goed en dat beteekent
wat.”” Voordat ze met afwasschen begonnen, zette ze thee. Dan
kon Eef ook een kopje meedrinken, voor ze naar de bus ging.
En de koekjes moesten gekeurd worden. ,, Verrukkelijk,” zeiden
ze allebei tegelijk.

,,Neem er wat mee voor thuis,” bood Adri gul aan. , Kunnen
ze ons baksel ook eens proeven.” Zoo werd besloten. Voor
't tuinhek kon ze weer instappen. Adri, aan de deur staande,
zwaaide haar na. Voor ze er erg in had, was ze thuis. Toen ze
de gang binnenstapte, leek het haar eeuwen geleden, dat ze weg-
ging. Binnen was er bezoek van meneer Horsting, zei een knecht.
Dat trof ze niet. Geen nood, dan ging ze vast naar boven. Met
't vertellen kwam 't wel in orde. Even later hoorde ze stemmen
in de gang, een lach; de deur viel dicht. Ze haastte zich naar
beneden, waar ze verbaasd opkeken.

., Waarom ben je niet binnengekomen?” vroeg Nel.

.1k wou jullie niet storen, he,” deed Eefje bescheiden, terwijl
ze de koekjes uitschudde in een glazen schaaltje.
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., Zijn ze zoo lekker, als ze er uitzien?” vroeg moeder. ,,Dan
moet je 't hier ook eens doen in de vacantie.”

., Afgesproken,” zei Eef trotsch. Nel schoot erom in de lach.

»Trek nu maar niet zoo'n verwaand gezicht. Je denkt toch
zeker niet, dat je nu al huishouden kunt. Daar komt nog wel
iets anders bij te pas dan koekjes bakken alleen.”

,,Misschien kan 't kind voor een poppenhuishouden zorgen,”
plaagde Bram,

., Poppen,” zei ,,’t kind" verachtelijk, ,,waar ik notabene nooit
mee gespeeld heb. Op dergelijke minderwaardige praatjes ga
ik niet eens in. 't Is bij jullie niets anders dan de kift, omdat
jullie 't niet kunnen.” Ze barstten in een schaterlach uit. Moeder
schudde 't hoofd. i

., k Denk dat ik maar eens boven ga kijken,” zei Eefje, terwijl
ze naar de deur ging. ,,'t Eerste uur zie je me niet terug.”

., Op de vlucht gejaagd,” lachte Bram.

,,Ga je een nieuw recept brouwen?” riep Nel haar na. De deur
ging weer een eindje open en Eefje's hoofd verscheen om de
hoek.

.t Spottershuisje zal branden, denk er om,” verkondigde ze
plechtig. ,,Ik zal jullie al de mislukkelingen laten opeten, hoor.”

En na deze bedreiging verdween ze, nu voorgoed.

In de kamer keerde de rust.



HOOFDSTUK VIIIL

SPANNING.

Het weer was omgeslagen. Plotseling was 't guur geworden.
,.Wat we in Maart gemist hebben, krijgen we nu,” zeiden de
menschen. ,,Zoo zie je maar, je houdt 't toch te goed.” Want
wind en regen voerden heerschappij over 't vlakke land achter
de dijk. En de golven droegen weer de witte schuimmutsen op
hun hoofd. De jongelui, die naar de verschillende scholen in de
stad trokken, hadden met April geen nieuwe maandkaart voor de
bus genomen. Hun fietsen hadden ze te voorschijn gehaald en
dag in, dag uit peddelden ze langs de wegen naar school. Hoe-
wel 't haast niet te doen was, had een der meisjes opgemerkt.
En een ander had gevonden, dat ze beter nog een maand hadden
kunnen wachten. Hondenweer was het. Op school kwamen ze
half doorweekt aan.

Eefje vond niet dat ze erop vooruit gegaan waren. Ten eerste
kon ze nu geen les meer nakijken onderweg. Daarbij, ze moest
vroeger weg en met dit weer was 't ritje allesbehalve plezierig.
Ook ging Leny Horsting nu meestal mee. 't Was waar, zij had
daar geen last van, zij zorgde wel dat ze bij een ander clubje
terecht kwam, Al was 't gloeiend vervelend, daar Adri met die
Leny Horsting voor zich uit te zien rijden. Soms riep Adri wel-
eens: ,,Eef, waar bljjf je toch?”

,,Hier,” antwoordde ze dan, ,,ik rijd hier best.” Een enkele

keer had ze zich afgevraagd of ze niet onhebbelijk tegen Leny
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deed. Nu, het kon haar niet schelen ook en sneller trapte ze,
zoodat ze de anderen een heel eind vooruitkwam, heelemaal
alleen. !

,,Ga je de wind weer voor ons opvangen?’ riep er dan eentje,
als ze langs het troepje schoot. ,,Joe...oe,” en ze leek wel opge-
wekt. Maar ze wist, dat die opgewektheid een leugen was. Waar
was ze, wanneer ze 's avonds in haar vensterbank zat, met een
boek op de stoel dicht bij haar. Vandaar kon ze uitzien over
de akkers en 't weiland, over de bruine wegen, met hier en daar
een boom of een huisje, over de smalle blinkende slootjes en de
zilverige vaart. In de kastanje bij 't huis floot de merel en in
het tuintje stonden de voorjaarsbloemen.

Het was onverstandig daar te zitten, dacht ze weleens, want
altijd, altijd werd 't verlangen in haar sterker. Kwam 't door
het licht van de avondhemel, kwam het door de rust die over
't land lag, terwijl het bij haar zoo onrustig was? Ze wist 't niet.

Heftiger dan ooit verlangde ze naar iemand, die haar geheel
begreep en tegen wie ze alles kon zeggen, op die stille avonden
bij haar raam. Moeder, ja moeder was wel goed, maar toch kon
ze met haar niet spreken over de dingen, die haar bezighielden.
Kon moeder iets begrijpen van haar eenzaamheid, terwijl ze een
thuis had en kennissen daarbuiten? Van haar onrust en twijfel
en de vele vragen, die in haar rondspookten? Alles was zoo ver-
ward. Misschien was 't gek, dat je dan wel hulp en steun ver-
wachtte van een vreemde, maar zij kon 't ook niet helpen. Wat
gaf ze erom, wie haar hielp, als iemand 't maar deed! Het was
nu eenmaal zoo. En thuis, waar ze geregeld naar de kerk gingen,
waar iedere dag uit de Bijbel gelezen werd, wat zouden ze thuis
vreemd opkijken als ze wisten van de tijden, dat ze wanhoopte
aan alles en Christus haar eindeloos ver leek. Onbereikbaar.
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Misschien zouden ze vinden, dat ze haar opvoeding weinig eer
aandeed, misschien zouden ze er boos om zijn. In plaats dat ze
het lichter voor haar maakten. God en de wereld en jezelf,
moeilijk was alles. Er was zooveel leelijks in de wereld, en zoo-
veel verdriet, dat je niet 4an kon. Zou 't waar kunnen zijn, dat
Christus alles weer goed maakte? Het moest dan toch een groot
geluk zijn Christus te weten als de Groote, Die je nabij was en
je hielp. Maar als je keek naar de menschen, die, altijd, 's Zon-
dags naar de kerk gingen, straalde ooit 't geluk hun oogen uit?
Alles scheen precies hetzelfde te blijven. En overdag, in de
week, kon je nooit aan hen iets bijzonders merken. Niet dat ze
krachtiger en moediger en blijder waren dan andere menschen.
Hoe kwam dat dan; was 't niet waar?

Zoo tobde Eefje, terwijl de avonden lichter en zachter werden,
en buiten de menschen al weer op de bank voor hun huis zaten.
's Avonds, als de kikkers kwaakten in de vele slootjes en de
vlinders haar kamer invlogen.

Op school was 't hard werken. Met 't Paaschrapport was ze
nummer drie geweest, Johan nummer één en Leny nummer twee.
Dat was iets, wat ze niet op zich kon laten zitten. Heel ijverig
blokte ze nu, het ging erom een hooger cijfer te halen dan die
beiden. Ze wilde weer de eerste zijn en in elk geval hooger dan
Leny. Leny, die ze eens als vriendin verlangd had, maar die het
nooit was geworden.

., Was ze soms niet goed genoeg geweest voor haar?” vroeg
Eefje zich af. Omdat haar vader timmerman was? Of omdat ze
niet in zoo'n groot huis woonde als zij en niet zooveel leuke
jurken had? Nu, maar dan zou ze toch in één opzicht haar meer-
dere zijn. In de klas. Wat kon 't haar dan schelen, hoe Leny
deed of dacht.
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Altijd wanneer deze iets tegen haar zei, moest ze denken:
waarom wou je mijn vriendin niet zijn? Was ik te min? Was ik
niet aardig genoeg? Had je liever een ander?

Voor geen geld zou ze deze gedachte tegen iemand uit-
spreken. Zoo vernederend. Leny zelf zou er ook wel geen ver-
moeden hebben. Daar deed ze tenminste al haar best voor.
Het zou lijken of ze bedelde om de vriendschap van Leny Hor-
sting. Dat nooit. En ze bemoeide zich zoo min mogelijk met haar,
al was dat soms lastig.

Vervelend was 't ook, dat de verhouding met Adri zoo ver-
anderd was. Vroeger, vriendin waren ze wel nooit geweest,
konden ze 't toch best met elkaar vinden. Maar tegenwoordig
kon je uit Adri in 't geheel niet wijs meer worden. Ze kon zoo
spotten en zoo sarcastisch doen. Je moest er wel om lachen en
haar ook wel eens gelijk geven, maar je had de oude Adri liever.
En ze deed zoo vreemd: 't eene oogenblik was ze uitgelaten, en
't volgende keek ze somber. Poeder en lippenstift gebruikte ze.
Toen Eefje dit voor 't eerst had bemerkt, was ze stomverbaasd
geweest, Adri had haar afgesnauwd: ,,Heb je er last van? 't Is
jouw gezicht toch niet. Ik zal zelf wel weten wat ik doe en dat
gaat niemand aan. Als ik me wil opmaken, als ik wil rooken en
dansen en flirten, laat me mijn gang dan gaan. Wat kan 't mij
schelen of 't verkeerd is of niet. Ze zijn alleen maar bezorgd
over je, als ze je kunnen bevitten, en voor de rest moet je zelf
maar zien, hoe je door 't leven scharrelt.”

Woedend ineens, had ze haar tasch genomen en was weg-
gegaan. Ze hadden haar niet meer gezien. ,,.Zeker wandelen met
de nieuwe verovering,” had Pieke, 't H.B.S.-meisje, wat
schamper lachend, opgemerkt.

Eefje had er zich dagen ellendig door gevoeld. Niet zoozeer
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om die poeder, die kon je er wel afvegen, nee om Adri zelf.
Wat was er met haar? Hoe kwam ze zoo veranderd? Het was
zoo akelig. Dit was ook al iets, waarover ze thuis niet spreken
kon. Ze zouden misschien Adri geen geschikte omgang meer
voor haar vinden. En zij, zij hield toch nog van haar, ondanks
dit nieuwe, dat niet goed was. Had ze soms ook verdriet? Moest
ze soms er iets door verzetten? Maar waarmee zou die rijke,
luchthartige, charmante Adri Veremans het te kwaad kunnen
hebben? Een zorgeloos poppenbestaan leefde ze.

Er was dus veel om over te tobben.

Over veel dingen, die je geen mensch zeggen kon. En thuis
leek alles zoo gewoon. Geen van allen scheen daar te weten, hoe
gekweld en alleen je je voelen kon.

Dikwijls had ze 't benauwende idee, dat ze zich onderin een
diepe, nauwe koker bevond. Heel, heel ver weg een klein stukje
van de blauwe hemel. Soms hoorde ze menschen loopen over de
weg en dan riep ze, want ze kon er alleen niet uit komen. Het
gaf niets, misschien was haar stem niet sterk genoeg of de koker
te diep of de menschen te vroolijk, dan dat ze hooren zouden.
Op die manier was er alle kans, dat ze er nooit meer uit kwam.

Woanneer ze naar bed ging, was ze doodop. Ze voelde zich
gebroken. En haar eenige wensch was nog te mogen slapen,
slapen, slapen en niet meer wakker hoeven te worden.



HOOFDSTUK IX.

EEN FUIF.

,.Eefje, jij komt toch zeker ook de volgende week?"’ vroeg Adri
op een morgen voor schooltijd.

., Volgende week, wat?" zei Eefje, die in een natuurkunde-
boek zat te vossen, verstrooid.

,,He, luister nu eens even. Je weet wel dat ik de volgende week
jarig ben. Ik geef een knalfuif 's avonds, er komen een massa
leuke lui en daar wou ik jou ook bij hebben. En dan ’s nachts
blijven logeeren.”

Eefje had haar boek opzij geschoven.

..Ja, graag zeg, als ik van thuis mag.”

. Nu ja, mag; laat jij de menschen bij je thuis hun neus nog in
jouw zaken steken? Je zegt eenvoudig: ik ga. Afgeloopen is
de zaak.”

. Dat zeg jij,” weerstreefde Eefje, ,,maar dat gaat bij ons zoo
maar niet."”

.,.Nu dan vraag je 't, baby, mij ook best. Als je maar komt.”

Thuis vertelde Eefje van de uitnoodiging. Er werden geen be-
zwaren gemaakt. Alleen vroeg moeder op een avond, toen ze
samen waren:

. Wat zijn dat eigenlijk voor kennissen van Adri, die op haar
fuif komen? Heb je ze al eens eerder gesproken?”
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Ik weet het niet, er zullen er natuurlijk een paar van de
schoolclub zijn, denk ik. Simonie komt stellig. Van de rest weet
ik niets af.”

,,Gaat Leny Horsting ook?"

. Zoover ik weet niet. Ze had geen tijd, geloof ik.” Als zij
ging, had ik vast geen tijd, bedacht ze.

. Jij wel?”

,,Och, moeder..."” Eefje kleurde en glimlachte. Ze zou immers
haar werk wel goed doen. Dat nummer één dwong haar wel.

Zoo brak Adri's verjaardag aan. Op school werd ze flink
gevierd en de tractatie viel erg in de smaak. Maar na vieren
begon 't eigenlijke feest pas, vertelde Adri. Eefje ging niet meer
eerst naar huis. Heel de dag had ze haar gebloemde, voile jurk
gedragen. Het was alsof die er nog iets fleuriger door was ge-~
worden. :

Bij Adri thuis zag het er feestelijk uit. In de gang hingen
lantaarntjes met gekleurd glas. De kamers stonden vol bloemen.
Toen ze langs een klein vertrek liepen, bemerkte Eefje door de
open deur een tafel op schragen, waarop zilver en porselein
en kristal glinsterde. Uit het dorp waren nog twee meisjes aan-
genomen om te bedienen, werd ze ingelicht. Ze gingen naar
boven. Eefje voelde zich klein worden. Loopers tot op de zolder-
trap. Bloemen, in vazen en kannen en potten. Op tafeltjes, op
de vleugel, overal waar plaats was. De ruime gangen boven en
beneden. De logeerkamer, waar zij zouden slapen, had een balcon
en openslaande deuren.

Druk pratend trok Adri haar jurk aan, crépe de chine van een
matte grijsblauwe tint. En avondschoentjes.

Eefje keek naar haar eigen voeten, in bruin leer. Ze zei niets.
Natuurlijk kon Adri haar aandacht niet bij haar werk houden.
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Tegenover elkaar zaten ze, aan een klein tafeltje voor de balcon-
deuren. Boeken en schriften voor haar. Maar Adri leunde ge-
noegelijk achterover, het haar keurig gegolfd, de zijden beenen
over elkaar geslagen en haar grijze oogen dwaalden af naar
buiten of keken vorschend naar Eefje, die ijverig was.

Luxekindje, dacht die, toen ze eens opkeek en haar zoo zag
zitten. Heel, heel even schrijnde een beetje jaloezie. Als ik eens
zoo rijk was. Het was voor een oogenblik. Toen was 't weg. Geld
maakte immers niet gelukkig, per slot van rekening gaf dat ook
al niet veel. Met mevrouw Veremans, die geheel hersteld scheen,
aten ze in de huiskamer. En lachten om Adri's dolle gezegden.
Daarna gingen ze in de salon zitten. Adri verdreef de tijd met
pianospelen en Eefje, neergezonken in een diepe clubfauteuil,
luisterde en bladerde in een tijdschrift.

Tot de eerste gasten kwamen. Mevrouwen in zijde, en ringen
met fonkelende steenen aan de vingers, heeren met wandel-
stokken en breede gouden zegelringen. Jongens, waarvan de
meesten al in een lange broek liepen, meisjes in dunne vroolijke
avondjurken. Ze waren zoo schitterend en zoo verschillend van
de menschen, met wie Eefje omging. Haar eigen, voile jurk
verdween in 't niet bij die andere. Een klein, grauw Eefje voelde
ze zich. Een blok hout, een lomp blok hout.

Ze keek naar Adri, die naar hen toeging, tegen hen praatte
en lachte. Heel anders dan ze op school deed. Je kon geen ver-
schil tusschen haar en de gasten bemerken. Een jong, mondain
gastvrouwtje was ze nu. Ze hoorde bij hen, ze was één met hen.
En op de Adri van school, die kermde om een nietgeleerde les,
een onvoldoende repetitie, leek ze heelemaal niet.

Adri kwam naar haar toe, stelde haar voor. Eefje mompelde
iets onverstaanbaars, ze kreeg het benauwd. Daar ontdekte ze
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gelukkig een paar oude kennissen: Simonie en Jet en Wim. En
Pieke, het H.B.S.-meisje uit de bus. Die scheen hier bekenden
te hebben, ze was tenminste al spoedig in gesprek. De anderen
kwamen naar haar toe.

,,Drika moest hier zijn,” vond Simonie lachend.

,,Hoezoo?" informeerde Wim.

,.Nu, vanwege de luxe, en 't partijtje. Wat zou ze later erover
te keer gaan. Net als toen bij mij.”

Eefje schokschouderde. Wat was ze dom, Simonie, dacht ze
geérgerd. Ze begreep niets, ze dacht niet, ze voelde niet. In
groepjes zaten de gasten bijeen. Een paar bij de vleugel, een
paar in de erker, anderen bij het tafeltje waar Adri zat. Die
wenkte, dat Eef er ook bij moest komen. Tusschen de anderen
vond ze nog een plaatsje. Wim ging bij haar zitten.

Door het hooge vertrek dreef een zacht gezoem van de vele
geanimeerde gesprekken. Soms klonk hel een meisjeslach of wat
luider de stem van een jongen. Blauwe cigarettenrook kringelde
op. Want overal stonden cigaretten. Een meisje in een gele,
laag uitgesneden jurk nam een cigaret, die een jongeman haar
aanbaod. Een spottend trekje op haar gezicht, een lachje in de
oogen. De jongen boog zich naar haar toe. Nu was zijn knap,
donker gezicht vlak bij 't hare. Hij zei iets dicht bij haar oor,
een haarlok raakte zijn wang. Het meisje bloosde en lachte
weer. Al haar kleine witte tanden, roofdiertandjes, werden zicht-
baar. Eefje wendde, met een kleur, haar gezicht af. Alsof ze
zich schamen moest over een onbescheidenheid. Adri rookte ook
al en Simonie.

Nu pas bemerkte ze 't felroode van Adri's lippen; had ze
stift gebruikt? Vreemd schitterden de grijze oogen, toen ze zich
naar Eefje keerde. Ze schoof haar de cigaretten toe:
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.Steek ook eens op baby, 't zal je best staan. Iedereen doet
het, zie je wel? Vooruit Eef, niet flauw zijn. Wat steekt daar
voor ergs in? Niet doen; dan zelf weten.”

Ze boog zich glimlachend over naar een der gasten, een
jonge man met een hooge blonde kuif.

,,Vind je hier wat aan?” hoorde Eefje eensklaps Wim's stem
achter zich. Ze haalde haar schouders op. Wat moest ze zeggen,
ze kon Adri niet afvallen.

Een luid gelach barstte los. Met glanzende oogen keek Adri
naar den jongen, blonden man.

»Weet je er meer van die?” drong een meisje, ,toe, vertel
nog eens wat,”

»Met plezier. Een handelsreiziger ging eens met de trein
mee..."” De hoofden bogen zich naar voren, om den spreker beter
te verstaan. Ook Wim luisterde.

..Bah, een ouwe mop,” zei hij verachtelijk. ,,Zoo weet ik ze
beter.”

De theekopjes had men weggehaald. Bladen werden binnen~
gebracht, waarop glaasjes met wijn, advocaat, vruchtenbowl en
andere dranken troonden. Gebakschotels gingen rond. De bon-
bonschaaltjes en de cigarettenbakjes werden bijgevuld. De stem~
ming werd al luidruchtiger,

., Op je gezondheid, Adri.”

,Daar ga je, kind."”

. En veel heil en zegen in je nieuwe jaar, hoor.”

»Menschen, wie doet er mee: Lang zal ze leven in de gloria.”

Staande, met 't glas in de hand en lachend dronken ze Adri
toe. De kamer daverde van 't gejuich.

»Nu een beetje muziek,” stelde een der jongelui voor.

»Heé ja en dan straks een dansje, eenig.”

Wending. 6
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Een dansje. Dat zou toch niet. Adril

Piano, viool en fluit deden hun best. Enkele meisjes zongen
duetten.

. Toe Eefje, nu jij,” drong Adri aan. Tegenstribbelen mocht
niet baten; moest de jarige niet haar zin hebben? Ze deed 't toen,
maar zonder lust en doodsbenauwd voor critiek. Handgeklap
beloonde haar voor de moeite. Met een kleur liep ze terug naar
haar plaats en ving een glimlachje van Adri op.

,,Goed zoo Eefje,” prees Wim. ,,Jij houdt de eer van de school
maar op.”

,Prrr..." weerde ze af.

Toen kwam 't oogenblik, dat stoelen en tafeltjes opzij werden
gezet, de suitedeuren werden opengeschoven, tot in de serre
kon je nu zien. De donkere, jonge man ging naar de vleugel toe
en begon een wals te spelen. Bijna onmiddellijk dansten de
eerste paren al weg. En Adri, — Eefje zag 't met pijn en ver-
bazing —, Adri ook. Hoe was dat mogelijk. Danste Adri?

Het leek haar een oogenblik of haar keel dichtgeknepen werd.
Hier stond ze heelemaal buiten. Waarom had Adri zooiets ver-~
zonnen? Of waarom had ze haar hierbij gevraagd? Ze wist best,
dat dit niets voor haar was.

Een leuke fuif! Afschuwelijk was het. Ze had beter niet
kunnen gaan. Kon ze maar wegloopen. Waarheen? Er ging geen
bus meer, thuis sliepen ze misschien en bovendien, alles was
zoo afgesproken. Langs haar, mooi en luchtig, schoven de paren.
Adri kwam op haar af: ,,Dans je niet?”

,Dat weet je immers wel.”

Wil je 't niet probeeren? Mijn vriend daar,” een hoofdknik
in de richting van den blonden jongen, ,helpt 't je wel leeren.
Je kunt 't zoo.”
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,Nee dank je, heusch niet.” Adri's verbaasde oogen, opge-
trokken wenkbrauwen.

. Zooals je wilt, hoor.” Weg danste ze.

Eefje keek haar na, triest. Daar ging Simonie ook al, en Wim
warempel. Deden die mee? Als ze dat bij hen thuis wisten! Ze
voelde het als een verraad. Eenzamer dan tevoren stond ze toe
te kijken naar 't feest. 't Was of ieder haar in de steek had
gelaten. Zou ze dan ook maar niet meedoen? Tegen Adri zeggen,
dat ze wel wilde? Die zou 't prettig vinden en zij zou niet zoo
alleen meer zijn. Nee, nee, het mocht niet, het kén niet. Maar o,
wat was alles nu akelig, nog veel erger dan straks.

Ze slenterde door de kamers, naar de serre. De tuin in, Tus-
schen de donkere struiken hingen lampions met grillige Japansche
teekeningen en in fantastische kleuren. Verrast bleef ze even
staan. Dit had ze nog niet gezien. De dansmuziek drong flauwer
tot haar door. Enkele paartjes ontmoette ze op haar weg, maar
die hadden het te druk met elkaar. Het leek net of zij er niet
bij hoorde. Eindelijk stond ze geheel alleen achterin de stille
tuin. En was blij, dat ze er een oogenblik uit was. Kon ze hier
maar blijven, verlangde ze. Ze legde haar hand tegen de koele
blaren van een heester, en keek omhoog naar de kleine, lichte
sterren in de blauwzwarte lucht. Heerlijk was het hier en zoo
rustig.

Dit was van de heele fuif 't eenige, dat een beetje prettig was.

Om half drie lagen ze eindelijk in bed. Naast elkaar. De feest-~
kleeren waren over een stoel neergegooid, de avondschoentjes
stonden juist zoo, als ze van de voeten waren gegleden. Op het
nachtkastje brandde een rose schemerlampje.

De balcondeuren stonden open, het weer was zoo zacht. De
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zwarte boomkruinen bewogen zich langzaam en ruischten.
Zwijgend lagen de meisjes ernaar te kijken. Soms kwam de
avondwind binnen en streek langs hun haar.

. Adri...”

Stilte. Een beweging onder het dek.

., Adri, wat is er? Huil je?”

Eefje heesch zich verschrikt op een elleboog overeind. In het
vage licht zag ze slechts een stukje van Adri's verhuild, nat
gezicht onder 't verwarde haar.

., Vond je 't dan niet leuk vanavond?” waagde ze eindelijk.

.,Och,” een stilte, ,,vond jij "t leuk?”

,Dat weet je wel. Maar 't is jouw fuif. Ik dacht dat jij wel
plezier had.”

.Ja, dat denken ze altijd,” barstte Adri los. ,,Als je maar
vroolijk doet. Plezier! 'k Heb heelemaal geen plezier. Akelig is 't,
alles! Wat geef ik nou om zoo'n fuif, dat idiote gedoe, dat rooken
en dansen en zoo meer? Maar ik moet wel, anders houd ik
't heelemaal niet uit. Ik wil er nog 't beste van zien te maken.
Je moet toch iets hebben. 't Leven is toch al zoo beroerd. Over-
dag moet ik vroolijk zijn en lachen, maar ‘s avonds laat kan ik
't niet altijd meer volhouden. Dat is dan ook niet meer noodig.
Ik dacht dat je al sliep; anders had je niets gemerkt.” Ze snikte
en duwde haar hoofd in 't kussen.

.Net of je gelukkig bent, wanneer je geld hebt. Die Drika
denkt, dat 't allemaal goud is wat er blinkt. Wat heb ik aan
mijn leven? 'k Mag doen wat ik wil, maar wat heb je daaraan?
'’k Had veel liever dat 't anders was. Als ik dan maar iemand
had, die me begreep of naar me luisteren wilde. Moeder, je weet
hoe die is. Kan zelf 't leven niet aan. Probeert ook er zich door
te werken met partijtjes enzoovoorts. '’k Weet soms geen raad!”
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Eefje sloeg een arm om haar schouders. ,, Toe nou, Adri."”

Deze bedaarde, lag tenslotte met vreugdelooze oogen voor zich
uit te staren naar de boomen. Eindelijk keek ze Eefje met een
triest glimlachje aan.

,,Kom, ga je mee slapen. Ik schaam me over m'n flauwigheid.
Er is nu eenmaal niets aan te doen.”

»Ja,”" zei Eefje. Haar arm onder Adri's rug was stijf, maar
ze had niet de moed gevonden, deze terug te nemen. Ze trokken
de dekens wat hooger en streken de lakens glad. Adri’s hoofd
raakte Eefje’s schouder.

. Nacht Eefje.” ,,Welterusten, hoor.”

Het lampje werd uitgedaan. Stil en donker werd 't in de kamer.
Alleen de boomen ruischten zwaar door de voorjaarsnacht en dit
was, met 't slaan van de torenklok, het eenige geluid, dat nog
gehoord werd.



HOOFDSTUK X.
TOEN TANTE TRUKE KWAM LOGEEREN.

Een week na de fuif was tante Truke gekomen. De jongste,
ongehuwde zuster van moeder, die in lang niet bij hen had ge-
logeerd. Ze leken sprekend op elkaar, al zag tante Truke er
jonger uit. Donker golvend haar, mooie bruine oogen en een
ovaal gezicht had ze. En vroolijk was ze en begrijpend. Ze deed
dol met Jannie en boomde met Bram. Op het zolderkamertje,
dat als er gasten waren — wat maar zelden gebeurde — voor
logeerkamer gebruikt werd, sliep ze. In een wijde Keulsche pot
had Eefje op de dag van haar komst dotters gezet. Een heele
kostbare middag had ze gegeven, om toch maar de mooiste te
vinden. Want in haar hart leefde een spontane vereering voor
deze tante. Het blij verraste gezicht van tante Truke daarna
was de dankbaar aanvaarde belooning geweest. Wanneer Eefje
daaraan terugdacht, kon ze nooit laten te glimlachen.

.Is hier nog veel veranderd bij vroeger!" had deze gevraagd.
.k Heb best zin om er eens op uit te trekken.”

,,Misschien wil een van de kinderen wel meegaan als gezel-
schap,” had moeder verondersteld. En dat had ze goed gezien.
Dadelijk had Eefje zich aangeboden. Naar alle geliefde plekjes
had ze tante Truke gebracht, naar de aalscholverskolonie, naar
de ruine, naar de plaatsen, waar ze 's zomers planten zochten.

En op die ritjes had tante Truke verteld van de menschen in
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haar dorp, van de bloemen, die je daar had, van haar reizen.
En Eef had moppen verteld van school, gepraat over haar
schoolwerk en over Bram.

Toen had tante Truke geluisterd. Ze zaten tegen de berm
van de dijk. Beneden hen spoelden de golven tusschen de basalt-
keien. Een sleep ging stroomafwaarts.

.1k heb wel iemand onder m'n kennissen,” had tante gezegd,
terwijl ze met droomerige blik over 't water uitkeek, ,,die wat
verstand heeft van die dingen en er zelf ook aan doet. Het zou
misschien goed zijn, als hij Brams werk eens zag. Ik zal er over
spreken en dan kan Bram wel een keer met zijn spullen bij mij
komen logeeren, of misschien komt die meneer weleens in deze
buurt, je kunt nooit weten.”

,,O tante, dat zou eenig zijn!" had Eefje geroepen. En ze was
blij geweest om haar broer. Maar over haar eigen nooden had
ze niet durven spreken. Het was zoo moeilijk een geschikte
inleiding voor zoo'n praatje te vinden. Toch was ze van plan
het erop te wagen. Ze hoefde immers niet alles ineens te zeggen.
Woanneer ze merkte dat het niet ging, dat er geen contact kwam,
kon ze bijtijds ophouden.

In ieder geval was 't leuk, dat tante er was. Als je boven zat
te werken, kon je verlangen dat je gauw klaar was, zoodat je
naar beneden mocht gaan. Daar vond je dan tante Truke,
werkend aan een nieuw kussenovertrek of over een boek ge-
bogen. Een hartelijke blik of een vroolijke uitroep werd je deel,
als je binnenkwam. Later haalde ze weer zoo'n interessant ver-
haal op of een leuke mop, waar je om moest lachen. Ook ge-
beurde 't wel dat tante Truke haar viool ging halen, dan moest
Nel orgelspelen. Eefje betrapte er zich op dat ze nu veel eerder
met haar werk klaar was dan vroeger,
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Ze wilde wel dat tante Truke altijd bleef.

Tante Trukie!

Het was prettig om op school aan haar te denken. Wanneer
het vier uur was, kreeg ze zoo'n blij gevoel. Alsof er thuis iets
heerlijks op haar wachtte. En nooit bleef ze meer een bus over.

Eens was er iets gezelligs gebeurd. Toen Eefje uit school
kwam, stond tante Truke op het pleintje, onder de boomen.

., Tante, u?”’ had haar stem gejuicht.

,Jk moest boodschappen in de stad doen, Eefje. Maar ik
weet hier geen adressen. Kan jij me er niet mee helpen?”

O ja, Eefje wist massa’s adressen. Ze had haar arm in die
van tante gestoken. Eenig, nu gingen ze samen winkelen. En
wat had ze een leuke japon aan! De volgende dag had Catrien
gevraagd of dat nu haar zuster was. Verbaasd had ze opge-
keken bij 't antwoord. ,,Heb jij nog zoo'n jonge tante?”’

Eefje, haar tafel opruimend, glunderde bij 't herdenken.

Het was een vrije Zaterdagmiddag en 't mooiste weer van de
wereld. Moeder was op visite, Nel naar de stad om goed voor
een nieuwe zomerjurk te koopen.

. En over de weiden..."” neuriede Eefje, terwijl ze met een
stofdoek langs de glimmend bruine kast ging. Ze zette haar
boeken in een rechte rij. Het bontgewerkte kussen van haar
stoeltje schudde ze door en over de tafel kwam een schoon,
linnen kleedje te liggen, dat met een vroolijk kruissteekpatroon
was geborduurd. In 't midden de vaas met witte narcissen en op
de vensterbank, tusschen de cactusjes, het grijs steenen kannetje,
waarin de paarsblauwe harlekijntjes stonden.

Keurig was alles! Voldaan bekeek Eefje haar werk. Toen sloeg
ze buiten het raam de stofdoek uit, die wapperde in de wind.

Beneden, langs de paadjes van de moestuin, liep tante Truke
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in een witte japon. Aan het einde bij de appelboomen bleef
ze staan.

,,Oe — hoe!” gilde Eefje. Maar tante merkte niets. Ze bukte
zich, raapte iets op.

Vlug deed Eefje haar schort af, kamde haar haar wat bij en
ging naar beneden. In de keuken duwde ze haastig de stofdoek
in het mandje en gooide de schort over het haakje. En naar
buiten. Een oogenblik bleef ze stil staan in de warme zonne-
schijn. Wat was het rustig! Je zou kunnen gelooven dat je alleen
op de wereld leefde. Zacht, om geen storend geluid te maken,
liep ze over 't grintpad de tuin door, langs de aardbeienbedden,
langs de boonen, langs de kruisbessenstruiken. Spreeuwen vlogen
kwetterend weg.

., Tante Truke!” Het donkere hoofd keerde zich om, de slanke
witte gestalte rees op uit de gebukte houding.

»Wat hebt u daar? H¢, een rups.” Eefje keek zoo ontsteld,
dat tante Truke schaterde.

,,Hij doet me geen kwaad, hoor.”

.,Nee, maar ik vind 't zoo vies.”

.»Welnee, hij is pas gewasschen. Ben je dan vergeten, dat
't gisteren geregend heeft?”

»Nu ja..."” Eefje lachte.

.,Mag ik hem meenemen, Eef? Dan kunnen we zien, wat er
uitkomt. Het is toch wel een mooie rups, kijk nu eens goed. Je
staat er zoo'n eind vandaan, alsof je bang bent, dat hij in je
hals zal springen.”

Twee donkere hoofden bogen zich vol aandacht over 't kleine,
kruipende dier. De zonnewarmte streek koesterend over hen
heen. Zoemend kwam een blinkende vliegmachine nader langs
de blauwe lucht. Ze keken ernaar, met knipperende oogen om
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't felle licht. Waar zou die wel heengaan, peinsde Eefje hardop.
Achter het dak van hun huis verdween hij. Het was nu net of
alles in de tuin veel kleiner en nietiger leek dan eerst.

. Kom,” zei tante Truke, door 't lage gras stappend, ,we
zullen maar eens terugkeeren. Of blijf jij hier?”

Eefje schudde 't hoofd. ,lk ga met u mee.”

Nog even slenterden ze door de bloementuin. Er bloeide nog
niet veel. Langs het grasveldje stond een rand gele narcissen.
Mooi, dat goud en groen, dacht Eefje. Verder waren er al
viooltjes en de Chineesche klokjes. Daar bleven ze staan. Eefje
plukte een trosje af voor tante Truke en stak het in haar speld.
Deze ging daarna de keuken in om haar handen te wasschen.
Met een helder geluid plaste het water neer. Eefje kroop op de
bank onder de kastanjeboom, vlak bij Bram’s schuurtje. Hij
was er niet in. Een boek lag op de bank, ze nam het en bladerde
erin. Pas toen tante Truke naast haar schoof, keek ze op.

,Ken je het?” vroeg die. ,Je mag 't wel eens lezen, als je zin
hebt.”

,,Graag."

Een kar, beladen met manden, kwam over de dijk aanrijden
en ging voorbij. Vanuit de werkplaats drong een regelmatig ge-
klop tot hen door.

., Hoor ze eens hameren,” zei tante Truke.

., Dat is voor de doodkist van Klaas Terbregge,” antwoordde
Eefje. Het viel haar op, hoe somber 't klonk.

., Toe Eefje, vertel eens wat.”

,»Och, waarover...” Ze stak een jonge grasspriet in haar mond.
Wat was 't goed nu hier te zitten, dacht ze. Kon alles zoo maar
blijven. Ze zuchtte.

.»Waar moet die zucht naar toe?"" plaagde tante, voortwerkend
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aan haar kussenovertrek. Er kwam niet dadelijk antwoord. Eefje
nam een paar kleurige bollen wol in haar handen. Warm voelden
die aan.

.~ Tante Truke,” zei ze dan plotseling, ,,vindt u 't leven ook
wel eens moeilijk?”

,,Ook wel eens, Eefje; vind jij "t moeilijk?”

.»Jawel.”

,»Waarom?"' Er was weer een pauze.

,,Och,” bekende Eefje dan, zoekend naar haar woorden, ,,ik
weet niet, maar soms lijkt alles zoo triest. Er is zooveel om over
te tobben, waar je geen raad mee weet. Daar heb je nu Bram's
geval. Wat moet hij beginnen, als hij geen aanleg heeft; dan
is hij alles kwijt. En als je nu Adri Veremans neemt, die kan
alles doen wat ze wil, maar er is niemand met wie ze praten
kan en die haar helpt in haar moeilijkheden. Ik weet niet welke
die zijn, maar ze zijn er. En ik, ik heb ook niemand, niet eens
een echte vriendin. Ik voel me soms zoo alleen. En dan zijn er
nog al die andere menschen, die verdriet hebben en die je niet
kunt helpen. Verdriet waar je dikwijls niet eens van af weet.
Laatst had een meisje van de schoolclub het over haar werklooze
broer en over een kennis, die al een tijd zonder liep. Het leek
haar zoo egoist, dat we zoo maar voortleefden zonder dat we
elkaar probeerden te helpen. Je mocht het eigenlijk niet prettig
willen hebben, als een ander in nood was.

Nu en zoo zijn er veel meer akelige dingen, waarvan ik mis-
schien geen flauw besef heb, dat ze bestaan. En je kunt nergens
iets aan doen, je ziet er geen gat in. Het kan je soms beklemmen,
het doet je je zoo hulpeloos voelen.”

Ze slikte iets weg en trok met de hak van haar schoen
strepen in 't grint. Hoe moest dat nou? Och, tante Truke zou
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er ook wel niets op weten. Had ze maar liever gezwegen, het
gaf toch niet. Zwijgend keek ze de andere kant op.

., Ja maar Eefje,”" zei ineens tante’s stem naast haar en met
verbazing hoorde ze, hoe licht die stem klonk, ,,dat is wel zoo
en 't leven kan erg zwaar zijn, ik weet 't ook, maar... je hoeft
't toch niet heelemaal alleen te doen. Kun je dan niet gelooven,
dat Christus in staat is te helpen, als wij machteloos zijn en
geen raad meer weten? Dan ben je ook niet meer alleen, werkelijk
niet; dat is niet zoomaar een gezegde, het is heusch waar. Dat
is trouwens ook de Eenige, die het kan. Verder is er niemand.
Maar Hij laat je niet in de steek, als je Hem noodig hebt. Durf
je 't niet een keer te wagen met op Hem te vertrouwen, je kunt
er toch niets bij verliezen. En je zult zien, dat 't gaat, Eefje. Hij
maakt alles weer goed voor je.”

.» Tante, maar de menschen dan, die elke Zondag naar de
kerk gaan? Ik heb nooit gemerkt, dat ze er gelukkiger door
werden.’

,Het is dikwijls moeilijk om daarover te spreken. We zijn
zoo bang uitgelachen of gekwetst te worden, en dat gevoel is
zoo teer. Daarom zwijgen sommigen 't dood. Er zijn ook veel
menschen, bij wie Christus nooit werkelijkheid wordt, aan hen
is 't dus onmogelijk te merken, dat ze iets bijzonders bezitten.
Dan moet je ook niet vergeten, dat we onvolmaakte menschen
blijven, en 't o zoo vaak verkeerd doen, al willen we 't goed.
En verder Eefje, je moet heelemaal niet naar de menschen kijken,
maar naar Christus. Het gaat om Hem en niet om allerlei andere
menschen of dingen.

Ik zelf ben door Hem geholpen. Je weet misschien dat ik eens
lang ziek ben geweest. Ik moest mijn kantoor opgeven en met

mijn carriére scheen 't mis te loopen. Het was ellendig gewoon,
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ik zag er geen gat in. Christus heeft me er bovenop geholpen, ik
ben nu gelukkiger dan toen. Ik heb weer werk gekregen, waarvan
ik houd en alles is goed gekomen.

Een vriend van me verloor zijn vrouw en bleef zitten met drie
kinderen. De dienstbode ging weg zonder opgaaf van redenen.
Wie moest zijn huishouding doen? Zelf was hij heel de dag op
school en 's avonds gaf hij les. Denk je zijn misére eens in. Maar
hij heeft moed gekregen om alles te dragen en iedere dag heeft
God hem geholpen. Anders had hij 't niet uitgehouden, ver-
telde hij.

Een meisje, dat ik gekend heb, kwam plotseling alleen in
't leven te staan. Omdat ze geen geld had, moest ze bij familie~
leden in, die niet erg op haar komst gesteld waren en dit ook
lieten merken. Ze voelde zich doodongelukkig. Die menschen
waren kerksch, maar van 't soort dat jij straks bedoelde. Ze
deden niet naar wat ze zeiden te gelooven en 't zou heel natuur-~
lijk zijn als dit meisje, — nog wel uit een ongeloovig gezin —
een gloeiende hekel aan God en godsdienst had gekregen.
Ondanks dit alles vond ze Christus, Hij heeft haar voor de
wanhoop bewaard. Ze verdient nu zelf, woont op kamers en
heeft ontzaglijk veel levensmoed.

Het kan nooit zoo verkeerd gaan, Eefje, of Hij heeft raad
ervoor. Al is 't voor ons ook stikdonkere nacht.”

Tante Truke's lippen beefden, haar oogen werden vochtig.
Eefje zag het en het ontroerde haar. Verlegen keek ze in 't boek,
maar lezen deed ze niet.

Dus toch, dus toch, juichte het in haar. Het was plotseling
of ze in een somber huis was opgesloten geweest, waarvan nu
de ramen werden opengegooid, zoodat ze de verre zonnige
weiden kon afzien.
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Er was dus hulp en kracht te vinden. Christus kon je helpen.
Tante Truke zei het, het was waar. Je kon 't aan haar zien en
hooren, zelf had ze het beleefd.

Maar dan hoefde zij ook niet alleen te tobben. Ze mocht
't met Christus probeeren. Bidden zou ze.

Er kwam een glans in haar donkere oogen. Dieper boog ze
't hoofd over haar boek om haar ontroering te verbergen. Nie-
mand hoefde dat te weten, ook tante Truke niet.

Op het houten trapje langs de dijk klonken voetstappen. Nel
probeerde haar fiets naar beneden te sjouwen. Haastig sprong
haar zusje op en liep er heen, om deze aan te nemen.



HOOFDSTUK XI.

LENTE.

De ramen van het schoollokaal stonden wijd open. Volop
kon de frissche lucht naar binnen stroomen. Zonnestralen gaven
een diepere, warmere tint aan de banken en gleden over de aan-
dachtige hoofden — blond en rood en bruin en zwart — van
de jongens en meisjes, over de gekafte boeken en de blauwe
schriften.

Rustig was het er en niets stoorde. Even werden ze afgeleid
door een musch, die zich op de bovenrand van het raam waagde.
Het diertje wendde zijn kopje met de kleine, schitterende oogjes
naar rechts en links, sjilpte een paar klanken naar binnen en
— weg was het! Een dikke hommel kwam binnenzoemen en wel
bewogen er zich een paar onrustig — hij kon steken! —~ maar de
harmonie werd niet verbroken.

De onderwijzer besprak de les over Frankrijk, telkens zwierf
de stok over de kaart en wees gebergten, rivieren en steden.

Nu daar te zijn, droomde Eefje, daar rond te dwalen langs
heuvels, langs schuimende bergbeken, de schitterende bloemen
te zien en de romantische oude stadjes. De zon en de blauwe
hemel boven je, de stilte van de natuur om je heen. O wat
heerlijk! Het was echt een dag, waarop je naar die dingen kon
verlangen.

Weg gingen haar blikken, die zoo pas nog de bochten van de
Rhéne gevolgd hadden, naar buiten, naar de met klimop be-
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groeide muur aan de overkant. En ze keek hooger naar de
drijvende wolkjes aan de blauwe hemel, waarvan ze op haar
plaats maar een heel klein stukje kon zien.

Daar schalde ineens, verlossend, de schoolbel. Tijd!

In een oogenblik stonden ze bij 't raam, voor de glazen potten
met veldbloemen. Eefje heesch zich op de vensterbank, Adri
sjouwde de hooge stoel aan. Ze draaiden de pot om en om,
noemden namen: koekoeksbloem, margriet, zilverschoon, wikke,
morgenster. Catrien vischte er voorzichtig één uit.

,,Hoe heet deze, zeg?”

,,Vogelmelk,” wisten Eefje en Leny tegelijk. Haar oogen ont-
moetten elkaar, lachend. Met een blos op haar wangen draaide
Eefje zich half om, keek naar beneden op straat. Een jongen op
een fiets reed fluitend voorbij. Uitdagend rinkelde zijn bel, die
van zilver leek in de zon. Buurvrouwen klopten matjes op de
stoep. Een klein meisje met lichtblond haar gooide een roode bal
hoog tegen de muur. Een, twee, och, daar rolde de bal over de
klinkersteentjes, de goot in.

"

. Eef, vlug.” De deur was opengegaan. Haastig liepen ze
naar hun plaats. Een nieuwe les begon en buiten sjilpten de
musschen.

Eefje dacht eraan, dat ze om vier uur met Drika mee zou.
Uit hun tuin had ze bloemenzaad voor haar meegebracht. Als
het nu maar kon! Er gebeurde echter niets bijzonders.

Buiten stond Drika al te wachten: ,,We zullen maar door
't park gaan, hé. Dat is nu zoo mooi.”’ Ze nam Eefje's arm.

,,Kom je hier wel eens?”’

,»Tusschen de middag wel.”

,Dat is ook zoo, je blijft natuurlijk over. Daar dacht ik

niet aan.”
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In het park liepen ze langzaam. En keken naar de vroolijke
bloemperken: veel tulpen stonden er en narcissen, witte en gele,
viooltjes en seringen. Aan de rand van de vijver boog zich een
gouden regen boven 't donkere water neer. Op het bruggetje
wierpen kinderen stukjes brood naar de zwanen en de vreemde,
zwarte eenden. Ze bleven er ook een poosje naar kijken, het
was zoo leuk. Tusschen 't gras dribbelden de grappige, zwarte
eendekuikentjes.

Tenslotte kwamen ze dan bij Drika's huis aan. Langs de
steile trap ging het naar boven. Uit een kamer kwam haastig een
vrouw aanloopen. Drika’s moeder, wist Eefje direct. Dezelfde
vorm van 't gezicht, dezelfde scherpe blauwe oogen had ze.

In de kleine huiskamer dronken ze eerst een kopje thee.

Spoedig stonden ze op, Drika wilde haar de bloembakken
laten zien. Ze stonden op het plat, hooge en lage, geverfd in
heldere tinten. , Ik heb al wat gezaaid,” vertelde Drika, ,,maar
nog niet veel. Lathyrus zit er al in, goudsbloemen en asters.
Langs die muur heb ik Oostindische kers. Ik vind 't toch zoo
leuk van je, dat je zaad hebt meegebracht. Dat weet je niet half.”

Dankbaar keek ze naar Eefje. ,,We hebben zelf een tuin,”
antwoordde die, als verontschuldigend, ,,en ieder jaar krijgen we
veel zaad.” Ze haalde de papieren zakjes uit haar tasch, las de
namen, die ze erop had geschreven. Muurbloemen en viooltjes,
riddersporen, zonnebloemen.

»Wat veel,” vond Drika verrukt, ,,ik zal er niet eens plaats
genoeg voor hebben. Enfin, dat komt wel in orde.”

., Waarom zaai je eigenlijk geen wilde bloemen?” vroeg Eefje,
terwijl ze neerknielde bij de bak met asterplantjes. ,,Mijn tante
doet 't ook.” En toen ging ze vertellen over de tuin van tante
Truke, waarin zooveel wilde planten groeiden en die er uit moest

Wending. 7
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zien als een klein paradijs. Over tante Truke, die dol was op
bloemen en ook kruiden kweekte, lavendel en rozemarijn en thijm.

.,Met de vacantie ga ik er misschien heen,” eindigde ze. ,lk
ben tenminste uitgenoodigd.”

. Wat leuk voor je,” antwoordde Drika, die geboeid geluisterd
had naar 't mooie verhaal. Stil probeerde ze zich voor te stellen,
hoe 't er daar moest uitzien. Wat een geluksvogel was dat kind!

't Werd tijd voor Eefje om weg te gaan, anders kwam ze zoo
laat thuis. En ze wilde nog wat werken voor 't eten. )

Weldra fietste ze langs de vaart naar huis. Populieren ritsel-
den hoog boven haar hoofd, slank en recht stonden ze aan de
wegkant. Tusschen het riet langs de slooten bemerkte ze al een
enkele lisch. Voorbij een paar boerderijtjes kwam ze, met een
smal houten bruggetje ervoor. Op het erf hieven een paar jonge
appelboomen hun armen omhoog naar de lentezon. Een vlier-
haag geurde. Met een dankbaar gevoel hield Eefje haar hoofd
rechter. Er was toch ook nog veel moois in de wereld.

Toen ze thuiskwam, was Nel bezig met brood snijden.

,Maak jij even de aardbeien schoon,” werzocht ze, naar
't schaaltje wijzend. ,,Neem maar een diep bord, zeg.”

Eén voor één ontdeed Eefje de aardbeien van 't steeltje en
de blaadjes. Ze waren nog warm van de zon. Dan werden ze in
't teiltje geworpen. Zoo, in 't water, zagen ze er nog mooier uit
dan eerst, vond ze. Bloedrood. Ze liet ze door haar handen
glijden, ze werden al koel. Daarna even uit laten lekken in het
vergiet en voorzichtig op het bord doen. Het was heelemaal vol.
Ze hield het een eindje van zich af.

.,Mooi zien ze er uit, he,” bewonderde ze.

,Op m'n brood vind ik ze nog veel mooier,” zei vader, die
juist de keuken binnenkwam. Eefje draaide zich om: ,,He, u ook!”
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Voor 't gemak aten ze in de keuken, met deur en ramen open.
Op het matje voor 't fornuis stoeiden de twee jonge katjes.
Lichtglanzen blonken op de borden van Delftsch aardewerk
boven de schouw. Al heel oud waren die.

,»Vanavond gaan we weer buiten zitten, hé moeder,” vond Nel.

.Ja, leuk,” en Eefje nam zich voor flink door te werken, dan
hield ze nog wat tijd over. Daarom draalde ze, toen ze klaar
waren, ook niet met naar boven te gaan. En geen enkele van de
drie poesen nam ze mee.

,,Eef is wat van plan, hoor,” lachte Nel, die haar zag gaan.

Maar die ijver werd ook beloond. Ze had later geen spijt, dat
ze had voortgemaakt.

Op het grint, onder de bloeiende kastanjeboom, hadden ze de
tafel neergezet, en een vaas met een bos paarse seringen stond
in het midden. Moeder haalde haar ruststoel en haar werk-
mandje, vader zijn krant en zijn pijp. Nel en Bram een boek.

Zoo vond Eefje hen bijeen, toen ze klaar was.

Het werd al donkerder, op tafel brandde het theelichtje met
een helder geel vlammetje. Grillige schaduwen wapperden over
't tafelkleedje. ,,’k Kom er ook bij zitten,” kondigde ze aan.

Uit de keuken haalde ze een stoel. Een kussen op de zitting,
een kussen in haar rug, kon het beter?

Wil je soms ook nog een voetenbankje?” plaagde Bram.

.Ja graag, geef maar op.”

.Hier heb je 't.” Onder de tafel door schoof hij er haar een toe.

,,Dank je wel.” ,

Moeder had haar kousen weggeborgen en haar breiwerk ge-
nomen. Dat kon ze nog wel zien, vond ze.

In de keuken, op de aanrecht stond 't radiotoestel. Een mannen-
koor zong.
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Mooi klinkt dat in de stille avond, dacht Eefje.

Ze hief haar hoofd naar de lichte avondhemel, waarin al
sterren flonkerden. Net snippers zilverpapier.

Wit staken de toortsen van de kastanjeboom af tegen zijn
donker loof. Een frissche en toch teere geur omringde hen. Een
paar bloesemblaadjes dwarrelden omlaag en op de grond lagen
er al meer. Eén voor één raapte Eefje ze op, borg ze in haar
warme handen. Zacht en koel waren die.

In de meidoorn bij de buren floot een merel. Verderop nog
een. Soms gleed het licht van een fietslantaarn over de dijk. Een
late auto raasde langs.

Het mannenkoor begon een nieuw lied.

De bladeren van de kastanje ritselden, heel even. Donker en
vol geheimzinnige schaduwen lag de tuin. De maan scheen
over het grintpad en de seringen.

Niemand zei nog een woord tegen den ander.

Ieder was met zijn gedachten en droomen alleen. Een onbe-
stemde vreugde nam bezit van Eefje's hart. Wonderlijk geluk-
kig voelde ze zich. Alles kon goed komen. Ze dacht aan wat
tante Truke gezegd had, toen ze hier samen op de bank zaten.
En ze droomde wat moois over boeken, die ze gelezen had en
over reizen, die ze wel maken wou. Later, als ze groot was.
Voorloopig was 't al heerlijk hier te zitten.

Ze schrokken allemaal, toen met een kort knorrend geluid de
poes op de bank sprong.

., Aai, jij poesebeest,” zei Nel, het spinnende dier in
haar armen nemend, ,wou jij ook bij de gezelligheid
komen?”

,,Maar dat zal niet gaan,” zei vader, opstaande. ,,Kom jongens,
't wordt hoog tijd, dat we in bed komen.”
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Met vereende krachten was alles spoedig binnengebracht.
Bram zette de radio af, terwijl vader ging sluiten. Intusschen
bemerkte Eefje, dat ze slaap had.
~,Nacht menschen,” zei ze geeuwend, ,,ik ga naar kooi,” en

ze blies haastig de aftocht, Een kwartier daarna sliep ze.



HOOFDSTUK XII.
VAN EEN ONGELUK, DAT GELUK BRACHT.

.,Zeg, jongens, weet jullie niet, waar die Leny uithangt? Gister
was ze er ook al niet.”

,Ze heeft zeker vacantie genomen.”

,,He, doe niet zoo flauw. Eef, weet jij 't niet?”’ Deze haalde
haar schouders op.

..Hoe kan ik dat nu weten?"”

,,Nu me dunkt, jullie wonen in 't zelfde dorp, dat kon toch
best.”

.Hoef ik er toch zeker niet direct heen te ijlen, als ze niet op
school komt. Ze kan best uit zijn. Maar ik wil wel eens voor je
informeeren, hoor,” vervolgde ze spottend.

., Dat is niet meer noodig, ik weet 't wel.” Wim kwam naast
hen rijden. ,,Gistermorgen, toen ze op 't punt stond naar school
te gaan, is ze de trap afgeroetscht en nu kan ze niet loopen. Ze
heeft wat aan haar been. Maar ik geloof niet, dat 't erg is hoor.”

,, O, dan zal ze wel weer gauw komen,” zei Adri. ,, Zeg, we
zijn er al haast. Daar is de toren.”

Zoo vernam Eefje 't nieuws. Op school werd er ook over
gesproken. De onderwijzers informeerden ernaar, waar Leny
Horsting was. En uit alle hoeken van 't lokaal klonken stemmen:
. Ze is van de trap gevallen.”

. Ze heeft wat aan haar voet.”

.Ze kan niet loopen!”
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En steevast wendde de onderwijzer zich dan tenslotte tot Eefje
de Wit. e R

., Nu Eefje, jij gaat haar zeker opzoeken en vragen, hoe 't
ermee gaat. Ze woont toch bij jou in 't dorp? Dan kun je ons
mooi verslag uitbrengen.”

Eefje kleurde dan en ging zich al onpleizieriger voelen. Hoe
moest dat nu? ledereen verwachtte van haar, dat ze gaan zou.
Het zou vreeselijk gek gevonden worden, als ze wegbleef. En
eigenlijk zou 't ook erg onaardig van haar zijn.

Enfin, ze zou dan in vredesnaam een keertje gaan en Leny's
gecorrigeerde schriften meenemen, dan had ze tegelijk een reden.
Niemand hoefde haar iets te verwijten, zij deed haar plicht en
verder hoefde ze er zich niet mee te bemoeien. 't Zou een zuiver
zakelijk bezoek worden.

Langzamerhand begon ze weer te weifelen; zou ze gaan of
niet? Die schriften kon ze evengoed door een ander laten brengen,
dan kreeg Leny toch alles.

Toen ze om vier uur naar huis fietste, stond haar besluit
nog niet vast. Al zaten Leny's schriften in haar tasch. Een oogen~
blik had 't door haar heen geflitst, dat ze, nu Leny niet op school
was, veel gemakkelijker nummer één kon worden, maar dadelijk
had ze deze gedachte weggeduwd. Zoo was er geen kunst aan,
dat was niet eerlijk.

Er was deze keer weinig huiswerk opgegeven.

Haar tafel had ze voor 't open raam geschoven; als ze opkeek
kon ze juist 't bovenste gedeelte van de bloeiende sering zien.

De zon ging onder; met haar kin gesteund op de handen
tuurde ze naar de kleuren van de Westelijke hemel.
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