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Het kleine kerkje op den heuvel stond in eene mooie om-
geving, en men had er een heerlijk uitzicht. 

Maar als dit gezegd was, dan bleef er ook niets anders 
over dat eenige aanspraak op schoonheid kon maken. In-
tegendeel, zelden zag men een „Huis van God" met een 
slordiger en bouwvalliger voorkomen. In de groote kerkramen 
ontbraken tallooze ruiten en de vogels konden rustig in en 
uit vliegen, wat zij bijzonder graag 's Zondags deden als er 
dienst in de kleine kerk was. Dan kwamen heele benden 
musschen binnen vliegen, luid tsjilpend en fladderend, zoodat 
de predikant maar met moeite kon spreken en de enkele 
toehoorders niets verstonden. Wat den toren van de kerk 
betrof, hij schudde juist als het hoofd van eene oude dame 
van sio jaar en wanneer men bij buitengewone gelegenheden 
de klok eens wilde luiden — een klok wier geluid veel ge-
leek op dat van de koeklokjes op de Zwitsersche bergen —
dan vreesde men altijd dat het geheele gebouw zou instorten. 

De predikant van het dorpje, waar deze arme kerk stond, 
ging onder dezen toestand zeer gebukt. Op een Zondag —
den dag waarop onze geschiedenis begint — stond hij in de 
consistoriekamer en scheen op iemand of iets te wachten. 
Voor hem, op de ruwe withouten tafel, naast den grooten 
Bijbel, stonden op ééne lijn twaalf groene spaarpotten van 
grof aardewerk, de goedkoopste, die men krijgen kan. Men 
kon ze niet open maken en als zij vol waren moest men ze 
stuk slaan. 's Morgens aan het einde van den dienst had de 
predikant zijne gemeente nog eens ernstig de noodzakelijk-
heid van eene verbouwing der kerk voorgehouden. Hij had 
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met vuur en zeer schoon gesproken en had zijne gemeente 
den Psalm voorgelezen waarin Gods Huis wordt verheerlijkt. 
Welk een treurige tegenstelling vormde daarmede deze ver-
vallen kerk.... En nu wachtte hij. „Ik hoop, dat zij mij be-
grepen hebben," zeide hij, terwijl hij zijne toga aan een grooten, 
roestigen spijker achter de deur ophing. „Gerbert, de rijke 
molenaar, luisterde nog al aandachtig, geloof ik. Hij komt 
zeker en zal een van mijne spaarpotten voor zijne rekening 
nemen." 

Langzaam werd de bef losgemaakt en zorgvuldig tusschen 
de bladen van den grooten Bijbel gelegd — sedert 25 jaren 
deed de predikant dit iederen Zondag opnieuw. Niemand 
kwam. 

Vijf en twintig jaar 	 vijf en twintig lange jaren waren 
het geweest in het sombere Henegouwen; dikwijls was de 
predikant moe, overmoe geweest en het scheen hem alsof 
hij de harde, ruwe mijnwerkers uit zijne gemeente nog niet 
kende, hen nog niet begreep. Hij dacht altijd het beste van 
iedereen, de goede, eerwaardige grijsaard en zoo zijne haren 
geheel wit waren geworden, zijn hart was nog even jong ge-
bleven. 

Hij begon in de kleine consistoriekamer op en neer te 
loopen en stond toen stil voor het smalle venster waarvan 
de eenige versiering groote spinnewebben waren. 

De Weduwe Hague neemt er zeker een. Als zij maar wat 
spoediger kwam; ik zal nog te laat voor de bibliotheek 
komen. Maar de Weduwe Hague kwam niet; zij niet en 
niemand. Zelfs de opzichter, Mr. Seune, was niet gekomen, 
en hij toch had den naam weldadig te zijn. De oude predikant 
wachtte nog een tien minuten; toen nam hij zijn hoed en 
zijn stok en met een zucht deed hij de deur open. Ver kwam 
hij echter niet, want voor hij de buitendeur bereikt had, zag 
hij in een hoek van het nauwe portaal een klein meisje staan. Zij 
was armoedig gekleed en had niets aantrekkelijks : groote grijze 
oogen en blond haar. Alleen als zij glimlachte werd het 
bleeke, smalle gezichtje opeens veranderd en straalde een 
wonderlijke glans uit de groote oogen. 
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Juist toen de predikant haar voorbij ging, keek zij hem 
met haar vreemden glimlach aan en terwijl zij haar handje 
uitstrekte, zeide zij : 

„Zou ik misschien ook een spaarpot mogen hebben, Dominee ?" 
„Ook een spaarpot," herhaalde de oude man langzaam, 

„je moet niet „ook" zeggen, kleine Marie, want niemand heeft 
er mij een gevraagd; gij zijt de eerste, zeker zal ik je er 
een geven, want je bent ook een van de kinderen aan wie 
ik gevraagd heb om geld te verzamelen voor onze groote 
plannen. Maar gij alleen, arm kind, zult toch geen kerk 
kunnen bouwen" en de predikant zuchtte diep. 

„Ik zal doen wat ik kan, Dominee", zeide Marie eenvoudig 
en haar glimlach deed den ouden dominee goed, het was als 
een zonnestraal op dezen donkeren dag. Eenige oogenblikken 
later was Marie thuis. „Thuis" was een klein hutje, zonder 
bovenverdieping, maar alles was er helder en vroolijk. 

Marie's ouders waren arme menschen ; vader moest dag 
aan dag hard werken in de donkere steenkolenmijn. En 
vader niet alleen, iederen morgen om zes uur volgde moeder 
hem en werkte bijna even hard daar beneden onder den 
grond. Er waren thuis zoovele kleine mondjes te vullen en 
zij waren maar zelden verzadigd. 

Madetje wist heel goed, dat hare ouders niets, zelfs geen 
stuiver konden missen om de kerk te verbouwen. 

De Jalleurs zaten allen om de tafel en Marie brokkelde 
kleine stukjes bruin brood in de dunne haversoep die voor 
haar stond. Zij zeide niets maar de groote, grijze oogen 
dwaalden ver weg en haar hoofdje begon te gloeien terwijl 
zij haar plannen maakte. Zij dacht aan degenen, die zij met 
haar spaarpot wilde bezoeken en wat zij zeggen zou als 
ten minste hare ouders het goed vonden dat zij voor de 
kleine kerk ging vragen. 

Zij keek op. Vader zag haar aan en knikte haar toe. 
Moeder zag niets; zij was druk bezig het jongste kind te 
voeren en Marie zag hoe een groot gedeelte van moeders 
soep in het steeds opnieuw geopende mondje van den kleinen 
jongen verdween. „Maar Moeder," riep zij uit, „U geeft al uw 
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soep weg en U heeft zeker nog honger; als ik maar wat 
voor hem had overgelaten, maar ik heb alles opgegeten." 

Moeder glimlachte; het was dezelfde vreemde glimlach, 
die Marie's gezichtje soms verhelderde, maar moeders 
glimlach sprak van moeite en verdriet, en steeds ging zij 
voort met het kleine, nooit verzadigde mondje naast zich 
te vullen. 

„Laten wij nu God danken," zeide Jalleur; allen stonden 
op; ouders en kinderen vouwden de handen en baden. „Ik 
geloof dat mijn dochtertje iets aan haar ouden vader te 
vertellen heeft," zeide een oogenblik later Jalleur. „Laat ons 
eens hooren wat het is, kleintje, het is zeker iets zeer 
gewichtigs !" 

„Vader!" riep het kind uit, „U was in de kerk van 
morgen, nietwaar ?" 

„ja, zeker was ik er . en nu geloof ik, dat ik wel raden 
kan wat je zoo bezighoudt : wij moeten een nieuwe kerk bouwen ! 
Lieve kind, God weet hoe graag ik ook zou willen deel-
nemen aan het zoo noodige werk, niemand wenscht het 
meer dan ik, dat durf ik wel zeggen, maar ik kan niet geven, 
geen cent zelfs, zoolang Moeder honger moet lijden om de 
kleintjes te kunnen verzadigen." 

Zijn vroolijk gezicht zag er nu zoo treurig uit en hij 
zuchtte diep. 

„Maar Vader, lieve Vader, dat weet ik wel en I- begrijpt 
toch wel, dat ik U geen geld wil vragen, in het geheel niet; 
maar misschien vinden Moeder en U het goed, dat ik bij 
eenige menschen in het dorp ga. De dominee gaf mij een 
spaarpot en in hoop dat men mij wat geven zal; ik wil doen 
wat ik kan om wat geld bijeen te krijgen." 

Jalleur was een van die verstandige mannen, die geen 
toestemming geven zonder eerst hunne vrouw eens geraad-
pleegd te hebben; maar moeder had het gesprek aangehoord 
en gaf een toestemmend knikje. 

„Ik vind het heel goed, Marie" zeide de Vader „maar je 
moet mij beloven 's avonds vroeg thuis te komen, want 
Moeder zou zich te veel vermoeien met de kleintjes als haar 
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rechterhand haar ontbrak, dat begrijpt ge toch. Van middag 
en morgen middag kan je van 5 uur tot 7 uur gaan 
collecteeren, maar dan moet het ook uit zijn. Ik kan daarop 
vertrouwen, nietwaar Marie ?" 

„Ja Vader," antwoordde Marie overgelukkig, en zoo 
scheen alles in orde te zijn. 

Maar helaas, het ging niet zoo gemakkelijk als kleine 
Marie wel gedacht had. 

Hoewel het brandend heet was, ging zij denzelfden 
middag, den kleinen, groenen spaarpot in de hand houdend, aan 
alle huizen om eene kleine bijdrage voor de nieuwe kerk vragen. 

Maar niemand gaf haar iets. 
„Die oude kerk is goed genoeg voor de weinige menschen, 

die er heen gaan," zeide men. 
Ja, zelfs de rijke molenaar Gerbert, op wien Marie zoo 

vast vertrouwd had, zeide neen. 
Hij zat op de steenen bank voor zijn huis en keek met 

een vergenoegd gezicht naar het schoone landschap voor 
zich. Uit zijne wit steenen pijp stegen donkergrijze rook-
wolkjes omhoog. 

Kleine Marie voelde zich wel wat verlegen maar toch 
dacht zij, dat zij wel met hare vraag voor den dag kon 
komen. Zij naderde den molenaar met een beleefden groet. 

Deze keek om: „Wel kind, wat kom je hier doen ?" 
„Voor de kerk collecteeren, mijnheer." 
„Voor de kerk collecteeren ! wel heb ik van mijn leven, een 

klein ding als jij voor de kerk collecteeren ! Weet je wel 
dat je niet grooter bent dan een van mijn laarzen? Hoor eens: 
als ik eens geld te veel heb en dat geven wil om een 
nieuwe kerk te laten bouwen dan geef ik het aan den 
dominee zelf en niet aan een ander, begrepen ?" en de 
molenaar begon hard te lachen. Hij had niet op onvriende-
lijken toon gesproken, maar zijne stem was ruw en daar Marie 
een verlegen klein meisje was, durfde zij niets meer te zeggen. 
Zij was alleen maar wat bleeker geworden; zij groette 
weer even beleefd als toen ze kwam en ging langzaam, 
zonder een enkel woord meer te zeggen, verder. 
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De molenaar, steeds zijne pijp in den mond houdend, 
keek haar na: „Ik had haar misschien maar wat moeten 
geven," zeide hij tot zich zelf; „zij ziet er uit om medelijden 
mede te hebben, die kleine jalleur; ik durf wedden, dat zij 
in lang niet genoeg gegeten heeft." 

Maar toen zijn kleine, dikke, roodwangige jongen op hem 
toekwam luid schreeuwende : „Vader, zag je mij niet aan-
komen?" toen vergat de molenaar spoedig het bleeke 
meisje en speelde vroolijk met zijn zoon en erfgenaam. 

Marie's laatste gang voor dien dag was naar den molen 
geweest, want de zon stond al laag aan den hemel en zij 
wilde Vader gehoorzaam zijn. Als men haar toch maar iets 
had gegeven, maar één stuivertje, wat zou zij gelukkig 
geweest zijn, het arme kind. 

Maar kleine Marie was een dapper klein ding en zij wilde 
den moed niet verliezen. 

„Als ik alles doe, wat ik kan," zeide zij zachtjes, terwijl 
zij de deur van het hutje opende, „dan zal onze lieve Heer 
mij zeker helpen, dat weet ik zeker. Ik zal het Hem vragen." 

Denzelfden avond, voordat zij op de oude stroomatras 
ging slapen, knielde het arme kind naast de oude gebroken 
bank, die haar tot stoel diende. Hare handjes waren ge-
vouwen en eenvoudig maar met vast vertrouwen zeide zij : 
„Gij, lieve Heer, die zoo rijk zijt, ach geef mij toch wat geld 
voor dat kleine kerkje, doe het, lieve I I eer," en vijf minuten 
later sliep zij rustig. Zij hoorde niets, zij stond niet op den 
gewonen tijd op, om Moeder te helpen met het aankleeden 
van de kleintjes. 

Die arme Moeder, zij kon het haast niet alleen af, want 
Charlotte en de tweelingen, allen huilden en schreeuwden 
door elkander. 

Moeder wilde juist Marietje roepen, toen zij zich het ver-
moeide, bleeke gezichtje van den vorigen avond herinnerde. 
„Neen," zeide zij, „ditmaal zal mijne dappere Marie eens 
uitslapen." En juist toen had Marietje een heerlijken droom : 

Niet ver van den molen van Mr. Gerbert was een heuvel 
en daarop stond de nieuwe kerk. Marie kon er niet genoeg 
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naar kijken, er waren groote, hooge ramen in en een sierlijke, 
hooge toren wees naar boven, en juist op dat oogenblik 
luidden de klokken o, zoo mooi! 

Maar het allermooiste was eene blinkende witte gestalte 
die voor de deur stond. Dat was zeker een engel. Marietje 
zag naar die heerlijke verschijning op en toen hoorde zij 
eene zachte stem, die tot haar zeide: 

„Kleine Marie, gij hebt deze kerk gebouwd." 
Welk een geluk, welk een vreugde voelde toen het kind. 

Zij glimlachte in haar slaap en juist op dat oogenblik zag 
hare moeder haar aan. 

„Ik ben blij, dat ik haar liet doorslapen," zeide zij tot zich 
zelve, terwijl zij haar best deed de kleintjes stil te houden. 

Toen Marietje den volgenden middag met nieuwen moed 
op weg ging om het zoo gewenschte geld te verzamelen, was 
het weder geheel veranderd. 

Het begon te onweeren en nu en dan schoot een bliksem-
straal door de lucht, maar het kleine meisje ging dapper 
van deur tot deur: de engel in haar droom had toch zeker 
de waarheid gesproken. En toch, het schijnt onbegrijpelijk, 
niemand gaf haar iets. 

Als zij er vroolijk had uitgezien, als haar glimlach de 
groote oogen had doen stralen dan zouden de menschen zich 
misschien hebben laten overhalen om iets te geven, maar 
Marie glimlachte niet, haar mondje beefde en de groote 
grijze oogen kregen langzamerhand eene uitdrukking van 
moedeloosheid, terwijl zij smeekte om een stuiver, één 
enkelen maar. 

Alle menschen zeiden : „neen," zelfs de opzichter der 
mijnen. 

Eene enkele hoop bleef haar over : mevrouw Hague, de 
rijke weduwe. Deze woonde echter buiten het dorp dicht bij 
de oude verlaten mijnen, en Marie had moeder beloofd op 
tijd thuis te komen. 

„Als ik den weg neem, die langs den ouden put leidt, dan 
zal ik er nog wel komen," zeide zij. En hoewel op hetzelfde 
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oogenblik een geweldige donderslag over het dorp ratelde 
en rolde, toch stond zij geen oogenblik stil en sloeg vlug den 
nieuwen weg in. Zij liep zoo gauw zij maar kon, niet denkend 
aan moeheid. Eindelijk herkende zij in de verte het aardige 
witte huisje met de groene blinden waar mevrouw Hague 
woonde. 

Marie kende de oude dame en wist hoe goed zij was. 
Toen de tweelingen geboren waren, was mevrouw Hague bij 
het doopfeest geweest en 's avonds toen moeder het kussen 
in de wieg wilde goed leggen, vond zij een brief er onder 
liggen. Uit dezen brief was een bankbillet te voorschijn gekomen 
van zoo groote waarde, dat vrouw jalleur weken lang geen 
zorgen had gekend. 

Nu ging de arme mijnwerkersvrouw weer onder aller-
lei zorgen gebukt; doch zij klaagde nooit en de kleine 
Marie was even flink en moedig als hare ouders. 

Het begon hard te regenen; er vielen dikke, zware 
droppels die alles bespatten toen Marie den blinkenden 
koperen klopper op de deur liet vallen. Een net dienst-
meisje kwam dadelijk naar voren en liet de kleine bezoekster 
bij hare meesteres binnen. 

Mevrouw Hague was eene lange dame van 4o á 5o jaar. 
Zij had eene grof, donkerrood gezicht en geheel in tegen-
stelling hiermede een schrille, hooge stem, die aan een kinder-
stem deed denken. 

„Wel Marie, wat komt ge hier doen ?" vroeg deze eigen-
aardige stem. 

Het kind vatte moed en terwijl nieuwe hoop in haar stem 
trilde, vertelde zij het doel van haar bezoek maar zelfs 
mevrouw Hague schudde het hoofd en hoewel op vriende-
lijken toon, zeide zij : 

„Ik dank je, dat je er mij aan herinnert, kleintje, je bent 
een goed kind; tot mijn spijt heb ik op het oogenblik niet 
genoeg geld bij mij, maar als ik Zondag den dominee zie 
dan hoop ik hem een gift voor de nieuwe kerk te over-
handigen. En nu maar gauw naar huis, kind, het regent heel 
hard, het lijkt wel een zondvloed en je hebt wel een half 
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uur noodig om thuis te komen. Maar wacht eens even, 
Marietje, ik moet je toch iets voor je moeite geven. Kijk, 
hier zijn drie stuivers voor je om lekkers te koopen. Neen, 
je moet mij niet zoo bedanken, zij zijn voor jou om mede 
te doen wat ge wilt. Arm kind, wat zie je er moe uit, ga 
maar gauw naar huis en groet je ouders van mij." 

Stroomen regen vielen uit de lucht maar Marietje merkte 
het niet. 

Drie stuivers! Drie stuivers en voor haar alleen! Nog één 
keer in haar leven had zij ook zooveel bezeten. Het was op 
den dag van het examen geweest; toen zij zonder eene 
enkele fout al de tafels van vermenigvuldiging had opgezegd; 
zij was de eenige van de geheele klasse, die dat had 
kunnen doen. 

Zij herinnerde zich nog hoe tevreden de oude dominee er 
had uitgezien, hoe hij haar wang had gestreeld en op haar 
schrift drie nieuwe stuivertjes had neergelegd. 

Wat was Marie gelukkig geweest! Zij had haar schat heel 
lang bewaard, misschien wel zes maanden lang, misschien 
ook nog wel langer en zij had hem zoo graag voor altijd 
willen bewaren, maar eens op een avond, toen zij reeds in 
haar bed lag, had zij gehoord hoe moeder weende. 

„Ik weet wel Ik aarom Moeder huilt," had zij tot zich zelve 
gezegd: „het is omdat er geen brood meer in de kast is, 
geen kruimeltje meer en morgen zal er ook niets zijn; 
Moeder koopt nooit zonder te kunnen betalen; als men het 
laat opschrijven zonder zeker te zijn het later te kunnen 
betalen, is het stelen, had moeder eens tot de buurvrouw 
gezegd. Arme, arme Moeder !" 

En Marietje was zachtjes uit haar bed gekomen, hoewel 
het erg koud was. Vrouw Jalleur had niets gehoord, de 
kleine bloote voetjes maakten geen leven. Marie was op een 
stoel geklommen en had haar schat uit de grijs kartonnen 
doos genomen waarin de drie stuivertjes lagen, elk 
afzonderlijk in een papiertje gewikkeld. Zoo zacht mogelijk 
achter Moeders stoel sluipende had zij het geld in Moeders 
schoot laten glijden. 
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Toen had Vrouw Jalleur haar gezien, had haar dochtertje 
op schoot genomen en haar in hare armen gedrukt, terwijl 
tranen uit hare oogen op Marietjes gezichtje vielen. 

Dit was al lang geleden, maar toch scheen het Marie toe 
of het gisteren was gebeurd. 

En nu, vandaag deze nieuwe schat! Zij was bij het kleine 
winkeltje gekomen waar het lekkers lag uitgestald. 

Die borstplaatjes, wat zagen zij er heerlijk uit, er waren 
twee soorten, roode en gele. Welke zouden het zoetst zijn? 
Het arme kleine meisje, dat haar geheele leven gewenscht 
had borstplaat te krijgen en ze nog nooit had geproefd, 
watertandde, als zij maar het recht had, als zij maar vrij 
was naar binnen te gaan en te koopen. 

Neen, deze groote verzoeking moest overwonnen worden. 
De oude Lize, de winkelierster, had het kind zien staan 

voor het winkelraam. Zij had ook de groote oogen zoo vol 
van verlangen gezien, ook gezien hoe ineens kleine Marie 
zich had omgekeerd, iets uit haar zak had genomen en het 
langzaam in een groen spaarpotje had laten glijden. 

Toen was de kleine gedaante, hard loopende, inden regen 
verdwenen. 

Meer dan een uur was verstreken, toen Jalleur druipnat 
thuis kwam. Gewoonlijk bij zulk weder stond zijn oudste 
dochtertje hem al op te wachten met droge kleeren en 
trachtte hem allerlei kleine diensten te bewijzen. Maar van-
daag was zij er niet. 

„Is Marie nog niet thuis ?" vroeg hij verwonderd. 
„Neen, nog niet," antwoordde de moeder terwijl zij bezorgd 

naar buiten keek. „Zij wilde het laatst bij mevrouw Hague 
gaan. Waarom zou zij toch zoo Iaat komen ?" 

Jalleur antwoordde niet, hij bukte zich en deed zijne groote 
grove mijnwerkersschoenen, die hij juist had uitgetrokken, 
weder aan. Toen nam hij zijn lampje, want het begon al 
donker te worden. 

„Wees maar niet bezorgd," zeide hij tot zijne vrouw „ik 



13 

zal haar tegemoet gaan" maar zijne stem beefde en een zeker 
gevoel van angst was over hem gekomen. 

Zonder stil te staan, zonder rusten liep hij, neen, rende hij 
den geheelen weg af tot aan het huis van mevrouw Hague. 

De oude dame zat aan tafel en scheen zeer verwonderd 
over dit onverwachte bezoek. 

„Ja zeker," antwoordde zij op de angstige vraag van den 
mijnwerker, „zeker, Marietje is hier geweest, nu zoo wat twee 
uur geleden. Is zij nog niet thuis ? Hoe is het mogelijk ? 0 ! 
het zal zijn omdat ik haar drie stuivers heb gegeven om 
lekkers te koopen ! Zij zit er zeker van te genieten bij de 
oude Lize en wacht tot dit vreeselijke weer wat bedaard is. 
Zeg eens, Jalleur, hebt gij ooit zulk een onweder bijgewoond? 
Ik kan mij niet herinneren sinds lange jaren zoo iets gezien 
te hebben. Wat denkt gij er van ?" 

De oude dame zou gaarne nog lang doorgesproken hebben. 
Zij luisterde steeds met voorliefde naar hare schrille stem, 
maar Jalleur had alleen de eerste woorden gehoord. Hij liep 
nog eens den anderen weg af, die langs het kleine winkeltje 
leidde. Daar gekomen klopte hij verscheidene malen op de 
deur. 

„Lize, 1.ize ! doe eens open ! Is onze Marie hier bij u?" 
En toen de oude vrouw niet scheen te begrijpen en het 

hoofd schudde verhaalde hij met telkens afgebroken stem : 
„een klein, mager meisje, met geel blond haar. Zij moest 
borstplaat koopen. Zij had het geld daarvoor gekregen. Zeg 
toch, hebt gij haar niet gezien ?" Hier maakte Lize een teeken 
van toestemming. 

„Ja? gij hebt haar gezien! God zij dank ! en waar is zij nu ?" 
„Waar zij is? dat weet ik niet," antwoordde de oude 

Lize „maar ik heb haar gezien. Zij is niet mooi, zij heeft 
groote, grijze oogen, die van honger spreken. Zij stond buiten 
voor het raam, het regende hard en zij keek naar het snoep-
goed. Ik had haar wat moeten geven of haar ten minste binnen 
laten komen. Hoe jammer dat ik het niet deed. Is zij uw 
dochtertje, dit arme kind? !" 

„Welken kant is zij uitgegaan ?" vroeg de vader. Hij haalde 
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met moeite adem, was doodsbleek geworden en had zijn 
mijnwerkerslampje aan de waskaars der oude vrouw aan-
gestoken. 

Zij strekte haar hand uit : 
„Dien kant, den weg langs de oude putten." 
De vader had den aangewezen weg al ingeslagen, zijne 

lamp hield hij heel laag om zorgvuldig den weg na te zien 
en hopende voetstappen van zijn kind te ontdekken. 

Hij liep nu langzaam, heel langzaam, en nu en dan kreunde 
hij als van pijn. 

Hij kwam aan een plek waar de regen den grond geheel 
doorweekt had, en daardoor was een gedeelte van den weg 
in de oude verlaten mijn geheel doorweekt. 

Daar zag hij diep in den modder en vol water een klein 
schoentje. Verdere voetstappen waren er niet, zij waren in 
de gapende, donkere opening van den verlaten put verdwenen. 

Louis Jalleur kon zich later nooit herinneren hoe hij dien 
avond was thuis gekomen. Hij wist ook niet meer dat hij 
en zijne vrouw in hun angst de buren te hulp hadden ge-
roepen. Allen waren gekomen, zelfs de rijke molenaar, zelfs 
de opzichter. 

De Jalleur's waren arme menschen maar zij waren geacht 
en bemind en in deze vreeselijke dagen werd hun dit bewezen. 

Heel voorzichtig was men er in geslaagd in den put neer 
te dalen en daar lag het kleine meisje. 

Haar vader had haar teeder tegen zich aan gedrukt in 
zijne armen naar boven gedragen. De regen was opgehouden; 
de heldere maan scheen in den koelen, stillen nacht. Zij be-
scheen ook de kleine, onbeweeglijke gestalte die aan de 
voeten van dezen ruwen mijnwerker lag; allen zagen zonder 
een woord te zeggen en diep bewogen het kindergezichtje aan. 

Voor het eerst was zij mooi, de kleine Marie Jalleur. Haar 
zachte glimlach deed denken aan den Engel in haar laatsten 
droom, den droom, dien zij zoo vroolijk aan haar vader verteld 
had, vandaag nog. Was het werkelijk vandaag geweest ? 

Jalleur bukte zich. Hij trachtte zijn snikken te onderdrukken. 
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Toen zag hij, hoe de kleine gevouwen handjes een groenen 
spaarpot omkneld hielden. Hij uitte een kreet van smart en 
zou gevallen zijn, als niet een sterke arm hem had omvat. 
Het was dien van den ouden predikant, wien de tijding van 
het droevig ongeluk ook was gezonden. 

Na eenige hartelijke woorden knielde de grijsaard en 
maakte zachtjes den spaarpot uit de kleine, stijve vingertjes los. 

„Arm kleintje," zeide hij bewogen, „zij heeft tot aan het 
einde van haar leven voor de kerk ingezameld." 

Mevrouw Hague stond achter den predikant en kwam 
weenend naar voren. 

„Ach Dominee," zeide zij, „ik geloof dat het kind niets 
dan verdriet van hare collecte heeft gehad. Niemand had 
haar iets gegeven. Ik zelve heb hare laatste bede geweigerd," 
en de oude dame bedekte haar gelaat met beide handen. 

„Zij alleen heeft gegeven," ging zij voort, „gegeven alles 
wat zij bezat !" 

„Ja, alles wat zij had gekregen om lekkers te koopen," 
zeide de oude Lize. „Hoe verlangend keek zij naar de roode 
en gele borstplaat in mijn winkelraam. Waarom heb ik er 
haar niet een of twee gegeven? Ik zal het mijzelf nooit 
vergeven." 

Alle oogen waren op den predikant gevestigd, hij had een 
steen van den weg opgenomen en langzaam als met eerbied 
gaf hij eenige slagen op den spaarpot. 

Het aardewerk viel in stukken en in de hand van den 
ouden dominee lagen drie stuivertjes. 

Toen kwam de molenaar Gerbert naar voren. Met ontbloot 
hoofd stond hij eenige oogenblikken voor het kind, zijn 
gezicht was geheel veranderd. Toen knielde hij neer en nam 
de kleine, koude handjes in zijne groote, ruwe handen. 

„Kind", zeide hij, „gij hebt alles, alles wat gij bezat tot 
zelfs uw leven gegeven voor de kerk, die gij zoo wenschtet 
te zien, en wij, die zoo hard, zoo zelfzuchtig zijn geweest, 
zouden wij uw voorbeeld niet volgen en iets van onzen over-
vloed geven ?" 

En zij hebben allen gegeven. 
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Op den heuvel, waar Marie hare kerk in den droom had 
gezien, staat de nieuwe kerk, tot Gods eer, met een spitsen 
toren, die naar boven wijst. De zon schijnt door de hooge, 
gekleurde vensters terwijl de klokken vroolijk luiden 	de 
gemeente oproepen. 

Zij komen nu allen en de kerk vult zich, zooals nooit te 
voren. Hoe gelukkig is de oude predikant ! Met een blik vol 
liefde ziet hij zijne toehoorders aan, vooral als hij den zegen 
uitspreekt. 

Nu komen zij allen naar buiten, allen, die wij gekend 
hebben zijn daar — de opzichter, de molenaar en zijn zoon, 
mevrouw Hague, de rijke weduwe, de oude Lize en de 
J alleurs allen, vader, moeder en kinderen. 

Hun weg leidt hen langs de plaats waar eens de oude 
kerk stond en daar op het kerkhof, omgeven door bloemen 
en groen staat een klein, zwart kruis. Een zonnestraal beschijnt 
het juist en onder den naam van hun kind, dat nu in den 
hemel is, lezen de ouders in gouden letters deze woorden van 
onzen Heiland: 

„Zij heeft gedaan, hetgeen zij kon." 
Markus 14 : 8. 

„Wat zou het heerlijk zijn, als ons zusje Marie ook bij ons 
was," zeide een van de kleine meisjes. „Zij zou zoo blij zijn 
de mooie, nieuwe kerk te zien, nietwaar Moeder?" 

„Ja, kind, maar zij ziet de kerk van uit den hemel," ant-
woordt de moeder, terwijl zij het handje, dat haar vasthoudt, 
inniger drukt. En haar blik gaat naar de blauwe lucht. Daar 
boven, zij weet het, wacht haar een eeuwig wederzien. 
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